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NO SIEMPRE UN libro representa el final de un proceso, a veces es un punto 
intermedio, otras apenas el principio, como sucede en este caso, y esto 
porque una parte importante –en términos del interés de los investigadores 
del proceso– daba inicio justo en el momento en que el presente texto 
estaba siendo concluido: el inicio de las operaciones del nuevo órgano de 
gobierno en Ayutla de los Libres, Guerrero; y decimos que es un principio 
porque es el anuncio, una reflexión sobre algo que está emergiendo.

En este sentido, ¡Porque Ayutla es de los libres! La disputa por la autonomía 
municipal en Guerrero, pretende ayudar a un entendimiento mayor de lo que 
dicho proceso es y representa, sobre todo, dar cuenta de la complejidad y las 
dificultades a las que se enfrentaron los ciudadanos de este municipio en su 
lucha por conquistarlo. Hará falta un análisis pormenorizado de esta primera 
experiencia oficial, en especial porque los intentos por hacerlo fracasar han 
sido múltiples, y algunos opositores gozan de apoyos importantes desde el 
gobierno estatal y en el ámbito local, en parte por esa vieja élite que con los 
resultados de la elección perdio sus privilegios y prebendas, pero también 
por parte de aquellos sectores que, sin ser directamente beneficiarios del 
anterior régimen, se asumen como mestizos o incluso criollos, formando así 
una suerte de lumpen ayuteco, que miran tanto a la elección como al nuevo 
órgano de gobierno como un retroceso o una indianización, lo cual vinculan 
directamente con un descenso de estatus. Por lo tanto, la moneda está en 
el aire.

En Ayutla por primera vez se ha reconocido de manera oficial la elección por 
sistema normativo propio en Guerrero, ya con anterioridad hubo esfuerzos 
en otros municipios para que esta forma de elegir a las autoridades les 
fuera reconocida jurídicamente, pero sin éxito, es decir, existe un impulso 
importante en la entidad, más aún en los municipios con presencia indígena, 
de dar un giro de tuerca en los municipios hacia una democracia más directa. 
A este esfuerzo está dedicado el libro, particularmente a toda la gente de a 
pie que lo empujó y lo sigue impulsando cotidianamente y que ha decidido 
darlo todo por conseguirlo.
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1. PRESENTACIÓN 
¡PORQUE AYUTLA ES DE LOS LIBRES! 

René David Benítez Rivera

A principios de 2018, a raíz de la respuesta favorable que el Instituto 
Electoral y de Participación Ciudadana del estado de Guerrero (iepceg) 
dio al municipio de Ayutla de los Libres para la realización de su elección 
municipal por Sistema Normativo Interno, un grupo de investigadores 
nos propusimos crear un espacio de reflexión y análisis del proceso en cur-
so. Este espacio representó la formalización de un ejercicio de discusión y 
de intercambio de lecturas, materiales y reflexiones sobre la realidad gue-
rrerense que desde hace algunos años realizamos en eventos académicos, 
políticos, movilizaciones y otros lugares donde nos encontramos.

La idea inicial de ese espacio era reunirnos para compartir el resul-
tado de nuestro trabajo: avances de investigación y reflexiones, con la fi-
nalidad de tener insumos que nos ayudaran a construir una explicación 
más amplia de lo que en Ayutla sucedía. El espacio se pensó inicialmente 
en un formato de seminario cerrado, en el cual, en cada sesión, habría un 
ponente que expondría su tema, con una ronda de preguntas y respuestas 
sin límite de tiempo para ninguna de las dos actividades. Esto generó un 
espacio que, al no estar sujeto a las formalidades de tiempo que un evento 
abierto al público exige, nos permitió ahondar en diversos temas y gene-
rar amplias discusiones que redituaron en el reconocimiento de la nece-
sidad de hacernos llegar otras voces que enriquecieran el espacio con sus 
aportes y sus visiones. Así, el seminario comenzó formalmente en enero 
de 2018 bajo el improvisado nombre de “Seminario  Ayutla”. A este es-
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fuerzo se fueron sumando investigadores de distintas instituciones, entre 
las que estaban: el Programa Universitario de Estudios de la Diversidad 
Cultural y la Interculturalidad de la Universidad Nacional Autónoma de 
México (puic-unam); el área de Espacio Social, Región y Organización 
Rural de la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco 
(uam-x); la Escuela Superior de Antropología Social de la Universidad 
Autónoma de Guerrero (esas-uagro), la Universidad Iberoamericana 
(uia) Ciudad de México; la Universidad de los Pueblos del Sur (Unisur) 
y la Red Mexicana de Estudios de los Movimientos Sociales (rmems). 
Esta última, por cierto, desde mediados de 2017 había echado a andar un 
proyecto denominado “Observatorio electoral 2018”, al que nos invitaron 
a sumarnos para cubrir la elección en Guerrero, para ello, por supuesto, 
propusimos cubrir la elección por Sistema Normativo Propio en Ayutla.

En las primeras sesiones acordamos que el seminario no podía ser ex-
clusivamente de investigadores, así que decidimos extender la invitación a 
quienes estaban directamente involucrados en el proceso: los denominados 
“actores”. Por tanto, nos dimos a la tarea de contactar con algunos de ellos 
para invitarlos a platicar su experiencia y ayudarnos a resolver dudas que 
flotaban en el aire sobre las minucias del proceso. Uno de los primeros ac-
tores con quien platicamos fue Manuel Vázquez, el abogado comunitario 
de la Unión de Pueblos y Organizaciones del Estado de Guerrero (upoeg), 
quien había dado acompañamiento jurídico a todo el proceso. Fue él quien 
en un inicio nos propuso llevar el seminario a Ayutla, hacerlo abierto a todo 
el público y darle un sentido de acompañamiento al proceso.

Para esos momentos en Ayutla la situación era sumamente complica-
da. Con el inicio del año prácticamente arrancó el calendario electoral y, 
el 19 de enero, el Instituto Electoral local (iepc) emitió la convocatoria 
para el proceso electivo. A partir del 19 de febrero y hasta el 14 de junio 
quedaron calendarizadas las asambleas comunitarias en todo el munici-
pio para elegir a sus representantes, por lo que, además del trabajo orga-
nizativo por parte de la ciudadanía que empujaba el proceso, se activó la 
respuesta de la oposición para tratar de incidir en las asambleas y con-
seguir que en éstas se eligiera a sus “candidatos”, mediante coerción en el 
mejor de los casos. La disputa que inicialmente había corrido, sobre todo 
por los causes legales y del rumor descalificador, comenzó a esparcirse en 
todo el municipio de múltiples maneras. Si bien inicialmente la solicitud 
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de reconocimiento de la elección por “usos y costumbres” había sido im-
pulsada por la upoeg, ésta fue asumida por la mayoría de los ciudadanos 
del municipio en corto tiempo y, así, con el proceso de ciudadanización, la 
búsqueda del cambio en la elección pronto dejó de estar exclusivamente 
en manos de los miembros de la upoeg. La razón de esta ciudadanización 
era evidente: el cacicazgo que se había construido en torno a la presiden-
cia municipal en los trienios 2012-2015 y 2015-2018 amenazaba conti-
nuar en la siguiente gestión a través de la imposición de otro miembro de 
la familia Castro-Aldaco. En estos dos periodos de gobierno, la familia 
“verde”1 perfeccionó un modelo de corrupción y robo al erario municipal 
–que en México está claramente centrado en el tema de la construcción 
de infraestructura (el famoso ramo 33)–, mediante los llamados “mo-
ches”, la inflación de los costos de construcción, la reducción de la calidad 
de las obras, las adjudicaciones directas y en casos extremos la creación 
–con cargo al erario– de compañías constructoras para operar de mane-
ra exclusiva para el gobierno en turno, haciendo con ello un negocio re-
dondo. En este caso, además de estas prácticas, la familia Castro-Aldaco 
abrió varias casas de materiales, con lo que no sólo operaba por medio de 
constructoras familiares, también era su propio proveedor de materiales 
para la construcción. Este mismo esquema se replicó para el parque ve-
hicular de todo el municipio. En consecuencia, desde los camiones reco-
lectores de basura hasta las motocicletas y patrullas eran arrendadas por 
el municipio al mismo presidente o a su familia.2 Sin embargo, la llamada 
“familia verde” no se restringe al ámbito del lazo puramente sanguíneo, 
también incluye el simbólico, lo que implica que un grupo importan-
te de familiares cercanos, amigos, compadres, etcétera, conformaron una 
privilegiada élite local que gozaba de los beneficios de vivir del erario en 
el municipio con mayor presupuesto de la Costa Chica. Esta élite era (y 
sigue siendo), por evidentes razones, el principal grupo opositor del cam-
bio en la forma de elección y la que más enérgicamente trató de impedir 

1 Llamada así por haber usado la plataforma del Partido Verde Ecologista de México (pvem) 
para llegar al poder municipal.

2 De hecho, en abril de 2018 un grupo de ciudadanos de distintas comunidades del municipio 
entregaron a la Presidenta de la Mesa Directiva de la Cámara de Diputados una solicitud para 
que, a través de la Auditoría Superior del Estado (ase), se llevara a cabo una evaluación y auditoría 
financiera y presupuestal al ejercicio fiscal 2016-2017 del ayuntamiento de Ayutla.



12 Presentación

a toda costa dicha elección, actualmente buscan descarrilar el proceso.
Este grupo opositor acusaba a la upoeg de querer imponer el modelo 

mediante coerción; mientras que, por otro lado, no sólo los miembros de 
la upoeg, también los representantes electos en asamblea y los ciudada-
nos que posteriormente se sumaron a la propuesta, acusaban al grupo afín 
al matrimonio Castro-Aldaco de hostigamiento. En este cruce de acusa-
ciones, la violencia aumentó considerablemente, en particular por parte 
del grupo opositor; se incrementaron las amenazas directas e indirectas, 
los levantones y las denominadas “visitas”,3 primero a los impulsores del 
proceso y después a los representantes que habían sido electos en asam-
bleas, a quienes en un primer momento intentaron convencer de votar 
por los candidatos “afines a la familia verde”, después comprarlos y fi-
nalmente amenazarlos. El ambiente en todo el municipio era de tensión. 

En este contexto, algunos de los impulsores del proceso, con quie-
nes habíamos conversado sobre el seminario, nos proponen realizarlo en 
Ayutla como una forma de apoyar la discusión y el debate desde la acade-
mia, pero también como una forma de visibilizar la observación que des-
de fuera se hacía del proceso y así aminorar los niveles de violencia que 
se habían desatado en contra de los impulsores y simpatizantes del nuevo 
modelo. Fue así como comenzamos a trabajar en la realización de la pri-
mera sesión del seminario en tierras guerrerenses. Esto tuvo que hacerse 
sin la participación de los directamente involucrados en el proceso, como 
una forma de garantizarles seguridad y no comprometerlos, pero también 
para mostrar el seminario como un espacio neutral al que ambas partes 
pudieran asistir sin mayores problemas.

En tales circunstancias, elegir una fecha fue un tanto complicado, 
nosotros habíamos pedido que la fecha de arranque nos fuera sugerida 
por los compañeros de Ayutla para no empalmarla con alguna asam-
blea o reunión. Al final se tomó una decisión con información poco cla-
ra, pero con la idea de que esta primera sesión podría ser un espacio de 
convergencia entre los impulsores del cambio de elección y la gente del 

3 En las que un grupo de personas, generalmente armadas o en actitud violenta, se hacen 
presentes en las casas de los directamente involucrados en el proceso de búsqueda de reconocimiento 
de la elección por Sistema Normativo Propio para hacerlos desistir de su participación o incidir 
en su voto.
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ayuntamiento –aún en manos de la “familia verde”– para debatir ideas y 
posturas. Con la idea de visibilizar el evento, pero sobre todo para obser-
varlo desde las instituciones académicas, hicimos una invitación formal 
a la entonces presidenta Hortencia Aldaco para que asistiera, además de 
solicitarle un espacio y el apoyo logístico para su realización. Pese a que la 
invitación se hizo de manera escrita, con los membretes de todas las insti-
tuciones involucradas, la nula respuesta nos obligó a que la comunicación 
se realizara vía telefónica con la representación del municipio, que muy a 
disgusto nos ofreció un auditorio, el cual en realidad era una vieja bodega 
de las tiendas del issste habilitada como auditorio municipal, pero cuya 
ventaja era encontrarse a unos metros de la plaza central y del edificio del 
ayuntamiento. Para esta primera sesión, además de las invitaciones a la 
prensa local y nacional, invitamos a la Cuarta Visitaduría de la Comisión 
Nacional de Derechos Humanos (cndh).

Finalmente, el evento se realizó bajo el título “Primera Sesión Abier-
ta del Seminario Interinstitucional de Estudios del Proceso de Elección 
de Autoridades Municipales en Ayutla de los Libres, Guerrero 2018” el 
domingo 22 de abril, en la misma fecha y hora en que se realizaba una 
asamblea municipal a unos metros del auditorio municipal que nos ha-
bían facilitado. A esta primera sesión asistió el licenciado Luis Fernández 
Castro en representación de la Cuarta Visitaduría de la cndh, quien dio 
uno de los mensajes inaugurales junto con el representante del ayunta-
miento, además de dos investigadores de la uia, Ricardo Cuevas y Juan 
Manuel Gatica, e Isidro Navarro de la Unisur, quienes expusieron temas 
relacionados con los derechos humanos, la legalidad y la diferencia entre 
los dos modelos en disputa durante la segunda parte del evento.

La importancia de ese evento, desde nuestra perspectiva y nuestros 
intereses, radicó en la presencia del representante de la Cuarta Visita-
duría de la cndh y de académicos de instituciones reconocidas como el 
puic-unam, la uam-x, la Universidad Autónoma Chapingo y la uia. Por 
lo demás, el evento fue un tanto caótico; por ejemplo, la asistencia en rea-
lidad fue escasa en gran parte porque la mayoría del público interesado se 
encontraba en la asamblea municipal que se realizaba al mismo tiempo a 
unas cuadras de aquel bodegón techado con lámina, pero de haber llega-
do el público esperado, hubiéramos tenido que vérnosla con la ausencia 
de sillas, ya que el ayuntamiento sólo nos envío 25, de las cuales cuatro se 
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utilizaron para los ponentes. Al preguntar sobre la posibilidad de tener 
más sillas, la gente del ayuntamiento nos respondió amablemente que el 
costo era de cinco pesos por cada una,4 que debíamos pedirlas y, así, cuán-
tas íbamos a querer. Otro problema fue el sonido, ya que sólo contábamos 
con un micrófono conectado directamente a un bafle que en la inmensi-
dad de una vieja bodega semivacía retumbaba haciendo un eco que tornó 
incomprensibles algunas partes del discurso. Otro de los elementos en 
contra fue el calor: abril y mayo son los meses más calurosos, previos a 
la temporada de lluvias, por lo que en esa fecha gozamos de un hermoso 
día soleado sobre un techado cóncavo de lámina que amplificó el calor 
terriblemente, obligando a que muchos de nuestros escasos asistentes sa-
lieran constantemente del auditorio para refrescarse o simplemente para 
respirar.

Pese a esto, la asamblea que se realizaba paralelamente y que sabía 
de nuestro seminario envió una pequeña comisión para que asistiera al 
evento y les informara de qué se trataba. Evidentemente, nuestro trabajo 
de difusión del evento, restringido a algunos contactos a través de redes 
sociales no había sido del todo claro respecto a la intención implícita y, de 
hecho, no tenía que serlo, por lo que para muchos de los ciudadanos e im-
pulsores del proceso nuestro seminario era parte de un sabotaje organi-
zado por la presidenta municipal para deslegitimar la elección y crear un 
vacío en la asamblea de ese mismo día. Por tanto, la comisión nos abor-
dó al final del evento, nos cuestionó abiertamente sobre las intenciones, 
sobre todo, porque el contenido no descalificaba el proceso, al contrario. 
Después de explicarles el origen del evento, los objetivos y la intención 
formal, la comisión nos pidió esperar a que terminara la asamblea para 
tener una reunión más amplia con otros miembros y garantizar que la si-
guiente sesión del seminario se hiciera en mejores condiciones y pudiera 
asistir más gente. 

De ese modo, en la tarde de aquel domingo 22 de abril de 2018 nos 
entrevistamos formalmente con una comisión del grupo gestor de alre-
dedor de quince personas en un segundo nivel de una casa de los subur-
bios de la cabecera municipal. A esta reunión asistimos: un miembro de 

4 Lo que se explica no sólo por la poca simpatía hacia el evento, sino por el esquema de 
subcontratación de servicios que el ayuntamiento había implementado.
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la rmems, una investigadora del puic-unam, dos profesores de la Unisur 
y uno de la uam-x. Después de explicar nuevamente las intenciones de 
la realización del seminario y nuestro interés en observar el proceso que 
desembocaría en la elección, la comisión nos propuso darle una orienta-
ción hacia temas muy concretos que ayudaran a los representantes que 
estaban siendo electos en asamblea a conocer algunos temas de los que 
sabían, pero no conocían a fondo. Básicamente, la solicitud tenía que ver 
con obtener un acercamiento a otras experiencias de búsqueda de auto-
nomía, como el caso de Cherán en Michoacán, los caracoles zapatistas 
en Chiapas y los municipios gobernados bajo el sistema de “usos y cos-
tumbres” en Oaxaca; además de abordar temas jurídicos vinculados al 
derecho nacional e internacional, pero, sobre todo, llevar el seminario a 
las comunidades para que no sólo los promotores, sino la población en 
general pudiera asistir.

Si bien el interés y la solicitud nos entusiasmó, esto rebasaba por 
mucho nuestra capacidad y la posibilidad de realizar otra sesión del se-
minario en un corto tiempo, más aún porque teníamos que buscar a 
los ponentes y conseguir los recursos económicos para trasladarlos hasta 
Ayutla. La comisión nos ofreció el espacio acondicionado para el evento, 
hacer la difusión adecuada y la alimentación. Con esto acordamos rea-
lizar la segunda sesión un mes después, la cual se llevó a cabo el 26 y 27 
de mayo en la comunidad de El Mesón, famosa porque ahí, en enero de 
2013, se realizaron los juicios populares en contra de los miembros del 
crimen organizado retenidos por la recién conformada Policía Ciudada-
na en el municipio. 

Para esta segunda sesión, además de las ponentes,5 buscamos el 
acompañamiento de centros de derechos humanos como medida de 
protección ante la escalada de violencia que se recrudecía cada vez más, 
fue así que invitamos al Centro de Derechos Humanos Fray Francisco 
de Vitoria y al Observatorio de Inclusión Indígena A.C. Ya con las fe-
chas definidas para la segunda sesión y ante la cercanía de la elección, 
decidimos que fuera la última de las sesiones del seminario en Ayutla. 

5 Ángeles Gama de la Universidad Autónoma de la Ciudad México (uacm), Érika Bárcenas 
del Colectivo Emancipaciones, Cristina Velázquez y Rosa Alonso de la Universidad Autónoma 
Chapingo.
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Esto nos permitiría dar un seguimiento más puntual a las asambleas y 
verificar el procedimiento para la inscripción como observadores de la 
elección ante el iepc.

Ahora bien, el título de este libro no es de modo alguno azaroso, por 
el contrario, en primer lugar es resultado de un afortunado consenso 
por parte de los asistentes a la sesión del seminario realizada en el mes 
de junio de 2018 en las instalaciones del puic-unam. Pese a que no es 
un título que se nos haya ocurrido a nosotros, es en gran medida una res-
puesta, si se quiere irónica –de ahí el consenso–, a una suerte de amenaza 
velada que circuló por redes sociales un día antes de la asamblea que se 
realizaría el 9 de junio en El Barrio de la Villa, en la cabecera municipal, 
donde vive, por cierto, la ahora ex pareja presidencial. La amenaza circuló 
en redes sociales a través de un audio en el que se puede escuchar de fon-
do la canción Devil ’s Night de Lucifer Fulci, mientras una voz femenina 
en off recita en tono solemne:

Todos los tiempos deben de ser para unir fuerzas y hoy no debe ser la ex-
cepción. Ayutla nos necesita, es tiempo de levantar nuestra voz. Es tiempo 
de levantarnos en armas si es necesario para defender nuestra libertad, para 
defender nuestro territorio, para defender nuestro Ayutla de aquellos que la 
quieren ver morir. No, no lo permitiremos, porque Ayutla es de los libres. 
Porque Ayutla es el futuro que queremos para nuestros hijos. Ya basta de 
soportar caprichos de unos cuantos manipuladores: upoeg, crac y aquellas 
organizaciones que sólo nos quieren dividir y destruir. El Barrio de la Villa 
debe también legalmente tener sus representantes y hoy sábado 9 de junio a 
las cuatro de la tarde debe dar inicio dicha asamblea. Se llegó el momento, 
amigos, de estar más unidos que nunca, porque Ayutla nos necesita.

El audio nos llegó el viernes 8 de junio, pero se compartió unos días 
después en la sesión del seminario en la Ciudad de México a la que nos 
habíamos dado cita para organizar nuestra participación en la elección, 
ya que la mayoría se había inscrito ante el iepc en calidad de observa-
dores. Evidentemente, la grabación causó preocupación, más aún por el 
contexto en el que se estaban desarrollando los preparativos para la elec-
ción del 15 de julio y porque el audio formaba parte de una estrategia que 
pretendía imponer a los representantes de la “familia verde” en su barrio. 
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De hecho, ya habían realizado una asamblea espuria días atrás y exigían 
su reconocimiento legal ante el iepc, que afortunadamente no cedió a 
las presiones, por ello el llamado a asistir a la asamblea a defender a sus 
representantes “legales”; pero, sin duda, en el contexto de violencia, el 
llamado a “levantar[se] en armas si es necesario para defender nuestra li-
bertad, para defender nuestro territorio, para defender nuestro Ayutla de 
aquellos que la quieren ver morir”, esto último era lo más preocupante en 
tanto que nosotros claramente formábamos parte de “los manipuladores” 
que apoyaban el cambio en la forma de elección. Así, en esta reunión del 
seminario primero se planteó la idea de realizar una etnografía de la elec-
ción, posteriormente, apareció en la mesa la idea del libro –que en origen 
se pensó de manera muy distinta a lo que aquí se presenta–, fue así que 
surgió sarcásticamente la propuesta del nombre del libro en alusión al au-
dio que nos habían hecho llegar. Por supuesto, la aceptación del nombre 
fue unánime.

* * *

En el estado de Guerrero, las luchas de los pueblos originarios han con-
formado una tradición que se ha centrado en la lucha por el municipio 
como espacio de poder y acción política para la toma de decisiones y, por 
supuesto, la incidencia para la transformación de las condiciones de vida. 
Si bien el municipio ha representado el nivel más básico en lo que a poder 
político oficial se refiere, la comunidad es la expresión del poder político 
real más importante, en tanto ha sido desde este espacio que se ha logrado 
tejer un tipo de relación política vinculada con la noción de ciudadanía. 
De ahí la trascendencia del proceso en Ayutla, del que trata de dar cuenta 
este libro, no como un proceso unívoco, por el contrario, como un proceso 
lleno de aristas y raíces, algunas de ellas de largo alcance, pero que en su 
conjunto también están sentando las bases de lo que vendrá. Por ello, este 
proceso representa un giro de tuerca para las luchas de los pueblos origina-
rios que históricamente han sido excluidos no sólo de los espacios de po-
der político, también del reconocimiento jurídico en su diferencia cultural, 
social, jurídica y política. El reconocimiento por parte del iepc y el Tri-
bunal Electoral del Poder Judicial de la Federación (tepjf ) representa un 
triunfo para los pueblos originarios en el reconocimiento de sus derechos 
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y en concordancia con la legislación nacional e internacional que desde 
hace casi tres décadas les otorga estos derechos, pero que en la mayoría 
de los casos han quedado en letra muerta.

En este proceso converge otro ciclo de luchas que podemos deno-
minar como cívicas y que, para el caso de Guerrero, aparecen como una 
consecuencia del levantamiento armado revolucionario iniciado en 1910 
y una herencia de las revoluciones liberales, expresadas en el texto cons-
titucional de 1917. Precisamente con este tema damos apertura a este 
libro, en el capítulo “Ayutla: epílogo de un siglo de luchas en Guerrero”, 
David Benítez hace un recuento de los distintos ciclos de lucha que con-
vergen en la elección de Ayutla en 2018. Por un lado, recupera elementos 
históricos que permiten una reconstrucción del ciclo, en el cual se confi-
gura lo que denomina la matriz cultural comunitaria que tiene como base 
la organización de tipo comunitaria. Por otro lado, hace un recuento de 
otro ciclo que corresponden a un siglo de luchas cívicas en la entidad, el 
cual comienza con la disputa por el ayuntamiento de Acapulco en 1919, 
la creación del Partido Obrero de Acapulco por Juan R. Escudero y se 
extienden a lo largo del siglo xx y hasta el siglo xxi con la elección en el 
municipio de Ayutla. A través del reconocimiento de cinco etapas en estas 
luchas, Benítez analiza, a la luz de las transformaciones y las demandas por 
los derechos ciudadanos, lo que denomina como un ciclo de luchas cívi-
cas en la entidad, las cuales representan el antecedente de la búsqueda de 
reconocimiento de la elección en Ayutla en 2018.

En el segundo capítulo, “Contexto y antecedentes de las elecciones 
por usos y costumbres”, Margarita Warnholtz nos ofrece una panorá-
mica del municipio de Ayutla que permite aproximarnos a sus condi-
ciones de vida más allá de los mapas y de los datos duros: su geografía, 
su vocación productiva, su composición étnica y su historia reciente. A 
través de una perspectiva etnográfica, que da cuenta de un largo proce-
so de trabajo en la región, Warnholtz reconstruye los antecedentes que 
permiten entender los motivos para obtener una elección por Sistema 
Normativo Interno en el municipio, no sólo desde la perspectiva social, 
también desde la participación y el papel que los partidos políticos han 
tenido en la región. Finalmente nos ofrece un relato pormenorizado del 
proceso de búsqueda que incorpora no sólo el trabajo realizado desde la 
upoeg, sino también desde el grupo opositor. En este mismo tenor, el 
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trabajo de Maribel Nicasio, “Racismo y designación de autoridades in-
dígenas en Ayutla de los Libres”, nos muestra cómo el racismo es una 
categoría a considerar en el análisis de la elección en Ayutla, ya que al ser 
un elemento utilitario en el contexto político guerrerense se ha inserta-
do en el discurso de la oposición para deslegitimar a las autoridades del 
Consejo Municipal Comunitario, electas en julio de 2018. El capítulo 
se divide en tres apartados. En el primero se presentan las categorías de 
análisis: la racialización, el racismo y la discriminación, para luego abor-
dar la noción de mestizaje como eje político transversal al proyecto de 
Estado- nación mexicano. En la segunda parte nos expone los antece-
dentes indígenas y afrodescendientes de Ayutla y el carácter pluricultu-
ral actual del municipio. Por último, analiza las distintas expresiones del 
racismo y la discriminación en la cotidianidad ayuteca, particularmente 
en la coyuntura electoral, y el ataque contra las nuevas autoridades mu-
nicipales.

En el capítulo titulado “Contra el caciquismo de la política municipal”, 
Pierre Gaussens nos ofrece una reflexión sobre el papel de los cacicazgos 
en el estado de Guerrero, particularmente en la región de Ayutla. Analiza 
cómo la existencia de estas figuras en la entidad –reconocidas como parte 
del predominio histórico de un orden tradicional y carismático de domi-
nación política, en detrimento del “imperio de la ley”– contribuyeron a 
la formación del estado como entidad federativa del país. Así, contrario 
a su conceptualización como sinónimo de aislamiento y atraso, la figura 
del cacique ha cumplido un papel social más “modernizador” de lo que se 
reconoce. Mientras que, por un lado, vela por el mantenimiento de su po-
der y del orden social basado en la tradición, por otro, está políticamente 
obligado a fomentar los cambios que requiere la modernización de la so-
ciedad local. Para terminar, nos ofrece una reflexión sobre la importancia 
de la elección de 2018 en Ayutla al abrir una nueva grieta en el orden de 
la dominación que introduce una ruptura con el caciquismo de la política 
municipal, que en gran medida se ha nutrido por la desilusión del mul-
tipartidismo.

En el capítulo “La construcción social de un municipio indígena”, 
Leslie Vargas y Rodolfo Domínguez nos ofrecen una reflexión que parte 
de preguntarse cómo se disputa y se construye un municipio como  Ayu tla, 
habitado por diversos pueblos indígenas, mestizos y afromexicanos. A 
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partir de plantear al municipio como un espacio político-administrativo 
atravesado por luchas de poder entre los diversos actores políticos y gru-
pos étnicos que conviven en dicho territorio, establecen también a éste 
como una instancia estatal que posibilita acuerdos, así como el ejercicio 
de la autonomía y autodeterminación de estos pueblos. En su análisis, 
los autores afirman que la nueva estructura de gobierno, electa en julio 
de 2018 en Ayutla, ha resultado ser una forma de producir relaciones so-
ciales diferentes y, por ende, reproducir el territorio municipal (material 
y simbólico) de formas distintas, suponiendo que las necesidades de las 
diversas poblaciones étnicas asentadas a lo largo y ancho del municipio 
no renuncien a su capacidad de gestión y negociación. Así, en esta doble 
dimensión del municipio, como arena en disputa que por un lado expre-
sa su carácter instituido, es al mismo tiempo un espacio desde donde se 
puede generar nuevos procesos instituyentes.

En el proceso de búsqueda de elección en Ayutla podemos encontrar 
distintas expresiones políticas tal y como Isidro Navarro nos advierte en su 
capítulo titulado “Política y democracia en la experiencia del proceso de 
elección por Sistema Normativo Propio”, en el que nos ofrece una reflexión 
sobre las consecuencias de las diferentes nociones de política que se ob-
servan en la experiencia de elección del órgano de gobierno municipal en 
Ayutla. A partir de la evidencia recabada nos muestra que hay elementos de 
la comprensión de lo político en ese municipio que permiten la realización 
del proceso, los cuales tienen relación con la participación ciudadana y las 
formas organizativas de las comunidades, aunque también se presentan ex-
presiones que aluden a una comprensión autoritaria de la política, ligada al 
régimen partidista y a la democracia liberal. Podremos observar que tanto 
en la visión comunitaria como en la liberal se entretejen las formas autori-
tarias y la apelación a la equidad. Más allá del establecimiento de juicios y 
los llamados a la congruencia, Navarro analiza las formas de hacer políti-
ca que existen en el municipio, en tanto que pueden representar apoyos o 
dificultades para el proceso de gestión por usos y costumbres. De manera 
tangencial, es posible reconocer que estos elementos permiten alimentar el 
diálogo sobre las concepciones de política y democracia.

Finalmente, en el capítulo “Las elecciones intermedias de Guerrero 
en 2018. Un análisis comparativo de los archivos de la votación con los 
resultados publicados sobre diputados y municipios”, Rodrigo Pimienta 



Presentación 21

nos ofrece un análisis de la información electoral de 2018 en el estado 
de Guerrero. Además de los resultados de la votación que obtuvieron las 
diversas fuerzas políticas del estado en la contienda por las diputacio-
nes y las presidencias municipales, se analizan algunas características del 
conteo de votos que se muestra en los archivos publicados, con el fin de 
verificar su consistencia. Entre la información analizada de las cifras que 
presenta el iepceg está la repartición de diputaciones locales en dispu-
ta entre los partidos políticos participantes y con ello la composición del 
Congreso de Guerrero, la distribución de los 745 cargos de los ayunta-
mientos entre los partidos políticos, es decir, la composición del cabildo: 
presidentes municipales, síndicos y regidores.

Con estas reflexiones pretendemos abonar en la comprensión del pro-
ceso electivo realizado en Ayutla en 2018, pero, sobre todo, colaborar en 
la reflexión de una lucha por la conquista de la autonomía municipal des-
de los pueblos indígenas, que se encuentra en estado seminal pero que sin 
duda seguirá floreciendo a lo largo y ancho del país. Si bien Cherán ha 
sido el ariete que fracturó el sistema jurídico en México y sentó los ante-
cedentes para los procesos de Ayutla y Oxchuc, cada proceso ha abonado 
para ampliar aún más esa “oquedad” y permitir que la lucha por la auto-
nomía municipal indígena sea mayor. Sirvan pues estas reflexiones para 
fomentar el análisis, la discusión y el debate de aquello que está por venir 
y que promete reconfigurar la forma en cómo el Estado, específicamente 
el municipio –en tanto nivel de gobierno básico–, se ha concebido y pen-
sado hasta el momento en México.

* * *

No siempre un libro representa el final de un proceso, a veces es un pun-
to intermedio, otras apenas el principio, como sucede con éste. Es apenas 
un comienzo porque una parte importante –quizá la más relevante en 
términos del interés de los investigadores del proceso– daba inicio justo 
en el momento en que este libro estaba siendo concluido: el inicio de las 
operaciones del nuevo órgano de gobierno; pero es también un principio 
porque es apenas el anuncio y una reflexión sobre algo que está emergien-
do, sobre lo que está por venir. En este sentido, el presente libro pretende 
ayudar a un entendimiento mayor de lo que dicho proceso es y represen-
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ta, sobre todo, de dar cuenta de la complejidad y las dificultades a las que 
se enfrentaron los ciudadanos de este municipio en la lucha por conquis-
tarlo. Hará falta un análisis pormenorizado de esta primera experiencia 
oficial que se da en el estado de Guerrero, en especial porque los inten-
tos por hacerlo fracasar han sido múltiples, y algunos opositores gozan 
de apoyos importantes desde el gobierno estatal y en el ámbito local, en 
parte por esa vieja élite que perdió con los resultados de la elección sus 
privilegios y prebendas, pero también por parte de aquellos sectores que, 
sin ser directamente beneficiarios del anterior régimen, se asumen como 
mestizos o incluso criollos, formando así una suerte de lumpen ayuteco, 
que miran tanto a la elección como al nuevo órgano de gobierno como 
un retroceso o una indianización, lo cual vinculan directamente con un 
descenso de estatus. Por lo tanto, la moneda está en el aire. Si bien es en 
Ayutla donde por primera vez se ha reconocido de manera oficial la elec-
ción por Sistema Normativo Propio, ya con anterioridad hubo esfuerzos 
en otros municipios para que esta forma de elegir a las autoridades les 
fuera reconocida jurídicamente, pero sin éxito, es decir, existe un impulso 
importante en la entidad, más aún en los municipios con presencia indí-
gena, por dar un giro de tuerca en los municipios hacia una democracia 
más directa. A este esfuerzo está dedicado el libro, particularmente a toda 
esa gente de a pie que lo empuja cotidianamente y que ha decidido darlo 
todo por conseguirlo.

Este libro tampoco hubiera sido posible sin el apoyo de las institucio-
nes involucradas en la realización del “seminario”, en especial, los miem-
bros de estas instituciones, personas que se interesaron en el tema siempre 
solidariamente. Es el caso de José del Val y Margarita Warnholtz, ambos 
del puic-unam, quienes nos abrieron las puertas de las instalaciones del 
programa para la realización de reuniones y sesiones del seminario, y nos 
apoyaron con la reunión de algunos viáticos; particularmente Margarita 
Warnholtz, con quien compartimos distintos espacios y momentos de 
este proceso, quien, literalmente, nos ha abierto las puertas de su casa en 
todo este tiempo para reunirnos tanto a trabajar como a festejar. De igual 
manera agradecemos el apoyo de la rmems, en particular a Sergio Tama-
yo por habernos invitado a ser parte del “Observatorio electoral 2018” y 
por habernos apoyado económicamente para la realización de esta in-
vestigación, sobre todo por el cobijo que la rmems dio a todo el proceso. 
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Este libro no hubiera podido existir sin el espacio de convergencia que 
es la Unisur, el cual, a la mayoría de los autores aquí involucrados, nos ha 
permitido encontrarnos y trabajar de manera conjunta desde hace años 
en Guerrero. A Unisur le debemos el abrirnos las puertas en la entidad, 
en las comunidades, particularmente, vincularnos con distintos procesos 
organizativos y de lucha, colaborar desde nuestras posibilidades y coinci-
dir con otros que, al igual que nosotros, no creen en los determinismos y 
hacen cuanto pueden por cambiar el mundo. 

Así, este libro es resultado de un esfuerzo colectivo que va más allá 
de la simple colectividad que son los autores, es resultado de una siner-
gia que incluye, por supuesto, de manera importante a los ciudadanos 
de Ayutla: a los gestores miembros de la upoeg y a los que no lo son; a 
los consejeros miembros del órgano de gobierno; a los integrantes de las 
“rutas” que operaron a lo largo del proceso previo a la elección; a la gente 
en las comunidades que siempre nos abrió las puertas, particularmente a 
la comunidad de El Mesón; a Gil, Juan, Rosa, Paty y a sus familias. Con 
todos ellos tenemos una deuda además de un profundo agradecimiento.
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2. AYUTLA: EPÍLOGO DE UN SIGLO  
DE LUCHAS EN GUERRERO

René David Benítez Rivera

La noche de San Miguel

Es la noche del 29 de septiembre, la recién inaugurada Plaza de la Paz, en 
la cabecera del municipio de Ayutla, poco a poco se va llenando de gen-
te. Son en su mayoría indígenas me’phaa, na savi, nahuas, pero también 
afromexicanos y campesinos mestizos de las comunidades vecinas, todos 
hermanados bajo el mismo signo de la miseria histórica a la cual los han 
condenado los distintos gobiernos por siglos. Van llegando a cuenta gotas 
por las calles recién remozadas, según dice la gente, en un esfuerzo de la 
todavía presidenta municipal (Hortencia Aldaco) por comprobar gastos 
de urgencia ante la inminente auditoría que se avecina. Algunos llegan 
descalzos, otros, la mayoría, de huaraches de llanta, mientras que las mu-
jeres ataviadas con sus trajes tradicionales calzan sandalias de plástico. 
Son los pobres entre los pobres, quienes en las noches de Ayutla desa-
parecen con sus mercancías y su miseria para dar paso a los ayutecos de 
abolengo, los mestizos ricos, los dueños del municipio. Esta es su noche, 
la noche de los miserables, de los parias y de todos los que durante años 
no han tenido participación alguna en la decisión de sus propios destinos, 
aquellos que parecían haberse resignado a eso que llaman destino.

La estampa es singular, policías comunitarios en pequeños grupos res-
guardan la seguridad del acto de entrega-recepción de la administración 
municipal; su imagen menuda, su sencillo uniforme compuesto de hua-
raches, cualquier pantalón, playera verde olivo y sus viejas escopetas con-
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trasta con la de los municipales, figuras rechonchas uniformadas de azul 
marino y con armas largas, que en algunos asemejan muletas colgadas a 
sus espaldas o sus costados; pero el mayor contraste, sin duda, se encuen-
tra en las enormes barrigas que los municipales exhiben impúdicamente 
debajo del uniforme. Uno de ellos, particularmente barrigón, camina calle 
abajo por la Álvarez, en su andar se deja ver la altanería y el intento de pro-
vocación, la barriga apuntando al cielo y los hombros echados para atrás se 
enmarcan por un uniforme del que cuelgan varias armas cortas que saltan 
al ritmo apresurado de su paso, cual esferas en un árbol de navidad an-
dante. Su andar lo va alejando de la plaza, un vecino lo saluda diciendo: ¿a 
dónde vecino? A lo que responde: lejos del circo este. En el tono se percibe 
la molestia. Pero no es el único, una señora de esa élite reprende a un niño 
indígena que usa las recién estrenadas jardineras para jugar a deslizarse. 
No son resbaladillas, no estés jugando ahí. Le espeta sin detener su paso 
apresurado intentando huir de la chusma del brazo de su hija.

En otro espacio, al interior del ayuntamiento, la administración sa-
liente también se resiste. No aceptan la idea de que los “pinchihuancos” se 
hayan hecho del poder y dilatan, obstruyen todo lo que pueden el proceso 
de entrega-recepción. Hace casi una semana no hay agua en la cabecera, 
la gente del ayuntamiento cerró las válvulas; también se ha suspendido el 
servicio de recolección de basura, intentan doblar la voluntad de la gente, 
dar la sensación del aparente caos que se avecina.

En la plaza, las danzas, los cantos y la música sólo son interrumpidos 
por el altavoz que de vez en vez anuncia la situación que guarda el pro-
ceso al interior del ayuntamiento. Ahí, al aire libre, bajo unas lonas que 
malamente cubren apenas una parte de la plaza, el escenario es propio 
de una peregrinación religiosa, hombres, mujeres y niños duermen sobre 
cartones para atemperar la humedad del suelo en medio de las sillas y la 
gente que va y viene. Es más de media noche y el frío y el cansancio hacen 
estragos en esa gente que llegó hace horas a la cabecera municipal para 
hacer presencia en esa su noche.

Al interior del palacio las caras desencajadas de los burócratas no es-
conden su molestia y su enfado, su intención de hacer una entrega exprés y 
a modo se ha visto truncada por la voluntad de unos recién electos repre-
sentantes que están seguros de que el gobierno por fin es pueblo y exigen 
con puntual claridad cada documento. A unos metros, el rezandero aco-
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moda los atados de flores de cempasúchil frente a una imagen del arcángel 
San Miguel, el arcángel que venció al demonio. Enciende el sahumerio y 
comienza su ritual de purificación, franqueado por un enorme cuadro de 
Juan N. Álvarez que montado en un caballo entrega el Plan de Ayutla a 
un indio de calzón de manta y cotón.

Es la noche de los miserables, es la noche de San Miguel, la noche 
en que por fin se expía del poder a la “familia verde”, a esa casta gober-
nante que se ha enseñoreado a sus anchas y se ha servido del poder durante 
seis años, que se ha enriquecido y que ha favorecido a un pequeño grupo 
de cercanos. Esta noche de sábado, esta pequeña élite se guardó en sus ca-
sas, no ocuparon la plaza para hacer su habitual paseo, rezan a sus dioses 
y a sus santos, temerosos de la justicia popular que saben les hará perder 
sus privilegios.

Es la noche de San Miguel, la noche de lo impensable. Se inaugura un 
nuevo tiempo, el de los desposeídos en el poder y, para preservarlo, para 
dotarlo de realidad, deben reconstruir la nomenclatura de ese poder, rein-
ventarla, llenarla de símbolos diferentes a los tradicionales asociados a esa 
casta gobernante, cambiarlos por otros más cercanos a ellos, más acor-
des con la actual circunstancia. Se dan a la tarea de construir una nueva 
tradición, inventarla, de resignificarlo todo, de renombrarlo. El palacio 
municipal ahora es la “casa de gobierno de los pueblos”, el presidente mu-
nicipal es sustituido por un concejo de gobierno, los policías municipales 
son remplazados por policías comunitarios. Los discursos son contun-
dentes, se le ha arrebatado el gobierno a una familia que pretendía per-
petuarse en el poder municipal. Otra familia más, otro cacicazgo, como 
si el estado no tuviera suficientes. Por el altavoz, una adolescente desem-
polva de quién sabe dónde la undécima tesis de Marx sobre Feuerbach... 
“de lo que se trata es de cambiar el mundo”. La sentencia se mezcla en-
tre poesía, citas de Martí y los continuos ecos de la revolución que aquí, 
hace 164 años, surgió para derrocar a la dictadura santanista. La historia 
cumple un ciclo esta noche, le hace justicia a los sin justicia, deja de ser 
simple historia, salta de los libros y las placas de bronce, deja de ser sólo 
nombres de calles para convertirse en memoria, en conciencia. La histo-
ria asalta el futuro.

Otra escena dentro del ahora expalacio. El rezandero necesita una 
silla, no hay una sola que esté entera entre las muchas que están amonto-
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nadas en los rincones del edificio, se nota que los “salientes” simplemente 
rompieron lo que no se pudieron llevar. Uno de los miembros de las co-
misiones recién electas comienza a romper un sello de una de las puertas 
clausuradas por la administración saliente. Un exempleado del ayunta-
miento le advierte: no se puede abrir, están selladas. La respuesta es es-
cueta pero contundente: ya es nuestro.

Se ha roto el tabú, la restricción del poder y sus expresiones se han 
desmoronado, es la casa de gobierno del pueblo, eso ahora queda cla-
ro. Aunque los detentores del viejo poder insistan en querer sabotearlo. 
“Radio” vox populi difunde el reporte que corre como rumor: los de la 
presidencia no quieren entregar los sellos. Una propuesta aparece como 
consenso no acordado, como un rumor que se escucha susurrante des-
de distintos lugares en la plaza, como una petición: hay que cerrarles el 
ayuntamiento y que no salgan hasta que entreguen. Alguien agrega: hay 
que encerrarlos y prenderle fuego a todo.

En la madrugada del 30 de septiembre, en sus redes sociales, la ex-
presidenta anuncia que la ceremonia de protocolo de toma de posesión 
programada para las diez de la mañana se cancela. No hay tal cancelación. 
Por supuesto ella no asistirá y la intención es evidente: dar un pequeño 
golpe al nuevo gobierno popular. No resulta, la gente asiste, abandona los 
portales donde se han refugiado de la noche para descansar apenas unas 
horas. La noche de San Miguel se convierte en día. Amanece y el mundo 
no se acabó como habían predicho los miembros de la casta gobernante, 
por el contrario, el sol brilla en un cielo azul sin nubes.

Ayutla: los ciclos de la lucha

El domingo 15 de julio de 2018 en el municipio de Ayutla de los Libres, 
en el estado de Guerrero, se llevó a cabo por primera vez en la historia de 
esta entidad una elección municipal por Sistema Normativo Propio. La 
realización de esta elección tiene una enorme importancia histórica tanto 
para el municipio como para el estado, en parte, porque es resultado de 
un proceso de lucha y organización que tuvo su origen en los aconteci-
mientos que se sucedieron en el cambio de año entre 2012 y 2013, cuan-
do pobladores de diversas comunidades del municipio, empujados por la 
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creciente violencia asociada al llamado “crimen organizado”, decidieron 
armarse para hacer frente a la delincuencia y formar lo que se conoció en 
ese momento como “autodefensas”, todo ello como una forma de garan-
tizar su vida y su seguridad ante la ineficacia de las instituciones estata-
les que debían procurarles seguridad. Ese acontecimiento se sumó a una 
oleada organizativa y defensiva en la entidad que buscó hacer frente a 
la violencia desbordada que comenzaba a anegar regiones que se habían 
mantenido, hasta cierto punto, ajenas a la crecida criminal que a partir de 
la llamada “guerra contra el narcotráfico”, declarada por el entonces pre-
sidente Felipe Calderón en diciembre de 2006, azotaba todo el país.

Es en este ciclo corto (2012-2018) que la elección en Ayutla puede 
ser entendida como parte de un continuum perfectamente discernible por 
lo evidente que resulta. La incapacidad gubernamental en todos sus ni-
veles para garantizar el principio estatal de la preservación de la vida y la 
seguridad; el claro “secuestro” (si se quiere poner en positivo) o contuber-
nio entre crimen organizado y gobierno, inocultable después de los acon-
tecimientos que llevaron a la desaparición de los 43 jóvenes estudiantes 
de la Normal Rural de Ayotzinapa en Iguala en septiembre de 2014, que 
actuó como catalizador de muchos procesos sociales no sólo en Guerre-
ro; el hartazgo de la ciudadanía frente a la actuación de los cacicazgos 
locales, como es el caso de la familia Castro-Aldaco en el ayuntamiento, 
su obsceno alarde de poder y la impunidad de sus actos. Todo esto en el 
marco de un proceso de crisis económica y transformación estatal como 
telón de fondo, en el que es necesario reconocer un gradual desmante-
lamiento del Estado social, una reducción consecuente del gasto social y 
una proclividad a convertir los derechos, como la salud, la educación y la 
seguridad, en privilegios mediante su privatización.

La matriz cultural comunitaria

Pero hay también otros elementos que corresponden a ciclos aún más lar-
gos, algunos de ellos de muy larga data. Por ejemplo, esta inédita elección 
abreva del cúmulo de luchas que los pueblos originarios desde la década 
de 1990 han desarrollado a lo largo del continente y que para el caso de 
Guerrero tuvieron una marcada expresión. En esta entidad, dos son los 
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referentes más claros de la impronta etnicista que ha recorrido el conti-
nente desde la última década del siglo xx hasta nuestros días. Una de las 
experiencias más emblemáticas de las luchas de los pueblos originarios 
guerrerenses es la emprendida por las comunidades nahuas de la región del 
Alto Balsas, que entre finales de la década de 1980 y la primera mitad de 
1990 hicieron frente al intento de construcción del Proyecto Hidroeléc-
trico San Juan Tetelcingo, promovido por el gobierno federal y la Co-
misión Federal de Electricidad (cfe), que de haberse realizado hubiera 
inundado alrededor de 22 comunidades sobre la cuenca alta del río Bal-
sas. De esta lucha, emergió el Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas 
(cpnab), que en 1992 logró la cancelación del megaproyecto, así como el 
diseño de un Plan Alternativo de Desarrollo Sustentable y Autónomo 
para el Alto Balsas en el que se plantea una idea de desarrollo regional 
“desde las comunidades” nahuas directamente afectadas, considerando el 
territorio no como una simple abstracción, sino como un espacio históri-
camente construido y simbolizado, por lo que el elemento identitario y la 
cultura adquieren una dimensión relevante. Con esto lograron articular 
la noción territorial con el tema de la autonomía, tal y como su programa 
lo expresaba (cpnab, 1996: 43). 

Como una de las estrategias de la Campaña Continental 500 Años 
de Resistencia Indígena, Negra y Popular, que desde 1989 y en torno a 
la conmemoración del “quinto centenario”, se crearon consejos naciona-
les –como el Consejo Mexicano 500 Años de Resistencia Indígena– y en 
algunos casos consejos estatales en un intento por coordinar las acciones 
a nivel continental desde el ámbito local (Flores, 2007: 163). Para el caso 
de Guerrero, el Consejo Guerrerense 500 Años de Resistencia Indígena 
(cg500ari) fue la expresión de esta movilización continental. Pese a que el 
Consejo Mexicano 500 años de Resistencia Indígena quedó disuelto “una 
vez que culminó el proceso social para el que fue creado” (Flores, 2007: 
164), el cg500ari no se disolvió. Desde su surgimiento el 14 de septiem-
bre de 1991, el Consejo se convirtió en un espacio de convergencia de 
distintas organizaciones y movimientos indígenas del estado,1 sobre todo, 

1 Como el cpnab, la Organización Campesina Independiente de Comunidades Indígenas 
(ocici) de Chilapa, el Consejo Regional Mixteco-Tlapaneco 500 Años de Resistencia Indígena, el 
Consejo Regional de la Montaña 500 Años de Resistencia Indígena, la Unión de Comuneros 
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sirvió como un puente entre las distintas organizaciones y los gobiernos 
estatal y federal, lo que le dotaba de fuerza y presencia, a tal grado que, 
efectivamente, como lo afirma Joaquín Flores: el cg500ari “es un punto de 
partida necesario para entender los movimientos indígenas en las últimas 
décadas en el estado de Guerrero, ya que esta organización logró articular 
una estrategia política basada en los atributos culturales” indígenas (2007: 
164), así como recuperar y “reinventar una tradición de resistencia que ha-
cía mucho tiempo estaba fuera del horizonte de las comunidades” (2007: 
165). Si bien en el cg500ari convergieron organizaciones diversas que le 
dieron vida y lo nutrieron, es más relevante aún para las luchas por la au-
tonomía en la entidad de las últimas décadas, lo que el Consejo posibilitó 
más allá de su existencia. Su articulación con el movimiento indígena con-
tinental dotó a sus miembros de elementos jurídicos, conocimiento de las 
experiencias de lucha de otros pueblos originarios y, por supuesto, de un 
discurso en que el tema de la autonomía figuraba como elemento central. 
Muchos de los miembros del CG500ARI, incluso antes de su extinción, 
trabajaron en sus lugares de origen impulsando procesos organizativos, 
algunos de ellos en clara demanda y defensa de la autonomía indígena. 
Así, el Consejo guerrerense se convirtió en un importante eje que articuló 
una serie de procesos que abarca la Coordinadora Regional de Autorida-
des Comunitarias-Policía Comunitaria (crac-pc), la Universidad de los 
Pueblos del Sur (Unisur), las organizaciones de mujeres como las Casas de 
Salud de la Mujer o la Coordinadora Guerrerense de Mujeres Indígenas, 
las luchas por la autonomía municipal como en el municipio amuzgo de 
Xochistlahuaca, incluyendo la lucha por el reconocimiento constitucional 
del pueblo afromexicano. Estas expresiones del movimiento indígena en 
Guerrero nos permiten dar cuenta de un proceso de largo alcance en la en-
tidad, que si bien adquiere nueva relevancia en el escenario público a partir 
de la década de 1990, tiene sus raíces en siglos anteriores, en un ciclo largo 
que surge paralelamente con la incorporación del territorio de lo que hoy 
conocemos como América al horizonte europeo.

En este ciclo largo podemos ubicar el proceso de configuración de 
la “comunidad” como un espacio básico de organización político-social, 

Nahuas de Atzacoaloya de Chilapa y la Confederación de Pueblos Indígenas Amuzgos de la 
Costa Chica (Flores, 2007: 165).
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que subyace en el municipio como un elemento que lo nutre y donde 
convergen al menos dos tradiciones organizativas comunitarias: la eu-
ropea y la mesoamericana. Así, pese a los cambios que en el país, espe-
cíficamente en Guerrero, se han suscitado, la comunidad se mantiene 
como una forma efectiva de garantizar la vida y la reproducción de ésta 
en todos sus niveles, pese a que, como menciona Miranda, “es un hecho 
que muchos elementos de identidad de los pueblos se perdieron des-
pués de lograda la independencia de México y que varias poblaciones se 
encaminaron hacia un proceso de mestizaje cada vez mayor, no se pue-
de negar que la mayoría de los pueblos en las regiones del Sur, durante 
el siglo xix siguieron siendo asentamientos de indígenas” (2006: 51). 
Esto explica en buena parte la existencia de lo que hemos llamado una 
matriz cultural comunitaria, construida durante la Colonia, pero que se 
logró mantener como un elemento de organización político- social en 
muchas de las comunidades de la entidad a pesar de haber perdido su 
lengua y de no reconocerse como indígenas, o bien dejaron de ser con-
siderados como tales ante la imposición del español, particularmente 
durante los siglos xix y xx. En gran medida esta matriz cultural comu-
nitaria se construyó como una política de colonización, así que, para 
civilizar a los indígenas, se les impuso una organización política cuyo 
centro se encontraba en la parroquia. Esta forma de congregación im-
puesta como regla para el mejor control de la población nativa poste-
riormente dio paso al surgimiento del ayuntamiento. Esto explica el 
acierto que Danièle Dehouve y Marguerite Bey tienen al plantear que 
la forma en cómo se hace política en Guerrero refiere, ante todo, al nivel 
municipal (Bey y Dehouve, 2006: 309), como nos lo recuerda la lucha 
de los ayutecos por el reconocimiento de su derecho a elegir autoridades de 
acuerdo con la forma en que tradicionalmente las han elegido por lo menos 
en los dos últimos siglos. “En México el municipio contiene dos niveles: 
la cabecera municipal y las unidades de nivel subalterno, llamadas según 
el lugar agencias municipales, comunidades, pueblos o rancherías. El 
estado de Guerrero, más que cualquier otro lugar de la República, dis-
tingue claramente los dos niveles” (Bey y Dehouve, 2006: 314). Por ello, 
el tema de la elección en Ayutla de los Libres resulta paradigmática, 
porque implica la búsqueda del reconocimiento legal de una condición 
organizativa de la vida colectiva dentro del municipio sustentada en la 
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matriz cultural comunitaria, la cual representa un modo de darse la vida 
cotidiana de un sector importante de la población en el estado. 

La existencia de la asamblea como máximo órgano de toma de de-
cisiones, el mantenimiento de formas políticas y jurídicas diferenciadas, 
reconocidas como “usos y costumbres”, cuya base es lo comunitario; y la 
imbricada relación entre el orden civil y el religioso, manifiesta en el sis-
tema de cargos, son expresiones de esta matriz cultural. Por lo tanto, el tema 
de la comunidad o lo comunitario en el caso de Guerrero no remite ex-
clusivamente a los espacios habitados por población indígena, refiere al 
ámbito campesino, sea indígena, mestizo o afromexicano, pero más aún 
refiere al municipio como ese espacio –léase territorio– desde donde se 
hace política, específicamente, desde donde se le dota de contenido real a 
ésta como acción encaminada a la organización de la vida colectiva; desde 
donde se moldea y se trabaja para transformar lo colectivo y darle un sen-
tido verdaderamente comunitario. Más aún cuando esta matriz cultural 
expresa una particular visión de mundo que no necesariamente empata 
con la matriz cultural moderna en lo que respecta no sólo a la forma de 
mirar el mundo, sino también de mirar el papel del hombre en ese mundo 
y la relación que debe guardar, cómo lo simboliza y el papel que se asigna 
a la naturaleza, claramente distinto de la visión instrumental moderna. 
Al ser la base de una visión de mundo que incide sobre la vida y el en-
torno, esta matriz es la base desde donde se ejerce la autonomía y desde 
donde se han ido recuperando elementos para la construcción de formas 
nuevas de entenderla, sobre todo, en contextos donde estas sociedades se 
han visto inmersas en alguna situación de peligro que pone en riesgo su 
continuidad o su existencia.

En el estado de Guerrero esta matriz cultural comunitaria ha articu-
lado luchas por la defensa del territorio, los bosques, el agua, la seguridad, 
el derecho a la identidad y la cultura; en resumidas cuentas, podemos ase-
gurar que en el origen de estos procesos organizativos se encuentra un 
denominador común: la lucha frente al despliegue de un nuevo modelo de 
acumulación que requiere, tal como había sucedido ya en el siglo xix en 
México, poner en circulación la tierra y los recursos naturales, liberar la 
fuerza de trabajo y convertir a ambos en mercancías a disposición de las 
necesidades del capital. Este nuevo modelo de acumulación, deno minado 
neoliberalismo, pone al territorio bajo amenaza y con él, los recursos na-
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turales y evidentemente la vida, en particular la de aquellos grupos socia-
les cuya existencia depende directamente de éstos, como las comunidades 
campesinas e indígenas, que vieron cómo su vida cotidiana comenzó a 
verse alterada y amenazada. La pérdida de certezas sobre esos pequeños es-
pacios territoriales, que de hecho ya eran inciertos, y la constante amenaza 
a la restringida autonomía, que habían logrado reconstruir en el periodo 
de crisis del Estado benefactor, les han obligado a recurrir a la conocida 
vieja opción: recuperar esas añejas formas de organización, de revitaliza-
ción o de reinvención de éstas; organizarse desde esta matriz para poder 
resistir.

En estricto sentido, podemos decir que aquella célebre frase con la 
que John Womack Jr. da inicio a su conocido trabajo sobre el zapatismo: 
“Éste es un libro acerca de unos campesinos que no querían cambiar y 
que, por eso mismo, hicieron una revolución” (2006), se mantiene vigente, 
pero no desde esa visión conservadora que ve en la frase una oportuni-
dad para despojar al zapatismo de su carácter revolucionario, por el con-
trario. El embate neoliberal en contra de las comunidades campesinas e 
indígenas en la actualidad mucho se asemeja a lo que el despliegue del 
liberalismo representó desde la Reforma y hasta el Porfiriato: la presión 
en contra de la comunidad agraria, la intención de socavar las viejas for-
mas colectivas de organización social, la amenaza a los derechos colec-
tivos y el privilegio del individuo por encima de la comunidad. Al igual 
que las comunidades campesinas de Morelos que a principios del siglo 
xx se levantaron en armas para defender su “mundo de la vida” frente al 
gobierno y las haciendas, a la vuelta de siglo, las comunidades campesinas 
e indígenas se han organizado para defenderse de este nuevo embate. Eso 
que llamamos progreso es en realidad, recordando a Benjamin, un torbe-
llino que deja tras de sí una acumulación de ruinas sobre ruinas, por ello, 
esta respuesta desde los ámbitos comunitarios, que para muchos pasa por 
conservadora o reaccionaria al defender “la costumbre” o modos de vida 
tradicionales, es una respuesta viable para hacer frente al capitalismo y su 
intento por convertirlo todo en mercancía; así, parafraseando a Sábato, 
podemos decir que a veces eso que llamamos progreso es reaccionario y 
la reacción es progresista, más aún en el marco de este proceso de crisis 
civilizatoria en la que nos encontramos.
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Guerrero: un siglo de luchas cívicas

Otro de estos ciclos que podemos reconocer en el proceso de Ayutla tie-
ne sus raíces en el pensamiento político de corte liberal, el cual dio origen 
a México como nación independiente y que tiene una de sus expresio-
nes en la participación a través de los partidos políticos (Flores, 2007: 
75). Este tipo de liberalismo, que aparece en México con el surgimiento 
del Estado-nación, tiene como una de sus principales características la 
forma de entender la participación política suscrita al ámbito individual, 
representada en la figura del ciudadano. Esto permitió que durante los 
dos primeros siglos de vida independiente del país la participación de 
la población indígena se diera por la vía partidista, en la que figuraban 
como ciudadanos, no más, lo cual les restó visibilidad en la escena polí-
tica nacional. Esto, por supuesto, no significa que la participación de los 
pueblos originarios haya sido nula, por el contrario, se dio a través de 
los canales que esta organización estatal construyó como forma de rela-
ción entre la sociedad y las instituciones gubernamentales, y para el caso 
mexicano giró en torno al corporativismo en el que los pueblos indígenas 
fueron incluidos como parte del sector campesino (Benítez, 2019). Esta 
tradición de luchas cívicas antecede por mucho el surgimiento mismo de 
Guerrero como entidad federativa, pero es en el marco del “corto siglo 
xx” (Hobsbawm, 2012) donde adquiere mayor fuerza y proyección, aun-
que será también con la finalización de éste que se transformará, no para 
desaparecer, sino para enriquecerse al amparo de la nueva época histórica 
y conformar así un ciclo de luchas que abarcan un siglo que no se cierra 
en 2018, sino que entra en una nueva etapa.

De acuerdo con Alba Teresa Estrada (1994), en Guerrero podemos 
reconocer diversas etapas en las luchas electorales del siglo xx, sin em-
bargo, aunque la autora reconoce tres de gran importancia, en este escrito 
se periodizan de manera distinta, otorgando un calado que permite esta-
blecer periodos más cortos en la categorización. Existe una primera etapa 
que abre este ciclo de luchas cívicas en la entidad, aunque sea de manera 
momentánea, entre 1919 y 1923 con el surgimiento del Partido Obrero 
de Acapulco (poa) de la mano de Juan Ranulfo Escudero. Esa etapa es 
resultado directo del impacto que la Revolución generó en el país, espe-
cíficamente en los ciudadanos, pero también resultado del texto cons-
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titucional de 1917, que para este momento de la historia de la entidad 
suriana ya es ampliamente conocido por las pequeñas élites ilustradas, 
como es el caso de Escudero.

El poa surge ante la necesidad de disputar el control político del puerto 
a los comerciantes españoles que durante largo tiempo lo habían ostenta-
do de manera casi absoluta. Ese poder se expresaba en lo político mediante 
la monopolización de los cargos públicos en el municipio, el control de las 
elecciones y la injerencia en la designación de autoridades federales, espe-
cialmente las portuarias; en los asuntos económicos, con el control de las 
casas comerciales –de las que eran dueños y que abastecían prácticamente 
todos los productos necesarios para la vida cotidiana–, el control del des-
embarco y la circulación de mercancías que llegaban al puerto, el control de 
las rutas de transporte, así como de los estibadores, las mulas y las carretas, 
no sólo en Acapulco, también en toda la región.

La organización creada por Escudero en febrero de 1919 tuvo su base 
social de origen en los estibadores del puerto, a los que se sumaron “pe-
queños comerciantes asfixiados por el monopolio de las casas comercia-
les españolas”, artesanos independientes, empleados públicos y pequeños 
propietarios agrícolas (Taibo II, 1998: 27-28). Haciendo eco de la re-
cién promulgada Constitución de 1917, el poa desarrolló un amplio pro-
grama que iba desde la demanda de pago justo por la jornada laboral que 
debía ser de ocho horas, la defensa de los derechos humanos y civiles, 
hasta la dotación de tierras a los campesinos, campañas de salubridad y 
la construcción de la carretera México-Acapulco. Este amplio progra-
ma logró hacer resonancia en la población del puerto y sus alrededores, 
fuertemente castigada por el “control gachupín del puerto [que] se veía 
acompañado por un tipo de dominio aberrante que apelaba a la violencia, 
el racismo, la asfixia económica, el fraude, la intriga y el crimen” (Taibo II, 
1998: 20), lo que llevó al poa a obtener el triunfo en 1920 y hacer con-
trapeso, al menos momentáneamente, a la oligarquía porteña. Con el ase-
sinato de Juan R. Escudero en diciembre de 1923 se cierra de golpe este 
breve esfuerzo democratizador en la entidad y se abre una nueva etapa 
en la forma de participación ciudadana en la que se dan las elecciones sin 
competencia.

Una segunda etapa la podemos situar desde finales de la década de 1920, 
específicamente desde el surgimiento del Partido Nacional Revoluciona-
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rio (pnr), antecedente del Partido Revolucionario Institucional (pri), en 
la que las elecciones se realizan sin competencia. El surgimiento del pnr 
desde la cúpula del poder político, como una gran confederación nacional 
de caudillos revolucionarios, le otorga a la vez un carácter oficial y la posi-
bilidad de desplegar una estructura territorial de orden nacional, que a ma-
nera de fenómeno “capilar” le redituó en elecciones con “carro completo” 
por largo tiempo. “En esta etapa, Guerrero aparece como una entidad con 
hegemonía absoluta del pri y un nivel de abstención electoral estable que 
se eleva significativamente a finales del periodo” (Estrada, 1994: 109).

El monopolio ejercido por el partido oficial en la escena política 
nacional comenzó a generar una oposición que se expresó de distintas 
maneras, desde el surgimiento de partidos con prácticamente nula rele-
vancia electoral hasta disputas al interior del grupo en el poder por el 
control político y las candidaturas, particularmente la presidencial. Éste 
es el caso de la elección de 1940 cuando la disputa por suceder al general 
Cárdenas enfrentó inicialmente a Francisco J. Mújica y a Manuel Ávi-
la Camacho. Al declinar el primero, la elección se redefinió con la suma 
del guerrerense Juan Andrew Almazán en la escena. El triunfo de Ávila 
Camacho desató el surgimiento de grupos armados en el estado que se 
reconocían como almazanistas y que fueron aplastados por las partidas 
militares gubernamentales (Gutiérrez, 2006: 32). Situación similar se da 
en el contexto de la siguiente elección, la de 1946, en la cual la disputa 
por la candidatura presidencial se da entre el candidato oficial Miguel 
Alemán y el guerrerense Ezequiel Padilla. La disputa que inicialmen-
te se dio al interior del Partido de la Revolución Mexicana (prm) se 
trasladó al exterior una vez que el partido oficial definió su línea por 
el veracruzano. Padilla se separó del partido y comenzó un proceso de 
campaña electoral a su favor. Obviamente, la línea oficial no se quedó 
contemplando la movilización de los padillistas. En Guerrero, como en 
todo el país, puso en marcha la maquinaria en favor del “cachorro de la 
Revolución” y en la entidad, previo a las elecciones, depusieron aquellos 
ayuntamientos que tenían simpatía por el padillismo. Los resultados de 
esa elección hablan del apoyo oficial: 77.90% de los votos para Alemán; 
19.33% para Padilla (Gutiérrez, 2006: 53).

A partir de la década de 1960 la demanda de democratización en el 
país tomó fuerza. Así, la tercera etapa en las luchas cívicas es de eferves-
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cencia social en la entidad y se abre con el movimiento anticaballerista 
en 1960, que aglutinó a diversas organizaciones y sectores populares en la 
llamada Coalición de Organizaciones del Pueblo contra el “mal gobierno” 
de Caballero Aburto. Esta movilización civil abrió una brecha no sólo por 
el amplio movimiento de masas, que convocó a estudiantes, campesinos 
y burócratas exigiendo la desaparición de poderes en el estado –que fue 
declarada por el Senado sólo después de la masacre realizada en contra 
de la población civil por el Ejército federal el 30 de diciembre de 1960 en 
Chilpancingo–, sino por la ocupación de ayuntamientos en gran parte del 
estado y la creación de “concejos municipales”. 

En el marco de la movilización anticaballerista, surgieron organiza-
ciones como la Alianza Cívica Guerrerense (acg), que tuvo un destacado 
papel en la movilización de 1960, pero que una vez declarada la desapa-
rición de poderes el 4 de enero del siguiente año desarrolló un fuerte tra-
bajo en la entidad para la toma de ayuntamientos y el reemplazo de los 
ediles por concejos de gobierno. En el contexto de la convocatoria a elec-
ciones realizada por parte del gobernador interino Arturo Martínez Ada-
me para diciembre de 1962, la acg decide lanzar sus propios candidatos 
tanto a la gubernatura como en aquellos municipios donde tenía marcada 
presencia. La elección de 1962, como era de esperarse en el contexto na-
cional prevaleciente, se resolvió a favor del candidato oficial Raymundo 
Abarca Alarcón. La acg denunció el fraude electoral e hizo un llama-
do general en la entidad para desconocer el triunfo de Abarca. Cerca de 
la conmemoración del primer año de la masacre de Chilpancingo, la acg 
convocó a un mitin en la ciudad de Iguala que fue sangrientamente repri-
mido de nuevo por las fuerzas militares, dejando como saldo más de una 
veintena de manifestantes muertos, dos docenas de heridos y casi tres-
cientos detenidos, además de la detención de José María Suárez Téllez, el 
candidato de la acg a la gubernatura. Este hecho desencadenó una ola de 
persecución en la entidad en los años siguientes que acabó con la vida 
de líderes sociales vinculados a los cívicos. No obstante, “los movimien-
tos políticos municipalistas se manifestaron en el interior del partido ofi-
cial. En Copalillo, Xochistlahuaca, Alcozáuca y Ayutla, nahuas, amuzgos, 
mixtecos y tlapanecos respectivamente, inician acciones para conseguir el 
control de sus ayuntamientos” (Gutiérrez, 2006: 79), movimiento que fue 
reprimido por el gobernador Rubén Figueroa. Nuevamente en la enti-
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dad la represión como respuesta primordial del sistema político ante la 
demanda de democracia canceló las vías de negociación política y radicali-
zó las formas de lucha de la disidencia. La escalada de violencia culminó 
de lleno en la confrontación armada, cuyos protagonistas –las guerrillas 
del Partido de los Pobres (1967-1974) y la Asociación Cívica Nacional 
Revolucionaria (1968-1972)– durante siete años mantuvieron en jaque 
a las fuerzas federales, pertrechados en la intrincada sierra guerrerense 
(Estrada, 1994).

Los movimientos armados en el estado de Guerrero pueden ser consi-
derados como una extensión de las luchas cívicas. Su origen se encuentra 
en el cierre de los canales institucionales de los tres órdenes del gobierno 
para la participación política y la negociación, particularmente en la re-
presión estatal ante las demandas de democratización. Tanto el Partido 
de los Pobres (pdlp) de Lucio Cabañas como la acg de Genaro Vázquez 
fueron organizaciones políticas que buscaron democratizar espacios al 
interior de la entidad, hacer frente a los cacicazgos y empujar la circula-
ción del poder político en ese estado sureño.

La década de 1960 dejó una secuela de luchas cívicas a lo largo y 
ancho del país, especialmente en Guerrero, pero sobre todo generó un 
parteaguas que derivó en una mayor apertura electoral. Ejemplo de este 
proceso de apertura es la Ley Federal de Organizaciones Políticas y Proce-
dimientos Electorales (loppe) emitida en 1977. Con esta ley se preten-
día crear por primera vez un Colegio Electoral en el país que permitiera 
el registro de organizaciones políticas que habían estado proscritas y por 
lo tanto habían operado en la clandestinidad –como el caso del Partido 
Comunista Mexicano (pcm)–; establecía tiempos oficiales en medios de 
comunicación para los distintos partidos políticos y una fórmula de re-
presentación proporcional en la Cámara de Diputados, en la que todas 
las fuerzas políticas tendrían representación legislativa en relación con 
el porcentaje de votos obtenidos en las elecciones. Esta reforma política 
impactó en la elección intermedia celebrada en 1979, en la que partidos 
como el Acción Nacional (pan), el pcm, el Partido Popular Socialista 
(pps), el Partido Demócrata Mexicano (pdm) y el Partido Auténtico de 
la Revolución Mexicana (parm) conquistaron escaños en el Congreso 
nacional, reduciendo a los diputados federales del pri a menos de 70% 
del total. Esta reforma política, que en gran medida fue influenciada 
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por la persistente lucha del pueblo guerrerense, no tiene un gran impac-
to en la entidad en esa elección federal, en cambio, para las elecciones 
municipales de 1980 se deja sentir de manera importante en el “Gue-
rrero bronco”. A esta coyuntura hay que sumar “la amnistía decretada 
por el gobernador Rubén Figueroa Figueroa en 1978, a la que se aco-
gieron varios exguerrilleros de Genaro y Lucio, el desplazamiento de 
viejos grupos de caciques regionales, el repunte de una clase política y la 
búsqueda de nuevos consensos políticos por parte de la clase gobernan-
te” (Sarmiento y Barrera, 2006: 672), así como la fuerte influencia que el 
movimiento magisterial, dirigido por Othón Salazar, tuvo en la llamada 
“Montaña Roja”.

La cuarta etapa de luchas cívicas en la entidad se abre a partir de esta 
elección, en la cual la competencia electoral comienza a hacerse efectiva. El 
caso paradigmático que abre esta etapa es el de Alcozáuca. “En este mu-
nicipio, enclavado en la región de la Alta Montaña, la oposición se hizo 
con el gobierno en 1980” (Benítez, 2019). Además del impacto directo de 
la reforma política, existen otros factores que inciden en la transforma-
ción de las condiciones políticas en la región de la Montaña: por un lado, 
la apertura de carreteras en la década de 1970 representó no sólo obte-
ner canales de comunicación más eficientes, sino también implicó mayor 
presencia gubernamental en la región con el fin de paliar las condicio-
nes de pobreza que habían dado origen a las guerrillas años atrás (Sar-
miento y Barrera, 2006: 671). Instituciones como la Compañía Nacional 
de Subsistencias Populares (Conasupo), Instituto Nacional Indigenista 
(ini) o Instituto Mexicano del Café (Inmecafé) se hicieron presentes en 
la región estableciendo una fuerte presencia estatal para intentar hacer 
efectivo al estado de bienestar que nunca había llegado a esa región.2 En 
este nuevo panorama, derivado de la reforma política que “reconoció le-
galmente la existencia de fuerzas políticas que anteriormente habían sido 

2 La Conasupo era una paraestatal encargada de organizar la red de abasto mediante la 
compra, distribución y regulación de precios de productos básicos en el país, particularmente del 
maíz; su extinción se dio en el marco de la implementación de políticas neoliberales a finales de 
la década de 1990. El ini fue la institución gubernamental encargada de atender a la población 
indígena hasta que, en 2003, se transforma en la Comisión Nacional para el Desarrollo de los 
Pueblos Indígenas (cdi). El Inmecafé fue una institución creada en 1958 con la finalidad de 
apoyar la comercialización, la investigación y el control de precios del café.
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negadas y perseguidas” (Sarmiento y Barrera, 2006: 672), se posibilita que 
el pcm comience a participar de manera legal en los procesos electorales 
en la entidad, específicamente en la región de la Montaña, donde tuvo 
una presencia muy importante de la mano del movimiento magisterial.

Un caso similar se da en el municipio nahua de Copalillo, donde la 
oposición al pri se aglutinó bajo la bandera del Partido Revolucionario 
de los Trabajadores (prt) –de filiación trotskista–, ganando la elección en 
1983, pero que, al no serle reconocidos los resultados de manera oficial, se 
ve impedido de ocupar la presidencia municipal. Pese al descalabro electo-
ral, Copalillo desempeña en el Alto Balsas el papel de polo de oposición, 
semejante al de Alcozáuca en la Alta Montaña (Bey y Dehouve, 2006: 310-
311). Para las elecciones municipales de 1986 se realiza un esfuerzo por 
parte de los partidos de oposición para presentar un frente común.

Sin antecedente histórico en la entidad, las fuerzas opositoras de la iz-
quierda convinieron una alianza político-electoral para conformar la Uni-
dad Popular Guerrerense (upg). Participaban el Partido Socialista Unificado 
de México (psum), el prt, el Partido Mexicano de los Trabajadores (pmt), 
así como organizaciones políticas sin registro, como la Asociación Cívi-
ca Nacional Revolucionaria (los llamados “nuevos cívicos”, una escisión de 
los “viejos cívicos” genaristas, que seguían considerando el voto como “una 
engañifa”), la Organización Revolucionaria Punto Crítico (orpc), la Or-
ganización Revolucionaria del Pueblo (orp) y la Organización de Izquier-
da Revolucionaria-Línea de Masas  (oir-lm). En el saldo general, la upg 
logró, como resultado oficial: 4.09% de la votación, mantener con tan sólo 
44 votos de diferencia el municipio de Alcozáuca, no habérsele reconocido 
el triunfo en Cuautepec porque fue concedido al parm, haber registrado 39 
planillas municipales, todas las fórmulas para candidatos a diputados y su 
candidato a gobernador, el doctor Pablo Sandoval Cruz (Gutiérrez, 2006: 
86-87). El amplio número de impugnaciones realizadas en torno a la elec-
ción generaron la necesidad por parte del gobierno estatal de obtener legi-
timidad, para ello recurrieron a la búsqueda del “aval de todos los partidos 
para declarar la limpieza y legalidad de las elecciones, a lo cual se negaron 
los miembros de la upg, a excepción del pmt que accedió a dar su visto bue-
no” (Gutiérrez, 2006: 87).

Ya para la elección federal de 1988, en plena crisis del modelo de de-
sarrollo y el desmoronamiento de la legitimidad gubernamental a nivel 
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nacional, esta larga lucha por la democracia entra en una nueva etapa. 
Esta quinta etapa se abre con dos acontecimientos trascendentes: “la si-
lenciosa ruptura de un rito, el sufragio –sumiso u omiso– que durante 
más de medio siglo ratificó al partido en el poder, y el estruendoso des-
plome de un mito, la invencibilidad del tricolor” (Bartra, 2000: 140). La 
ruptura que se da al interior del partido oficial en vísperas de la elección 
federal por la candidatura trascendió al ámbito social y, en torno a la fi-
gura de Cuauhtémoc Cárdenas, un grupo importante de militantes priis-
tas se separan del partido para dar vida al Frente Democrático Nacional 
(fdn) y competir en la elección para confrontar al monopolio político 
del partido oficial. La elección se resuelve fraudulentamente a favor del 
candidato oficial, Carlos Salinas de Gortari, pero la fisura en el sistema 
abierta en ese momento no cerraría.

La aparición en 1989 del Partido de la Revolución Democrática 
(prd), como respuesta a la amplia movilización generada en torno a la 
candidatura de Cárdenas y como proceso de institucionalización del fdn, 
surgió en Guerrero con el mismo calado que le caracterizó a nivel nacio-
nal: el aglutinamiento de diversas corrientes de izquierda y movimientos 
sociales. No obstante, la represión, establecida como norma en la entidad 
para quienes osaran desafiar el monopolio priista, vuelve a operarse, esta 
vez, en contra de los perredistas, al grado que precisamente es en Guerre-
ro donde más asesinatos de miembros del prd ocurren entre 1989 y 1995.

Este proceso de lucha en su nueva etapa desembocó en la toma de 47 
alcaldías, en protesta ante el fraude de 1988, y la organización de ayunta-
mientos populares en más de 20 municipios, que funcionaron de manera 
paralela a los oficiales impuestos por el pri. Fue el caso de Atoyac, Aca-
tepec o Cuetzala del Progreso, último municipio donde se tomó protesta 
al candidato opositor, Antonio Simbrón del Pilar, que había sido elegi-
do candidato a la presidencia municipal en asamblea pública, así como 
al síndico y a sus regidores, quienes despacharon por unos meses (Bey y 
Dehouve, 2006: 330-332). La lucha contra el fraude en todos los niveles 
se extendió por la entidad durante varios meses sin que el gobierno fede-
ral hiciera algo por limpiar la elección. En este contexto surgen esfuerzos 
por llevar la inconformidad a un nivel más amplio. Ejemplo de ello es el 
Foro Regional por la Defensa del Voto Popular, realizado en Atoyac en 
noviembre de 1989, y al que “asistieron dirigentes sociales de casi todos 
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los municipios costeños. En estas reuniones se discute ampliamente el 
contenido concreto de la democracia local: se habla de promoción y de-
fensa del voto, pero también se avanza el esbozo de un municipio real-
mente libre” (Bartra, 2000: 143).

Pero no todas fueron derrotas. Para 1993, diez años después del des-
calabro electoral, en el municipio de Copalillo gobierna Sabino Estrada, 
miembro del prt, con lo que se abre un periodo de tres presidencias mu-
nicipales en manos de la oposición. De igual manera, la presencia del prt 
en Acatepec logra consolidar la creación del nuevo municipio en 1993 
(Bey y Dehouve, 2006: 334), mientras que en Alcozáuca, el triunfo del 
pcm se ratifica en 1983 y en 1986 de la mano del psum, y posteriormente 
por parte del prd, desde el periodo presidencial que comienza en 1989 y 
hasta el periodo que culmina en 2002, con la pérdida de la elección por 
parte de la oposición y el retorno del pri a la alcaldía (Sarmiento y Ba-
rrera, 2006: 680).

Las elecciones de 1991 se caracterizan por el retorno de las “figuras 
fuertes” del priismo en la entidad y un giro en la estrategia para tratar de 
menguar la fuerza que la oposición había adquirido en torno al prd. La 
candidatura al Senado de la República de Rubén Figueroa Alcocer se 
realiza como si la elección fuera para el gobierno del estado y no al Sena-
do (Tapia, 2006: 235). Así, la campaña de Figueroa Alcocer se desarro-
lla bajo la amenaza velada de que sólo el pri tenía capacidad de gestión 
ante instituciones federales de las que dependían apoyos como Programa 
Nacional de Solidaridad (Pronasol) y con la permanente promesa de rea-
lización de obra pública en una entidad marcada por el rezago en mate-
ria de infraestructura. Además, este proceso se enmarcó en una campaña 
mediática operada a nivel nacional en la que se mostraba al prd como el 
“partido de la violencia y la sangre”. La estrategia funciona y el pri ob-
tiene una relativa recuperación en la elección al llevarse 63% del total de 
la elección en el estado (Tapia, 2006: 235). En ese contexto de recupe-
ración del partido oficial, el Congreso local aprueba en el siguiente año 
una iniciativa que pretendía tener un impacto mediático y generar una 
imagen de democratización al trasladar la responsabilidad de la organiza-
ción de las elecciones al poder legislativo e instituir un tribunal electoral. 
Esto quedó sumado a la reforma realizada en la administración anterior 
de José Francisco Ruiz Massieu de incrementar de 14 a 24 los distritos 
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electorales con intención de atomizar el voto de la oposición y restarle 
fuerza (Tapia, 2006: 236). Con este panorama, para 1993, comienza en 
la entidad un proceso de reflujo en las luchas cívicas que se acompaña 
de un considerable aumento del abstencionismo, que para ese año llega 
casi a 66%. Este desinterés por la participación electoral es resultado de 
diversos factores: una respuesta a la violencia política y policiaca, la fal-
ta de credibilidad en el proceso electoral y el desaliento generado por las 
pugnas internas en la izquierda guerrerense, particularmente al interior 
del prd.

Estas luchas cívicas han tenido como escenario principal el municipio, 
en gran medida porque el municipio en Guerrero representa un espacio de 
disputa, un nivel de gobierno asequible en términos prácticos, por lo que 
muchas de las luchas políticas, partidistas, territoriales y hasta económi-
cas tienen un primer espacio de expresión natural en este nivel de go-
bierno (Benítez, 2019). Por ello tiene sentido preguntarse, como lo hace 
Dehouve: ¿sobre qué base se conformaron los nuevos municipios, funda-
mento del gobierno del país? La respuesta es: la parroquia (2006: 107). 
Este espacio administrativo, que derivó en la creación de los municipios 
en el siglo xix, se convirtió en el escenario por excelencia para garantizar 
la reproducción de la vida de sus habitantes, por lo que la cuestión del 
territorio es fundamental para entender las actuales luchas de re-territo-
rialización, así como para la demanda de creación de nuevos municipios, 
como los de Santa Cruz del Rincón, Las Vigas, San Nicolás, Temalacat-
zingo y el Alto Balsas. Así, esta quinta etapa abierta con la elección de 
1988 se puede definir como una etapa de “pluralismo cívico”, en la que 
ya no sólo la oposición aparece como una entidad abstracta y de difícil 
definición, por el contrario, comienza a adquirir matices que van desde 
la izquierda más radical hasta la más institucional, sin olvidar el impac-
to que el ascenso de las luchas indígenas le otorga a esta etapa, así como 
todos los movimientos de luchas por los derechos de identidad y cultura.

Ayutla en el contexto nacional

La elección realizada en el municipio de Ayutla en julio de 2018 por Sis-
tema Normativo Propio representa un hito en la historia de la entidad, pero 
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es también un eslabón más en una larga cadena de luchas por la demo-
cracia, como la tradición comunitaria y la tradición liberal. Esta suerte de 
eslabonamiento en las luchas por los derechos civiles representa parte 
de un “ciclo corto” que por lo menos en el último siglo tuvo una arena 
importante en el escenario político-partidista, pero que al agotarse éste 
en el contexto de la transformación estatal de cambio de siglo tomó otros 
derroteros y con ello una inicial y relativa distancia de la lucha política 
realizada a través del sistema de partidos. Este acontecimiento sienta un 
importante antecedente en las luchas cívicas y municipalistas al devolver 
a las comunidades un sistema de elección que había sido ocupado por los 
partidos políticos en los últimos decenios y al buscar que a la comunidad 
“le sean reconocidas facultades de administración, de seguridad públi-
ca, desarrollo social y obra pública, entre otros temas de desarrollo rural, 
medio ambiente y producción” (Chávez, 2014: 381). Lo que las mismas 
organizaciones en Guerrero han denominado como el “cuarto orden de 
gobierno”.

Esta relativa distancia que parece tomar la lucha por los derechos 
civiles respecto del sistema de partidos en comunidades con presencia 
indígena, no sólo en Guerrero, también en otros espacios como el muni-
cipio de Cherán en Michoacán, los municipios de Oxchuc, Tila, Sitalá y 
Chilón en Chiapas, y en comunidades wixárikas del norte de Jalisco, no 
puede entenderse en un primer momento sin el proceso de etnicización 
que se dio en torno a la conmemoración del quinto centenario del llama-
do “descubrimiento de América”, la cual desató una respuesta continen-
tal que se expresó en una serie de movilizaciones indígenas a lo largo del 
continente entre las que podemos contar las movilizaciones de los pue-
blos indígenas en Ecuador en los albores de la década de 1990 y la apari-
ción pública del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) en el 
amanecer del primer día de 1994.

En un segundo momento, este fenómeno tampoco puede entender-
se sin considerar el monopolio que el pri mantuvo durante más de 70 
años en el país, como tampoco se puede obviar el proceso de adecua-
ción que tuvieron los distintos partidos de oposición, como el pan y el 
prd, al modelo de operación y andamiaje que el Revolucionario Institu-
cional creó para mantenerse en el poder. Así, los partidos de oposición 
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mantuvieron los “usos y costumbres” del “sistema político mexicano” 
construido por el pri: el presidencialismo, el corporativismo, el cliente-
lismo y la corrupción, como forma de conservación del poder. Lejos de 
marcar distancia de las políticas neoliberales, la oposición en el poder 
logró hacerse un sitio y beneficiarse de la derrama generada por la im-
plementación de las políticas privatizadoras y de libertad comercial. En 
esa lógica, la alternancia en el gobierno del año 2000, cuando Vicen-
te Fox triunfa postulado por el pan, no logró consolidar una verdadera 
democratización de la vida política en el país, por el contrario, mantu-
vo la lógica de separación entre el gobierno y la sociedad volviendo a 
los espacios de gobierno ámbitos restringidos y exclusivos, reservados 
a pequeñas élites que, con el tiempo, se transformaron en verdaderas 
castas aristocráticas. La actividad política relacionada con el gobierno 
se convirtió en un negocio altamente lucrativo, por lo que el acceso a 
éste se volvió tortuoso y difícil, y una vez conquistado debía protegerse, 
mantenerse, acrecentarse en lo posible y, en muchos casos, heredarse. Si 
ésta ha sido la constante en el nivel macro de la política nacional, en los 
espacios más locales, como los municipios, dicha situación resulta más 
grave aún. Al ser el municipio el nivel más básico del gobierno, donde la 
relación gobernantes-gobernados tiene su expresión más vívida, es tam-
bién el espacio donde estos enquistamientos en el ejercicio del poder y 
sus beneficios son más visibles.

En un tercer momento, se debe considerar que esta elección se dio en 
medio de una espiral creciente de violencia que inició con la implemen-
tación del “Operativo México Seguro” por parte de Vicente Fox en 2005 
y continuado por la llamada “guerra contra el crimen organizado” que 
emprendió el entonces presidente Felipe Calderón, apenas llegaba a la 
presidencia en diciembre de 2006, y que fue continuada sin cortapisas por 
el gobierno que le sucedió, encabezado por Enrique Peña Nieto. La es-
trategia de esta “guerra” se basó en el combate frontal del narcotráfico por 
medio del uso del Ejército. La estrategia fue un rotundo fracaso desde 
cualquier perspectiva, inicialmente por designar una labor inconstitucio-
nal al Ejército, como la policial, sobre todo, por no dotar a esa estrategia 
de un marco legal que obligara a los militares a rendir cuentas de sus 
acciones más que a sus mandos internos. Baste como ejemplo que, de los 
cuatro grandes cárteles de la droga que operaban en México en 2006, se 
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pasó a quince, reconocidos por la Comisión de Seguridad Nacional (cns) 
para julio de 2018 (La Silla Rota, 2018), es decir, que no sólo no dismi-
nuyó la presencia del crimen organizado en el país, por el contrario, se 
acrecentó de manera considerable debido a la atomización derivada de la 
captura o abatimiento de los presuntos líderes de los cárteles. De igual 
manera, lejos de disminuir, la violencia fue aumentando dramáticamente 
cada vez más. Así, de las más de 60 000 víctimas de homicidio contabi-
lizadas en el gobierno de Fox, se pasó a una cifra de más de 121 000 ase-
sinatos durante el gobierno de Calderón, para rematar con casi el mismo 
número de asesinatos desde el inicio del gobierno peñista hasta 2017 –de 
acuerdo con datos del Inegi (2018)–,  más los casi 14 000 asesinatos regis-
trados entre enero y mayo de 2018 (Segob, 2018), lo que suma una cifra 
de casi 133 000 homicidios a unos meses de la conclusión del sexenio y de 
más de 314 000 muertos en los últimos tres sexenios. 

Sin embargo, esta creciente generalización de la violencia no afec-
ta por igual a todos los sectores de la sociedad, por el contrario, tiende 
a acentuarse como en el caso de los feminicidios, que durante el sexenio 
calderonista aumentaron 155% respecto al sexenio anterior, dejando una 
cifra oficial de 3 847 mujeres asesinadas (Kánter, 2017), mientras que tan 
sólo en los últimos cuatro años de la administración peñista suman casi 
2 000 (snsp, 2018). De igual manera sucede con el sector juvenil, que al 
cabo de los primeros diez años de iniciada la “guerra contra el narco” ha-
bía sumado más de 118 000 muertos.3 Si atendemos los datos que rela-
cionan a las víctimas con su nivel social, observamos cómo la violencia se 
ha ensañado con los más pobres. A estos trágicos números hay que sumar 
una cifra de casi 36 000 personas desaparecidas (rnped, 2018) en los úl-
timos tres sexenios, la mitad de ellos, menores de 29 años.

Evidentemente, una elección del tamaño de la vivida en México en 
2018 no podía mantenerse al margen de la espiral de violencia antes 
descrita. En el periodo que comprende el inicio del proceso electoral en 
septiembre de 2017 hasta el día de la elección, 133 políticos entre pre-
candidatos, candidatos y políticos en funciones fueron asesinados. Esta 
cifra pone de manifiesto la presencia del crimen organizado en el país, su 
intento de control político en los espacios locales y el papel que tuvo en la 

3 Víctimas menores de 30 años de acuerdo con datos del Inegi (2018).
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geografía nacional para influir u orientar la elección. Esta violencia polí-
tica no se reduce al asesinato de candidatos “incómodos” u opositores, se 
expresa en la imposición de candidatos miembros del crimen organizado 
o gobiernos títeres y el amedrentamiento de la población para orientar o 
inhibir el voto. Además, se expresa nuevamente en el sesgo de género que 
presenta –alrededor de 70% de estas víctimas fueron mujeres– y en el es-
pacio geográfico, en Guerrero ocurrieron cerca de 30% del total de estos 
asesinatos a nivel nacional (Etellekt, 2018).

Ayutla de los Libres: ganarse el apellido

Al igual que en 1919, cuando el poa, de la mano de Juan R. Escudero, 
hizo frente al monopolio político-económico en manos de los comer-
ciantes españoles enseñoreados en el puerto, la elección realizada en 
Ayutla en julio de 2018 fue resultado de una lucha por hacerle frente al 
monopolio ejercido por la llamada “familia verde”. Una familia de co-
merciantes que durante dos trienios consolidaron un monopolio en el 
municipio ocupando la presidencia municipal, primero de la mano de 
Severo Castro Godínez (2012-2015) y tres años más tarde de la mano 
de su cónyuge, Hortencia Aldaco Quintana (2015-2018), postulados 
ambos por el Partido Verde Ecologista de México (pvem), y cuya inten-
ción era candidatear a su hija para el periodo de 2018 a 2021. Duran-
te los seis años al frente de la presidencia, esta casta gobernante logró 
consolidar su poder económico en el municipio. Hicieron crecer sus 
negocios –de abarrotes y materiales– por medio del peculado y la au-
toconcesión de diversos servicios municipales beneficiando sus propios 
negocios. Así, para el final de la segunda administración, el munici-
pio había perdido capacidad de autogestión en servicios como mobilia-
rio, automóviles, patrullas –incluidas motocicletas– para los policías de 
tránsito, materiales, etcétera.

Al ser el municipio con la mayor asignación presupuestal de la región 
Costa Chica,4 Ayutla se convirtió en un espacio de poder codiciado por 

4 Simplemente para 2018 el presupuesto asignado a Ayutla fue poco más de 274 millones de 
pesos, mientras que fue menor para los demás municipios de la Costa Chica. Por ejemplo, para 
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los distintos partidos políticos y los grupos de poder tanto en la región 
como en el estado. Mientras tanto la mayor parte de la población en 
el municipio carecía de infraestructura adecuada, servicios básicos, sobre 
todo, de seguridad. No obstante, la confrontación abierta entre los po-
bladores del municipio contra el cacicazgo de la “familia verde” es sólo el 
apéndice de una lucha frente a otros poderes asentados en la región desde 
hace tiempo.

Poseedor de una particular geografía, Guerrero ha mantenido una 
condición histórica de aislamiento que la modernización impulsada a lo 
largo del siglo xx apenas pudo modificar en parte. Esta lejanía del poder 
central y evidentemente de sus instituciones, que parece obedecer a un 
diseño premeditado, ha hecho que la entidad sea una de las que mayor 
rezago en el acceso a derechos poseen sus habitantes. Esta situación ha 
posibilitado también la existencia de cacicazgos que, al amparo de la leja-
nía de las instituciones del Estado, han instalado a sus anchas verdaderos 
feudos en los que no existe más ley que la que emana de este poder, perso-
nificado en individuos concretos, familias o pequeños grupos, y que por lo 
general tiene un carácter vitalicio cuando no hereditario. Esta situación, 
prevaleciente de manera fuerte hasta la década de 1970, se modifica de 
un modo importante a partir de la cuarta etapa de luchas cívicas, en gran 
medida gracias a la reforma política que permite una mayor apertura en la 
participación partidista. Sin embargo, a partir de la quinta etapa, esta fi-
gura del cacique como “personaje todopoderoso localmente apoyado por 
una red de clientes, mientras disfrutaba también de una red de apoyos a 
nivel superior” (Bey y Dehouve, 2006: 329) termina siendo parcialmen-
te desplazado con el arribo del multipartidismo. Los partidos políticos 
comienzan a ser la correa de transmisión entre la sociedad y el poder fe-
deral en un marco de competencia electoral, lo que complejiza el pano-
rama enormemente, pues las tradicionales distinciones entre partidos de 

Ometepec fue de poco más de 242 millones, le siguió San Luis Acatlán con un presupuesto de más 
de 194 millones, San Marcos tuvo 179 millones de presupuesto, Tecoanapa tuvo una asignación de 
poco más de 164 millones y Xochistlahuaca, con 127 millones; de ahí siguieron los municipios con 
menor asignación presupuestal para 2018, Tlacoachistlahuaca con 97 millones, Cuajinicuilapa 
con 88 millones, Florencio Villareal con 58 millones, Azoyú con 52 millones, Copala con 50 
millones, Igualapa 41 millones, Marquelia 39 millones y Juchitán con apenas 25 millones (Guerrero, 
2018). 
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izquierda y derecha comienzan a diluirse en medio de una férrea pugna 
por el control político de los espacios de gobierno, en la que los partidos 
políticos se convierten en vehículos para acceder a las candidaturas y con 
ello a la posibilidad de conquistar el gobierno. Así, partidos como el prd, 
cuyo origen está en la oposición, en algunos municipios pasó a ser con-
trolado por el grupo caciquil, mientras que partidos como el pri sirvieron 
de plataforma para la oposición.

Al abandono institucional premeditado que prevalece hasta el día de 
hoy,5 hay que sumar la radicalización que se ha dado de esta situación al 
amparo de la implementación de las políticas neoliberales a partir de la 
década de 1980, lo que ha significado un renovado interés por la liberali-
zación de los territorios y sus recursos naturales para lograr su circulación 
en el mercado ante el nuevo proceso de acumulación. Este fenómeno ha 
ido acompañado de expresiones de violencia fomentadas o bien toleradas 
desde el ámbito gubernamental. Ante dicho proceso, Ayutla, no ha sido 
la excepción.

En la historia reciente del municipio podemos identificar una serie de 
eventos que han ido marcando el rumbo de Ayutla y que han desembo-
cado finalmente en la batalla por la realización de la elección municipal 
en 2018 a través de un modelo distinto al partidista. En junio de 1998, en 
la comunidad na savi de El Charco, a unos 40 kilómetros de la cabecera 
municipal, militares del 48 Batallón de Infantería sitiaron y tomaron por 
asalto la escuela “Caritino Maldonado”, asesinando a once presuntos gue-
rrilleros del Ejército Revolucionario del Pueblo Insurgente (erpi). Esta 
agresión forma parte de la represión política generada en la entidad ante 
el avance de la oposición partidista y el mantenimiento de grupos guerri-
lleros, que en el caso de la visión gubernamental de Ángel Aguirre Rivero 
–gobernador interino–, eran la misma cosa.

Durante esa misma administración de Aguirre Rivero, en marzo de 
1998, también en el municipio de Ayutla, 14 indígenas na savi fueron 
obligados a someterse a procedimientos de esterilización bajo la amena-
za de recortar sus apoyos gubernamentales, como el Programa de Educa-

5 La situación de desplazamiento forzado en la región de la Sierra y Tierra Caliente, la 
actuación de grupos delincuenciales a sus anchas, sumado a la nula capacidad del gobierno de 
Héctor Astudillo para resolver el problema de violencia en la entidad, da cuenta de ello.



Ayutla: epílogo de un siglo de luchas en Guerrero 51

ción, Salud y Alimentación (Progresa) y el Programa de Capitalización 
del Campo (Procampo), y con promesas de construir una clínica en la co-
munidad, con médico, medicinas, despensas, cobijas, etcétera, disponibles 
(Proceso, 2002). Esta práctica sistemática en la entidad, particularmente 
en zonas indígenas donde tienen actividad grupos de oposición, es una 
muestra de que las instituciones gubernamentales tienen la capacidad de 
acceso a estas regiones, pero también que de manera decidida hacen vacío 
en ellas. En el año 2002, “en dos eventos diferentes”, soldados del 41 Ba-
tallón de Infantería detuvieron arbitrariamente y abusaron sexualmente de 
Inés Fernández y Valentina Rosendo, ambas indígenas me’phaa del muni-
cipio de Ayutla. Después de un largo periplo legal que llegó por la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos, en junio de 2018 se emitió una 
sentencia condenatoria en contra de los militares (Centro Prodh, 2018).

El 17 de abril de 2008, Raúl Hernández Abundio, indígena me’phaa, 
originario de la comunidad de El Camalote e integrante de la Organiza-
ción del Pueblo Indígena Me’phaa (opim), fue detenido por la Agencia 
Federal de Investigación (afi) y acusado del asesinato de un militar. Sin 
pruebas suficientes, Raúl Hernández estuvo preso hasta agosto de 2010, 
antes de ser declarado “preso de conciencia” por Amnistía Internacional 
(Contralínea, 2010). En febrero de 2009, los indígenas na savi, Raúl Lu-
cas y Manuel Ponce, presidente y secretario de la Organización para el 
Futuro del Pueblo Mixteco (ofpm), fueron levantados, torturados y ase-
sinados por un grupo armado (fidh, 2009). En agosto de 2013, militares 
del 48 Batallón de Infantería detuvieron a Bernardino García, un par de 
meses después detuvieron a Arturo Campos, ambos vecinos de La Con-
cordia, en Ayutla, y fundadores de la Policía Comunitaria (crac-pc) en 
su comunidad. La crac comienza a expandirse en esta región como un 
modo de intentar detener la creciente violencia e inseguridad que para 
esas fechas ya estaban relacionadas con la presencia del crimen organiza-
do en el municipio.

Frente a la situación de carencia en materia de infraestructura en la 
región, miembros de la crac-pc a partir de 2010 comienzan a trabajar 
en la gestión de carreteras, posteriormente en la gestión para reducir los 
altos costos de las tarifas eléctricas. Estas acciones se acompañaron de 
bloqueos de carreteras, declaración de suspensión de pagos en protesta 
y una serie de reuniones con el gobierno local para gestionar las deman-
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das (Warnholtz, 2016: 64-65). Es así como surge la Unión de Pueblos y 
Organizaciones del Estado de Guerrero (upoeg). Para 2012, la upoeg 
comienza a trabajar el tema de la seguridad, particularmente en munici-
pios de la Costa Chica donde la crac-pc no operaba, pero que sufrían 
el crecimiento de la violencia, como es el caso del municipio de Ayutla. 
Originalmente, algunas comunidades de este municipio se integraron a la 
crac-pc, pero pronto comenzó a haber diferencias en la forma de actuar 
en las comunidades ayutecas, en gran medida porque estaban enfrentan-
do directamente al crimen organizado, a diferencia de las comunidades 
donde la crac-pc operaba desde hacía años y había evitado la entrada de 
estos grupos (Warnholtz, 2016: 73). Las acciones emprendidas en Ayutla 
para hacer frente a la situación, como la retención de la familia de uno 
de los criminales que había secuestrado a un comisario, y realizar opera-
tivos en el municipio encapuchados para proteger su identidad, llevaron 
a la crac-pc a deslindarse de los grupos que operaban en este munici-
pio costeño. “Después de todo lo anterior, ya separados de la crac-pc, 
los policías comunitarios de Ayutla de los Libres, junto con otros grupos 
integrantes de la upoeg que ya se estaban organizando en otros munici-
pios, crearon formalmente el Sistema de Seguridad y Justicia Ciudadana 
 (ssyjc) en una asamblea regional que se llevó a cabo el 10 de marzo de 
2013” (Warnholtz, 2016: 76).

Derivado de este trabajo en la región, la upoeg comenzó a buscar el 
reconocimiento de lo que llamó “el cuarto orden de gobierno” y que no es 
sino la posibilidad de que en los municipios “con población mayoritaria-
mente indígena se elijan autoridades a través del sistema de usos y cos-
tumbres. Este punto está en la agenda de la upoeg desde sus inicios y desde 
principios de 2012 se ha peleado por ello, por la vía legal” (Warnholtz, 
2016: 123). Así comienza este largo peregrinaje legal por arrebatarle el 
municipio a la “familia verde” y romper este cacicazgo.
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3. CONTEXTO Y ANTECEDENTES  
DE LAS ELECCIONES POR USOS Y COSTUMBRES

Margarita Warnholtz

En México, desde la educación primaria, se enseña que el Plan de  Ayutla 
fue promulgado por el coronel Florencio Villareal y otros militares en 
1854, y que llevó a la derrota al entonces dictador Antonio López de 
Santa Anna. Sin embargo, pocos saben dónde se localiza Ayutla y qué ha 
pasado en ese lugar, llamado ahora Ayutla de los Libres, en honor a quienes 
lucharon contra Santa Anna. Ayutla de los Libres es cabecera del muni-
cipio de Ayutla, localizado en la Costa Chica del estado de Guerrero.1

En los últimos veinte años, Ayutla ha sido noticia nacional por varios 
sucesos: la masacre de El Charco, en la que murieron once personas a ma-
nos del Ejército el 7 de junio de 1998; la detención de los coordinadores 
de la casa de justicia de la comunidad de El Paraíso, perteneciente a la 
Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias-Policía Comuni-
taria (crac-pc) en agosto de 2013; el surgimiento en su territorio del Sis-
tema de Seguridad y Justicia Ciudadana (ssyjc) de la Unión de Pueblos 
y Organizaciones de Guerrero (upoeg)2 y, en julio de 2018, se convirtió 
en el primer municipio del país que logró por la vía legal y jurídica,3 ejer-
cer su derecho a elegir autoridades municipales por Sistema Normativo 

1 Según el portal del gobierno del estado de Guerrero el nombre del municipio es Ayutla, sin 
embargo, en el Inegi aparece como Ayutla de los Libres.

2 Más adelante nos referiremos a ambas organizaciones.
3 Si bien hay municipios en Oaxaca que eligen autoridades por este sistema, se debe a una 

ley específica de 1998. El otro municipio que utiliza este sistema es Cherán, Michoacán, aunque 
primero eligieron autoridades y después legalizaron el proceso.
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Propio, derecho plasmado en el artículo segundo de la Constitución y en 
el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (oit), sig-
nado por México en 1990. Estos y otros acontecimientos han marcado a 
la población de este municipio.

Ayutla se localiza en las coordenadas 16º46’ y 17º12’ de latitud  norte y en 
los 98º56’ y 99º15’ de longitud oeste respecto al meridiano de Greenwich. 
Limita al norte con los municipios de Quechultenango y Acatepec; al 
sur con Florencio Villarreal y Cuautepec, al este con San Luis Acatlán y 
al oeste con Tecoanapa; tiene una superficie de 1 046.15 km2. La tempe-
ratura media anual es de 28°C, pero la parte baja y la cabecera municipal 
alcanzan temperaturas mayores a los 40°C. Predominan las selvas bajas 
y media caducifolia. Tiene bosques de pino, encino y caoba, entre otras 
especies de vegetación. Por su territorio pasan los ríos Tlaltenango, Tla-
lapa, Ayutla, Pozalapa, Tonalá y La Unión, además de múltiples arroyos. 
Se encuentra en una zona montañosa formada por las estribaciones me-
ridionales de la Sierra Madre del Sur, también cuenta con partes planas 
y tierras bajas (Gobierno de Guerrero, 2018). La cabecera municipal, que 
se encuentra a 378 metros de altitud, está sobre una ladera, donde las ca-
lles –pavimentadas todas en la zona centro y muy pocas en la periferia– 
suben y bajan y muchas cuentan con puentes que pasan sobre el río que 
serpentea por la ciudad. La comunidad a mayor altitud del municipio se 
encuentra a 1 457 msnm (El Mesoncillo) y la de menor altitud, a 40 msnm 
(Tierra Colorada).

Hay dos formas de llegar desde Chilpancingo a Ayutla de los Libres. 
Una es irse hasta Acapulco, ahí tomar la carretera que va a Pinotepa Na-
cional y en Cruz Grande, tomar la vía que lleva a la ciudad en cuestión. La 
otra es tomar desde la carretera hacia Acapulco (la autopista o la libre) la 
desviación a Tierra Colorada y más adelante tomar la que va hacia Cruz 
Grande, que pasa por Ayutla. La primera ruta es más larga pero más segu-
ra, sobre todo si se toma la autopista; la segunda es más complicada, sobre 
todo por las condiciones de la carretera que es estrecha y tiene muchas 
curvas, pero vale la pena recorrerla por sus paisajes y la vegetación que, en 
especial en tiempos de lluvia, deleita con sus variados tonos de verde. Está 
custodiada por la Policía Ciudadana de upoeg y por un retén militar.

Según datos del censo del Instituto Nacional de Estadística y Geo-
grafía (Inegi) de 2010, el municipio de Ayutla cuenta con 62 690 habi-
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tantes, de los cuales 15 370 viven en la cabecera municipal y el resto en 
poblaciones con menos de 5 000 habitantes. La población mayor de tres 
años de edad hablante de una lengua indígena es de 20 735 y la población 
en hogares indígenas es de 25 974, es decir, 41.4% de la población total 
(Inegi, 2010). Sin embargo, en la Encuesta Intercensal 2015 de Inegi 
se incluyó la autoadscripción indígena y 54.01% de la población se au-
toadscribió como tal. También, por primera vez se incluyó a la población 
afrodescendiente en el conteo y en Ayutla, 11.97% de los habitantes se 
consideraron afromexicanos (Inegi, 2015).4 El idioma indígena más ha-
blado es el tu’un savi (mixteco) seguido por el me’phaa (tlapaneco), estos 
son los principales pueblos originarios del municipio. También hay algu-
nos hablantes de náhuatl y muy pocos de otras lenguas, quienes son mi-
grantes que han llegado a trabajar ahí.

Ayutla es considerado un municipio con muy alto grado de margina-
ción (Conapo, 2010). De sus habitantes, 24.7% son analfabetos y el grado 
promedio de escolaridad es de 5.97 años; 78.13% de la población econó-
micamente activa gana menos de dos salarios mínimos. Solamente 3 548 
habitantes son derechohabientes al Instituto Mexicano del Seguro Social 
(imss) o al Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores 
del Estado (issste); 37 517 cuentan con Seguro Popular y 21 172 personas 
no cuentan con ninguno de estos servicios (Inegi, 2010). Cabe mencionar 
que el Seguro Popular es muy deficiente, los centros de salud de las comu-
nidades (en las que hay) no cuentan con médicos permanentes y carecen 
de los medicamentos necesarios. El contraste entre la cabecera municipal 
y las comunidades indígenas es notorio. Por ejemplo, mientras que el gra-
do promedio de escolaridad de Ayutla de los Libres es de 8.43 años, hay 
comunidades que no llegan a tres. De los 3 548 derechohabientes al imss, 
issste o issste estatal, 2 882 viven en la cabecera, es decir, 81.2% (Inegi, 
2010). Gran parte de las comunidades indígenas no cuentan con acceso 
por carretera pavimentada y sus calles son de tierra.

Las aportaciones federales anuales al municipio para el año 2018 fue-
ron de $274 409 188.91; $61 851 839.65 del ramo 28, y $212 557 349.26 

4 Para todos los datos se utilizó el Censo de Población y Vivienda 2010, sin embargo, se 
rescataron estos datos de la Encuesta Intercensal 2015 porque no fueron contemplados en el 
censo anterior. 
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del ramo 33, siendo de las más altas en la región. Esto se debe no sola-
mente a que Ayutla es un municipio grande, sino por el alto grado de 
marginación de la mayoría de sus comunidades, que se supone deberían 
recibirlos. Sin embargo, el grado de marginación de los indígenas no ha 
cambiado, porque la mayoría de los recursos se quedan en la cabecera. En 
entrevistas a personas de distintas localidades del municipio, incluida la 
cabecera, todas coincidieron en lo mismo: hace por lo menos seis años 
que no se realiza una sola obra en las comunidades indígenas. En 2018, 
se invirtieron, por ejemplo, alrededor de 50 millones de pesos para remo-
delar la plaza principal de Ayutla de los Libres, mientras que en seis años 
no se han realizado obras en las comunidades indígenas, y cuando se so-
licitan la respuesta siempre es que “no hay recursos”. Si bien no es posible 
medir los niveles de corrupción de las autoridades locales, son muy visi-
bles y conocidos por todos.

En Ayutla se cultiva maíz, frijol, calabaza, jamaica, ajonjolí, caña de 
azúcar y una gran variedad de frutas como mango, aguacate, plátano y gua-
nábana. Hay miles de hectáreas de bosques maderables de pino, encino y 
caoba. También hay ganado bovino, porcino y caprino, y cría doméstica de 
aves de corral. Cuando se recorren los sinuosos caminos de terracería que 
suben y bajan montañas al borde de precipicios, se puede ver el rojo de la 
jamaica y los sembradíos de maíz de las milpas, y no hay casa que no tenga 
por lo menos un par de árboles de cacao o mango u otra fruta.

Si bien esto no aparece en los mapas, Ayutla está dividido en tres 
zonas que sus habitantes tienen bien delimitadas: la zona mixteca, la 
tlapaneca y la mestiza, la cual incluye la cabecera municipal. Es, pues, 
un municipio pluriétnico, donde, si bien cada pueblo o etnia vive en 
su territorio, todos conviven en la demarcación. Son tres culturas dife-
rentes y la discriminación de los mestizos (con excepciones) hacia los 
indígenas es notoria, sobre todo en la cabecera municipal, en donde con-
fluyen todos, pues los indígenas acuden constantemente a comprar o 
vender productos o a realizar trámites. En ocasiones, hay desacuerdos 
entre mixtecos y tlapanecos por la diferencia entre sus costumbres, ade-
más, el idioma suele ser una barrera para comunicarse, pues hay muchos 
indígenas monolingües y otros cuyo español es muy básico; obviamente, 
quienes tienen el español como lengua materna no intentan aprender 
alguna de las otras.
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La zona mixteca se localiza al este de la cabecera municipal en medio 
de las montañas. A muy pocas comunidades se puede llegar por carretera 
pavimentada, el acceso a la mayoría es por terracería o por brechas que se 
vuelven intransitables en época de lluvias. La gente está acostumbrada a 
trasladarse caminando de una comunidad a otra. Las casas son casi todas 
de adobe con techo de teja y piso de cemento o de tierra.5 La mayoría 
tiene dos cuartos, uno que se utiliza como dormitorio y otro, como co-
cina, generalmente con fogón de leña y con espacio para una mesa para 
comer. Veintisiete de las cuarenta localidades mixtecas pertenecen a dos 
núcleos agrarios: Coapinola y La Concordia. La mayoría de los mixtecos 
son campesinos que trabajan la milpa, donde siembran maíz, frijol y ca-
labaza. También cultivan otros productos propios del municipio. Debido 
a lo montañoso del terreno, en la mayoría de las comunidades, las milpas 
suelen sembrarse en las laderas de los montes, por lo que no es posible 
usar tractores ni arados con animales, sino que la siembra y el cuidado de 
los cultivos se realizan con herramientas manuales.

Fue en la zona mixteca donde el 7 de junio de 1998, el Ejército atacó 
a un grupo de aproximadamente cien habitantes de diversas comunida-
des que estaban pernoctando en la escuela primaria “Caritino Maldona-
do Pérez” en la comunidad de El Charco y mató a once personas. Eran 
habitantes o autoridades de las comunidades cercanas que estaban reu-
nidos en asamblea para discutir cómo solicitar al gobierno mejoras para 
sus pueblos. Como la reunión se prolongó decidieron pasar la noche en la 
escuela. En una conversación sostenida con un sobreviviente de la masa-
cre, comentó que llegaron sin previo aviso y comenzaron con disparar a la 
escuela. Ellos estaban dormidos y desarmados, por lo que no tenían for-
ma de defenderse, sólo veían y escuchaban los balazos y cuando salieron 
con las manos en alto les siguieron disparando. Después, a los heridos el 
mismo Ejército los transportó a Acapulco para su atención médica y se 
llevaron presos a campesinos indígenas.

La razón de los militares para atacar fue que ahí se encontraban per-
sonas del Ejército Revolucionario del Pueblo Insurgente (erpi), un mo-
vimiento guerrillero que surgió a principios de 1997 como una escisión 

5 Muchas casas tienen una combinación de ambos tipos de piso, ya que las beneficiadas por el 
programa gubernamental “Piso firme” únicamente recibieron material para 25 metros cuadrados. 
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de la estructura guerrerense del Ejército Popular Revolucionario (epr),6 
el cual opera en Ayutla y otros municipios de la zona. Se dio a conocer 
públicamente después de la masacre de El Charco, pero ya había tenido 
enfrentamientos con el Ejército antes de la misma. Posteriormente, el 
erpi reconoció que sí había un pequeño grupo de militantes de su orga-
nización presentes. Sabían que había una reunión grande y fueron a ha-
blar con la comunidad. Sin embargo, el resto de las personas presentes, la 
mayoría, no tenían nada que ver con ellos. La memoria de la zona quedó 
marcada por este lamentable suceso.

Las comunidades están bien organizadas y su máxima autoridad es 
la asamblea. Por eso entre todas han gestionado obras (una carretera, por 
ejemplo), participado en diversos movimientos y organizaciones indíge-
nas, e incluso, antes del proceso que terminó con las elecciones por Sis-
tema Normativo Propio en Ayutla, estaban trabajando en conjunto para 
constituirse como municipio indígena, entre otras razones para que les 
llegaran recursos directamente, pues éstos siempre se quedaban en la ca-
becera municipal.

En esta región del municipio de Ayutla opera, desde finales de 2012, 
la crac-pc.7 Según relató uno de los primeros coordinadores, fue des-
pués de dos años de trabajo organizativo en las comunidades que se 
pusieron de acuerdo y se instaló una casa de justicia de la crac-pc en 
la localidad de El Paraíso. El 21 de agosto de 2013, en un operativo 
conjunto realizado por la Policía Federal, la Marina y el Ejército, fue-
ron detenidos sus coordinadores y varios policías. Según relatan algu-
nos testigos, llegaron cientos de elementos, los primeros en helicóptero 
“porque sabían que si llegaban por el camino no los dejábamos pasar”. 
Los llevaron presos a Acapulco, donde se les consignó primero por el 
secuestro de dos personas y, meses después, les avisaron que tenían otra 
orden de aprehensión por el secuestro de otras 43 personas. Sin embar-

6 Grupo guerrillero cuyas raíces vienen del Partido Revolucionario Obrero Clandestino 
Unión del Pueblo (procup) y que aparece públicamente como epr en 1996.

7 Organización de policías comunitarias fundada en 1995 en las regiones de la Montaña 
y la Costa Chica de Guerrero debido a la ineficacia de las autoridades gubernamentales para 
combatir la inseguridad. Cada comunidad integrante de la crac-pc elige a sus policías en 
asambleas comunitarias y hay casas de justicia en distintas regiones que coordinan a todos. Para 
más información, consultar Matías, Aréstegui y Vázquez (2014).
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go, las personas que tenían recluidas –supuestamente secuestradas– eran 
delincuentes que había detenido la Policía Comunitaria. A pesar de las de-
tenciones, la crac-pc continuó funcionando y tres años más tarde los 
detenidos fueron liberados.

La zona tlapaneca se localiza al noroeste, en la parte alta del muni-
cipio, y colinda con el municipio de Acatepec (cuyo 99.1% de población 
es tlapaneca). No hay carreteras pavimentadas por ahí y apenas se cons-
truyó hace unos años un camino de terracería que permanece en malas 
condiciones. La distancia a una de las comunidades más lejanas desde 
la cabecera municipal es de 25 km (los primeros cinco pavimentados) y 
un vehículo se demora más de una hora y media en llegar. Sin embargo, 
el pasaje es muy costoso, por lo que muchas personas tienen que cami-
nar hasta ocho horas cuando requieren ir a la cabecera municipal. Algu-
nas comunidades pertenecían al municipio de Zapotitlán Tablas, antes de 
que éste se dividiera para dar surgimiento al municipio de Acatepec (en 
1993), pero decidieron incorporarse a Ayutla porque “queda más cerca, 
caminando son ocho horas y para allá son dos días y no hay dónde comer, 
es puro monte, acá pues se lleva uno sus tortillas para el camino”. Sin em-
bargo, la mayoría de las comunidades pertenecen al ejido de Acatepec y 
algunos quieren incorporarse a dicho municipio. Las veintitrés comuni-
dades tlapanecas están entre las montañas y los cultivos se encuentran en 
las laderas de las mismas, con niveles de inclinación que imponen sem-
brar casi verticalmente. Las casas son también en su mayoría de adobe y 
techos de teja con dos cuartos y piso de tierra o cemento. Algunas comu-
nidades que están asentadas sobre basamentos prehispánicos conservan 
piedras antiguas sagradas donde realizan diversos rituales.

Desde hace años en esta región hay mucha presencia del Ejército su-
puestamente para combatir el narcotráfico, pero constantemente hosti-
gan a los habitantes y violan sus derechos humanos. Fue en la comunidad 
de Barranca Tecoani donde, en 2002, tres soldados violaron a Inés Fer-
nández Ortega, cuyo caso, junto con el de Valentina Rosendo Cantú 
 – originaria de Acatepec, quien también fue abusada sexualmente por 
militares– llegó hasta la Corte Interamericana de Derechos Humanos, 
pues la justicia mexicana nunca actuó.8 Muchos mixtecos y tlapanecos de 

8 Para más información sobre estos casos, véanse Tlachinollan (2018a) y cejil(2018). 
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Ayutla pertenecían a la Organización Independiente de Pueblos Mix-
tecos y Tlapanecos, fundada en 1994, para defender los derechos de los 
pueblos, defender su territorio y gestionar recursos para obras y proyectos 
productivos. Por cuestiones de logística y la barrera del idioma decidie-
ron dividir en dos la organización y, en 2002, surgieron la Organización 
del Pueblo Indígena Me’phaa (opim) y la Organización para el Futuro del 
Pueblo Mixteco (ofpm).

Ambas organizaciones, sus dirigentes y pueblos en general, han sufri-
do desde hace años la persecución de las fuerzas del orden, tanto muni-
cipales como estatales y federales. Son muchos los casos de detenciones 
arbitrarias, presos que pasan varios años encarcelados hasta que logran 
probar su inocencia, reciben amenazas y malos tratos. Asimismo, algu-
no dirigentes han sido asesinados, cuyas muertes han quedado impunes. 
Fue también en Ayutla donde personal de la Secretaría de Salud estatal 
esterilizó de manera forzosa a decenas de hombres tlapanecos y mixtecos 
entre 1998 y 2001. Aprovechando su pobreza, personal de esa dependen-
cia primero les ofreció, a cambio de hacerse la vasectomía, beneficios para 
ellos y su comunidad, becas para sus hijos y la construcción de una clíni-
ca en su comunidad, entre otros. A quienes no aceptaron se les amenazó 
con quitarles todos los apoyos gubernamentales que recibían. Eso obli-
gó a muchos a aceptar, pues la supervivencia de sus familias dependía en 
parte de estos apoyos. Algunos (los menos) firmaron la autorización sin 
saber qué estaban firmando. Después denunciaron el hecho y no fue sino 
hasta junio de 2008, después de un largo proceso de denuncias ante la 
Comisión de Derechos Humanos del Estado de Guerrero y la Comisión 
Nacional de los Derechos Humanos (cndh), en las que tuvieron el apo-
yo del Centro de Derechos Humanos de la Montaña Tlachinollan, que 
algunos de ellos fueron indemnizados con 35 000 pesos, un poco de ce-
mento y unos tinacos. Antes de eso, fue torturado y ejecutado en Ayutla, 
Lorenzo Fernández Ortega, hermano de Inés Fernández, quien tuvo un 
papel importante en el proceso de denuncia de la esterilización forzada.

Mientras todo esto sucedía en las comunidades indígenas, hasta hace 
unos años en la cabecera municipal había una relativa calma, con algu-
nos incidentes de la delincuencia y actos represivos de las autoridades. A 
partir de 2009 comenzó a actuar el crimen organizado con la presencia 
del narcotráfico. Se cuentan en Guerrero por lo menos veinticinco grupos 
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de delincuentes organizados, el municipio no se podía salvar de su pre-
sencia. Después de sufrir por un tiempo el ataque de estas bandas, cuyos 
crímenes más atroces eran contra las mujeres jóvenes, a quienes violaban, 
mataban y desaparecían, la gente decidió organizarse para combatirlos, 
así surgió en Ayutla, el ssyjc de la upoeg, Movimiento por el Desarrollo 
y la Paz Social.

La upoeg surgió en 2010 a partir de un grupo de la crac-pc encabe-
zado por Bruno Plácido Valerio; iniciaron su trabajo gestionando carrete-
ras y recursos para la región con la idea de que no era suficiente velar por 
la seguridad de los pueblos, sino que era necesario aportar en otros aspec-
tos que propiciaran bienestar a las comunidades. Con esta idea, comen-
zaron la gestión de carreteras y después una lucha en las regiones de la 
Montaña y la Costa Chica contra los altos cobros de la Comisión Fede-
ral de Electricidad (cfe), que estaba abusando de los habitantes, en par-
ticular de los indígenas, cobrando miles de pesos por sus servicios a casas 
que tenían solamente uno o dos focos y un televisor. Esta lucha aglutinó 
a miles de personas y, en 2012, surgió el nombre de la upoeg.9 Al aceptar 
que la delincuencia en Ayutla era incontrolable y las autoridades guber-
namentales no hacían nada al respecto, la gente de Ayutla, que formaba 
parte de la upoeg, decidió organizar su propia Policía Ciudadana y for-
maron el ssyjc. No se nombró Policía Comunitaria, pues este nombre, ya 
reconocido legalmente, solamente aplicaba para comunidades indígenas.

La asamblea en la que se constituyó formalmente el ssyjc se llevó a 
cabo en la comunidad mestiza de El Mezón y la presencia de la Policía 
Ciudadana se extendió rápidamente a otros municipios con población in-
dígena, mestiza y afrodescendiente. Su forma de organización es similar 
a la de la crac-pc, es decir, los policías deben ser elegidos en asambleas 
y su servicio es voluntario. En pocos meses, la Policía Ciudadana expulsó 
al crimen organizado del municipio, liberaron secuestrados y encontra-
ron fosas comunes, la mayoría con los cuerpos de muchachas desapareci-
das. Casi todas las comunidades mixtecas continúan formando parte de 
la crac-pc y muchas de la zona tlapaneca se incorporaron al ssyjc de la 
upoeg con buenos resultados, como narra uno de los entrevistados: “Aho-
rita hay más tranquilidad, en el camino había muchos asaltos, una vez 

9 Para más información sobre esta organización, consultar Warnholtz (2017).
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íbamos como unos seis y a medio camino nos asaltaron todo lo que llevá-
bamos para comprar, porque no teníamos Policía Comunitaria, ahora que 
cada pueblo sembró su policía ya más o menos está vigilado el camino, 
ahorita ya estamos bien”.

Los partidos políticos también han causado problemas entre la pobla-
ción de Ayutla. Hasta finales de la década de 1980, cuando inició el de-
clive del Partido Revolucionario Institucional (pri) en el país, en Ayutla 
prácticamente no había presencia de otro partido. Pero desde la década 
de 1990, con el surgimiento del Partido de la Revolución Democrática 
(prd), comenzaron las elecciones competitivas. En las elecciones para 
presidente municipal de 1993 todavía ganó el pri con 93% de los votos, 
pero en 1996 ganó el prd en coalición con el Partido Cardenista (pc) y el 
Partido Revolucionario de los Trabajadores (prt), con 51% de los votos, 
obteniendo el pri sólo 38%. En las siguientes elecciones locales, en 1999, 
el pri obtuvo el mismo resultado, 38%, y el prd (solo), 54%. En ambos 
comicios el resto de los partidos, algunos con presencia sólo en el estado, 
no llegaban ni a 1.5 % de la votación entre todos, superados siempre por 
los votos nulos.

En 2002, el pri se alió con el Partido Verde Ecologista de México 
(pvem) y el Partido Acción Nacional (pan) y obtuvo 12% de los votos. 
Esto perjudicó al prd y sus aliados –en ese caso el Partido del Trabajo 
(pt)–, que perdieron con 38% de las votaciones ante 40% de la alianza 
pri-pvem. En 2005, el prd ganó al pri con una gran ventaja, obteniendo 
56% de los votos contra 27% del pri. En esta ocasión los votos nulos al-
canzaron 14 por ciento.

Para 2008 el pvem adquirió gran fuerza y casi gana, sin embargo, el 
pri sacó el triunfo con una ventaja de sólo 142 votos, y el prd quedó re-
legado a un tercer lugar; por otro lado, volvió la presencia del pan con 
una votación significativa. El resultado final fue de 28% de los votos para 
el pri, 27% para el pvem y 26% para el prd que se presentó sin alianzas. 
Las siguientes elecciones municipales se realizaron hasta 2012, pues se 
movieron para coincidir con las elecciones federales a partir de ese año. 
En esa ocasión obtuvo el triunfo el pvem con 29% de los votos, mientras 
que la alianza prd, pt y Movimiento Ciudadano obtuvo 25% y el pan, 
24%. El pri quedó relegado al cuarto lugar con sólo 11% de la votación. 
En 2015, se aliaron nuevamente el pri y el pvem aunque no aparecieron 
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juntos en la boleta. En una reñida votación ganaron con una diferencia 
de 1%: el prd obtuvo 35% de los votos, el pvem, 30% y el pri, 6%. El au-
mento de votantes en las últimas dos elecciones fue notorio (cuadro 3.1).

Cuadro 3.1. Resultados de votaciones  
para elecciones municipales de 1996 a 2015, por partido político

Año de elección pan prd y aliados pri y aliados pvem
1996 51% 38%
1999 54% 38%
2002 12% 38% 40% 

(alianza con 
pvem)

2005 56% 27%
2008 26% 28% 27%
2012 24% 25% 11% 29%
2015 35%  6% 30%

Fuente: elaboración propia.

A partir de 1996 la compra de votos por parte de los partidos políti-
cos comenzó a ser una costumbre. Aprovechando las precarias condicio-
nes de la población, los votos se vendían por muy poco, aunque por más 
de lo que el pri ofrecía en años anteriores cuando no tenía competencia 
y con una despensa atraía votos. Según los entrevistados, antes de 2005 
el prd “no compraba muchos votos”, sino que mantenía más o menos su 
cantidad de electores, pero a partir de ese año se unió de lleno a esa mala 
costumbre. Esto ocasionó que los votos subieran de precio, lo cual ori-
llaba a más gente a venderlos, muchas veces por verdadera necesidad. En 
comunidades donde el ingreso no llega a un salario mínimo, obtener más 
de mil pesos por un voto puede ser la diferencia entre dar o no dar de co-
mer a la familia y de eso se aprovechan los partidos.

En 2015, por ejemplo, los votos se cotizaron hasta en dos mil pesos, 
pareciendo más una subasta que una venta, y muy lejos de ser una verda-
dera campaña política. Todavía el día de elecciones se veía gente ir y ve-
nir por las calles de Ayutla buscando obtener el mayor precio por su voto. 
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Se escuchaban conversaciones como esta: “—Voy al prd porque están a 
1 200. —No, hombre, a mí me acaban de dar 1 500 en el pri, vete para 
allá”. Así, para la tarde, el voto en la cabecera municipal había alcanzado 
los dos mil pesos. A partir de 2012, se incluyó otro elemento en las cam-
pañas: a quien no quería vender su voto al pri o pri-pvem se le amena-
zaba con que, si ganaba el prd, le quitarían los apoyos gubernamentales 
que recibían a través del programa Prospera. Para esto, la compra de votos 
no siempre era directa, había promotores que ganaban según el número 
de votos que “llevaran”, y éstos se quedaban con una buena parte, repar-
tiendo lo menos posible a los electores. El uso del teléfono celular para 
fotografiar las boletas marcadas facilitó este proceso.

Además de la compra-venta de votos, la presencia de diversos can-
didatos en las comunidades, cada uno con sus ofrecimientos, comenzó 
a dividirlas, principalmente a las indígenas. Acostumbradas a tomar de-
cisiones en conjunto en sus asambleas, de pronto tenían que decidir por 
uno u otro candidato y había opiniones distintas. Unos vendían su voto 
sin problema, otros preferían “mantener la dignidad”, y así se peleaban 
entre ellos. Los líderes de las comunidades se aliaban a algún partido e 
intentaban convencer a sus vecinos –no siempre con éxito– y eso ocasio-
naba que a veces fueran reprendidos por la gente, incluso dentro de las fa-
milias había diferentes posturas que generaban fuertes peleas. En síntesis, 
las comunidades terminaban divididas y eso ocasionaba muchos proble-
mas internos. Los problemas con los partidos políticos fueron sin duda 
una de las principales razones por las que se inició el proceso para cele-
brar elecciones por Sistema Normativo Propio. Por otro lado, la corrup-
ción de las autoridades municipales ya había cansado a sus habitantes. 
En los últimos seis años (2012-2018) estuvieron al frente del municipio 
Severo Castro Godínez y su esposa, Hortencia Aldaco Quintana. Prime-
ro fue presidente Castro, elegido por el pvem, y después Aldaco, por la 
alianza del pri-pvem.

Ayutecos entrevistados afirmaron que en seis años no hubo una sola 
obra en las comunidades que se hiciera con recursos municipales, aun 
cuando recibió recursos específicamente para ello. Otros contaron que, 
con los recursos desviados, la pareja mencionada estaba construyendo un 
edificio de varios pisos (para mediados de 2018 tenía ya cuatro en obra 
negra y se veía que faltaba por lo menos uno) para ampliar el hotel de su 
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propiedad, que se encuentra a la entrada de la comunidad, “justificaban el 
cemento como si lo hubieran usado en obras en las colonias o comunida-
des”, dijeron. Otros afirmaron que gran parte de los supuestos 42 millo-
nes gastados en la remodelación de la plaza principal tuvieron el mismo 
destino, y que también hubo desvíos de recursos en la construcción del 
campo deportivo. Lo cierto es que la desigualdad entre el nivel de vida 
en las comunidades indígenas y el de las colonias centrales de la cabecera 
municipal es muy notoria.

Ayutla es, en síntesis, un municipio con muy alto grado de margi-
nación, con un presupuesto alto pero mal distribuido, hostigado por el 
Ejército, con permanentes violaciones a los derechos humanos de sus ha-
bitantes, particularmente los de las zonas indígenas; con presencia de dos 
organizaciones de Policía Comunitaria o Ciudadana que son las que se 
encargan de la seguridad de la mayor parte del municipio y superan por 
mucho en número a la Policía Municipal; con presencia de por lo menos 
dos organizaciones indígenas y un grupo guerrillero. Es además un muni-
cipio pluriétnico, donde conviven mixtecos, tlapanecos, mestizos y afro-
descendientes; la mayoría son indígenas, pero siempre ha sido controlado 
por mestizos que los discriminan. En este contexto es que se decide lu-
char por cambiar la forma de elegir autoridades.

Los promotores de la upoeg, algunos indígenas y otros mestizos fue-
ron quienes tuvieron la iniciativa de pelear por que las elecciones se rea-
lizaran por el Sistema Normativo Propio de las comunidades indígenas. 
Ya la upoeg había encabezado en el municipio vecino de San Luis Aca-
tlán una iniciativa similar, pero fracasó cuando, en la primera consulta, la 
mayoría de la población votó en contra del sistema de elecciones por usos 
y costumbres. Por ello, los promotores de la upoeg de Ayutla se intere-
saron por implementarlo en su municipio. Ellos iniciaron y pronto se les 
unieron muchas comunidades indígenas, encabezadas por sus comisarios, 
y muchos mestizos y afros de la cabecera y de comunidades no indígenas. 
Así se formó un grupo de personas que promovieron la idea, en todas las 
localidades del municipio, con sus propios recursos y aguantando el hos-
tigamiento y las amenazas de las autoridades y los caciques ayutecos. Fue 
un trabajo muy pesado, pero la convicción que tenían de que era lo mejor 
para su pueblo, los hizo realizarlo con ahínco. Una de las entrevistadas 
comentó: 
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No tuvimos ningún financiamiento para movernos por las comunidades, yo, 
por ejemplo, en mis ratos libres vendía tamales para sacar para mis gastos 
para poder ir. Era necesario porque el gobierno se veía hacia arriba, un pre-
sidente es la figura y es inalcanzable para muchos, para ser candidato había 
que tener cierto poder económico y ser de la cabecera, nunca ha habido un 
presidente de las comunidades. Por otro lado, el poder se estaba nucleando 
en una sola familia.

Mientras los promotores iniciaban sus recorridos por el municipio, un 
grupo de comisarios de diversas comunidades solicitaron ante el Instituto 
Electoral y de Participación Ciudadana (iepc) de Guerrero, el 26 de junio 
de 2014, que las elecciones de 2015 se realizaran por Sistema Normativo 
Propio. Al no recibir respuesta, presentaron la solicitud nuevamente en 
mayo de 2015, pero les fue negada, con el argumento de que ya no había 
tiempo para organizarlas. Los comicios se llevarían a cabo el siguiente 7 
de junio. Así inició el proceso legal, encabezado por el abogado comuni-
tario, Manuel Vázquez Quintero, integrante de la upoeg y originario de 
San Luis Acatlán, quien, dado su conocimiento en el tema, por haber lle-
vado el proceso en su municipio, fue nombrado por los interesados para 
representarlos. 

Los pasos para lograr este tipo de elección son varios. Primero se so-
licita ante el iepc, que debe responder a la solicitud. En este caso, la res-
puesta demoró lo suficiente para que las elecciones de 2015 no pudieran 
realizarse por Sistema Normativo Propio, por lo que el abogado Vázquez 
llevó el caso a la Sala Superior del Tribunal Electoral del Poder Judicial de 
la Federación (tepjf ) que, en síntesis, ordenó al iepc que iniciara las ac-
ciones requeridas para llevar a cabo las diversas etapas del procedimiento 
legal para realizar las elecciones por usos y costumbres. El siguiente paso 
es verificar que exista y se practique en las comunidades un Sistema Nor-
mativo Interno, es decir, que haya un conjunto de normas jurídicas de 
carácter consuetudinario. Para ello se realiza un dictamen pericial y las 
autoridades electorales (en este caso el iepc) visitan las comunidades del 
municipio para constatar que exista ese sistema normativo. El dictamen 
de Ayutla fue elaborado por un equipo de antropólogos de la Universidad 
Autónoma de Guerrero (uagro), encabezado por Irma Maribel Nicasio 
González y José Jaime Torres Rodríguez. Terminado en agosto de 2015, 
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el peritaje fue favorable a la elección por usos y costumbres en las comu-
nidades. Las conclusiones fueron que Ayutla sí es un municipio indíge-
na, que la mayoría de la población se rige por usos y costumbres, y que la 
forma de elegir autoridades es la asamblea comunitaria. Definió también 
que en las colonias de la cabecera municipal, aun teniendo población ma-
yoritariamente mestiza, hay una gran influencia de las costumbres indí-
genas y las autoridades también se eligen por asamblea.

Una vez verificado que existen las condiciones para realizar eleccio-
nes por sistema normativo, el siguiente paso es llevar a cabo pláticas en 
las comunidades para informar a los ciudadanos sobre el proceso, y des-
pués se realiza una consulta en todo el municipio para determinar si la 
mayoría de la población está a favor de ese tipo de elecciones. En Ayutla, 
la consulta se realizó en dos fines de semana, los días 10 y 11, y 17 y 18 
de octubre de 2015. De acuerdo con una de las personas entrevistadas, el 
primer fin de semana se ganó en todas las comunidades, pero durante la 
semana siguiente los partidos políticos hicieron campaña y repartieron 
despensas y dinero a la gente para que votara en contra. Aun así, el resul-
tado final fue de 5 987 votos a favor, 5 521 en contra y 476 abstenciones.

El 26 de octubre de ese año, el pri y el pvem interpusieron un recur-
so de apelación en contra del acuerdo que avalaba la consulta, y dos días 
después, el prd presentó otro; además, un grupo de ayutecos que estaba 
en contra de las elecciones por usos y costumbres presentó una deman-
da de juicio ciudadano relacionada con la consulta. El 4 de febrero de 
2016, el Tribunal Electoral del Estado de Guerrero desechó los recur-
sos de apelación, pero los partidos y los mismos ciudadanos presentaron, 
respectivamente, una demanda de juicio de revisión y juicios ciudadanos 
electorales ante la Sala Superior del tepjf, que la turnó a la Sala Regio-
nal del tepjf, en la Cuarta Circunscripción Plurinominal, con sede en 
la Ciudad de México. A la demanda de juicio de revisión se sumaron el 
pan y el Partido Humanista. La sala en cuestión revocó la sentencia im-
pugnada y remitió el caso nuevamente al tribunal electoral estatal, que el 
9 de junio de 2016 decidió anular la consulta.

El 15 de junio, el abogado Manuel Vázquez y algunos de los promo-
tores de Ayutla presentaron en la Sala Regional del tepjf, en la Cuarta 
Circunscripción Plurinominal, un juicio para la protección de los dere-
chos político-electorales del ciudadano y, al día siguiente, los mismos ciu-
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dadanos que demandaron anteriormente, más otros que se les sumaron, 
promovieron otro juicio ciudadano. El 29 de julio, el tepjf volvió a de-
clarar válida la consulta. El 3 de agosto, los mismos ciudadanos, el pri y el 
prd interpusieron demandas de recurso de reconsideración ante la misma 
sala y, finalmente, el 19 de octubre de 2016, ésta confirmó los resultados 
de la consulta, por lo que el proceso pudo continuar.10

Una vez aprobados los resultados de la consulta de manera definitiva, 
el siguiente paso del proceso fue que las autoridades electorales entrega-
ran al Congreso estatal un documento con los resultados de la consulta, 
para que éste emitiera un decreto que determinara la fecha de la elección 
y de toma de posesión de las autoridades electas. El iepc entregó al Con-
greso del Estado de Guerrero el documento el 22 de octubre de 2015, 
pero dadas las impugnaciones presentadas, fue hasta diciembre de 2016 
cuando los legisladores pudieron trabajar en el decreto, que fue publicado 
en el Periódico Oficial del Gobierno del Estado de Guerrero, el 3 de marzo 
de 2017, estableciendo que la elección se debía realizar el 15 de julio de 
2018, y la toma de posesión sería el 30 de septiembre del mismo año.

A finales de mayo de 2017 se llevó a cabo otra consulta, esta vez para 
definir el modelo de la elección por usos y costumbres. Previamente, el 
iepc instaló módulos para recibir propuestas al respecto y después reali-
zó un foro para que la ciudadanía presentara otras. En total, se recibieron 
225 propuestas que el iepc analizó y redujo a dos.11 La primera consistía 
en que cada comunidad o colonia eligiera conforme a sus normas tradi-
cionales a dos representantes –una mujer y un hombre– y sus respectivos 
suplentes, quienes conformarían una asamblea municipal de representan-
tes, en la cual se elegirían las autoridades. La segunda planteaba la pos-
tulación de aspirantes mediante planillas integradas por ciudadanos de 
diversas comunidades que tuvieran el aval de por lo menos 20 asambleas 
comunitarias. Ganó la primera y, aunque también hubo impugnaciones, 
al final quedaron validados los resultados.

Entre febrero y junio de 2018 se llevaron a cabo las asambleas en 
cada una de las 141 comunidades y colonias del municipio, integradas 

10 Para recabar la información anterior se consultaron diversos expedientes tanto del tepjf 
como del Tribunal Electoral del Estado de Guerrero y se entrevistó a Manuel Vázquez. 

11 Muchas propuestas eran repetidas y otras no cumplían con los usos y costumbres de las 
comunidades o con los requisitos de la convocatoria. 
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por 23 comunidades tlapanecas, 40 mixtecas, 47 mestizas y 31 colonias. 
De acuerdo con los lineamientos normativos del proceso electoral, en 
cada comunidad se eligieron dos representantes, un hombre y una mujer, 
con sus respectivos suplentes. A las asambleas de las comunidades indí-
genas debe asistir, de preferencia, toda la población adulta (a los menores 
de edad que ya están casados se les considera adultos), o por lo menos un 
representante de cada familia nuclear. Al inicio se nombra la mesa y los 
escrutadores, después se decide la forma de votación y luego se presentan 
las propuestas y se discuten, y después se vota. En la mayoría de las co-
munidades indígenas el sistema de votación es a mano alzada: se dice el 
nombre de un candidato, quienes lo apoyan levantan la mano y los escru-
tadores recorren el recinto contando los votos; en algunos lugares se uti-
lizan otras formas, como son por fila, que consiste en nombrar dos o tres 
candidatos y cada quien se va a formar detrás de uno de su preferencia, o 
por pelotón, en que cada quien se va a parar del lado de su candidato favo-
rito. Otras formas son por pizarrón: se ponen los nombres de los candida-
tos y cada quien va diciendo por cuál vota y se van anotando los votos uno 
a uno, debajo de los nombres de los candidatos; o bien se utilizan urnas 
en las que cada quien deposita un papel con el nombre de su candidato. 
Esta última se utilizó más en las colonias de la cabecera municipal y en 
las comunidades mestizas más grandes.

En las comunidades indígenas, la asamblea es la máxima autoridad 
y por lo tanto se respetan los acuerdos a los que ahí se llega. Nadie grita 
o habla sin que se le dé la palabra, se acatan las instrucciones de la mesa 
nombrada y se acatan, por supuesto, las decisiones tomadas. Se logran por 
consenso, aunque no siempre es posible. En la mayoría de las comunida-
des, las asambleas se realizaron sin complicaciones en las fechas previstas. 
En otras se movieron las fechas porque no se lograba el cuórum, o por 
alguna situación imprevista, y hubo tres casos impugnados en sendas co-
lonias de la cabecera, que finalmente se resolvieron.

Desde el inicio del proceso había un grupo minoritario, pero no por 
eso pequeño (alrededor de 35% de los ciudadanos, como se verá más ade-
lante), que se oponía a las elecciones por usos y costumbres, encabezado 
por la presidenta municipal, Hortencia Aldaco Quintana, y su esposo, 
Severo Castro Godínez, formado por mestizos principalmente de la ca-
becera y personas de algunas comunidades tlapanecas, quienes hicieron 
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todo lo posible por sabotear el proceso desde sus inicios. Con impug-
naciones, amenazas, compra de votos, saboteo de asambleas (principal-
mente no asistiendo a las mismas) y otras prácticas típicas de los partidos 
políticos, obstruyeron permanentemente. Eso no hizo más que desgastar 
a la población y dividir a algunas comunidades. Durante todo el proceso 
cada quien trabajó a favor de su postura y a su manera. Mientras los polí-
ticos utilizaban las viejas prácticas priistas, los indígenas y los promotores 
hacían reuniones y asambleas para explicar, discutir y proponer.

Al final del proceso, su culminación, a la asamblea municipal de re-
presentantes llegaron dos grupos antagónicos: quienes estaban a favor de 
las elecciones por usos y costumbres, que conformaban una amplia ma-
yoría, y el grupo que siempre estuvo en contra del proceso. Los primeros, 
alrededor de 190, acudieron con decisiones consensuadas (para lo que tu-
vieron que realizar varias asambleas, tanto por región como municipales) 
y actuaron disciplinadamente todo el tiempo. Los segundos, alrededor de 
90, también llegaron con algunas decisiones acordadas y, algunos de ellos, 
al parecer, con la consigna de sabotear la asamblea, pues gritaron, insulta-
ron y rechazaron las decisiones de la mayoría. 

Finalmente, triunfó la propuesta de abolir la figura de presidente mu-
nicipal y toda la estructura de gobierno que existía, y cambiarla por la 
asamblea general municipal como máxima autoridad con tres coordina-
dores, uno por cada etnia. Fueron electos Longino Julio Hernández por 
los mixtecos, viejo dirigente reconocido en todas las comunidades; Isidro 
Remigio Cantú por los tlapanecos, maestro, también con reconocimien-
to en su región, y Patricia Ramírez Bazán, activista por los derechos de 
las mujeres afrodescendientes y originaria de la comunidad de El Me-
zón. Así, el 15 de julio de 2018, culminó el largo proceso iniciado el 26 
de junio de 2014. El primer caso de elecciones por usos y costumbres en 
Guerrero, y el primero en el país que se hizo exclusivamente por la vía 
jurídica y legal.
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4. RACISMO Y DESIGNACIÓN DE AUTORIDADES 
INDÍGENAS EN AYUTLA DE LOS LIBRES

I. Maribel Nicasio González

Introducción

El primer nombramiento de autoridades en el municipio indígena 
de Ayutla de los Libres, Guerrero, bajo el sistema consuetudinario en 
2018, es un ejercicio seminal para los pueblos originarios, las comuni-
dades campesinas y los afrodescendientes de la entidad. Se desarrolló 
en un contexto de defensa de los intereses político-económicos de un 
grupo de poder; de la ciudadanía ayuteca que pugna por la separación 
de los partidos políticos de la designación de autoridades municipales; 
del reclamo de los recursos municipales para obras comunitarias por 
parte de los pueblos originarios; de la democratización de los espacios 
públicos municipales al cuestionar el papel de los partidos políticos y 
la manipulación que hacen de los pueblos originarios; todo esto en una 
exacerbación de racismo por parte de quienes están en contra de los 
pueblos originarios y del cambio político. 

Este movimiento ciudadano es la consecución de una demanda de los 
pueblos originarios de Oaxaca y Michoacán,1 donde Guerrero había es-

1 Mientras redactaba el capítulo, en el municipio de Oxchuc, Chiapas, se llevó a cabo la 
asamblea electoral por usos y costumbres para designar el primer ayuntamiento indígena el 13 de 
abril de 2019.
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tado a la zaga en la designación de autoridades a través del sistema con-
suetudinario, más conocido como “usos y costumbres”.

El racismo se reveló como una temática a estudiar cuando observé los 
procesos de consulta organizados por el Instituto Electoral y de Partici-
pación Ciudadana (iepc) de Guerrero, en San Luis Acatlán en 2015 y en 
Ayutla de los Libres en 2017, para que la ciudadanía definiera si usaba los 
“usos y costumbres” en la elección de las autoridades municipales, o con-
tinuaba con las elecciones en urnas con partidos políticos. La coyuntura 
política generó crisis y competencia que puso en la balanza la tradición 
del control municipal –el poder político en manos de la ciudadanía, asu-
mida como mestiza, de la cabecera municipal–, y se exacerbó el racismo y 
la discriminación contra los indígenas. 

Los pueblos originarios, la alteridad opuesta a los mestizos, repre-
sentan el contrapoder demandante de inclusión y democratización en la 
estructura de autoridad municipal. Durante la observación de la consulta 
y las asambleas, me sorprendió escuchar y ver las expresiones racistas de 
gente con formación académica, sobre todo profesores, quienes en bue-
na parte tienen ascendencia indígena, además de contar con información 
que desmiente las diferencias biológicas como determinantes de las ca-
pacidades, las prácticas socioculturales, incluso la situación de clase de los 
individuos. La explicación de estos posicionamientos tiene que ver con el 
rechazo a la identidad indígena que el Estado se ha encargado de integrar 
a la idiosincrasia e identidad del ser mexicano, al privilegiar la idea de que 
el mestizaje es el eje transversal de la sociedad mexicana, pensada como 
una, cuando en México y en Ayutla existe una diversidad de identidades 
socioculturales.

La finalidad de este ensayo es mostrar la exacerbación del racismo 
como un elemento del contexto político, que luego se transformó en un 
aspecto de deslegitimación política de las nuevas autoridades municipa-
les, del Consejo Municipal Comunitario. El capítulo está dividido en tres 
grandes apartados. En el primero presento las categorías de análisis: la 
racialización, el racismo y la discriminación; y luego abordo el mestizaje 
como eje político transversal al proyecto de Estado-nación mexicano. En 
la segunda parte, muestro los antecedentes indígenas y afrodescendientes 
de Ayutla, y el carácter pluricultural contemporáneo. Finalmente, en el 
tercer apartado explico cómo aparece el racismo y la discriminación en la 
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cotidianidad ayuteca; cómo el racismo se concretó durante la coyuntura 
electoral, y el ataque contra las nuevas autoridades municipales. La infor-
mación presentada es producto de la observación, el trabajo de campo y 
las entrevistas realizadas en Ayutla. Tanto en Guerrero como en México, 
tenemos que hablar de racismo, señalar dónde aparece y cómo trascien-
de todos los ámbitos sociales cuando se trata de los pueblos originarios y 
afrodescendientes, quienes han vivido esta situación desde hace quinien-
tos años.

Racialización, racismo y discriminación

Los conceptos de racialización, racismo y discriminación ayudan a en-
tender qué es, por qué y cómo aparece el racismo como un proceso socio-
histórico, y que se manifiesta en Ayutla de los Libres. Los conceptos dan 
cuenta de relaciones sociales de dominación/subordinación en las que se 
pretende destacar una diferencia sociocultural, una separación opresiva, 
con base en criterios ideológicos y culturales pseudocientíficos. Recupero 
el concepto de racialización de Alejandro Campos García, quien a su vez 
parte de la definición de Michael Banton, al definirla como “el proceso 
social mediante el cual los cuerpos, los grupos sociales, las culturas y etni-
cidades se les produce como si pertenecieran a diferentes categorías fijas 
de sujetos, cargadas de una naturaleza ontológica que las condiciona y 
estabiliza” (Campos, 2012: 186). Esto es que los grupos humanos crean 
la idea de raza como un constructo sociohistórico, producto “de proce-
sos de identificación, distinción y diferenciación de los seres humanos, 
de acuerdo con criterios fenotípicos, culturales, lingüísticos, regionales, 
ancestrales, etcétera” (Campos, 2012: 186). Bajo esta idea, un grupo hu-
mano cree que otro grupo es diferente por tener pocos aspectos comunes 
entre ellos, aparentemente, esta es razón suficiente para establecer dife-
rencias entre “nosotros” y los “otros”, y así categorizar, como si estas diferen-
cias fueran connaturales a las personas y no creadas en sociedad.

El concepto surge históricamente producto del encuentro entre gru-
pos humanos diferentes, cuya relación está “desbalanceada” (Campos, 
2012: 187) al privilegiar un origen (el europeo y no otro); u otorgar ma-
yor valor a una lengua que a otra, como sucede con el español ante las len-
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guas indígenas. Estas diferencias son vistas como “estables y evidentes”, 
aunque resultan de “permanentes negociaciones, resignificaciones, ajustes 
mutuos y muy sofisticadas tecnologías de la identidad” (Campos, 2012: 
187); en las cuales las instituciones (sociales, económicas, culturales, po-
líticas y religiosas), los marcos normativos (comunitarios, municipales y 
estatales), las comunidades de producción de conocimiento (escolares, 
académicas, administrativas, políticas y religiosas) y los movimientos so-
ciales (locales, regionales y nacionales) participan en la “categorización, 
clasificación, fijación de significados, regularización y socialización de las 
‘razas’” (Campos, 2012: 188). Las categorías toman significado en el lugar 
donde se usan y aplican, es decir, en el territorio donde se usa la racializa-
ción y el periodo temporal en el que se practica.

De la racialización se deriva el racismo, que es un ejercicio de poder 
que organiza a la sociedad en superiores e inferiores, y donde un grupo 
humano construye argumentos que validen su supuesta superioridad a 
partir de criterios disímbolos, como el fenotipo, la etnicidad, las prácticas 
culturales o el poder adquisitivo, entre otros. Olivia Gall, quien ha traba-
jado este tema en México, recupera la definición de racismo propuesta por 
Todorov: “una de tantas formas del marcaje valorativo de la diferencia y 
de la discriminación, una forma basada específicamente en la valoración 
positiva o negativa de los rasgos fenotípicos que se hace en los encuentros 
entre pueblos distintos” (Todorov, citado en Gall, 2004: 234). Los rasgos 
físicos son definitorios de la pertenencia a una supuesta raza, a la que se 
ha dotado de características y valores, como ocurre con los afrodescen-
dientes. En este sentido, el racismo está íntimamente asociado con los 
pueblos originarios cuando la etnicidad, como característica cultural, es 
tomada como criterio biológico para determinar una supuesta identidad 
racial; en Ayutla algunos piensan que los indígenas conforman una raza, 
pero el racismo también está asociado a la organización clasista, ya que 
los pueblos originarios, al encontrarse en el sector más pobre de la socie-
dad, son vistos como una clase inferior, es decir, como parte de una raza 
inferior (Gall, 2004: 236-237). Además, los pueblos na savi, me’phaa, na-
hua y ñomndaa son concebidos como “otra raza” por hablar una lengua 
distinta y tener prácticas culturales particulares. En resumen, en Ayutla se 
practica un triple racismo: biológico, cultural y simbólico.



Racismo y designación de autoridades indígenas en Ayutla de los Libres 81

En tanto, la Comisión Nacional de los Derechos Humanos (cndh) 
define la discriminación como: 

toda distinción, exclusión, restricción o preferencia que, por acción u omi-
sión, con intención o sin ella, no sea objetiva, racional ni proporcional y 
tenga por objeto o resultado obstaculizar, restringir, impedir, menoscabar 
o anular el reconocimiento, goce o ejercicio de los derechos humanos y li-
bertades, cuando se base en uno o más de los siguientes motivos: el origen 
étnico o nacional, el color de piel, la cultura, el sexo, el género, la edad, las 
discapacidades, la condición social, económica, de salud o jurídica, la reli-
gión, la apariencia física, las características genéticas, la situación migratoria, 
el embarazo, la lengua, las opiniones, las preferencias sexuales, la identidad 
o filiación política, el estado civil, la situación familiar, las responsabilida-
des familiares, el idioma, los antecedentes penales o cualquier otro motivo 
(cndh, 2018: 5-6). 

La discriminación inicia en el ámbito simbólico manifestándose 
como estigmas, prejuicios y estereotipos que terminan por integrarse a 
las instituciones (Gall, 2014: 81), como sucedió en las campañas de es-
terilización implementadas por la Secretaría de Salubridad y Asistencia 
(ssa) a mujeres y hombres na savi y me’phaa del municipio de Ayutla de 
los Libres, en 1998 y 2002. Las múltiples formas como aparece la dis-
criminación trascienden en la organización social, porque determina re-
laciones sociales de desigualdad que requieren ser transformadas para el 
desarrollo de todos los integrantes de la comunidad, debido a que es en 
la diferencia donde nacen la pluralidad de ideas, de prácticas que enri-
quecen el género humano en todos los sentidos.

El mito del mestizaje como parte del proyecto de nación

La diferenciación que se hace de la población mexicana, vista como distin-
ta a la mestiza, es una situación reproducida en las entidades, las regiones, 
los municipios y las comunidades. Quienes han sido identificados, crea-
dos como diferentes, son los indígenas, los afrodescendientes; inmigrantes 
regionales, nacionales o internacionales, entre otros. El imaginario sobre 
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la mexicanidad como una identidad homogénea, con símbolos comunes 
(lengua, himno, bandera, moneda), un territorio común, una historia cons-
truida por representantes de todos los sectores sociales y zonas del país, 
según la época, es el origen del mito de creación de la nación mexicana al 
que se dio forma en el siglo xix (Florescano, 1997; Sánchez-Guillermo, 
2007; Gall, 2004). 

Los cimientos del Estado-nación mexicano se construyeron en dis-
tintos periodos históricos, a partir de procesos sociales y culturales, del 
liberalismo como modelo ideológico. Así se dio forma a un discurso y 
un proyecto político iniciado en la Independencia, reforzado en los pe-
riodos históricos posteriores, como la Reforma y el Porfiriato, a pesar 
de las diferencias entre el norte y el sur. En el siglo xx se consolidó el 
mestizaje como eje transversal de la identidad mexicana (Gamio, 1916) 
con el movimiento revolucionario, el nacionalismo político y cultural, así 
como la creación de instituciones estatales que pretendían consolidar la 
unidad política nacional, depositando en el imaginario social que Méxi-
co es uno, homogéneo, indiviso, armónico y mestizo. El mestizaje se es-
tableció como el deber ser, gestado en los pueblos originarios asentados 
en México, los colonizadores europeos y los africanos traídos en calidad 
de esclavos, quienes dieron origen a una diversidad sociocultural que se 
complejizó conforme se desarrolló el proyecto de nación.

Sin embargo, el mito de la homogeneidad nacional termina cuando 
es posible asomarse a regiones o municipios indígenas, donde los prejui-
cios, la discriminación y el racismo aparecen en la cotidianidad de la vida 
comunitaria, exacerbándose en coyunturas, crisis o parteaguas, como ocu-
rrió en el contexto de la consulta y la designación de autoridades munici-
pales indígenas en Ayutla de los Libres, a partir de 2012.

Los pueblos originarios  
y afrodescendientes asentados en Ayutla

Al momento de la colonización española, en el territorio que ocupa hoy 
el estado de Guerrero se hablaban 31 lenguas indígenas (Martínez, 2003: 
21), de acuerdo con la revisión elaborada por Mario Martínez Rescalvo 
de los datos proporcionados por Manuel Orozco y Berra en Geografía de 
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las lenguas y cartas etnográficas de México, por Peter Gerhard en Geografía 
histórica de la Nueva España 1519-1821, por Anselmo Marino Flores en 
“Panorama étnico del estado de Guerrero en la época prehispánica” y por 
Robert Barlow en “Apuntes para la historia antigua de Guerrero (Provin-
cia de Tepequacuilco y Cihuatlan)”. 

Martínez Rescalvo explica que en la Costa Chica se habló la lengua 
ayacasteca y el huehueteca en Ometepec; en Ayutla se tiene referencia de 
la lengua cinteca, además del acateco (Martínez, 2003: 18), y mixteco y 
tlapaneco, que se hablan hasta nuestros días. Otras lenguas mencionadas 
en la zona de Acapulco son: camoteco, coyutumateco, texcateco, tixteco 
y tlatzihuixteco (Martínez, 2003: 17). De estas lenguas sólo sobreviven 
cuatro: el tu’un savi (mixteco), el me’phaa (tlapaneco), el mexicano o ná-
huatl y el ñomndaa (amuzgo), las dos primeras con presencia importante 
en Ayutla, mientras el náhuatl llegó posteriormente con los comercian-
tes de Chilapa de Álvarez a finales del siglo xix (comunicación personal, 
Miguel Godínez Mejía, 15 de julio de 2018) y con el movimiento migra-
torio y comercial que se mantiene hasta la actualidad.

Estos antecedentes dan cuenta de los pueblos originarios asentado en 
Guerrero, lo que explica los antecedentes indígenas en la mayor parte del 
territorio guerrerense. Por otro lado, a finales del siglo xx y principios 
del xxi se han multiplicado los estudios que buscan incorporar y recono-
cer la presencia de lo que se ha dado en llamar la “tercera raíz”, es decir, la 
ascendencia afrodescendiente que también existe en la entidad. En cali-
dad de esclavos trabajaron en las minas de plata de Taxco y Zumpango, o 
en las múltiples haciendas cañeras de la región de la Montaña. En Ayutla, 
la presencia afro o negra se localiza en la zona lacustre; son comunidades 
rurales dedicadas a la pesca, como Carabalí Grande, Tecomulapa, Tla-
chimala, Coapazolco; o en colonias urbanas, como Cruz Alta, Piedra del 
Zopilote, Barrio Nuevo y Vicente Guerrero.

El Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (inali) identificó ha-
blantes de tu’un savi, me’phaa y náhuatl en asentamientos surgidos por el 
proceso de migración, de manera que hablan tu’un savi (mixteco) en 82 
localidades rurales y urbanas; y el me’phaa wíin (tlapaneco) en 32 localida-
des del campo y la ciudad, como también lo precisa el Catálogo Nacional de 
Lenguas Indígenas (inali, 2008). 
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La interacción entre población me’phaa, na savi y nahua con afrodes-
cendientes ha dado lugar a la conformación de familias afroindígenas, de 
manera que en la Costa Chica de Guerrero se habla de afromixtecos o 
afroamuzgos, formas que dan cuenta de la interrelación de distintos orí-
genes culturales entre quienes han reinventado su cultura e identidad (cdi, 
2012: 77). Tienen conciencia de esta interrelación los afroguerrerenses 
o afroindios, quienes se adscriben a un pueblo indígena; en cambio, hay 
quienes niegan o rechazan esta interrelación, aquellos que se asumen como 
mestizos, invisibilizando así la presencia afro en los distintos ámbitos so-
cioculturales que también son parte de la identidad de los ayutecos.

Pueblos originarios y afrodescendientes, según los censos

En México el criterio oficial para definir la identidad étnica ha sido hablar 
una lengua indígena, y el Instituto Nacional de Estadística y Geografía 
(Inegi) es una de las instituciones gubernamentales responsables de impo-
ner el criterio lingüístico para precisar la identidad, apuntalando ese rasgo 
como si se tratara del único capaz de definir la etnicidad; al mismo tiempo 
asemeja, homogeniza, a quienes la hablan, como si no hubiera diferencias 
entre los pueblos originarios. 

La identidad cultural se manifiesta de múltiples formas: rituales, cos-
tumbres, tradiciones, cosmovisión, símbolos, alimentación, vestimenta, 
valores, prácticas organizativas y políticas, entre otras, es decir, la pobla-
ción con ascendencia indígena es mucho mayor de la que muestran los 
datos estadísticos, pues, aunque se haya nacido en el municipio o en la 
cabecera municipal, hay elementos culturales que se mantienen a pesar 
de la adscripción identitaria que se asuma como mestizo. En el caso de 
la población afrodescendiente, por no hablar alguna lengua específica, ha 
sido desaparecida, invisibilizada, bajo el argumento de que se ha incorpo-
rado a la sociedad mexicana, a pesar de que cuenta con una cultura propia, 
refrendada en la autoadscripción identitaria como afros o negros.

La revisión de los datos censales de Ayutla permite hacerse una idea 
de los cambios que ha tenido a través del tiempo respecto de su compo-
sición poblacional, la adscripción étnica o afrodescendiente, el porcentaje 
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de población que se asume como indígena respecto de la mestiza. Con 
el fin de contar con datos precisos de las características poblacionales de 
Ayutla, elaboré un cuadro a partir de los censos desde 1960 hasta 2015, 
año en que se aplicó la última encuesta intercensal, trascendente por-
que por primera vez se incorporaron preguntas en torno de la población 
afrodescendiente que permiten conocer cifras relativas a este sector po-
blacional. Es importante señalar que los datos censales son estadísticos, 
es decir, dependen de respuestas sesgadas por situaciones personales, de  
coyuntura sociopolítica y económica, o de contextos como la violencia y 
corrupción presentes en la entidad (cuadro 4.1). 

Entre 1960 y 2010, los datos censales muestran que en Ayutla la pro-
porción de población indígena se mantuvo en un promedio de 3.6% res-
pecto de la población municipal, con excepción del censo de 1970, en el 
que pareciera que la población indígena no cambió respecto de 1960, pues 
se mantuvo en los 5 000 habitantes. En estos años, el criterio para definir la 
etnicidad de la población censada se centró en los hablantes de una lengua 
indígena, pero en 2015, cuando se levantó la Encuesta Intercensal se pregun-
tó quién se autoadscribía como indígena, es decir, quién se considera a sí 
mismo como tal, aunque no hablara una lengua indígena, el porcentaje se 
disparó a 54% de la población total. A partir de ese dato, más de la mitad 
de la población de Ayutla se adscribe como indígena.

El municipio de Ayutla, es hasta el momento (2019), eminentemente 
rural, la mayoría de la población habita en comunidades con menos de 
5 000 habitantes y sólo una localidad está sobre esa cifra: la cabecera mu-
nicipal, la cual tuvo un crecimiento acelerado a partir del año 2000, cuan-
do la población urbana era una quinta parte del total municipal. Por la 
violencia, la población rural ha migrado hacia la cabecera municipal, que 
es la primera y única ciudad del municipio.

Las lenguas con presencia en el municipio han sido el tu’un savi, con 
el mayor número de hablantes, seguido del me’phaa y después el náhuatl. 
Dependiendo del censo, se han identificado otras lenguas habladas, como 
el zapoteco (1990 y 2000) y el ñomndaa a últimas fechas (2000). Es nece-
sario cuestionar los datos que permanecen sin cambios para los hablantes 
del tu’un savi; esto mismo sucede con el náhuatl, pues aunque la pobla-
ción es numerosa, apenas aparece representada en 2010.
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La población afrodescendiente se consideró por primera vez en la 
Encuesta Intercensal 2015, resultado de la presión que ejercieron las orga-
nizaciones afrodescendientes y de la consulta para identificar a las comu-
nidades afrodescendientes realizada en 2012. El criterio para definir la 
identidad consistió en la autoadscripción, siendo Guerrero la entidad con 
mayor número: 196 213 afrodescendientes, 6.5% de la población total de 
la entidad (Inegi, cndh y Conapred, 2017: 5), asentada en 16 municipios 
(Inegi, 2017: 155). En Ayutla, los afrodescendientes suman 8 343 habi-
tantes, 11.97% de la población total. 

Estos antecedentes históricos y los datos censales permiten concluir 
que el municipio de Ayutla es pluricultural, con una diversidad poblacio-
nal que tiene una ascendencia indígena y afro importante en la mayoría 
de sus habitantes, sin olvidar la inmigración hacia Ayutla de los Libres. 
La composición municipal también da cuenta de la pobreza estructural, 
al contar con un número importante de localidades rurales carentes de 
infraestructura y servicios de todo tipo e insuficientes, sin alternativas 
educativas para la población infantil y juvenil en la zona rural. En contra-
parte, esta diversidad es muestra de riqueza humana, porque permite la 
construcción de una complejidad social que, en el caso de Ayutla, se vive 
como un mal necesario, debido al valor negativo asignado a las culturas 
indígenas y afrodescendientes, aunque sin ellos los ganaderos y comer-
ciantes locales no podrían haberse enriquecido.

Las expresiones de racismo  
y discriminación en la cotidianidad de Ayutla

Las relaciones sociales cotidianas en la cabecera municipal de Ayutla de 
los Libres, entre quienes se asumen como mestizos y la población indí-
gena, muestran el ejercicio de poder trocado en racismo y discriminación, 
institucionalizado por la historia, los valores y las costumbres. Estas re-
laciones de dominación de parte de quienes se asumen como auténticos 
u originarios antes los “otros”, definidos como “diferentes” en términos 
raciales y culturales, se observan en los espacios públicos como la calle, la 
escuela, el mercado, la iglesia o el ayuntamiento, por lo que es posible es-
cuchar la alusión a la “raza mixteca”, la “raza tlapaneca”, la “raza indígena”; 
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o la asignación de un estatus territorial como “montañero” o “cuadrillero”. 
El trato entre la gente inicia con la actitud que se asume ante el “otro” tras 
otorgarle una condición por su fenotipo, la vestimenta o la forma de ha-
blar, entre otros signos asociados a una identidad. A partir de encasillar a 
cada persona como “de nosotros” o “de los otros”, se manifestará el trato 
interpersonal, que puede ser familiar o de inferiorización, de manera que 
se tutea a los indígenas, ya que el “usted” implica una forma de respeto. 
También se tiende a infantilizar a los adultos, de manera que una mujer 
puede ser tratada como “niña” y un hombre como “niño”. En una reunión 
donde se encuentran varias personas, al indígena se le otorga un segundo 
lugar, de manera que se le habla o atiende al último; el tono de voz y el 
trato generalmente es de mando. Todas estas actitudes y prácticas discri-
minatorias se usan independientemente de la edad y el sexo, y las asumen 
tanto mestizos como indígenas, porque se han naturalizado.

La discriminación y el racismo se pueden observar claramente en el 
centro de la cabecera municipal, donde se concentran los espacios de po-
der económico, político y religioso, representado por familias oriundas 
de Ayutla y otras que llegaron a avecindarse, provenientes de entidades 
como Michoacán o Oaxaca. Algunas más llegaron de los vecinos munici-
pios de Tecoanapa, Chilapa de Álvarez y Zitlala. Con el paso de los años 
se han incorporado los descendientes de migrantes indígenas del campo 
que fueron a vivir a la zona urbana de Ayutla, como es el caso del ex pre-
sidente municipal, Severo Castro Godínez, quien tiene ascendencia na 
savi. Para los vecinos de la cabecera, la definición identitaria y cultural 
la da la formación académica, el progreso económico y la residencia en la 
zona urbana municipal, ya que es la manera de mostrar la movilidad so-
cial como mestizo.

El discurso es otra forma de discriminar, las palabras despectivas usa-
das y entendidas por la población en general dejan entrever el imagi-
nario creado en torno a la otredad. La población rural es considerada 
campesina o indígena, gente sin instrucción, pobre, y, dependiendo del 
sexo, hay nominaciones específicas. Entre las designaciones más usadas se 
encuentran “huanco”, “cuadrillero”, “calzonudo”, “huarachudo” o “cuapin-
che”. Otros motes usados desde antaño, como “ignorante”, “pata rajada” 
o “gente sin razón”. Las mujeres son llamadas “María” y se usan dimi-
nutivos que infantilizan y restan importancia, “huanquita”, “mixtequita”, 
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“morenita” o “chaparrita”. En la racialización de una persona, identificada 
como indígena por su fenotipo o el modo de hablar el español, la tenden-
cia general es llamarla “mixteca”, lo que aumenta la discriminación hacia 
este pueblo originario.

Esta verbalización se acompaña de la asignación de un lugar a ocupar 
en los sitios públicos, puesto que se separa a los mestizos de indígenas y 
afros, donde es posible, en la iglesia o el mercado. Cuando se trata de los 
afrodescendientes, la forma más común de llamarlos es “negro o negra”, 
lo que implica que son “flojos”. Las mujeres son más estigmatizadas que los 
hombres, y las formas de discriminación están asociadas al género, por lo 
que son hipersexualizadas, vistas como “fiesteras”, “atrabancadas”, “roba 
maridos” o “más putas” (comunicación personal, Patricia Ramírez Bazán, 
26 de abril de 2019).

En la cabecera municipal existe la servidumbre como una institución 
social de viejo cuño, que consiste en que un niño, una niña o un adoles-
cente sea entregado o entregada a una familia para que le brinde aloja-
miento y alimentación, en ocasiones educación, a cambio de trabajo no 
asalariado. Esta práctica tiene que ver con el viejo estilo caciquil que de-
viene del siglo xix (Washbrook, 2004), donde los más pobres, los indí-
genas, son entregados a una familia conocida o de la que se tiene alguna 
referencia. El compadrazgo es otra institución social, en la que los tra-
bajadores, vendedores o vecinos pobres e indígenas buscan a un vecino 
pudiente –comerciantes, ganadero o profesor– como padrino de alguno 
de sus hijos o hijas, para establecer una relación de apoyo. Esta relación 
es una relación perversa, porque los involucrados saben que hay un abuso 
debido al ejercicio de poder, donde uno es subordinador y el otro subor-
dinado, como si se tratara de situaciones y relaciones “naturales”.

El crecimiento de la cabecera municipal de Ayutla, en los últimos 
20 años, se debe, sobre todo, a la migración intramunicipal de indígenas 
asentados en las comunidades más alejadas de la cabecera, que han deja-
do sus lugares de origen buscando mejorar sus condiciones de vida con 
un empleo remunerado, acceso a otros niveles de escolaridad, o huir de 
conflictos familiares o comunitarios, donde la venganza está instituciona-
lizada. Sin embargo, la llegada de esta población a la cabecera es vista con 
recelo por los residentes, de modo que se generan prejuicios basados en 
imaginarios, pues aseguran que “traen malas prácticas”; en el caso de los 
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jóvenes, son “muchachos de mala conducta”; si arriba una familia o parte 
de ella, se cree que “vienen huyendo porque hicieron algo, robaron, ma-
taron”. Quienes llegan primero se han agregado a algunas colonias exis-
tentes o han fundado algunas nuevas en la periferia urbana, por lo que 
familiares y paisanos de la misma comunidad pueden ser identificados 
por colonias. En menor medida ha llegado gente de fuera del municipio 
a trabajar en pequeñas empresas o negocios, o a estudiar, y no tiene algún 
tipo de arraigo o identidad en el municipio ni con su gente. Este proceso 
es muy similar al que se desarrolla en otras ciudades interculturales, como 
Tlapa u Ometepec.

En la cabecera municipal de Ayutla, la población identifica la diversi-
dad como conformada de “varias razas” al referirse a los pueblos originarios, 
pues, como explica Olivia Gall, el estatus racial basado en consideraciones 
biológicas se traslada a las diferencias culturales (Gall, 2004: 236). En este 
sentido, las diferencias son observadas como “problemas de civilización” 
entre razas, debido a que ese imaginario está vinculado con la escolaridad, 
la formación académica, las costumbres y la lengua como criterios de asig-
nación de identidad social y cultural. Un ejemplo de las diferencias raciales 
trasladadas al ámbito cultural fue la intención de los nahuas de participar 
en una celebración organizada por vecinos del centro. En la década de 
1980, durante el festejo del santo patrón de Ayutla, san Miguel Arcángel, 
el 29 de septiembre, la comunidad nahua de comerciantes de Acatlán, mu-
nicipio de Chilapa de Álvarez, intentaron organizar una mayordomía en 
la iglesia del centro, según sus costumbres, pero al comité organizador no 
le parecieron sus prácticas, invitándolos a llevar flores (comunicación per-
sonal Francisco Chávez Flores, 10 de julio de 2017). En este caso, se trató 
del grupo indígena más empoderado, por su capacidad económica dedica-
da al comercio, que intentó participar en un espacio simbólico, la principal 
iglesia de la cabecera.

Pero la discriminación también aparece como abuso al considerar a la 
alteridad como “ignorante”. Esta situación se vive en el comercio con el 
regateo por el precio de los productos que los indígenas llevan al mercado 
en la cabecera; o el engaño al medir o contar las mercancías, como tener 
“un litro grande”, es decir, un bote con capacidad mayor a un litro, para 
beneficio del comprador mestizo.
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Las prácticas discriminatorias en Ayutla racializan a la sociedad, de 
manera que existen las razas a partir de un fundamento biológico que se 
lleva a lo cultural; con prácticas cotidianas racistas, naturalizadas e insti-
tucionalizadas en el ámbito municipal por medio de la costumbre; para-
dójicamente, es vista como algo negativo cuando se asocia a los pueblos 
originarios, pero válida, si se trata de quienes se asumen como mestizos 
(fotografía 4.1).

La coyuntura electoral y la exacerbación del racismo

El interés de la población indígena y mestiza en Guerrero por nombrar 
a las autoridades municipales al margen de los partidos políticos no es 
nuevo, pero sí el ejercicio de solicitar a la institución electoral responsa-
ble organizar los comicios, usar un mecanismo diferente, como los “usos 
y costumbres”, conocido por la mayoría de la población en un municipio  
campesino e indígena como Ayutla de los Libres. La primera solicitud 
enviada a la institución electoral local, el Instituto Estatal Electoral de 
Guerrero (ieeg), la realizaron ciudadanos de 18 municipios2 en 2012, con 
la representación de la Unión de Pueblos y Organizaciones del Estado de 
Guerrero (upoeg) (Sierra y López, 2013), pero fue el municipio de San 
Luis Acatlán el que solicitó se consultara a los pueblos originarios respec-
to de la manera de designar a las autoridades municipales: organizar las 
elecciones en urnas o por “usos y costumbres”. Finalmente, después de una 
controvertida disputa jurídica,3 la consulta se organizó en febrero de 2015, 
y el resultado fue contrario a los “usos y costumbres”.

El municipio de Ayutla de los Libres siguió un camino similar al de 
San Luis Acatlán, la upoeg presentó la solicitud al Instituto Electoral y 
de Participación Ciudadana (iepc) para tener comicios por “usos y cos-
tumbres” en 2015, a nombre de autoridades comunitarias, agrarias, de la 

2 Los municipios solicitantes fueron: Acatepec, Alcozáuca de Guerrero, Ayutla de los Libres, 
Azoyú, Chilapa de Álvarez, Cuautepec, Iliatenco, José Joaquín de Herrera, Malinaltepec, Marquelia, 
Quechultenango, Tlacoachistlahuaca, Tlacoapa, Tecoanapa, San Luis Acatlán, San Marcos, 
Xochistlahuaca y Zapotitlán Tablas.

3 La sentencia que describe el proceso de solicitud y mandato al iepc de organizar la consulta 
es la sup-jdc-1740/2012 (tepjf, 2013).
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zona rural y urbana. Nuevamente el Tribunal Electoral del Poder Judicial 
de la Federación (tepjf ) estableció que los ciudadanos tenían derecho a 
ser consultados.4 La consulta se realizó en 2017. Los resultados favorecie-
ron los “usos y costumbres”, por lo que el 15 de julio de 2018 se realizó la 
asamblea para designar a las autoridades municipales, y el 30 de septiem-
bre del mismo año se les tomó protesta.

Fotografía 4.1. “Ayutla de los Libres Precente”

Nota: la pintura es una síntesis de los momentos históricos más importantes de Ayutla. En el án-
gulo inferior izquierdo hay una escena relativa al proceso de elección de autoridades de 2018. El 
texto de la manta que porta gente a caballo se lee: “Ayutla de los Libres Precente. 1857 [frase 
no legible]. Usos y costumbres 2018 la nueva forma de gobierno”.

Fuente: José Tenería, Ayutla de los Libres. Fotografía de Maribel Nicasio González, abril, 2019.

El racismo como contexto de la consulta y la asamblea

En el municipio de Ayutla toda la ciudadanía estuvo informada sobre la 
consulta, quienes estuvieron a favor participaron en el proceso de desig-
nación de las autoridades municipales en un magno evento de ciudadanos 
de las colonias y las comunidades. La consulta y la asamblea generaron un 

4 La sentencia para el caso de Ayutla es la sdf-jdc-545/2015 (tepjf, 2015).
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gran movimiento político entre la población, tenían que elegir uno de los 
dos modelos de elección acotados por el iepc. Quienes se pronunciaron 
por el no en la consulta fueron mestizos de la cabecera y la zona rural, 
aunque después cambiaron su posicionamiento a favor del sí para frenar 
el monopolio político que creó la familia de el y la ex presidentes munici-
pales Castro-Aldaco, a la sombra del Partido Verde Ecologista de México 
(pvem). Este hecho generó un nuevo movimiento social municipal, como 
los que han surgido en Ayutla históricamente –la proclama del Plan de 
Ayutla de 1857, por ejemplo–, con la particularidad de que exacerbó el 
racismo contra la ciudadanía indígena.

A partir de la solicitud de la upoeg al iepc para realizar elecciones por 
usos y costumbres en 2015, los ánimos de quienes se asumen como mes-
tizos se exacerbaron porque el cambio representaba la pérdida del control 
político y simbólico del poder a manos de los pueblos originarios, quie-
nes históricamente han sido denostados, discriminados y marginados. La 
forma política de enfrentar la propuesta la desempeñaron los partidos 
políticos repartiendo dádivas, como si estuvieran en campaña, y la simbó-
lica consistió en externar sin tapujos los imaginarios sobre la otredad; las 
emociones, en particular el “miedo” ante el cambio, por el desconocimien-
to; y los rumores negativos en circulación de persona a persona, a través 
de las redes sociales, los medios electrónicos y pasquines.

De manera que en ese periodo se aseveró que “Ayutla no es ni Cherán 
ni Oaxaca” para tener autoridades indígenas. El imaginario sobre el deber 
ser político en el municipio, eminentemente colonial, es que “el presiden-
te municipal tiene que ser de la cabecera”, donde reside el poder en manos 
de los mestizos. El sistema consuetudinario, más conocido como “usos 
y costumbres”, es asociado al ámbito rural, de manera que se afirmó: “si 
los indios quieren usos y costumbres, que se regresen a su pueblo” o “que 
se vayan a gobernar al cerro, a la montaña”. Por la animadversión contra 
un modelo político que se entiende como distinto, propio de quienes no 
practican lo que el Estado impone, aseveraron que “usos y costumbres es 
retroceder 500 años”.

A la par estuvieron los prejuicios contra la población menospreciada, 
al declarar “cómo nos va a venir a mandar un cuadrillero” o “cómo los 
huancos nos van a venir a gobernar”. Con estas aseveraciones se repe-
tían los estigmas al indígena o campesino, como persona sin instrucción, 
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inferiores, quienes han formado parte de la servidumbre. También ela-
boraron supuestos a partir del conocimiento de algunas prácticas espe-
cíficas de los pueblos originarios, como el trabajo comunitario, temiendo 
que la autoridad dijera “hoy vamos a tener fajina”, entonces “quieren ha-
cer su ley”. Además, destacan uno de los aspectos más visibles asociados 
a una identidad distinta: la lengua, y afirman que “no se entiende lo que 
dicen”, ya sea porque sólo hablan la lengua materna o debido a un ma-
nejo básico del español. Una última idea pregonada es la de pensar a los 
indígenas como pobres, derrochadores y malos administradores de las 
arcas públicas, al decir “dinero en manos de pobre, pobre dinero”.

El 15 de julio de 2018 la colonia Reforma fue el centro de Ayutla, 
habitada por población na savi, me’phaa y mestizos, los vecinos simpa-
tizantes por los “usos y costumbres” de la cabecera recibieron a todas 
las delegaciones de las 140 localidades que acompañaron a los cuatro 
representantes designados ante la asamblea municipal para designar al 
Consejo Municipal Comunitario. Este encuentro mostró la diversidad 
municipal, y dejó claro quiénes y cómo es la mayoría de la población; 
su forma de organización comunitaria para dar la bienvenida, informar, 
dar de comer, brindar seguridad y festejar el resultado de meses de or-
ganización y negociaciones. Fue la evidencia más palpable de la “rein-
dianización”5 de cabeceras regionales como Ayutla de los Libres y Tlapa 
de Comonfort en Guerrero, o San Cristóbal de Las Casas en Chiapas, 
lugares ocupados por los pueblos originarios, quienes fueron expulsados 
por los colonizadores, luego por los criollos y, al final, por los mestizos.

La ciudadanía ayuteca asumida como mestiza, que reside en la co-
lonia Centro en la cabecera municipal, indicó que su interés era “ por el 
cambio de modelo de elección, no por el modelo de gobierno”, a dife-
rencia de la mayoría de la ciudadanía indígena, quienes optaron por el 
cambio en ambos sentidos, el tipo y la forma, porque, aun cuando algu-
nos integrantes de los pueblos originarios han participado en el ayunta-
miento, lo han hecho de manera individual mediante partidos políticos, 
no por la designación en asamblea y representando a sus comunidades en 
ese espacio de autoridad municipal.

5 Guillermo Bonfil Batalla desarrolló la idea de reindianización en su obra clásica México 
profundo… (1987).
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Durante los primeros meses del periodo de gestión, 2018-2021, fueron 
evidentes algunos cambios en la forma de gobernar del nuevo grupo de au-
toridades. La Casa de los Pueblos sustituyó a lo que antes era la Presiden-
cia Municipal; se designaron tres coordinadores para el Consejo Municipal 
Comunitario, cada uno representando a una de las tres “etnias” que confor-
man el municipio –na savi, me’phaa y mestiza6–. Del Consejo dependen 
140 consejeros, quienes representan a cada una de las comunidades rurales 
y colonias de la zona urbana, responsables de las distintas direcciones ad-
ministrativas y de servicios en que está organizada la Casa de los Pueblos. 
La seguridad en la cabecera municipal, y de apoyo a las comunidades que la 
soliciten, la brinda la Guardia Municipal Comunitaria, conformada por un 
representante de cada comunidad rural y colonia urbana, que es un grupo 
paralelo a la upoeg y la crac-pc de la Casa de Justicia de El Paraíso.

Algunas de las prácticas que se mantienen entre los dos modelos de 
gobierno, por usos y costumbres y en urnas, es la invisibilización de la 
población afrodescendiente, que no ha sido considerada como un sector 
que requiere representación. A pesar de la ausencia, la coordinadora de-
signada por la “etnia mestiza” se asume como afrodescendiente, declara-
ción que ha sido usada para cuestionar su representatividad como mestiza 
(comunicación personal, Patricia Ramírez Bazán, 26 de abril de 2019). 
El mestizaje en Ayutla tiene una arista: los mestizos no son iguales, hay 
de mestizos a mestizos. Los mestizos del centro de la cabecera municipal 
ven como distintos a los mestizos de las comunidades rurales, grupo en el 
que insertan a la coordinadora Patricia Ramírez Bazán, por ser originaria 
de la comunidad de El Mesón, por tanto, no se sienten representados por 
ella y es vista como “cuadrillera”, como una campesina.

El descrédito y la discriminación  
contra las nuevas autoridades municipales

Estos cambios en la forma y en la práctica política han desatado una ola 
de ataques contra las autoridades y el sistema de gobierno, amalgama de 

6 Desde la asamblea municipal del 15 de julio de 2018 para designar al Consejo Municipal 
Comunitario, a los mestizos se les ha tratado como “etnia”.
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agresiones políticas y denostaciones racistas y discriminatorias que tocan 
a las autoridades como colectivo y a sus integrantes en lo individual. Ante 
la necesidad de generar un cambio en la forma de gobernar y la necesidad 
de contar con más tiempo para resolver de fondo problemas y prácticas 
enquistadas por décadas, se usan los medios digitales para circular noti-
cias falsas (fake news), se editan y circulan videos denigrantes en las redes 
sociales, en los que se usan apodos, se habla de la apariencia o el fenoti-
po de las personas, y en el caso de los activistas, se desacredita su trabajo 
(comunicación personal, Patricia Ramírez Bazán, 26 de abril de 2019).

Los vecinos de la cabecera municipal cuestionan la capacidad de los 
consejeros designados como representantes de los tres pueblos origina-
rios. Esto no sucede cuando ha habido mestizos de la cabecera, aunque 
carezcan de formación académica o profesional. Sus dudas aparecen por 
el desconocimiento y el menosprecio de las prácticas políticas de los pue-
blos originarios, que son distintas a las que están “acostumbrados” o co-
nocen. De estos prejuicios se derivan afirmaciones sobre los consejeros 
de que “están sentados”, que no trabajan o salen de las oficinas; que “no 
hablan”, que se quedan callados porque desconocen los temas o porque 
no dominan el español; que “no tienen capacidad” por carecer de un tí-
tulo profesional, por no tener una formación académica; o que es “co-
munitario”, como una manera de indicar que es indígena, que no sabe 
leer y escribir. Estos comentarios materializan los estigmas que surgen 
en contextos de diversidad cultural, donde la pérdida de control y poder, 
de forma directa de los vecinos e indirecta de los partidos políticos y del 
Estado, todos se convirtieron en un grupo que confronta y ataca, defen-
diendo privilegios, valores, prácticas y normas que no cuestionan, como 
si se tratara de aspectos “normales”, que desde siempre hubieran sido así, 
cuando este trato es producto de relaciones de poder colonial (Segato, 
2010; Quijano, 2014) (fotografía 4.2).

Conocer la trayectoria de las consejeras y los consejeros es adentrarse 
en una historia de marginación, pobreza, vejaciones y abusos; de lucha, 
organización, trabajo de iglesia, ideas e iniciativas; y sobre los obstáculos 
y logros de las comunidades rurales y las colonias urbanas, habitadas por 
la población na savi, me’phaa, nahua, afrodescendiente, ñomnda y mesti-
za que habita el municipio de Ayutla de los Libres en la segunda década 
del siglo xxi. Muchos de ellos no tienen un título profesional, no lo ne-
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cesitan, la vida difícil que les ha tocado enfrentar los ha preparado para 
resolver problemas comunitarios, familiares e individuales, al margen de 
los grupos que los cuestionan, de los apoyos gubernamentales o de las 
instituciones de asistencia privada.

Fotografía 4.2. Bendición de autoridades 
en el interior de la Casa de los Pueblos

Fuente: madrugada del 30 de septiembre de 2018, Ayutla de los Libres. Fotografía de Maribel 
Nicasio González.

Reflexiones finales

Tanto en Guerrero como en México, reconocer que existe el racismo y 
la discriminación es una idea relacionada con lo políticamente incorrec-
to, porque pareciera que existe un pacto de silencio sobre el tema, trata-
do como un tabú. Al no hablar del racismo y la discriminación pareciera 
que no existen, lo que es desmentido por cualquier ciudadano que asuma 
una identidad distinta, desde el punto de vista de quienes sostienen un 
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deber ser cultural e identitario distinto al mestizo, impuesto por el pro-
yecto de nación. Este ejercicio sólo es una muestra de las especificidades 
que tienen el racismo y la discriminación en un municipio indígena de 
Guerrero, ya que cada una de las siete regiones ha creado particularida-
des sociohistóricas y culturales de las prácticas e imaginarios acerca de las 
diferencias entre los grupos humanos, de la manera como se practica el 
racismo y la discriminación. Cuestionar la manera en que históricamen-
te se han relacionado los distintos grupos sociales y humanos es intentar 
entender el clima actual de violencia, inseguridad, pobreza y marginación 
en el que vive la mayoría de la población en Guerrero, pues el racismo y 
la discriminación forman parte de estructuras de poder que requieren ser 
transformadas.

Los antecedentes históricos y los datos censales describen la identi-
dad pluricultural de Ayutla de los Libres integrada por cuatro pueblos 
originarios: el na savi, el me’phaa, el nahua y el ñomndaa; por la presencia 
de afrodescendientes y de quienes se asumen como mestizos. Si se recu-
pera el criterio para definir a un municipio como indígena (que más de 
40% de la población lo sea), Ayutla de los Libres es indígena con 52% de 
adscritos como tales. Lo que se ve y vive como una limitación por par-
te de una minoría de la población ayuteca es una forma más de riqueza 
social, de la diversidad de miradas, de formas de hacer y comprender el 
mundo. Apoyar la apuesta por un cambio en la forma de hacer política 
es una apertura a la participación de todos los ciudadanos, difícil de con-
seguir en un contexto donde se piensa que hay superiores o inferiores, 
cuando sólo hay diferencias y complementariedades.

Reconocer que existen prácticas racistas y discriminatorias en regio-
nes y municipios indígenas es asumir que hay un problema estructural 
que atraviesa el ejercicio del poder, el desarrollo de políticas públicas de 
atención, la situación de pobreza de estas comunidades, etcétera, porque 
el racismo trastoca cualquier relación humana. 

La deslegitimación de las nuevas autoridades municipales perpetúa 
el racismo y la discriminación que afecta a toda la ciudadanía ayuteca, 
porque el desconocimiento de las autoridades por parte del gobierno es-
tatal impide el trabajo del ayuntamiento en las mismas condiciones que 
los demás. 
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5. CONTRA EL CACIQUISMO  
DE LA POLÍTICA MUNICIPAL

Pierre Gaussens

La nación no puede continuar por más tiempo
sin constituirse de un modo estable y duradero

ni dependiendo su existencia política
de la voluntad caprichosa de un solo hombre.
Plan de Ayutla, 1º de marzo de 1854

Más allá del tiempo que nos separa de su redacción, los términos con los 
que fue escrito el Plan de Ayutla revelan una extraña actualidad. Cuando 
éstos enuncian que el gobierno no puede depender por más tiempo de la 
voluntad caprichosa de un solo hombre, no sólo se trata del caso singular 
del dictador Santa Anna –referencia directa del Plan–, sino que represen-
ta, en general, una crítica al modo personalista con el que se ha ejercido el 
poder en México: el presidencialismo, y al síndrome caciquil del autorita-
rismo que entraña. Sin embargo, ni la Reforma ni la Revolución lograron 
derrocar una fórmula política que, más bien, se ha fortalecido en ambas, 
tanto a través del Porfiriato como del régimen posrevolucionario. Con el 
giro neoliberal de finales del siglo xx, si bien la figura presidencial cam-
bió para adaptarse a las nuevas políticas económicas, al día de hoy sigue al 
centro del sistema político mexicano en los tres niveles de gobierno, como 
presidencia nacional, gubernatura o presidencia municipal.

Es contra la presidencia municipal que, tras un exitoso movimiento 
de autodefensa, los habitantes de Ayutla de los Libres se organizaron para 
actualizar los preceptos del Plan que sus ancestros acuñaron. Como re-
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sultado, en 2018 –apenas cinco años después del levantamiento armado 
de enero de 2013–, Ayutla fue el primer municipio en la historia legal 
del estado de Guerrero en donde se celebraron elecciones locales por sis-
tema normativo, es decir, sin partidos políticos. Durante mucho tiempo, 
en Guerrero, la elección del ayuntamiento por vías alternativas al sistema 
electoral-partidista –sobre todo en la región de la Montaña, mayoritaria-
mente indígena– había sido tolerada en los hechos, pero sin alcanzar algún 
reconocimiento formal de derecho. Este desconocimiento oficial concluye 
con la coyuntura electoral de 2018 y la elección en Ayutla de una nueva 
forma de gobierno municipal, sin presidente ni cabildo. También desapa-
reció la figura del ayuntamiento. ¿Cómo fue posible esta hazaña? 

Para entenderla, necesitamos considerar tanto los factores coyuntu-
rales y locales como los elementos estructurales de su posibilidad. Estos 
últimos se dividen en dos grandes rubros: de un lado, las luchas municipa-
listas que caracterizan la historia de los movimientos sociales en Guerrero 
y, del otro, el caciquismo de la política local al que éstas se oponen. Sobre 
este último factor se centrará este capítulo, con el fin de contribuir a la ex-
plicación de lo ocurrido en Ayutla recientemente, aunque sea de manera 
negativa, es decir, por oposición, en la medida en que la transformación del 
régimen de gobierno no puede entenderse sin tomar en cuenta el elemen-
to contra el cual se ha planteado: el caciquismo de la política municipal.

Guerrero, tierra de caciques 

Históricamente, el municipio ha sido controlado por las élites locales y 
regionales. Representa el reducto en donde más se personifica el poder 
combinado del Estado y el dinero. Es la escala que concreta en primera 
instancia la dominación de unos pocos sobre la mayoría. En Guerrero, 
la Revolución alteró la identidad de los dominantes, mas no el orden de 
su dominación, siempre basado en el municipio. El caudillismo del siglo 
xix, forjado en las gestas patrióticas, dio paso a un caciquismo hecho de 
revueltas, alianzas y lealtades dentro de la “familia revolucionaria”. A los 
Álvarez, Bravo, Galeana, Villareal, Jiménez y Neri sucedieron los Figue-
roa, Mariscal, Salgado, Blanco y Radilla. Sin embargo, tanto caudillos 
como caciques han usado al municipio como bastión local para lanzar 
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desafíos a la política nacional y reforzar su posición en el proceso de for-
mación del Estado mexicano. En la primera mitad del siglo xx, si bien la 
creación del ejido permitió a los caciques “revolucionarios” consolidar sus 
redes clientelares, como empresarios del reparto agrario, en los hechos, 
el caciquismo nunca dejó de tener en el municipio rural al feudo de su 
poder (Leyva, 1993). En el régimen posrevolucionario, el caciquismo 
operó en ambos planos: el núcleo agrario y el municipio, aunque en el 
primero lo hiciera de manera más circunstancial en comparación con 
el segundo, cuyo papel en el trabajo de dominación ha sido estructural. 
Como lo resume Rodríguez (2005: 121):

en el periodo de formación del Estado, a mediados del siglo xix, los poderes 
locales disfrutaban de una autonomía relativa, de tal suerte que los caudillos 
estatales se apoyaban en ellos y, a cambio de este apoyo, se les permitió con-
solidar cacicazgos locales y regionales. En la Revolución, la fracción opor-
tunista, vinculada a la oligarquía rural, hizo de las cabeceras municipales sus 
bastiones […] Al consolidarse el régimen posrevolucionario, las cabeceras 
se mantuvieron como asiento del control político y anclaje de las políticas 
estatales. Ambas vertientes han favorecido a las presidencias municipales en 
Guerrero para que tengan un amplio margen en el ejercicio del poder.

¿Cómo ejercen los caciques este poder? ¿En qué consiste el caciquis-
mo? Para explicarlo, la producción de las ciencias sociales en México 
es relativamente abundante. Entre los principales estudios contempo-
ráneos –sin contar con los producidos desde el estructural-funcionalis-
mo marxista de la década de 1970–, encontramos las etnografías clásicas 
de Friedrich (1991) y Leyva (1993) sobre Michoacán, las importantes 
compilaciones a cargo de Tapia (1992) y de Knight y Pansters (2005), 
así como los diversos textos, relacionados con obras mayores, de Meyer 
(2000), Maldonado (2003) o Gledhill (2003), entre otros. Sin embargo, 
sobre Guerrero en particular, la literatura es escasa. Los trabajos acadé-
micos, sustantivos y recientes en el tema, se cuentan con los dedos de 
una mano: hay uno sobre la Tierra Caliente (Espinosa, 2002), uno para 
la Costa Grande (Salgado, 2009), otro acerca de la Montaña (Nicasio, 
2019) y dos con respecto a la Costa Chica (Gutiérrez, 2001; Rodríguez, 
2005), aunque estos últimos corresponden a los municipios amuzgos del 
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oriente de la Costa Chica y, por lo tanto, alejados del municipio de Ayutla, 
ubicado en la otra mitad de la región.

En general, podemos decir que el caciquismo representa una forma 
específica de intermediación política (Tapia, 1992), es decir, los caciques 
sirven de intermediarios que comunican a la población de las localidades 
con los poderes extralocales, particularmente con el Estado y sus res-
pectivos niveles de gobierno, pero no solamente. Esta labor hace que los 
caciques ocupen una posición singular en el espacio social, que une dos 
realidades producidas por medios sociales altamente diferenciados: de un 
lado, las sociedades locales y, del otro, las principales instituciones de la 
sociedad nacional (el Estado, la Iglesia, el sistema escolar, las empresas, 
los partidos, los sindicatos, etcétera). Así, el cacique se encuentra en la 
encrucijada del poder. Auténtica cabeza de Jano, debe asumir la tarea de  
doble representación: de la sociedad local frente a los poderes extraloca-
les, y de ellos ante la primera, por lo que el cacique depende de ambas 
esferas y, al mismo tiempo, opera con cierta autonomía respecto de cada 
una. En suma, el caciquismo representa el defectuoso puente que une a 
las localidades con las escalas mayores en las que se desenvuelven las ins-
tituciones del Estado y el mercado.

Por otra parte, las condiciones sociales y las formas de sociabilidad existen-
tes y emergentes en las comunidades también juegan un papel importante 
en determinar qué tipos de cambio en los papeles y estilos de liderazgos re-
sulten posibles, y qué tipos de personas sociales serán considerados acepta-
bles como líderes (Gledhill, 2003: 55). 

En este sentido, para ser aceptado por la población local, el cacique 
debe reunir ciertas cualidades individuales, de orden carismático, que 
sean reconocidas y promovidas por una red de seguidores (el séquito). 
Esta última se compone sobre todo de familiares más o menos cercanos, 
aunque no exclusivamente. Toma la forma de una red jerárquica de pa-
tronazgo, mediante la cual –en términos weberianos– el cacique busca la 
capitalización de este parentesco y persigue una empresa de rutinización 
de su carisma. En otras palabras, el ejercicio del poder caciquil descansa 
en un proceso permanente que consiste en convertir la reproducción de los 
vínculos del parentesco en una empresa de acumulación ampliada de ca-
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pital social –en la que el compadrazgo cumple una función central–, sin 
la cual no habría suficiente apoyo al interior de la población para legiti-
mar la figura y función de un cacique. Por ello, el caciquismo representa 
un poder informal y personalista. Es sinónimo de unos u otros apellidos, 
puesto que su dominación resulta indisociable de los linajes familiares 
que ejercieron su poder (Sámano, 2018), sellando así su identidad tanto 
en la historia local como en la memoria popular.

Además de la red de parentesco y compadrazgo que lo sostiene, las 
cualidades carismáticas del cacique se apoyan en sus capacidades de ges-
toría frente a los poderes extralocales. Para hacerse merecedor de su po-
sición de intermediación, el cacique debe mostrarse capaz de materializar 
las aspiraciones, satisfacer las necesidades y responder a las frustraciones 
colectivas, cumpliendo para su comunidad una serie de funciones orien-
tadoras, organizadoras, articuladoras, protectoras y unificadoras. Entre la 
población local y el cacique se establece entonces una relación asimétrica 
de naturaleza clientelista (clientes/patrón), que se basa en un intercambio 
desigual por medio del cual el cacique ejerce poder a cambio de una pro-
visión de bienes a favor de las localidades. En consecuencia, el caciquis-
mo viene a ser lo contrario de una sociedad local organizada, así como la 
negación práctica de su capacidad de autogestión, en el sentido de que el 
poder caciquil radica precisamente en la sustitución efectiva del potencial 
colectivo de unas bases comunitarias organizadas.

Como especie de contrato social roto, se trata de un intercambio en 
el que es tolerado el poder caciquil –incluyendo sus abusos (empezando 
por su corrupción)– si éste se muestra capaz, al mismo tiempo, de ob-
tener beneficios colectivos que sean percibidos como tales por una ma-
yoría de la población. De hecho, al devolver una parte de los recursos 
que obtuvo, el cacique los transfigura en una donación productora de 
lealtad hacia su figura personal, entendida tanto en el sentido de grati-
tud como de reconocimiento de legitimidad. Por consiguiente, aunada a 
las cualidades individuales, la lógica de la redistribución se convierte en 
la principal fuente de legitimidad del cacique. Es en este punto donde 
descansa el principio de la dominación caciquil, es decir, en la alquimia 
redistributiva de su poder que permite tanto la trasmutación de bienes 
materiales en capital simbólico como la producción de lealtades a cam-
bio de su provisión.
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Sin embargo, es preciso no perder de vista que este intercambio no 
deja de ser precario, que se asemeja a un juego de equilibrismo inestable 
y que la debilidad intrínseca al vínculo profundamente corrupto que ata 
al cacique con la población local, en todo momento puede revertirse. En 
efecto, las habilidades negociadoras del primero están bajo el escrutinio 
de la segunda. A diario son evaluadas y puestas a prueba sus capacidades 
gestoras. Entonces, para hacer frente a los peligros que entraña su fun-
ción y prevenir los riesgos de una posible contestación, el poder caci-
quil tiene pleno interés en monopolizar los canales de transacción con 
los niveles extralocales, confiscando así la información necesaria para la 
toma de decisión. La exclusividad de las tareas de intermediación, a su 
vez, se acompaña de un uso discrecional de los recursos gestionados para 
fines particulares, entendido como patrimonialismo. Finalmente, como 
últimos rasgos generales, podemos mencionar que el caciquismo se ca-
racteriza por un discurso demagógico y modernista, que contrasta con 
frecuentes abusos de poder, sumamente arbitrarios y a menudo violentos.

A manera de resumen, el caciquismo “representa el Estado y su pro-
yecto de modernización, pero representa también a su región y comparte 
su marginación. Pues su poder deriva, como ya dijimos, de su capacidad 
para mantener el monopolio de una mediación que el Estado necesita para 
asegurar la integración de regiones aisladas desde un punto de vista físi-
co, social y cultural” (Recondo, 2007: 64). En este sentido, el caciquismo 
constituye un mecanismo paliativo para el monopolio estatal en un con-
texto social de extrema heterogeneidad. Éste es el caso de la región de la 
Costa-Montaña, en general, y del municipio de Ayutla, en particular, que 
se caracterizan por un aislamiento histórico, una múltiple condición fron-
teriza y una gran heterogeneidad social y cultural. En regiones y munici-
pios indígenas donde aún predomina el analfabetismo, el monolingüismo 
y donde sólo una minoría maneja los códigos nacionales,1 la intermedia-
ción política que opera el caciquismo se combina con la mediación cul-
tural que fomentan tanto las políticas del indigenismo oficial como unos 

1 En Ayutla, para el año 2000, la tasa de monolingüismo aún alcanzaba a 55% de los 
habitantes de las localidades indígenas (Del Val y Cruz, 2009: 549), diez años más tarde, 40% de 
la población municipal seguía sin concluir la escuela primaria, con 25% de analfabetismo entre los 
adultos por un rezago escolar promedio de 32% (Conapo, 2010). 
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procesos de aculturación que trastocan las identidades indígenas. Ahora, 
si se mantiene una estructura social como el caciquismo, que erróneamen-
te se había pensado como característica de ciertas sociedades del pasado,2 
entonces significa que su reproducción la hace inherente a las formas en 
las que se ejerce el poder político en México. Tal como lo plantea Gledhill: 

el hecho de que el dominio de “hombres fuertes” sea un rasgo recurrente 
en la vida política de México, tanto en el contexto rural como en el urbano, 
como en el ámbito regional como local, demuestra que no nos encontramos 
ante una reliquia del pasado, sino que debemos preguntarnos por qué se 
reproduce el caciquismo en un sistema de Estado en el que el “alcance” del 
gobierno nacional ha sido en realidad mayor que en muchos otros Estados 
del “Tercer Mundo”. Sugiero que necesitamos considerar el grado en que el 
papel de los caciques locales y regionales refleje no tanto una “brecha” entre 
centro y periferia, sino la naturaleza de la elite (2003: 49).

Lejos de ser una patología del sistema político, el caciquismo repre-
senta en realidad una configuración estructural del ejercicio del poder, un 
principio construido históricamente que hoy es consustancial a la estata-
lidad. En este sentido, 

el caciquismo funge como una pieza clave del régimen político, al conectar 
la política local y regional con aquellas instituciones formales de gobierno, 
en arenas políticas como el sindicato, el partido y el gobierno local […] Por 

2 Pese a su importancia, no son pocos los académicos e intelectuales que, por diversas razones, 
anunciaron el ocaso del caciquismo. Por fin iba a desaparecer aquella figura mítica, propia de 
tiempos pretéritos, rémora de un pasado sinónimo de barbarie. Nada más equivocado. En efecto, 
si partimos del principio de que “un sistema de dominación se revitaliza, tiene continuidad a 
pesar de sus cambios y se modifica adecuándose a nuevas condiciones” (Leyva, 1992: 158), lo que 
algunos interpretaron como extinción no fue más que evolución, mutación, adaptación. “Que el 
cacicazgo ejidal desapareciera en algunas regiones no significó la destrucción de la dominación 
caciquil” (Calderón, 1994: 80), sino su simple y llana reconfiguración. Lo mediado puede cambiar 
sin que cambie la relación de intermediación en sí. Aún lejos de su caducidad, el caciquismo 
ha permanecido, como en el caso de la Costa Chica de Guerrero, donde “los caciques siguen 
gobernando. Quizá ya no tienen la autoridad social ni la fuerza económica de que gozaron en el 
pasado, pero aún controlan el poder político. Como en el siglo xix y en la mayor parte del xx, las 
alcaldías costeñas son patrimonio exclusivo de los patrones lugareños” (Bartra, 1996: 138).



110 Pierre Gaussens

tanto, los caciques representan no tanto una paradoja entre regionalismo y 
centralismo, sino un mecanismo por medio del cual se construye y reprodu-
ce la hegemonía del Estado (Maldonado, 2003: 120). 

Dicho de otro modo, el reino de los “hombres fuertes” –los big men de 
la antropología clásica– no es más que el producto histórico de la sedi-
mentación de prácticas y la cristalización de significados acerca del Esta-
do dentro del espacio regional. Por el contrario, presentar al caciquismo 
como si fuera la consecuencia de una supuesta ausencia de Estado cons-
tituye una falacia. Ver en los caciques a los usurpadores ilegítimos de la 
autoridad pública es un error de análisis, pues ellos representan al Estado 
para sus comunidades de origen de igual manera que promueven los in-
tereses locales ante las instituciones de gobierno.

En Guerrero, la cuestión no está en la ausencia o presencia del Esta-
do, sino en cómo se ha hecho presente el Estado en muchas regiones de 
la entidad, es decir, cómo fueron construyéndose las relaciones estatales 
entre instituciones gubernamentales y sociedades locales, cómo fueron 
ejercidos los poderes públicos por los funcionarios y cómo los habitantes 
de las localidades fueron apropiándose de los códigos nacionales. En este 
punto, de manera análoga a la peculiar inserción de la entidad en el siste-
ma capitalista, el cual ha adoptado formas particularmente agresivas en el 
sur del país, podemos afirmar que algo similar ha ocurrido con respecto a 
los procesos de formación estatal. De acuerdo con esto, si la inserción de 
Guerrero en el Estado nacional presenta una historia cuyo sello distintivo 
es su carácter violento, no es “porque allí falle la ley, sino porque una de 
las normas no escritas de su cultura política es que no importa contar 
con la razón o el derecho sino con la fuerza […] En un medio presi-
dido aún por los ‘patrones lugareños’, el poder económico tiene nombre 
y apellidos, rostro y mañas; no se expresa a través de un mercado ‘libre’ y 
anónimo, sino en extensas redes clientelares” (Bartra, 2000: 16).

En ese sur profundo, la violencia con la que se expresan las relacio-
nes sociales es eminentemente política. Resulta indisociable de la manera 
con la que el caciquismo hace recurso de la fuerza para su dominación. 
Allí, particularmente, el crimen es la continuidad de la política por otros 
medios. Su violencia “es parte de la legalidad de facto del sistema político 
guerrerense. Más que corrupción de una institucionalidad y unas leyes 
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que nunca han operado, lo que encontramos en el sur es una normati-
vidad no escrita pero formal, que no remite a la Carta Magna sino a un 
sólido sistema de usos y costumbres remachado por la práctica histórica” 
(Bartra, 2000: 15). En definitiva, como lo demuestra la socióloga guerre-
rense Alba Teresa Estrada de manera magistral con una explicación que 
aquí vale reproducir in extenso,

un factor determinante en la conformación de las relaciones políticas en 
Guerrero es la escasa formalización del Estado, o, más propiamente, de re-
laciones públicas regidas por un orden jurídico formal que se refleja en la 
ausencia de una cultura política de respeto a la ley, de sometimiento a una 
norma universal escrita. El carácter rural de la entidad aunado al aislamiento 
de numerosas comunidades hace que el control político se sustente, en gran 
medida, en formas de poder tradicional donde los caciques “personalizan” el 
poder y constituyen una piedra angular para el ejercicio de la dominación. 
La “privatización” del poder a que esto da origen implica que las relaciones 
entre particulares y sus eventuales conflictos se diriman, antes que por el 
concurso de las leyes y sus órganos de justicia, por la mediación personal 
del cacique […] o bien a través de códigos “premodernos” como el valor, el 
honor y la hombría que constituyen, así, una matriz peculiar de la violencia 
en el estado y dan lugar a duelos sangrientos e inacabables venganzas que 
involucran, a veces, a familias y generaciones enteras. Prevalece, pues, la rela-
ción personal con el cacique por encima de la relación basada en normas: los 
comportamientos políticos están subordinados a la lealtad, la confianza o el 
temor hacia aquél antes que a un orden jurídico formal que se desconoce. La 
legitimidad, para decirlo en términos weberianos, se funda en la autoridad 
tradicional, y no en la internalización de normas fundadas en un ordena-
miento abstracto de índole racional. El poder y el prestigio están asociados 
por ello a la persona, no a la función (Estrada, 1994: 58).

En Guerrero, el predominio histórico de un orden tradicional y caris-
mático de dominación política, en detrimento del “imperio de la ley”, es 
inseparable de las figuras de los caudillos y caciques que, de Juan Álvarez 
a Rubén Figueroa, contribuyeron a la formación del estado como entidad 
federativa del país. En este sentido, a contrapelo de su arquetipo como si-
nónimo de aislamiento y atraso, la figura del cacique “ha cumplido un pa-
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pel social más ‘modernizador’ de lo que se sabe de él” (Maldonado, 2010: 
410). Sin duda, debido a su posición de doble representación, el interés 
del cacique no deja de ser contradictorio: mientras que, por un lado, ha de 
velar por el mantenimiento de su poder y del orden social cuyas tradicio-
nes lo sostienen, por el otro, está políticamente obligado a fomentar los 
cambios que requiere la modernización de la sociedad local que repre-
senta, para que su población pueda recibir los beneficios del desarrollo 
económico. Tensionado en su seno por esta doble necesidad, el cacique 
representa tanto un agente del orden como un factor de cambio. Enten-
dido como gatopardismo (Recondo, 2007), el poder que ejerce tiene todo 
interés en disfrazar el orden de cambio.

De esta forma, al contrario de aquella muerte anunciada, son los mis-
mos procesos modernizadores los que han permitido y hasta requerido 
la permanencia de la dominación caciquil, la cual tuvo que reconfigurar-
se para adecuarse a los nuevos requerimientos del poder. Esta adapta-
ción tendría como resultado lo que Xóchitl Leyva (1992) teorizó como 
“neo-caciquismo”. Más allá del debate que ha suscitado el prefijo de esta 
propuesta de categorización, su importancia radica en subrayar la idea se-
gún la cual la intermediación caciquil evoluciona al tiempo que exigen las 
profundas mutaciones que experimentan las sociedades locales, particu-
larmente en las zonas rurales. Es así como el caciquismo adquiere nuevas 
dimensiones, calcadas: 

sobre las formas en que están siendo transformadas las bases estructurales 
del poder caciquil en contextos de globalización, neoliberalismo y transi-
ciones políticas. Pero de forma significativa, sobre las readecuaciones del 
papel de los caciques en la instauración de gobiernos divididos, nacionales, 
estatales y locales, en cuyos márgenes mantienen un estatus de bisagras en 
procesos de negociación entre los partidos políticos y hacia las autoridades 
(Maldonado, 2003: 82).

En tiempos de neoliberalismo, el cacique pasó a ser mucho más que 
un mero intermediario (broker) para convertirse en un empresario pro-
piamente dicho. Gracias a la penetración del capitalismo en el campo y 
a la acumulación de capital que le ha permitido su posición, el cacique 
guerrerense se ha convertido en un empresario cuyas rentas son extraídas 
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tanto de los monopolios locales como de los mercados ilegales. Como 
miembro pleno de la burguesía local, es un agente modernizador con 
proyección regional, pero a diferencia del simple empresario, su interme-
diación no solamente es económica sino también política. Además del 
interés mercantil que la guía, su acción es igualmente motivada por el in-
terés político de la legitimidad y el ejercicio del poder que ésta permite. 
De esta manera, las gestiones que el cacique emprende buscan mejorías 
tanto para sus negocios particulares como para la población que ha de re-
presentar, al tener un especial interés en la privatización a su favor de lo 
instituido como cosa pública.

Es así como el caciquismo se ha adaptado tanto a las reformas elec-
torales de la década de 1980, como al creciente multipartidismo de la 
década siguiente. Lejos de trastocar los fundamentos de la dominación 
caciquil, en Guerrero, la llamada “transición a la democracia” simplemen-
te condujo a la adecuación del poder local a las nuevas reglas del juego 
político, así como a los procedimientos formales de la competencia elec-
toral. Con la apertura multipartidista, “a los viejos estilos de los liderazgos 
priistas se suman liderazgos emergentes de izquierda que rápidamen-
te asumen principios y prácticas antes criticadas […] Siguen primando, 
asimismo, la intolerancia y la carta del antagonismo y la violencia como 
instinto de entrada” (Fernández, 2012: 28). Al depender su estructuración 
del poder informal de los cacicazgos, los partidos políticos se han carac-
terizado entonces por “su frágil cohesión y la porosidad de sus fronteras. 
La identidad de sus miembros, si bien tiene un componente ideológico, 
se establece y desarrolla en torno de liderazgos personalizados […] Se ha 
preservado una cultura política tradicional que poco abona y más bien 
combate las instituciones que pueden salvaguardar y fortalecer la demo-
cracia local” (Fernández, 2012: 28). Como negación de esta última, a nivel 
municipal se ha mantenido el orden tradicional del poder caciquil, expre-
sado en la dominación de unos pocos sobre la mayoría.

El orden tradicional de la dominación 

Si bien muchas cosas han cambiado en la Costa Chica, el orden social 
allí imperante sigue basándose en un principio de dominación de ca-
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rácter tradicional, característico de las sociedades campesinas y que, du-
rante mucho tiempo, ha representado uno de los principales rasgos de la 
ruralidad mexicana. Como región eminentemente agrícola, la sociedad 
costeña sigue presentando una desigualdad cuya polarización separa, de 
un lado, a la gran mayoría de su población, compuesta de hogares cam-
pesinos pobres y, del otro, un selecto grupo de familias. Estas últimas 
conforman a nivel local una pequeña clase dominante que ejerce y con-
centra el poder, tanto económico como político. Son éstas las que cons-
tituyen el capital social de las redes de parentesco sobre el que se apoya 
la dominación caciquil. De ellas provienen los “hombres fuertes” que 
gobiernan los asuntos públicos; de ellas, los caciques heredan las cuali-
dades sociales indispensables a su liderazgo. Ahora, ¿quiénes son estas 
familias?, ¿cuál es la fuente de su poder?, y ¿cómo se relacionan con el 
resto de la población?

En la Costa Chica, la clase social dominante corresponde a una bur-
guesía agrocomercial, conformada en su mayoría por familias de ganade-
ros y grandes comerciantes, con “elementos comunes que los unen y que 
se expresan en prácticas sociales e intereses compartidos, lo que los dota 
de una identidad grupal que los diferencia de otros sectores de la po-
blación. En primer término, porque mantienen los mecanismos de con-
trol y dominación que les ha permitido tener poder y una cierta calidad 
de vida” (Rodríguez, 2005: 89). En segundo lugar, porque comparten un 
conjunto de prácticas sociales (profesiones, actividades realizadas, luga-
res frecuentados, patrones de consumo) ligadas a su posición dentro de la 
escala social, que los identifica como miembros de la clase dominante lo-
cal, tanto integrándolos hacia dentro como distinguiéndolos hacia fuera. 
En tercer lugar, porque a menudo presentan una historia análoga, hecha 
de genealogías paralelas y trayectorias similares, cuyos linajes son activa-
mente reproducidos mediante estrategias endogámicas y otros intercam-
bios matrimoniales recíprocos. Por consiguiente, pese a representar una 
pequeña minoría –además dispersa a lo largo de la geografía regional–, 
la clase dominante local tiene una identidad colectiva que la cohesiona 
como tal (conciencia para sí) y la distingue –en el sentido literal y figura-
do– del resto de una población mayoritariamente pobre.

Esta distinción, a su vez, es doble, pues no sólo se expresa en términos 
clasistas sino también étnicos. Además de separarse de la gran masa cam-
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pesina, pobre y marginal, la burguesía rural basa su identidad colectiva 
en el rechazo de los pueblos indígenas y afrodescendientes, sus culturas, 
lenguas y costumbres. El poder que ella ejerce “no sólo incluye mecanis-
mos de explotación económica y de exclusión social, sino que también 
se expresa en discriminación racial” (Rodríguez, 2005: 267). Así, todo 
lo relacionado con lo indio o lo negro es visto por la élite mestiza como 
sinónimo de atraso y barbarie. Si los miembros de la burguesía local se 
consideran “mestizos”, es a la herencia española o europea a la que gus-
tan referirse (materializada por parientes con “ojos claros”) y, de ninguna 
manera, a las otras dos matrices culturales, invisibilizadas por ser carentes 
de dicha herencia y por lo tanto inferiores. Por ende, las relaciones de esta 
élite con los no mestizos a menudo adoptan formas abiertamente racistas, 
con las que son discriminados tanto los orígenes campesinos como étni-
cos de los llamados “indios”, “negros”, “huancos” y otros “huarachudos”. A 
la frontera clasista se suma una barrera racial. Juntas tienden a hacer co-
rresponder, de forma imperfecta pero real, color de piel y posición social, 
convirtiendo así a la clase dominante en una casta hegemónica, integrada 
por las familias mestizas de la cabecera municipal.

Lo anterior, sin embargo, no hace de la burguesía rural una clase so-
cial exenta de contradicciones internas. Al contrario, si hacia fuera cons-
truye su identidad en oposición a lo campesino, lo indígena y lo negro, 
hacia dentro la burguesía agrocomercial no deja de ser tensionada por las 
disputas que animan las distintas familias, sus facciones y clanes, en su 
permanente lucha por el control sobre los mecanismos de extracción de 
recursos –entre los cuales figuran, desde luego, los ayuntamientos–. Aho-
ra bien, “a pesar de esta situación, han podido mantener cierta unidad a la 
hora de defender sus intereses comunes” (Rodríguez, 2005: 89). En efec-
to, lejos de ser enemigas, las familias que componen la burguesía local son 
tan cómplices en la dominación como adversarias en la competencia por 
el ejercicio del poder. En otras palabras, se trata de un antagonismo com-
plementario entre adversarios objetivamente cómplices, y orgánicamente 
solidarios en la división del trabajo de dominación. Si las grandes fami-
lias compiten entre sí por el poder –empezando por el gobierno munici-
pal y las sedes locales de los partidos políticos–, no dejan de ser solidarias 
como clase dominante, sobre todo cuando el orden de su dominación se 
ve amenazado por la irrupción de los de abajo.
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En Ayutla, la composición de la clase dominante sigue siendo de na-
turaleza agrocomercial. Sin embargo, es importante notar que el peso del 
sector ganadero no es tan decisivo como en otros municipios del oriente 
de la Costa Chica, como Ometepec, Cuajinicuilapa y San Marcos, todos 
lugares de antiguas haciendas de origen colonial que, en 2007, siguen 
concentrando el mayor número de ganado bovino, respectivamente, con 
28 000, 34 000 y 39 000 cabezas (en negro en gráfica 5.1), haciendo de 
estos los bastiones de un poder caciquil que radica en su impronta gana-
dera (Gutiérrez, 2001).3 En cambio, a diferencia de la parte oriental de la 
región, Ayutla se inscribe en un grupo de municipios donde la actividad 
ganadera presenta una importancia moderada –al menos en términos nu-
méricos–, por un total de 18 000 cabezas, en términos comparables con 
los municipios vecinos de Tecoanapa y Florencio Villareal (en gris oscuro 
en gráfica 5.1).

Además, en Ayutla, esta actividad se concentra en las zonas más pla-
nas, ubicadas al sur y al oeste del mapa municipal, donde son muy pocos 
quienes cuentan con grandes rebaños (superiores a las cien cabezas), sien-
do la gran mayoría de los llamados ganaderos, familias campesinas con 
rebaños pequeños, cuyo número oscila entre las 10 y 30 cabezas. Se trata 
entonces de una ganadería muy fragmentada, cuya producción es de ca-
rácter familiar, como rama complementaria dentro de la economía cam-
pesina, de ninguna manera, como industria de la carne (como sí lo es en el 
oriente de la Costa Chica). Como muestra de esta fragmentación, en 2013 
existían más de 800 socios formalmente adscritos a la asociación ganade-
ra municipal (Berber, 2017a: 58). En consecuencia, por su constitución en 
pequeñas unidades de producción, en Ayutla el sector ganadero no forma 
parte de manera sustancial de la clase dominante. Con ello, no queremos 
negar los intereses que tienen algunas familias de poder en la ganadería, 
ni tampoco la capacidad de agencia de los pequeños productores den-
tro de la política municipal, sino recalcar, simplemente, que la burguesía 
agrocomercial existente en el municipio presenta una composición en la 
que predomina otro sector social: el de los grandes comerciantes.

3 Quizá el exponente más representativo de los caciques ganaderos del oriente de la Costa 
Chica sea Ángel Aguirre Rivero, oriundo de Ometepec y dos veces gobernador del estado 
(Gledhill, 2003).



Contra el caciquismo de la política municipal 117

Gráfica 5.1. Cabezas de ganado bovino por municipio  
en la Costa Chica (2007)
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Fuente: elaboración propia con datos de Berber (2017a: 58).

En efecto, la posición estratégica de Ayutla en su calidad de doble 
frontera, tanto natural como cultural, entre los diversos sistemas pro-
ductivos de la Costa y la Montaña, la ha convertido históricamente en 
un centro de intercambio comercial para la economía de la región. Con un 
origen precolombino –cuya etimología significa “lugar de tortugas” en 
náhuatl–, Ayutla es ante todo la plaza de un mercado, al cual bajan los 
productos de la Montaña y suben los de la Costa, y donde se relacionan 
los pueblos indígenas de la primera con la cultura afromestiza de la se-
gunda. El comercio representa la actividad histórica del municipio y, en 
la actualidad, sigue ocupando un lugar central dentro de la economía 
local. Por tanto, si combinamos el peso del sector minorista con el del 
mayorista, el comercio representa la mitad o más de la renta municipal: 
respectivamente, 50% en 1999, 63% en 2004 y 55% en 2009, muy por 
encima de otros sectores de actividad –menos rentables– como la agri-
cultura, la manufactura, el hospedaje y la alimentación o el transporte 
(gráfica 5.2).
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Gráfica 5.2. Producción municipal bruta de Ayutla 
por sector de actividad (1999/2004/2009) (en porcentaje)
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Fuente: elaboración propia con datos de Berber (2017a: 35).

Con base en datos del Instituto Nacional de Estadística y Geografía 
(Inegi), en 2014 la cabecera municipal concentraba treinta comercios ma-
yoristas (predominando la venta de materiales de construcción y de insu-
mos agropecuarios), 660 tiendas minoristas (abarrotes en su gran mayoría) 
y 73 establecimientos de servicios, ubicados principalmente en el centro de 
la ciudad, además del mercado municipal y de un tianguis dominical –al que 
acuden las familias campesinas e indígenas de las localidades anexas para 
vender sus productos– (García y Sánchez, 2016: 114). El flujo incesante de 
mercancías convierte a Ayutla en uno de los municipios guerrerenses don-
de las unidades de producción recurren más a camiones o camionetas para 
la comercialización de sus productos (Inegi, 2007). Asimismo, el necesario 
vaivén de vendedores y compradores hace que, en 2014, fuera el munici-
pio de la Costa Chica –por encima de Ometepec– con más concesiones de 
transporte público para el traslado de personas, con un total de licitaciones 
(625) que representaba 20% de los permisos emitidos para toda la región 
(Berber, 2017b: 277). Estas cifras ilustran la importancia del comercio para 
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la economía municipal. De la rentabilidad de esta actividad deriva el poder 
de la clase dominante local, cuyo núcleo lo conforman las familias de los 
comerciantes mayoristas, como la familia Castro.

Ahora bien, ¿en qué se basan las ganancias de los comerciantes? ¿Por 
qué en Ayutla el comercio es mucho más rentable que las demás activi-
dades económicas, incluso para el sector minorista? La respuesta es sim-
ple y nada nueva: la explotación del trabajo campesino (Bartra, 2006). 
En este sentido, las profundas transformaciones de la ruralidad mexi-
cana no necesariamente han implicado el final de sus estructuras más 
tradicionales, basadas en la vida campesina, sino que el surgimiento de 
nuevos procesos sociales ha coexistido con la permanencia de otros muy 
viejos patrones de sociabilidad heredados de las sociedades agrarias me-
diante los que la burguesía rural sigue teniendo en el centro de su ac-
tividad a la explotación del trabajo campesino. Dicho de otro modo, la 
reconfiguración del mercado laboral rural no necesariamente ha traído 
cambios, en términos de clase social, a los principales beneficiarios de la 
distribución de la riqueza producida en el campo. De esta manera, en la 
Costa Chica seguimos encontrando “el histórico binomio formado por 
los añejos patrones lugareños, acaparadores de cosechas, y la masa cam-
pesina, siempre saqueada y sin alternativas propias de comercialización” 
(Bartra, 1996: 137).

A su vez, la polarización de la sociedad costeña entre ricos y pobres 
encuentra su principal expresión, dentro de cada municipio, en la sepa-
ración de la cabecera municipal del resto de las localidades y que estruc-
tura la perpetua disputa entre las tendencias centrífugas y centrípetas 
de la vida política local. Si antes no era el caso –cuando la cabecera era 
una localidad entre otras–, hoy en muchos municipios de la Costa Chi-
ca todo separa la ciudad cabecera de las comunidades rurales. Mientras 
que la primera centraliza el poder político, concentra la actividad eco-
nómica y representa tanto la modernidad urbana como la cultura mesti-
za dominante, las segundas padecen su subordinación jerárquica, son las 
más afectadas por la pobreza, carecen de servicios básicos y agrupan a la 
mayoría de la población indígena y afrodescendiente. Para esta última, 
la ciudad cabecera representa ante todo un poder ajeno que la beneficia 
poco o nada y, más bien, la rechaza al mismo tiempo que perjudica sus 
intereses. En ella viven las familias de ganaderos y grandes comercian-
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tes que tienen el poder y controlan el municipio. La cabecera es la sede 
del ayuntamiento y el lugar del mercado, por lo que simboliza el poder 
conjugado del Estado y el dinero. Finalmente, para los indígenas, la ca-
becera representa la ciudad del mestizo: 

aquel que no suscribe las reglas elementales de convivencia comunitaria 
[…] El “mestizo” constituye un parteaguas, marca la frontera entre dos 
concepciones del mundo, dos tipos de organización social. El “mestizo” es 
el no- indio, es el que adopta modelos occidentales para conformar, a tra-
vés de las instituciones estatales, una identidad nacional hispanohablante, 
es el que se sitúa del lado de quienes tienen el poder y lo ejercen en contra 
de las comunidades, de quienes controlan la economía (Neff, 2009: 35).

Mientras tanto, desde la cabecera, la vida urbana se contrapone cada 
vez más a la ruralidad de las localidades, cuya rusticidad es vista como 
anacrónica, su cultura como decadente y su gente, atrasada. La impor-
tancia creciente de las cabeceras relega a las demás localidades a un 
segundo plano. Cada vez más, aquéllas “fungen como ejes de concentra-
ción de actividades y servicios, representando los verdaderos referentes 
de la actividad productiva y la organización social” (Alarcón, 2007: 52). 
Su dominación como centros de poder se despliega en un doble sen-
tido. Hacia dentro, la cabecera obtiene su poder en detrimento de las 
localidades anexas, al explotar tanto los recursos presentes en su territo-
rio como el trabajo campesino que allí se desarrolla. Hacia fuera, funge 
como eslabón para las cabeceras más grandes y los centros regionales 
de poder, como Acapulco y Chilpancingo o, incluso, para grandes ciu-
dades como Cuernavaca, Puebla y la Ciudad de México.4 De esta for-

4 El municipio de Ayutla no es la excepción, al contrario, tal como es descrita por García 
y Sánchez, su cabecera “funciona como un lugar central que enlaza distintas áreas rurales del 
centro-oeste de la Costa Chica con el exterior. El aislamiento de numerosos asentamientos en 
Guerrero, originado por el relieve escarpado y la escasa infraestructura carretera existente en 
la entidad, ha dado pauta al fortalecimiento de ciudades pequeñas que operan como capitales 
subregionales […] En ese sentido, Ayutla atrae población del sureste de Guerrero debido a su 
oferta de productos, servicios y, ocasionalmente, empleos […] En la localidad es relevante la 
presencia de acaparadores de la producción agrícola regional, quienes se encargan de transportarla 
y venderla en la Ciudad de México, Chilpancingo y Acapulco” (2016: 113).
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ma, la cabecera se inscribe dentro de los procesos de acumulación para 
cumplir con un papel económico de intermediación, mediante el cual 
es transferida la riqueza producida por las localidades hacia los poderes 
extralocales.

El cumplimiento de esta función constituye la tarea básica de los ca-
ciques, entendidos como los agentes de una vasta operación de interme-
diación comercial y, a su vez, como los principales guardianes del orden 
social que la permite. Aquí radica la razón de ser del caciquismo, cuyos 
empresarios locales son los operadores de la transferencia de valor so-
bre la que se basa su propia dominación. A cambio, el poder caciquil de 
la burguesía rural es permitido –y hasta sus abusos tolerados– por parte 
de unos poderes regionales que se benefician directamente de él. Dentro 
de estos últimos, además, existen espacios cuyas posiciones pueden ser 
ocupadas, aun momentáneamente –como en el caso de un cargo político, 
por ejemplo, una diputación local–, por parte de individuos provenientes 
de las familias ganaderas y comerciantes. De esta manera, la burguesía 
rural puede aspirar a una movilidad social ascendente –al menos para 
algunos de sus miembros–, con la ocupación de unas posiciones cuya 
posibilidad justifica su colaboración con unos poderes extralocales que 
la subordinan, al mismo tiempo que refuerza el poder de su dominación 
sobre los asuntos locales. En esta división del trabajo de dominación 
descansa el orden caciquil.

La (re)municipalización del caciquismo

En la Costa Chica, siguen mandando los patrones lugareños de los que 
habla Armando Bartra. Teniendo en el ayuntamiento el instrumento de 
su dominación, los cacicazgos gozan de una relativa autonomía política 
a cambio tanto de su lealtad al gobierno estatal como de su capacidad de 
control sobre la población local. En este sentido, “aunque el gobernador se 
reserve el control de los municipios más importantes –y el gobierno federal, 
el de Acapulco–, generalmente respeta los fueros caciquiles y formaliza su 
dominación cediéndoles el control de los ayuntamientos” (Estrada, 1994: 
82). Así, la cabecera municipal es el lugar por excelencia de la dominación 
caciquil, y la alcaldía ocupa su centro, tanto físico como simbólico. El ayun-
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tamiento sigue representando el bastión desde el cual los caciques-empre-
sarios pueden lanzarse a la conquista del sistema político. Aún “se trata de 
un poder informal que, sin embargo, constituye una pieza clave en el engra-
naje del poder en Guerrero” (Estrada, 1994: 57).

A partir de la década de 1980, con la descentralización de los presu-
puestos federales, el poder caciquil se separa de un núcleo agrario en cri-
sis, para volver a mimetizarse con la institución municipal, como en épocas 
pasadas. Lejos de garantizar la figura de un municipio “libre y autóno-
mo”, el giro neoliberal hace nuevamente atractivo su gobierno para los 
intereses dominantes. Detrás de la llamada “transición a la democracia” 
que enarbola la apertura multipartidista, las nuevas políticas de ajuste es-
tructural provocan que el caciquismo regrese a su vieja condición y retor-
ne al redil municipal, al amparo del que creció a lo largo del siglo xix. Es 
lo que entendemos cuando hablamos de un proceso de (re)municipaliza-
ción del caciquismo, que refuerza una relación histórica y estructural de 
dependencia mutua, tanto de la empresa caciquil con la derrama estatal y 
los puestos burocráticos como del control del Estado con el poder infor-
mal de los cacicazgos.

La reproducción del caciquismo y su mimetización con la institución 
municipal se deben a varios factores. El primero se relaciona con el anda-
miaje institucional del ayuntamiento, cuyo diseño constitucional y legal 
concentra la toma de decisión en el poder ejecutivo de su presidente, en 
detrimento del cabildo y de los demás cuerpos colegiados formalmente 
previstos.5 Herencia posrevolucionaria, el ayuntamiento sigue siendo una 
institución en la que reina un presidencialismo exacerbado, proclive a la 
personificación del poder y, por lo tanto, a la conservación en su seno de 
la lógica caciquil. Tal como lo explica Rodríguez, el municipio:

5 En conformidad con el artículo 115 constitucional, la Ley Orgánica del Municipio Libre 
del Estado de Guerrero establece que el gobierno municipal está integrado por un presidente, un 
síndico-procurador, un secretario, un tesorero, un jefe de seguridad pública y varios regidores 
–cuyo número depende del tamaño poblacional–, distribuidos en diferentes ramos (obra pública, 
educación, comercio, salud, desarrollo rural, mujeres, migrantes, medio ambiente, pueblos 
indígenas y empleo). También está prevista la operación de varios consejos consultivos, como 
órganos auxiliares del ayuntamiento, los cuales a menudo y en la mayoría de los municipios rurales 
simplemente no funcionan. 
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centra su funcionamiento en la figura del presidente municipal, quien no 
tiene equilibrios sociales ni políticos reales, pues el cabildo que por ley de-
bería ser un contrapeso, en realidad es una extensión de las decisiones del 
presidente, debido al principio de mayoría que en el estado de Guerrero le 
asegura la presencia mayoritaria de los regidores de su propio partido, lo que 
le permite tomar decisiones sin objeción ni oposición real gracias a las rela-
ciones de clientelismo político que mantiene con los ediles. Ello ha facul-
tado al alcalde en turno hacer usufructo del aparato político administrativo 
bajo un régimen presidencialista […] así como una relación de tipo patri-
monialista, por la disposición que el alcalde hace de los recursos y bienes 
municipales, como si fueran parte de su patrimonio privado. Todo lo ante-
rior le permite al presidente ejercer funciones extralegales en la resolución 
de los conflictos y en la toma de decisiones, así como practicar formas de 
negociación extrainstitucional (2005: 121).

Son precisamente estas funciones extralegales de intermediación y 
resolución de conflictos, que los presidentes municipales ejercen en los 
hechos, las que se encuentran en el fundamento caciquil del poder del 
que disponen al controlar el ayuntamiento. Este presidencialismo, a su 
vez, es agravado por la debilidad intrínseca y generalizada que caracte-
riza la institucionalidad gubernamental de la mayoría de los municipios 
de la Costa Chica, donde la falta de normatividad interna y la inobser-
vancia sistemática de las pocas reglas existentes impiden todo contrape-
so formal al poder presidencial. Así, el déficit de institucionalización del 
ayuntamiento es funcional a los intereses caciquiles, al permitir la arbitra-
riedad y la discrecionalidad que éstos requieren para el éxito de su empre-
sa de monopolización sobre el poder político. La debilidad institucional 
del municipio es activamente inducida desde su presidencia. Debido a la 
opacidad reinante,

somos contados los ciudadanos y ciudadanas que logramos saber el monto 
de los recursos que manejan los presidentes municipales y mucho menos 
sabemos en qué y cómo lo gastan. La falta de transparencia en el ejercicio 
de los recursos; la corrupción acendrada que prevalece entre las autorida-
des municipales, que llegan ávidas de dinero para reponerse de los gastos 
excesivos que realizaron para la compra de los votos durante sus campañas 
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electorales, impiden que la calidad de vida de mujeres, jóvenes, o pueblos in-
dígenas mejore como resultado de programas y actividades que el gobierno 
implementa con estos recursos […] El uso faccioso del poder no permite 
que haya una discusión abierta y sin presiones para garantizar una distribu-
ción equitativa de los recursos públicos. Todo está manipulado (Tlachino-
llan, 2016: 60).

La escasa formalización del municipio hace de las relaciones que 
mantienen los funcionarios del ayuntamiento con el resto de la pobla-
ción un conjunto azaroso de prácticas, no regidas por procedimientos 
establecidos, sino por tradiciones locales cuyo fundamento está entre 
la ley y la costumbre. Muy lejos de algún estado de derecho, el muni-
cipio costeño funciona a través de un gobierno que se encarna en la fi-
gura caciquil de su presidente y mediante políticas que obedecen a la 
voluntad individual de su poder. Si bien existe, la normatividad legal es 
sistemáticamente ignorada, tanto por los habitantes como por las au-
toridades, sencillamente porque las relaciones políticas que los unen y 
oponen responden a un principio de dominación que no es de carácter 
legal-racional, sino tradicional y carismático. Bajo esta configuración, 
la violación de la ley y los derechos humanos por parte de los funcio-
narios es parte consustancial de la forma en cómo es ejercido el poder 
político. En este sentido, al mismo tiempo que protege su presidencia 
de toda rendición de cuentas y fiscalización, la debilidad institucional 
del municipio coloca a sus habitantes en un estado de indefensión legal 
frente a la arbitrariedad del poder caciquil, haciendo del derecho un re-
curso sumamente precario. Debido a esto, en Ayutla han sido presenta-
das quejas y denuncias en reiteradas ocasiones sobre múltiples aspectos 
de la gestión municipal, quedando todas sin una respuesta efectiva por 
parte de un ayuntamiento cuya presidencia gobierna en la impunidad. 
Ejemplos al respecto sobran. En el sur, si no se impone por la fuerza de 
los hechos, la razón sola perece.

Ahora bien, no sólo los intereses caciquiles contribuyen a la infor-
malidad institucional de los municipios rurales, también la fomentan los 
condicionamientos de las políticas descentralizadoras, al restar respon-
sabilidades al ayuntamiento en una serie de materias, restringiéndolo a 
ser un ente encargado de la expedición de trámites administrativos y la 
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aplicación de programas de desarrollo social. Dicho de otro modo, las 
directrices federales hacen que el municipio no necesite dotarse de una 
institucionalidad, es decir, que no requiera desarrollar por sí mismo pro-
cedimientos, ni mecanismos de gestión, ni reglamentación alguna. En los 
hechos, la fórmula de un “municipio libre y autónomo” es letra muerta. 
Sus bajos niveles de desempeño institucional se acompañan de una fuerte 
sujeción a los recursos provenientes del gobierno central.

En el caso de Ayutla, entre 1998 y 2007, en promedio 78% del total 
de los ingresos financieros del municipio proviene del Ramo 33, cuyos 
fondos, recordemos, tienen un uso condicionado –vienen “etiquetados”, 
como suele decirse (gráfica 5.3)–. Por ejemplo, para el año fiscal 2003, 
casi todo (97.5%) el presupuesto municipal depende exclusivamente de 
este rubro. Se trata entonces de una hacienda cuyo manejo fiscal se ca-
racteriza por una gran rigidez y poca libertad, pues la proporción de las 
participaciones federales (Ramo 28) –de disponibilidad más libre– en 
ningún momento supera el cuarto de los ingresos totales, manteniéndo-
se en un nivel promedio de apenas 18% en dicho periodo.6 Asimismo, 
la generación de ingresos propios es extremadamente débil, los cuales 
nunca representan más de 2% del total (cuadro 5.1). Resultado de esta 
condición de dependencia, el ejercicio del gobierno municipal se en-
frenta con un complejo cuadro de limitación, que hace aún más necesa-
ria la gestoría de recursos extraoficiales por parte del presidente- cacique.

Pese a lo anterior, no deja de ser considerable el aumento que experi-
menta la hacienda del municipio de Ayutla, al pasar de 23 a 112 millones 
de pesos corrientes entre 1998 y 2007, es decir, casi quintuplicándose en 
términos nominales en menos de una década. Es más, este ritmo acelera-
do de crecimiento se mantiene en los años siguientes, de tal manera que, 
para el 2013, Ayutla representaba el séptimo presupuesto municipal de 

6 Cabe anotar que existe una importante diferencia entre las participaciones del Ramo 28 
y las aportaciones del Ramo 33 en el Presupuesto de Egresos de la Federación: mientras que las 
primeras pasan directamente a ser parte de la hacienda municipal, en cambio, las segundas se 
entregan al municipio, pero se mantienen como parte de la hacienda central, quedando sujeto su 
ejercicio a las directrices de las secretarías federales y, por lo tanto, fuera de control del municipio. 
En consecuencia, si el Ramo 28 representa un mecanismo de descentralización, no es el caso 
del Ramo 33, que más bien equivale a un medio de desconcentración administrativa, al usar al 
municipio como correa de transmisión de las políticas federales. 



126 Pierre Gaussens

Guerrero, y el primero de toda la Costa Chica (por encima de Ometepec 
y San Luis Acatlán), por un monto total de 240 millones de pesos –cuya 
gran mayoría (230) era de origen federal (Inegi, 2015a). Esta derrama 
presupuestal tiene varias razones. Una de ellas es un criterio de desarrollo 
social, debido a los altos índices de marginación que existen en el muni-
cipio, particularmente en las localidades indígenas. De hecho, el Ramo 33 
es ponderado por dos índices principales, uno económico y otro demo-
gráfico, los cuales hacen que a mayor población en situación de pobreza, 
mayores son los recursos asignados a un municipio. Consecuencia de esta 
ponderación, “las cabeceras evidenciaron su deseo de multiplicar el nú-
mero de localidades de sus municipios, con la finalidad de argumentar la 
existencia de numerosos poblados y solicitar, en consecuencia, un monto 
mayor de recursos financieros” (Dehouve, 2001: 253). De este modo, el 
municipio de Ayutla pasa oficialmente de 87 localidades a 128 entre 1990 
y 2010 (Inafed, 2017).

Gráfica 5.3. Ingresos financieros del municipio de Ayutla (1998-2007)
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Fuente: elaboración propia con datos de Inafed (2017). 
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Cuadro 5.1. Ingresos financieros del municipio  
de Ayutla en pesos (1998-2007)

Año 1998 1999 2000 2002 2003 2004 2005 2006 2007
Ramo 33 18 075 30 076 39 797 56 903 76 686 62 817 70 997 69 995 84 315
Porcentaje 77 81 84 73 97.5 69 74 70 75
Ramo 28 4 699 6 209 6 579 14 399 403 20 128 21 820 24 840 24 304
Porcentaje 20 17 14 18 0.5 22 23 25 22
Propios* 455 478 677 681 1 164 976 717 2 198 2 670
Porcentaje 2 1 1 1 1.5 1 1 2 2
Otros 230 315 475 6 230 429 6 778 2 422 2 592 807
Porcentaje 1 1 1 8 0.5 8 2 3 1
Totales 23 459 37 078 47 528 78 213 78 682 90 699 95 956 99 625 112 096

* Los ingresos propios se dividen legalmente por concepto de impuestos, derechos, productos y 
aprovechamientos.
Fuente: elaboración propia con datos de Inafed (2017).

Sin embargo, más que a las comunidades indígenas, ese flujo crecien-
te de recursos ha beneficiado por medio del ayuntamiento a la cabecera 
municipal, cuyas grandes familias, comerciantes y mestizas, paradó-
jicamente han construido su riqueza sobre la explotación del trabajo 
campesino de estas mismas comunidades. En este sentido, las políticas 
descentralizadoras no sólo han favorecido el presidencialismo al interior 
del municipio rural, sino también su centralismo en torno a la cabecera, 
en la medida en que el reconocimiento de esta última como sede de un 
tercer nivel de gobierno tiene como correlato el desconocimiento simul-
táneo de los sistemas políticos de las localidades anexas, los cuales son 
negados en su calidad de cuarto nivel, pese a una larga historia que per-
dura, como en el caso de Ayutla (Nicasio y Torres, 2015). En efecto, “este 
nivel submunicipal de gobierno es comúnmente confundido o asimilado 
con el nivel municipal y a pesar de que existen autoridades civiles que lo 
representan […] éstos no tienen voz ni voto en los cabildos municipales” 
(Torres-Mazuera, 2012: 100).7 Si bien éstas siguen teniendo un papel 

7 Éste es el caso de los comisarios y delegados municipales, respectivamente, representantes 
electos de las localidades rurales y de las colonias urbanas, cuya participación, si bien es contemplada 
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importante en las esferas agraria y religiosa, en el ámbito civil-políti-
co se han subordinado al poder creciente del presidente municipal. Por 
ende, “desde el punto de vista local, la decadencia del ejido como órgano 
de mediación política no ha sido compensada con alguna otra forma de 
representación política micro-local a nivel municipal. En este sentido, la 
descentralización de los recursos y de ciertas decisiones en torno al de-
sarrollo rural ha fortalecido únicamente al ayuntamiento y no a las pe-
queñas localidades” (Torres- Mazuera, 2012: 238).

Ahora bien, el incremento de la hacienda municipal ha tenido otros 
efectos, ciertamente diversos, dentro del proceso general de (re)munici-
palización del caciquismo. Además de profundizar el presidencialismo 
y el centralismo del gobierno municipal –como era de esperarse–, los 
recursos de la descentralización llegan a alimentar el vínculo corrupto 
que une, en un círculo vicioso, a la población local con el cacique, de 
tal manera que cuando este último llega a ser alcalde, privatiza a su fa-
vor los recursos del ayuntamiento. Este manejo del patrimonio públi-
co para fines particulares, como si fuera propiedad de quien ocupa la 
presidencia municipal, puede revestir diferentes formas, dependiendo 
de las estrategias que adoptan los intereses caciquiles en el poder. En 
efecto, el ejercicio mercenario del erario sirve a la burguesía local para 
acumular capital, tanto en su forma originaria, mediante simples actos 
de corrupción o desvíos de fondos –particularmente en la obra públi-
ca–, como en su forma ampliada, al convertir los programas oficiales de 
desarrollo en mecanismos de capitalización y otras prácticas comercia-
les desleales. “El hecho de que ganaderos y comerciantes participaran 
en el gobierno municipal les permitió usar dichos recursos como patri-
monio […] con la posibilidad de injerir en el control y distribución de 
los programas sociales, como el programa de fertilizantes (estratégico 
dentro de la economía campesina), los programas productivos o los lla-
mados programas de combate a la pobreza” (Rodríguez, 2005: 160). En 
suma, el ayuntamiento se ha convertido en un auténtico botín del que 
hay que disponer para ponerlo al servicio del enriquecimiento personal 

por ley dentro de órganos colegiados consultivos, rara vez se hace posible, primero, porque estos 
órganos en realidad no existen –más allá del texto legal– y, segundo, porque la consulta a dichos 
representantes suele ser vista como accesoria desde la presidencia municipal.
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y de la capitalización de los negocios en la frontera de lo público con 
lo privado.

En la Costa Chica, la confiscación rapaz de la hacienda municipal es 
agravada por la debilidad del sector formal de la economía, caracterizado 
por una falta crónica de inversión productiva y una carencia de fuentes 
de empleo, lo que refuerza aún más el peso económico del ayuntamiento 
en la escala local. Esta importancia ha crecido a la par de la masa salarial 
de la alcaldía, tanto en el número de los puestos como en el monto de 
los sueldos. “Esto no es anodino: a escala local, significa que se maneja 
mucho más dinero que antes […] Es evidente que estos nuevos asala-
riados representan un poder adquisitivo importante en comparación con 
el pasado (en el que sólo los maestros tenían el privilegio de tener dine-
ro) y contribuyen a ahondar la brecha entre la cabecera municipal y los 
pueblos y caseríos alrededor” (Bey, 2006: 278). De la consolidación de la 
burocracia municipal se benefician en primer lugar las familias mestizas 
de la cabecera y, de manera más amplia, el sector de los maestros y los 
“profesionistas” –es decir, quienes cuentan con alguna formación uni-
versitaria–, cuyo capital escolar les permite ocupar los puestos de la ad-
ministración municipal. En este sentido, el ayuntamiento es uno de los 
pocos mercados formales de trabajo, ciertamente estrecho, pero no me-
nos importante para una ruralidad con una economía agrícola en crisis.

En Ayutla, al igual que la hacienda municipal, la masa salarial del 
ayuntamiento aumenta velozmente de 1998 a 2007, a través de unos 
egresos por servicios personales que pasan de tres a veinte millones de 
pesos en el lapso de una década (gráfica 5.4). El acceso a un empleo asa-
lariado y formal se convierte en un importante medio de ascensión social 
para los llamados a ocupar un cargo –al menos en el tiempo que dure 
su nombramiento–, haciendo que este último sea cada vez más codicia-
do. La promesa de un trabajo en el ayuntamiento, a su vez, contribuye a 
engrosar las filas de los comités de los partidos políticos. La movilidad 
ascendente de los miembros de la administración municipal alimenta un 
núcleo base para la constitución de un estrato social medio que, desde 
su posición de intermediación como pequeña clase media, colabora ac-
tivamente en la división del trabajo de dominación en pro de los intere-
ses caciquiles. Así, la generación de una genuina burocracia municipal se 
convierte en el medio por excelencia del poder caciquil para la alimenta-
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ción de sus redes clientelares. Ahora, además del parentesco y el compa-
drazgo, su dominación cuenta con un cuerpo de intermediación ampliado 
por los funcionarios del ayuntamiento, quienes, a cambio de su nomina-
ción oficial, deben mostrar lealtad y estar dispuestos a defender el feudo. 
Los funcionarios del ayuntamiento pasan a integrar un cuerpo que fun-
ciona sobre el modelo de una pequeña sociedad cortesana –analizado en 
la clásica sociología de Norberto Elias–, cuyas intrigas animan los pasillos 
de las flamantes alcaldías.

Gráfica 5.4. Egresos por servicios personales  
del municipio de Ayutla (1998-2007)
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Fuente: elaboración propia con datos de Inafed (2017). 

Como pequeños caciques “los asalariados del gobierno municipal se 
están convirtiendo en intermediarios indispensables en la gestión de los 
proyectos de desarrollo” (Torres-Mazuera, 2009: 478), llámese social, ru-
ral o urbano. Otro efecto que presenta la descentralización, es que los 
municipios rurales se hayan volcado al desarrollo urbano, en concor-
dancia con los lineamientos de las aportaciones federales, haciendo del 
regidor de obras públicas una figura clave del ayuntamiento. En teoría 
dictada por las necesidades de las localidades, exigida por sus autoridades 
y regida por los criterios técnicos de los planes de desarrollo, en realidad 
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la obra pública se ha convertido en otro medio de clientelismo en manos 
del ayuntamiento, para garantizar el apoyo de las comunidades a su ges-
tión y su partido. Así, “la asignación de recursos y servicios en una loca-
lidad por parte de la presidencia municipal tiene un fuerte componente 
político. En un escenario electoral competitivo, la construcción de una 
obra puede significar el control, castigo o cooptación por parte de la pre-
sidencia municipal” (Torres-Mazuera, 2009: 481), quien decide dónde, 
cuándo, qué y cómo construir, de manera tan discrecional como unilate-
ral. El equipamiento no obedece a intereses prácticos sino partidistas. La 
construcción de una obra responde más a un favor que a una necesidad. 
Muy lejos de su propósito formal, el Comité de Planeación para el De-
sarrollo Municipal (Coplademun) sólo expresa una red de compromisos 
políticos que son implícitos a la programación de las obras. En sentido 
contrario, “ser adversario político del presidente municipal se traduce en 
quedarse sin obras; los costos para quienes no apoyaron su candidatura 
son caros” (Méndez, 2009: 97).

Es más, en Guerrero, nada obliga a la presidencia a distribuir de ma-
nera equitativa los recursos del ayuntamiento entre las diferentes loca-
lidades. Si “la normatividad de coordinación fiscal obliga al gobierno 
federal y a las entidades federativas a distribuir de manera equilibrada los 
recursos participables hacia los municipios” (Blancas, 2011: 50), no es el 
caso al interior de estos últimos, que están carentes de mecanismos ins-
titucionales destinados a corregir desigualdades territoriales. Por ejem-
plo, en materia de obra pública, está prevista la figura de un comité local 
para fiscalizar la construcción por parte del ayuntamiento, sin embargo, 
en los hechos “estos comités son tan frágiles (por la falta de información 
y orientación) que son más decorativos que eficaces. Para realizar esta ta-
rea, el ayuntamiento debe entregar al comité el expediente técnico de la 
obra, para que tenga información sobre lo que se va a construir. Pero los 
ayuntamientos no entregan dichos expedientes, y en Ayutla no es la ex-
cepción” (Méndez, 2009: 84-85). Aunque existan contrapesos formales, el 
presidencialismo tiene pocos límites concretos en el municipio. La cabe-
cera sigue concentrando la obra pública en la medida en que el caciquis-
mo presenta un interés objetivo en desarrollar la ciudad que simboliza el 
dominio de su poder, en detrimento de las localidades anexas.
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Ahora bien, si la instrumentalización política de la obra pública per-
mite alimentar las redes clientelares del caciquismo en una escala comu-
nitaria, a un nivel micro, para la cooptación de familias e individuos, este 
trabajo de dominación pasa por el uso que hace el ayuntamiento de los 
programas oficiales de desarrollo, aprovechando la importancia que éstos 
han adquirido para la economía de los hogares rurales, mediante las fa-
cultades delegadas por la descentralización. En la Costa Chica, se trata 
de dos rubros en especial. El primero de ellos es el fertilizante, estraté-
gico para la economía familiar campesina, cuyo subsidio es parte de una 
política de desarrollo rural (Procampo). Su entrega por parte del ayun-
tamiento, si bien se inscribe en el marco de lineamientos programáticos, 
no por ello escapa a la manipulación política mediante un modus operandi 
similar al de la obra pública. Así, en lugar de ejercer un derecho, los pro-
ductores pasan a negociar un beneficio. 

Con esta forma de manipular las necesidades de la economía campesina 
[…] se fue perfilando un estilo de negociación entre élites gobernantes y 
campesinos que con el tiempo se ha arraigado como usos y costumbres de 
una vida política estatal en la que la satisfacción de las necesidades mate-
riales para la reproducción de los campesinos forma parte de su plataforma 
política de negociación con las instituciones partidarias (Flores, 2007: 132).

El segundo rubro corresponde al principal programa de desarrollo 
social a nivel nacional, que ha cambiado de nombre con el paso de los 
gobiernos federales (Progresa, Oportunidades, Prospera), pero ha man-
tenido su función asistencialista, que consiste en el pago de un subsidio 
a favor de receptores individuales definidos sobre criterios de vulnerabi-
lidad. Con antecedente en el Programa Nacional de Solidaridad (Caste-
llanos, 1999), esta política ha adquirido una particular importancia tanto 
en la región como en el municipio (García y Sánchez, 2016). En efecto, 
Ayutla es parte del Programa para el Desarrollo de Zonas Prioritarias a 
nivel federal, el cual cubre a 168 de las 180 localidades que conforman el 
municipio (Nicasio y Torres, 2015: 22). En 2014, el número de beneficia-
rios del programa Prospera se elevó a 54 000, es decir, 87% de la población 
total del municipio (Inegi, 2015b: 566). De esta magnitud han sacado 
provecho los intereses caciquiles. En primer lugar, porque la inyección de 
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dinero, aunada a la individualización del subsidio, ha tenido efectos di-
solventes sobre las capacidades de organización social, fragmentando el 
tejido comunitario, rompiendo las solidaridades y fomentando los opor-
tunismos. En segundo lugar, porque el combate a la pobreza ha pasado 
a ser parte del arsenal de los caciques, con el que pueden hacer gala de 
su altruismo y filantropía.8 Con los programas asistencialistas, tanto la 
función de intermediación como la capacidad de gestoría, son mejor re-
conocidas. A través del desarrollo social, la (re)municipalización del caci-
quismo puede escribir sus letras de nobleza.

Una revolución municipal

Contra estas injusticias, en Guerrero no han dejado de latir con fuerza las 
luchas municipalistas (Rodríguez, 2009). Pese al largo periodo de mar-
ginación económica, subordinación política e indefensión jurídica por el 
que atravesó el municipio en el siglo xx, el gobierno local no ha dejado de 
ser un centro articulador de movilización (López, 1986), siendo la con-
tienda por los ayuntamientos uno de los frentes donde las organizaciones 
populares han logrado significativos avances en Guerrero. En efecto, “es 
uno de los estados más politizados del país, y donde más tempranamente 
se plantea la disputa por el poder municipal” (Estrada, 1994: 109) desde 
el movimiento cívico de la década de 1960 en adelante. En este sentido, 
resulta excepcional la importancia del municipio en la política de la en-
tidad, pues “cuando planteamos la pregunta: ¿cómo se hace política en 
Guerrero?, ésta se refiere, antes que todo, al nivel municipal” (Dehouve 
y Bey, 2006: 309). Es allí donde se expresan directamente las profundas 
contradicciones que caracterizan a una entidad tensionada entre miseria 
y opulencia, ruralidad y urbanización, tradición y modernidad. También 
es allí donde se configura la disputa de los intereses colectivos, opuestos 
por estos contrastes. Allí donde los grupos sociales dominantes y domi-
nados confrontan sus respectivos proyectos políticos. De esta manera, el 

8 Quizá el mejor ejemplo de teatralidad ocurre durante los eventos organizados por el dif 
municipal, cuyas típicas fotos que muestran al presidente o a su esposa repartiendo despensas a la 
población de las comunidades son difundidas en las redes y los medios locales de comunicación.
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municipio se convierte en una caja de resonancia del sistema político re-
gional, como arena de conflictos y semillero de luchas. Es más, es en el 
municipio donde hoy en día parecen producirse los mayores cambios en 
el poder político.

Con las elecciones municipales de 2018 en Ayutla, se abre una nue-
va grieta en el orden de la dominación, que introduce una ruptura con 
el caciquismo de la política municipal. Asimismo, se ha establecido un 
nuevo hito que vuelve a marcar la historia de las luchas municipalistas en 
Guerrero, junto con la comuna cívica de Iguala, el gobierno comunista de 
Alcozauca, el concejo cardenista de Petatlán, el municipio independien-
te de Acatepec o el cabildo autónomo de Xochis tlahuaca. Pese a su falta 
de sostenibilidad, estas experiencias de lucha no dejan de constituir hitos 
para la construcción de formas de democracia local y autonomía muni-
cipal. A través de ellas, la disputa por los ayuntamientos poco a poco fue 
cambiando de coordinadas estratégicas. 

Nutrida por la desilusión del multipartidismo, la búsqueda de demo-
cracia ahora no pasa por la alternancia de los partidos, sino por la diver-
sidad de los sistemas comunitarios de gobierno. Ya no implica adherirse 
a uno u otro partido, sino promover la organización social. Ante los repe-
tidos fraudes electorales, ya no exige la defensa del sufragio sino el respe-
to a la soberanía de las asambleas generales. Ya no se busca conquistar el 
poder del cabildo, sino distribuirlo entre las localidades del municipio. Ya 
no requiere tener a un presidente municipal que sea representativo sino, 
más bien, dejar de tener uno. El municipalismo de hoy en día pasa menos 
por la creación de nuevos entes que por la transformación de los munici-
pios existentes en realmente nuevos. En fin, de lo que se trata es de trans-
formar las condiciones que, hasta el momento, han hecho del municipio 
guerrerense un feudo caciquil.

El 15 de julio de 2018, con la elección de una Asamblea Municipal y 
un Concejo Comunitario para gobernar, ya no un ayuntamiento, sino una 
Casa de los Pueblos, Ayutla se inscribió así en el camino que, en la década 
de 1990, abrió la lucha de Rancho Nuevo de la Democracia por la auto-
nomía municipal (Rodríguez, 1998). Aunque esta última no esté exenta 
de contradicciones, por un lado, su dependencia institucional con respec-
to al Estado –como autonomía formal de derecho– y, por el otro, su vo-
luntad de liberarse del caciquismo –como autonomía política de hecho–; 
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no obstante, la fórmula constitucional del municipio libre y autónomo no 
ha dejado de orientar las brújulas del municipalismo. Lo ilustra el caso de 
Ayutla, municipio llamado “de los libres” –en 1880– por el Plan que allí 
se firmó el 1º de marzo de 1854 y la revolución epónima que puso fin a la 
dictadura de Santa Anna. Más de un siglo y medio después, los libres de 
Ayutla están recordando su nombre al país, volviendo a derrotar la fatali-
dad del caciquismo por medio de una nueva revolución, esta vez munici-
pal, con un nuevo Plan de Ayutla para el México del siglo xxi.
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6. LA CONSTRUCCIÓN SOCIAL  
DE UN MUNICIPIO INDÍGENA

David Rodolfo Domínguez Arista 
Leslie Vargas Pérez

Introducción

El municipio de Ayutla de los Libres en la región Costa Chica del estado 
de Guerrero es uno de los municipios con más episodios históricos en esa 
región. En julio de 2018 se realizó una elección histórica por sus caracterís-
ticas políticas. Los pueblos indígenas lograron elecciones bajo su  Sistema 
Normativo Propio, es decir, según su tradición y atendiendo su historia y 
estructura comunitaria. Para lograr el reconocimiento de su derecho a 
elegir a sus autoridades bajo su propio sistema, transitaron por un pro-
ceso social que duró años y necesitó de diversos actores y organizaciones 
locales, en un contexto local y nacional adverso.

En este capítulo se cuestiona cómo se disputa y se construye un mu-
nicipio donde habitan diversos pueblos indígenas, mestizos y afrodescen-
dientes. En Ayutla de los Libres la población indígena sobrepasa 40% del 
total de la población, lo cual lo cataloga como un municipio indígena.

Como parte de este proceso se elaboró un dictamen pericial antropo-
lógico para determinar la vigencia de los sistemas normativos indígenas 
en el municipio. El dictamen se realizó mediante un convenio entre el 
Instituto Electoral y de Participación Ciudadana del Estado de Guerrero 
 (iepceg) y la Universidad Autónoma de Guerrero (uagro), a solicitud del 
primero y mediante la Unidad Académica de Antropología Social de la 
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 uagro, para atender la sentencia sdf-jdc-545/2015 emitida por el Tribu-
nal Electoral del Poder Judicial de la Federación (tepjf ).

El municipio es un espacio político-administrativo donde se ejercen 
luchas de poder entre diversos actores políticos y diversos grupos étnicos 
que conviven en el mismo territorio. Aquí se propone leer el Dictamen 
pericial antropológico y los sistemas normativos indígenas en el municipio de 
Ayutla de los Libres, Guerrero (Nicasio y Torres, 2015) como un puente 
entre culturas, tradiciones políticas, lenguas, costumbres, entre el derecho 
consuetudinario y el derecho legislado. Sin embargo, el dictamen tam-
bién es una manifestación de las disputas entre el Estado y los pueblos 
indígenas, que refleja la importancia del municipio como instancia esta-
tal, a la vez que es un espacio que brinda posibilidades de autonomía y 
autodeterminación a estos pueblos. Por ello, es fundamental aclarar que 
la estructura de gobierno propuesta por los pueblos de Ayutla de los Li-
bres modifica la centralización de poder en una persona por un órgano de 
gobierno municipal integrado de la siguiente manera: tres representantes 
(una mujer y dos hombres) y sus suplentes. Se autoadscriben como na 
savi (mixteco), me’phaa (tlapaneco), los pueblos de las lenguas con mayor 
número de hablantes, y como mestizos, aunque no se menciona de mane-
ra explícita la presencia de la población afrodescendiente. Esta forma de 
gobierno produce relaciones sociales diferentes y, por ende, de reproducir 
el territorio municipal (material y simbólico) de maneras distintas, supo-
niendo que las necesidades de las diversas poblaciones étnicas asentadas 
en el municipio, sean escuchadas y tomadas en cuenta.

Este capítulo se propone responder varios cuestionamientos: ¿cómo 
se constituye un municipio indígena y qué actores se disputan su sig-
nificado?, ¿qué impacto adquiere el municipio indígena en la construc-
ción de nuevos horizontes políticos? Se esbozarán algunas propuestas 
a estas preguntas, teniendo como principal limitación que el proceso es 
nuevo y necesitará una perspectiva de estudio, que sólo el tiempo pue-
de dar para valorar sus alcances, mientras tanto aportamos algunas res-
puestas que den paso a posteriores análisis y discusiones.
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El municipio como espacio disputado de poder local

Si uno comienza a reflexionar sobre el carácter político, económico y so-
cial del municipio, es necesario explorar su dimensión territorial. Para 
ello, es pertinente elaborar una crítica al quehacer analítico en torno a 
éste, que ha sido visto como un objeto o, mejor dicho, un simple escena-
rio; un espacio abstracto instrumental al que se ponen o se quitan cosas, 
de donde se entra y se sale, en el cual se pueden verter descripciones mo-
nográficas y se puede separar de los procesos sociales, clasistas, racistas, de 
depredación ambiental, de devastaciones ecológicas y humanas, de fuer-
zas productivas y dinámicas de trabajo. Todos estos elementos saltan a la 
vista y se revelan desde una determinada apreciación, en la que el terri-
torio se usa, principalmente, para referirse a los espacios de gobernanza 
“como un concepto central en la aplicación de las políticas públicas y pri-
vadas, en los campos, en ciudades y los bosques, promovido por las trans-
nacionales, los gobiernos y los movimientos socioterritoriales” (Mançano, 
2008: 4);  pero, al mismo tiempo, se le puede entender como un espacio 
donde se prioriza la toma de decisiones de alguna clase social sobre las 
otras, o las de un grupo social sobre las de otros; es decir, el territorio mu-
nicipal es un espacio donde existen tensiones políticas y sociales que se 
identifican en las disputas de poder internas, en primera estancia, y con el 
exterior, en un segundo momento.

De entre los papeles que se otorgan al territorio, resaltaremos, que 
éste se produce y reproduce social y materialmente, puesto que es una de 
las expresiones en donde las clases sociales ejercen las luchas de poder. 
Considerando el territorio como un medio de interacción de los comple-
jos cognitivos colectivos o sociales construidos, en él se representan las 
necesidades humanas más inmediatas y suntuarias del ser humano. Por 
tanto, “el concepto territorio está siendo utilizado, principalmente, para 
referirse a los espacios de gobernanza a nivel municipal” (Mançano, 2008: 
3). Estos espacios de gobernanza aglutinan un conjunto de comunidades, 
colonias o algunas áreas delimitadas. Un ejemplo puede ser, en un primer 
momento, la elección de autoridades municipales y, en un segundo mo-
mento, el ejercicio de gobierno.

Otro papel o característica del territorio es aquel que lo describe 
idealmente como espacio de gobierno, entendido sólo como ejercicio de 
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poder político, cultural y económico, mediante la constitución de la na-
ción, del país, de los estados y de los municipios, entre otras formas de 
decisión político-administrativa. Lo anterior puede observarse al locali-
zar el municipio en un territorio específico y delimitado, puesto que es 
el ámbito socioespacial donde los individuos entran en contacto con el 
poder político del Estado; es el espacio natural y la forma básica donde 
se organiza una sociedad y, en términos políticos, es el punto de arranque 
de la estructura de poder (Meyer, 1994: 232). Es en esta misma cédula 
administrativa en la que se concentran las demandas más inmediatas y, 
en menor escala, los problemas de carácter nacional, y en algunos casos, 
internacional, pero que afectan la vida cotidiana de la población: disputas 
por la tierra, la democracia, el territorio, el ambiente, la ecología y la edu-
cación, que suelen ser temas nodales en las luchas sociales y que muchas 
veces escapan de la capacidad municipal.

Si el municipio ha sido el cimiento del poder político, todas las prác-
ticas del régimen político autoritario bajo el que se construyó el país han 
sido realizadas en esta escala; también ha sido el escenario donde se ha 
gestado la base social clientelar profundamente, de manera que es posi-
ble decir que “el principio alrededor del cual se organiza la vida políti-
ca del municipio es el clientelismo” (Meyer, 1994: 235) y es un espacio 
propicio para ello, pues al ser una pequeña célula de la estructura nacio-
nal, carece de contrapesos efectivos y de una división de poderes autén-
tica. Allí se ejerce una fuerte presión sobre la ciudadanía impidiendo que 
emerja como fuerza social y dejando la tarea política en manos exclusivas 
de quienes gobiernan. De este modo se asegura la reproducción de esas 
prácticas a nivel macro, pues el municipio también hace las veces de esla-
bón para unir regiones entre sí y con el Estado.

El municipio también es propicio para que en ciertas circunstancias 
puedan generarse procesos divergentes a la política nacional. Fue en los 
municipios, bajo circunstancias históricas y coyunturas políticas, donde 
se dio la alternancia democrática. Ejemplos de estos cambios son los de 
Guanajuato en 1946 y San Luis Potosí en 1959, puesto que fueron los 
primeros estados en donde algunos de sus municipios tuvieron alternan-
cia política, lo que se tradujo en tener como presidentes municipales a 
algunos personajes que no eran del Partido Revolucionario Institucional 
(pri), “de esta manera, la disputa electoral por los municipios se ha con-
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vertido en el más poderoso y complejo proceso de transición del mode-
lo de partido único a un sistema de partidos competitivo” (Pardo, 1994: 
263). Por ello puede seguir siendo el escenario de nuevas transformacio-
nes con las que la población organizada y respaldada por una historia de 
lucha amplíe los horizontes de la política nacional.

En México, como en muchos países de América Latina, los muni-
cipios son espacios de convivencia tensa por su heterogeneidad social. 
Pueden ser diversos y multiculturales. En el caso de los municipios con 
población indígena, suele existir una fuerte tensión entre las cabeceras 
municipales, sedes del gobierno administrativo, de los comercios y de una 
población a la que se atribuye cierta diferenciación económica, social y 
cultural respecto a las comunidades netamente formadas por población 
indígena. A pesar de que el municipio libre se rige administrativamente 
bajo el sistema federal es a la vez un ámbito donde se manifiesta la cultu-
ra indígena y su forma de hacer política, conocida como “usos y costum-
bres”. El municipio es un ámbito del Estado mexicano que se cuestiona 
y se disputa, lo cual lo tensa (la relación Estado-municipio) en dos direc-
ciones, “como ámbito de creación y aplicación del orden normativo in-
dígena” y “como ámbito de actuación de lo público sujeto al principio de 
legalidad” (Roldán, 2002: 250).

El avance de las luchas indígenas por una autonomía relativa ha lo-
grado disputar territorial pero también simbólicamente los espacios don-
de se desenvuelven; naturalmente, disputan y cuestionan sus relaciones 
inmediatas con el Estado. Relaciones que pasan por el municipio en tan-
to que administrativamente son competencia del Estado y no suele te-
ner instituciones indígenas o instituciones apropiadas para su cultura, “en 
estos contextos el ‘municipio indígena’ es un reclamo, como parte de ese 
proceso de reconstitución y autonomía. De ello resultan estrategias indí-
genas que no lo rechazan, sino por el contrario buscan modificar su dise-
ño y hacerlo culturalmente pertinente” (Burguete, 2011: 45).

Las luchas indígenas han demandado sus derechos a la cultura propia, 
a una educación pertinente y basada en sus principios, a su territorio y a 
su derecho propio. Para poder reproducirse como comunidades, no fuera, 
sino dentro del Estado, requieren ser parte de los espacios administrati-
vos reconocidos por éste, pero requieren a la vez transformarlos y mo-
dificarlos para que puedan tener un control efectivo sobre su territorio. 
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Existen casos de juzgados indígenas, escuelas bilingües, centros de salud 
donde se ejerce la medicina tradicional, etcétera, que cuentan con una 
validación oficial; estos espacios –antes inexistentes– han sido ganados 
y transformados por las culturas indígenas. Esta disputa (¿una forma de 
mestizaje?) también ocurre en la administración municipal, no sólo cuan-
do indígenas son elegidos como autoridades en elecciones democráticas, 
sino cuando la forma de elegir se transforma según el derecho propio de 
estos pueblos.

La tensión entre lo indígena y lo no indígena se manifiesta en el ám-
bito cultural, económico y político, no sólo rechazándose mutuamente, 
sino modificándose y usándose de manera estratégica para favorecer una 
u otra causa. El gobierno indígena, como resultado de esta tensión histó-
rica, reafirma su diferencia con los elementos y las instituciones externas 
al mismo, “el municipio ha sido una institución clave en los procesos de 
configuración del gobierno indígena; de hecho, podemos afirmar que la 
voluntad gubernamental ha sido la de municipalizar al gobierno indíge-
na, pero este se ha configurado en resistencia, marcando siempre la dife-
rencia” (Burguete, 2011: 46).

Como espacio de significación, el municipio es motivo de disputa 
entre los mismos actores indígenas en un campo de posicionamientos 
político-ideológicos. Algunos de esos actores cuestionan si el gobierno 
municipal debe ser entendido como sinónimo de “gobierno indígena”, en 
el ejercicio del derecho a la autodeterminación y la autonomía. Incluso 
se interrogan si es legítimo que indígenas que llegaron al gobierno local 
mediante procedimientos electorales puedan “representar” a la comuni-
dad o cuestionan si en municipios pluriétnicos –indígenas-mestizos– las 
autoridades municipales indígenas pueden asumirse como “gobierno in-
dígena”, toda vez que en su gestión incorporan perspectivas de intercul-
turalidad y no como gobierno comunal (Burguete, 2011: 80).

Mançano menciona que un componente indisociable del quehacer 
territorial es la conflictualidad (2008: 4), la cual describe que el concepto 
de territorio es central al aplicar políticas públicas y privadas en cualquier 
sitio que se posible, ya sea por transnacionales, por gobiernos o movi-
mientos sociales; entonces, las disputas –producción y reproducción– por 
lo territorial están implantadas en el territorio material y el inmaterial, 
puesto que se presentan diversos territorios y temporalidades, con suje-
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tos diversos con múltiples necesidades y capacidades, en lo que podría 
aparentar ser –y generalmente se conoce– un solo territorio. Esto nos da 
algunas pistas sobre la importancia del municipio como arranque del sis-
tema político nacional y también como espacio en disputa donde se pue-
de ejercer cierto grado de autonomía indígena sin dejar de relacionarse 
con el Estado mexicano.

Si el ámbito comunitario ha sido el espacio donde ocurre la vida entre 
los pueblos indígenas, el contacto inmediato con la administración fede-
ral y el Estado es el municipio, en donde aún hay posibilidades de que sus 
conceptos de política, justicia, educación, etcétera, sean atendidos con-
forme a su cultura y el derecho propio; sin embargo, al salir de la esfera 
municipal, las dificultades aumentan y la fuerza y cohesión que otorga el 
derecho propio comienza a diluirse por medio de la burocracia y del con-
texto político nacional.

Sobre el derecho propio, derecho consuetudinario o “usos y costum-
bres”, hay abundante bibliografía que coincide en definirlo como el ba-
sado en usos y costumbres que permite establecer normas, auténticas 
instituciones, que rigen la vida comunitaria, regulan las actividades socia-
les y derivan de su cultura propia con raíz prehispánica. Rodolfo Staven-
hagen argumenta que por derecho consuetudinario: 

entendemos las normas y reglas de comportamiento y de convivencia so-
cial que contribuyen a la integración de una sociedad, al mantenimiento del 
orden interno y la solución de conflictos […] Cuando del mundo indígena 
hablamos, estamos ante sociedades que disponen de normas y que éstas son 
vistas, por los mismos pueblos, como constituyendo un sistema. También se 
observa claramente la existencia de normas fundamentales, de auténticas 
constituciones, que establecen cómo se han de crear las futuras normas, y 
quiénes las deben aplicar (Stavenhagen, 1988: 99). 

Lo anterior es importante pues les da un lugar sólido en el tiempo, 
tanto hacia el pasado, de donde viene la costumbre, como al futuro al que 
podrán asistir bajo y gracias a sus propias reglas, ya que “mantienen ex-
pectativas y proyectos de vida comunes” (Olivé, 2004: 16). Al respecto, 
Ordóñez menciona que esto “hace consciente su personalidad cultural, 
por medio de su adscripción a un modo de ser” (Ordóñez, 2004: 12). Lo 
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anterior en consonancia con leyes internacionales que reconocen no sólo 
la existencia de los pueblos indígenas, sino su peso cultural en las diversas 
naciones, y cómo éste se manifiesta en la existencia de un derecho pro-
pio, “en el caso de los pueblos indígenas se ha reavivado su conciencia de 
pertenecer a formaciones distintas a la dominante y formar sujetos colec-
tivos de derecho. Este reclamo ha puesto a la orden del día la vieja dis-
cusión sobre la existencia de derechos individuales y colectivos” (López, 
2005: 10).

Los derechos políticos de los pueblos indígenas tienen al menos dos 
dimensiones, una hacia el interior y otra al exterior de sus comunida-
des y municipios. Históricamente han participado en ambas esferas, pero 
siempre de manera desigual, en un contexto de dominio e invisibilidad. 
Actualmente su participación es mucho más dinámica y han logrado 
mantener vigentes y, algunas veces, compatibles sus costumbres y su de-
recho consuetudinario con la tradición democrática y el derecho legis-
lado. En el ámbito interno uno de los derechos políticos de los pueblos 
indígenas consiste en elegir y ejercer libremente sus formas de gobierno, 
su derecho a acceder a las tomas de decisiones y de un autogobierno. En 
el ámbito externo, sus derechos políticos consisten en ejercer libremente 
su participación en las formas de gobierno de sus entidades federativas y 
en las federales: su derecho a acceder a las tomas de decisiones guberna-
mentales en ambos niveles (González, 2006: 175).

El municipio es el espacio natural donde se mezclan las normas in-
dígenas y las occidentales vía el orden político-administrativo, pero, para 
que este espacio pase de ser el lugar de engarce entre culturas y normas a 
uno disputado políticamente, necesita: movimientos sociales nacionales y 
locales, instrumentos legales que reconozcan a la población indígena en el 
municipio y sus comunidades, organizaciones sociales, historia y estructura 
sociocultural propia y vida comunitaria.

Los pueblos transmiten la identidad a sus miembros mediante la len-
gua, la vida cultural, la organización social, etcétera; son conscientes de su 
historia, su territorio, sus costumbres, esto varía dependiendo del grado de 
cohesión o disolución en la que se encuentren las comunidades que con-
forman estos pueblos. Sin embargo, cuando es sólida la vida comunitaria y 
compartida la cultura, su peso cultural se manifiesta en la vida municipal. 
Para el Estado esto es cuestionable o susceptible de ser cooptado e inclui-
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do en la lógica político-electoral para mantener la organización municipal 
y la preponderancia del derecho positivo y las instituciones occidentales. 
Debido a esto, el dictamen antropológico es una manera de resolver esta 
tensión. En el caso presentado aquí, se realizó como herramienta para “sa-
ber” si en el municipio de Ayutla de los Libres era comprobable la exis-
tencia de pueblos indígenas que eligieran a sus autoridades bajo el sistema 
de “usos y costumbres”. El peritaje fue sustancial para que al final pudiera 
realizarse la elección de autoridades municipales de la manera en que ya se 
hacía en las comunidades indígenas.

Estructura y categorías del dictamen antropológico

A continuación se describe de manera breve el dictamen antropológico 
en el que se basó el iepceg para realizar una consulta ciudadana encami-
nada a implementar elecciones por usos y costumbres en el municipio de 
Ayutla.

La población del municipio de Ayutla de los Libres es de 62 690 ha-
bitantes, de los cuales 26 400 se consideran indígenas, según los criterios 
de elegibilidad de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pue-
blos Indígenas (cdi), siendo los idiomas tu’un savi (mixteco) y me’phaa 
(tlapaneco) los de mayor presencia (cdi, 2007a). “El objetivo central del 
Dictamen es determinar la vigencia de los sistemas normativos indíge-
nas en Ayutla de los Libres, Guerrero, para que el iepceg realice una 
consulta ciudadana encaminada a implementar elecciones por usos y 
costumbres en el municipio” (Nicasio y Torres, 2015: 4). Las bases lega-
les del dictamen, es decir, las leyes más relevantes que definen y tratan 
sobre los pueblos y las comunidades indígenas son: el Convenio 169 de 
la Organización Internacional del Trabajo (oit), firmado por el gobier-
no de México en 1990; la reforma al párrafo primero del artículo 4° de 
la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, de 1992; la 
ley indígena incorporada al artículo 2° de la misma Constitución federal, 
en agosto de 2001; y la Declaración de Derechos de los Pueblos Indí-
genas de la Organización de las Naciones Unidas (onu), aprobada el 13 
de septiembre de 2007. A nivel local, también se reconocen los sistemas 
normativos. 



148 David Rodolfo Domínguez Arista y Leslie Vargas Pérez

El estado de Guerrero reconoce la existencia y la validez de sistemas nor-
mativos internos de los pueblos y comunidades indígenas con caracterís-
ticas propias y específicas en cada uno, basados en sus usos, costumbres y 
tradiciones ancestrales, que se han transmitido por generaciones, enrique-
ciéndose y adaptándose con el paso del tiempo, los cuales son aplicables en 
el ámbito de las relaciones familiares, de la vida civil, de la vida comunitaria 
y, en general, para la prevención y solución de conflictos al interior de cada 
comunidad.1

En el estado, la Ley número 701 de Reconocimiento, Derechos y 
Cultura de los Pueblos y Comunidades Indígenas del Estado de Guerre-
ro, en su artículo 6.II define comunidad indígena como la colectividad hu-
mana que desciende “de un pueblo indígena que habitan en el territorio 
del estado desde antes de la colonización y que conservan sus propias ins-
tituciones sociales, económicas, culturales y políticas”; mientras que pue-
blos indígenas son “aquellos que forman una unidad social, económica, y 
cultural y política, asentados en un territorio determinado y que recono-
cen autoridades propias de acuerdo con sus usos y costumbres” (art. 6.III). 

El dictamen está estructurado en cinco apartados que son: 1) antece-
dentes históricos del municipio de Ayutla de los Libres, la presencia de 
la población indígena: criterios de categorización; 2) estructura socioeco-
nómica de las comunidades indígenas del municipio y la población mi-
grante en la cabecera municipal; 3) la estructura comunitaria: elementos 
para entender la vida de los pueblos y las comunidades indígenas, y 4) 
identificar el contexto del sistema consuetudinario indígena en particu-
lar. En el último apartado, 5) se exponen las conclusiones derivadas de la 
investigación, las cuales responderán a las interrogantes que el iepceg ha 
determinado como necesarias para la continuidad del proceso, en el cum-
plimiento de la sentencia sdf-jdc-545/2015 emitida por el tepjf.

En cuanto a la guía del dictamen, debe resolver los lineamientos, se-
gún Nicasio y Torres (2015), que a continuación se enuncian:

1 Ley número 701 de Reconocimiento, Derechos y Cultura de los Pueblos y Comunidades 
Indígenas del Estado de Guerrero. Ley publicada en el Periódico Oficial del Gobierno del Estado, 
núm. 28, viernes 8 de abril de 2011.
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i) Determinar la existencia de uno o varios pueblos indígenas en el mu-
nicipio de Ayutla de los Libres, Guerrero, y bajo qué criterios se de-
finen como tales.

ii) Determinar la existencia de conductas reiteradas que forman parte 
de las normas y reglas de convivencia que constituyen los rasgos y las 
características de un pueblo indígena.

iii) Determinar si se encuentra o no incluida la elección de sus represen-
tantes dentro de los usos y costumbres en el municipio de Ayutla de 
los Libres, Guerrero.

iv) En caso de que se compruebe el planteamiento anterior, definir quié-
nes son los representantes o las autoridades que se eligen bajo ese 
sistema y explicitar quiénes son las autoridades electas por usos y cos-
tumbres.

v) Determinar cualquier otro planteamiento que en el proceso de elabo-
ración del dictamen se considere necesario.

En otras palabras, el dictamen debe comprobar la existencia de pue-
blos indígenas y demostrar que sus costumbres, que a su vez les pro-
porcionan identidad, son sustento de sus autoridades y de un gobierno 
propio. Por lo tanto, deben esclarecerse las categorías sociales y jurídicas 
que permitan reconocer en la realidad a los sujetos indígenas y sus prác-
ticas. Por ello, los conceptos usados y definidos por este dictamen son: 
pluralismo jurídico, derecho indígena, usos y costumbres, sistemas normativos, 
pueblo y comunidad indígena e interlegalidad.

Pluralismo jurídico

El dictamen, siguiendo a Correas (2003), Sánchez (2006) y Machicado 
(2011), señala que por pluralismo jurídico se entiende la coexistencia de dos 
o más sistemas normativos eficaces en un mismo territorio; además, puede 
considerar la hipótesis de una heterogeneidad de sistemas jurídicos inte-
ractuando en un mismo ámbito espacial y temporal de validez, es decir, se 
refiere a la coexistencia dentro un Estado de diversos conjuntos de normas 
jurídicas positivas en un plano de igualdad, respeto y coordinación.
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Derecho indígena

Para tratar la categoría de derecho indígena, se retoman las leyes interna-
cionales a las que se sujeta; siguiendo a Gómez (2002), el derecho indígena 
plantea que, si bien existen diversos enfoques, “destaca el planteamiento 
del llamado derecho consuetudinario indígena, o la ‘costumbre jurídica’ o 
los ‘usos y costumbres’, expresiones que anuncian subordinación del dere-
cho indígena al derecho nacional predominantemente unicista y homo-
geneizador de la diversidad cultural” (Gómez citado en Nicasio y Torres, 
2015: 77). 

Usos y costumbres

Basados en la Ley número 701 de Reconocimiento, Derechos y Cultura de 
los Pueblos y Comunidades Indígenas del Estado de Guerrero, el dictamen 
se refiere a conductas reiteradas que forman parte de las normas y reglas de 
convivencia que constituyen los rasgos y las características de cada pueblo 
indígena.

Sistemas normativos

De acuerdo con los criterios de la cdi, para una comunidad, los sistemas 
normativos o el sistema normativo se constituye por un conjunto de insti-
tuciones, procedimientos y normas que contribuyen a la integración social. 
Está representado por la práctica de la costumbre jurídica, que integra a las 
normas consuetudinarias, los usos y tradiciones; permite la organización 
social, económica, cultural y la resolución de conflictos internos entre sus 
miembros (cdi, 2007b). 

Pueblo y comunidad indígena

En el artículo 2º de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexi-
canos se identifica a los pueblos indígenas como “aquellos que descienden 
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de poblaciones que habitaban en el territorio actual del país al iniciarse 
la colonización y que conservan sus propias instituciones sociales, econó-
micas, culturales y políticas o parte de ellas”. Detalla que “son comunida-
des integrantes de un pueblo indígena, aquellas que formen una unidad 
social, económica y cultural, asentadas en un territorio y que reconocen 
autoridades propias de acuerdo con sus usos y costumbres”.

Interlegalidad

Siguiendo a De Sousa Santos (1987) y el capítulo 2 “Elementos para 
entender la vida de los pueblos y comunidades indígenas” de la Guía de 
actuación para juzgadores en materia de Derecho Electoral Indígena (tepjf, 
2014), en el dictamen se entiende la interlegalidad “como una práctica 
que se da en sociedades donde coexisten distintos sistemas normativos, 
donde se encuentran los sistemas normativos de los pueblos indígenas 
con el del Estado. Se genera en el contexto del pluralismo jurídico, que 
es la diversidad de sistemas jurídicos interactuando”. Sin embargo, este 
aspecto no es reconocido por el Estado y sus instituciones porque “no se 
observa a los sistemas jurídicos de los pueblos indígenas como válidos, 
por no estar escritos, en el caso de México” (Nicasio y Torres, 2015: 79).

Ahora bien, para la elaboración del dictamen se realizó una muestra 
representativa en algunas de las comunidades del municipio de Ayutla, 
según los criterios de elegibilidad de la cdi,2 sabiendo que los idiomas 
tu’un savi (mixteco) y me’phaa (tlapaneco) son los de mayor preponde-
rancia de acuerdo con la información oficial. El dictamen concluye que 
las comunidades visitadas (para la muestra) mantienen vigentes sus insti-
tuciones sociales para la toma de decisiones colectivas, en las que se puede 

2 De acuerdo con los criterios de elegibilidad de la cdi, se considera municipio o comunidad 
indígena aquellas localidades con un porcentaje igual o mayor a 40% de población indígena, y éste 
a su vez se reconoce por el criterio de autoadscripción. La cdi considera como población indígena 
(pi) a todas las personas que forman parte de un hogar indígena, donde el jefe(a) del hogar, 
su cónyuge y/o alguno de los ascendientes (madre o padre, madrastra o padrastro, abuelo[a], 
bisabuelo[a], tatarabuelo[a], suegro[a]) declaró ser hablante de lengua indígena. Además, también 
incluye a personas que declararon hablar alguna lengua indígena y que no forman parte de estos 
hogares (cdi, 2015). 
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identificar “usos y costumbres” al momento de tomar decisiones de go-
bierno. Debido a que:

El reconocimiento cada vez más evidente de los sistemas normativos in-
dígenas, ahora inscritos en las leyes, implica que ya no existe el monopolio 
del Estado en materia de derecho, sino que ese sistema estatal coexiste con 
otros sistemas jurídicos como el que subsiste en las comunidades indígenas 
y que busca la complementariedad armónica en igualdad de circunstancias 
(Nicasio y Torres, 2015: 12).

El propio estado de Guerrero reconoce a Ayutla de los Libres como 
un municipio indígena, en la Ley Número 701 de Reconocimiento, De-
rechos y Cultura de los Pueblos y Comunidades Indígenas del Estado de 
Guerrero nos dice que:

Esta Ley reconoce y protege como originarios del Estado de Guerrero a los 
pueblos indígenas Naua o Náhuatl, Na savi o Mixteco, Me’phaa o Tlapa-
neco y Ñom daa o Amuzgo, así como a las comunidades indígenas que los 
conforman, asentadas en diversos Municipios de las regiones Centro, Norte, 
Montaña y Costa Chica del Estado, aun cuando residan en un lugar distinto 
al de su origen. Estos municipios son: Acatepec, Ahuacuotzingo, Alcozauca 
de Guerrero, Atenango del Río, Atlamajalcingo del Monte, Atlixtac, Ayutla 
de los Libres, Copalillo, Copanatoyac, Cualac, Chilapa de Álvarez, Hua-
muxtitlán, Igualapa, Malinaltepec, Mártir de Cuilapán, Metlatónoc, Oli-
nalá, Ometepec, Quechultenango, San Luis Acatlán, Tlacoachistlahuaca, 
Tlacoapa, Tlapa de Comonfort, Xalpatláhuac, Xochistlahuaca, Zapotitlán 
Tablas y Zitlala, todos con población indígena superior al 40% de la pobla-
ción total (art. 5).

Es necesario percatarse de que Guerrero, a diferencia de Oaxaca, no 
cuenta con una legislación específica para reconocer esta forma de elec-
ciones a nivel municipal. Se explicitan sólo las elecciones libres por usos 
y costumbres en espacios menores a los municipales, sin embargo, en la 
Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos se especifica:
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Elegir de acuerdo con sus normas, procedimientos y prácticas tradiciona-
les, a las autoridades o representantes para el ejercicio de sus formas propias 
de gobierno interno, garantizando que las mujeres y los hombres indígenas 
disfrutarán y ejercerán su derecho de votar y ser votados en condiciones de 
igualdad; así como a acceder y desempeñar los cargos públicos y de elección 
popular para los que hayan sido electos o designados, en un marco que res-
pete el pacto federal y la soberanía de los estados. En ningún caso las prác-
ticas comunitarias podrán limitar los derechos político-electorales de los y 
las ciudadanas en la elección de sus autoridades municipales (art. 2, inciso 
A fracción ii).

En el dictamen se indica que en el municipio de Ayutla de los Libres 
puede reconocerse el gobierno interno por medio de elementos que los 
investigadores encontraron y que son fundamentales en la reproducción 
de la identidad indígena mediante siete aspectos culturales que el tepjf3 
ha recuperado: asamblea comunitaria; sistema de cargos cívico-religiosos y 
autoridades agrarias; trabajo comunitario; cosmovisión; lengua e identidad; 
ciudadanía indígena y unidad familiar.

El análisis del dictamen da como resultado la confirmación de ele-
mentos que describen la existencia de población indígena mayoritaria 
que elige por “usos y costumbres” a sus autoridades comunitarias y que 
tiene elementos claros y seguros para funcionar como municipio por Sis-
tema Normativo Interno.

Conclusiones del dictamen antropológico 

A continuación se analizan las cinco conclusiones del dictamen.

3 Se basa en la Guía de actuación para juzgadores en materia de Derecho Electoral Indígena. 
“Esta guía de actuación se basa en el marco normativo internacional y nacional vigente en los 
Estados Unidos Mexicanos y, por lo tanto, en términos de los artículos 1° y 133 de la Constitución 
federal, las recomendaciones están dirigidas no sólo a los órganos del tepjf, sino a todos los 
tribunales electorales de las entidades federativas que imparten justicia en casos que involucran 
pueblos y comunidades indígenas” (tepjf, 2014: 14). 
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I. La determinación de la existencia de uno o varios pueblos  
indígenas en el municipio de Ayutla de los Libres, Guerrero,  
y bajo qué criterios se definen como tal

La cdi en su Catálogo de localidades indígenas 2010 afirma que la pobla-
ción indígena total en el municipio es de 26 400 habitantes, lo que sig-
nifica que Ayutla de los Libres es un municipio indígena. Por otro lado, 
el criterio etnolingüístico también es una aproximación para definir la 
población indígena, sin embargo, la identidad étnica se obtiene por una 
diversidad de variables, más allá de sólo hablar una lengua materna, de 
ahí que los porcentajes basados en la lengua sean meras aproximaciones 
(Nicasio y Torres, 2015: 79). Históricamente, la lengua ha sido uno de 
los elementos más importantes con la que han sido catalogados y reco-
nocidos como indígenas una gran variedad de individuos y comunidades 
(Sariego, 2001), sin embargo, no basta la lengua para catalogar a una co-
munidad o municipio como indígena, pues esta categoría más que aglu-
tinar excluye y deja fuera a buena parte de la población, dado que tras la 
conflictiva relación entre el Estado y estos pueblos (Barabas y Bartolomé, 
1986) existen generaciones de indígenas que no hablan su lengua, pero sí 
se reconocen como indígenas, es decir, el peso cultural de estos pueblos se 
hace sentir también de otras maneras, “a partir de una mayoría indígena 
dentro de un municipio se entiende que esta mayoría se expresa en for-
mas sociales que obedecen a normas establecidas mediante la tradición y 
la costumbre. Se entiende que el peso simbólico de estas poblaciones se 
manifiesta de facto en el orden político, cultural y social del municipio” 
(Roldán, 2002: 259).

Hablar una lengua indígena sigue siendo un criterio objetivo para 
cuantificar a la población, una aproximación. A pesar de ello, para definir 
la identidad, suele ser más determinante la subjetividad y la consciencia 
de la pertenencia. Sin embargo, para que un municipio sea considerado 
“municipio indígena” sí necesita de la variable numérica que alcance 40% 
o más de su población como indígena, y esto lo siguen midiendo las es-
tancias federales bajo el criterio primordial de la lengua.
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II. La determinación de la existencia de conductas  
reiteradas que forman parte de las normas y reglas de convivencia  
que constituyen los rasgos y las características de un pueblo indígena

La identidad étnica se adquiere por la reproducción de prácticas culturales 
aprendidas, que son producto de una construcción y reproducción sociohis-
tórica. Las prácticas culturales tienen que ver con la cotidianidad de la co-
munidad ‒lo que podría entenderse como usos y costumbres‒ que se viven 
y reproducen en cada familia y en la comunidad. La identidad se observa 
en las fiestas, los rituales, las creencias, la historia comunitaria, los cuentos 
y discursos, en la dieta y la forma de vestir, los símbolos, la música, y en la 
procuración y administración de justicia, elementos que forman parte de 
muchas otras prácticas socioculturales (Nicasio y Torres, 2015: 81).

La cultura indígena y campesina en muchos casos proviene de una 
misma matriz, sin embargo, existen bastantes pobladores que no se re-
conocen como indígenas aunque sus prácticas culturales sean las tradi-
cionales de los pueblos indígenas. Esto último es uno de los elementos 
más difíciles de aprehender si sólo tratamos la cultura, ya que tiene más 
pertinencia cuando se incluyen, por ejemplo, los mecanismos de procu-
ración de justicia, de organización política y de historia compartida con 
la comunidad.

La vida de las comunidades abreva también de sus mitos y sus histo-
rias en las que se encuentra lo objetivo y lo subjetivo, lo real y lo simbó-
lico, y le otorga un carácter muchas veces sagrado a las festividades, a los 
rituales y otras formas de convivencia con las que se reafirman los indivi-
duos como parte de una colectividad que se ha mantenido presente en la 
historia. Esto otorga y reproduce la identidad y otorga sentido a la soli-
daridad y a la vigilancia de sus normas.

III. La determinación de si se encuentra o no incluida  
la elección de sus representantes dentro de los usos y costumbres  
del municipio de Ayutla de los Libres, Guerrero

El derecho consuetudinario, conocido de manera popular como “usos y 
costumbres”, es la manera como se designa en el municipio de Ayutla de 
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los Libres, Guerrero, a las autoridades comunitarias, agrarias, religiosas, 
integrantes de los comités y ahora a policías comunitarios o ciudadanos 
que representan a cada comunidad. Los usos y costumbres implican tan-
to los cargos como los procedimientos, norman el proceder en cualquier 
ámbito sociocultural; son normas no escritas, conocidas por todos los ve-
cinos, las cuales prescriben qué se debe hacer y qué no, y cómo sancionar 
el contravenir los acuerdos comunitarios. La asamblea es la institución 
por excelencia de toma de decisiones, donde se presentan los vecinos de 
la comunidad y se toma en cuenta a quienes tienen una opinión (Nicasio 
y Torres, 2015: 82).

La población indígena durante el siglo xx estuvo confinada a ser ob-
jeto de políticas públicas empeñadas en la integración al Estado nacional 
mediante la desaparición de algunas de sus tradiciones y la conservación 
de otras (Dillingham, 2015). Hacia mediados de la década de 1990, ya 
habían existido experiencias que enmarcaban a la población indígena en-
tre márgenes más amplios que los que les había dado el Estado mexicano. 
En las demandas de los pueblos ha sido una constante la del reconoci-
miento de sus autoridades y de su forma de elegirlas.

Las autoridades suelen pasar por varios cargos de diferente impor-
tancia como forma de aprendizaje y un modo para que la comunidad los 
conozca y les otorgue confianza. Estos elementos le dan forma y estruc-
tura a sus sistemas normativos. Es un medio para garantizar que sus re-
glas e instituciones sean observadas y les permita seguir existiendo como 
pueblos con un sistema propio. Este sistema se contrapone, en algunos 
aspectos, con el derecho positivo y la democracia occidental. Sin embar-
go, la observancia de la tradición no les impide la innovación política y la 
mejora de sus propias reglas cuando esto beneficia al conjunto de la co-
munidad y sus miembros, es decir, la tradición y las normas aunque bien 
establecidas, están sujetas a transformaciones que muchas veces, por len-
tas, son imperceptibles.
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IV. En caso de que se compruebe el planteamiento  
anterior, definir quiénes son los representantes  
o las autoridades que se eligen bajo ese sistema

Entre los cargos más representativos en las comunidades visitadas se en-
cuentran los de comisario municipal, comisariado de bienes comunales o 
ejidales, secretario de bienes comunales y mayordomo. Estos cargos son 
fundamentales para el ejercicio de la autoridad local, cada uno tiene un 
mando particular y se articula para la toma de decisiones más importan-
tes para la comunidad (Nicasio y Torres, 2015: 83).

Para este caso, se afirma la existencia de autoridades tradicionales y 
comunitarias que tienen como procedimiento de elección la asamblea, 
convertida en institución dentro de estas comunidades. Se eligen auto-
ridades agrarias, comités, policías comunitarios, es decir, cargos civiles, 
religiosos y agrarios. Se realiza trabajo comunitario (apoyo mutuo y co-
lectivo) y tienen como institución principal y con máxima autoridad a la 
asamblea comunitaria. Sin embargo, habría que notar que la sola existen-
cia de estas autoridades no las dota de autonomía inmediata del medio 
político en el que se desenvuelven, y por el que eligieron cambiar de for-
ma de gobierno municipal.4

V. La determinación de cualquier otro planteamiento  
que en el proceso de la elaboración del dictamen se considere necesario

Los dos sistemas de seguridad que funcionan en la zona rural y urbana 
de Ayutla de los Libres son el Consejo Regional de Autoridades Co-
munitarias-Policía Comunitaria (crac-pc) y el Sistema de Seguridad y 
de Justicia Ciudadana (ssyjc), se basan en prácticas organizativas de los 
pueblos indígenas y del Estado mexicano, siendo un ejemplo de interle-
galidad de sistemas normativos con el fin de procurar y administrar jus-
ticia. La ciudadanía indígena y mestiza de Ayutla de los Libres tiene una 
gran desconfianza de las autoridades encargadas de impartir justicia, por 

4 Valoración basada en las entrevistas realizadas a representantes de la comunidad de El 
Mezón, Ayutla de los Libres, Guerrero.
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lo que recuperaron tanto la experiencia de otros ciudadanos que pasaron 
por la misma situación de inseguridad (crac-pc) e innovaron sus formas 
de organización que no tienen que ver sólo con población indígena (ssyjc) 
(Nicasio y Torres, 2015: 85). La existencia de la Policías Comunitaria y 
del ssyjc se basa concretamente en la estructura de gobierno tradicional 
de las comunidades (Berber, 2017). Su existencia legal (crac-pc) es un 
reconocimiento no sólo de su forma de gobernarse hacia el interior, sino 
de una forma, más o menos violenta, de confrontar las relaciones sociales 
al exterior de las propias comunidades.

Hoy en día, el Estado multicultural acepta como válidas esas institu-
ciones, siempre y cuando se inscriban en la lógica de la organización del 
Estado (Burguete, 2011: 37), pero estas formas de organización logran 
incluir elementos de impartición de justicia anclada en la tradición indí-
gena, lo que fortalece a las comunidades hacia su interior. Se debe tomar 
en cuenta que estas organizaciones surgen ante una ausencia del Estado en 
comunidades que se sabían “olvidadas”, por ello gozan de amplia legiti-
midad y han sido detonantes de otros procesos políticos y sociales.

La construcción del municipio indígena

Tras la asamblea en la que se llevó a cabo la elección por Sistema Nor-
mativo Propio el 15 de julio de 2018, Ayutla de los Libres pasó a ser un 
municipio que sigue un camino sin precedentes en Guerrero, aquel que 
han seguido los pueblos indígenas en otros lugares en busca de relativa 
autonomía al hacerse del poder municipal. De acuerdo con esto, Ayutla 
contiene en su orden político tensiones y contradicciones que marcarán 
el desarrollo de este novedoso proceso. Entre ellas están: gobernar a una 
población étnicamente diversa; convivencia entre una aplicación más ge-
neralizada de la normatividad indígena con el derecho positivo que liga al 
municipio con la administración estatal; la disputa por el municipio como 
forma de integración al Estado y como posición que da una autonomía 
relativa a los pueblos indígenas.

Gobernar un municipio étnicamente diverso implica gobernar para 
la población indígena y no indígena, en este caso, la diversidad crece con la 
participación política, histórica y actual, de la población  afromexicana. 
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Al ser un municipio pluriétnico, es un reto y una oportunidad para la 
innovación política: “construir estrategias para los grupos étnicos, com-
binando discursos, prácticas, recursos e instituciones propias de un ‘go-
bierno indígena’, con otros que respondan a los reclamos de ciudadanía y 
sean aceptados como adecuados por la población no indígena que vive en 
la jurisdicción” (Burguete, 2011: 80). 

Pueden existir municipios gobernados por indígenas sin que esto im-
plique la consolidación de normatividades indígenas a nivel municipal, 
tampoco la elección por “usos y costumbres” garantiza por sí misma un 
proyecto netamente indígena o comunitario, pues hay temas que escapan 
al orden municipal, como la captación de fondos federales, los delitos fe-
derales, los megaproyectos y muchos de los servicios, entre otros.

La existencia de espacios donde se forma un orden jurídico con fuen-
tes históricas diversas (legislado y consuetudinario), que rige sobre un 
espacio común y que puede ser susceptible de ser aplicado a individuos 
(ámbito personal) de pertenencia étnica diversa (diversos pueblos indíge-
nas o no indígenas, mestizos, blancos, negros, nacionales o extranjeros, et-
cétera), acarrea un problema de mayor complejidad: la multiculturalidad; 
¿es posible compatibilizar, y hasta qué grado, los sistemas de representa-
ción democrática occidental con los indígenas? (Roldán, 2002).

En la disputa por el municipio, no como espacio de alternancia elec-
toral, sino como disputa de construcción política diferente, el Estado si-
gue siendo el ente que articula y da sentido a las existencia del gobierno 
municipal, mediante la existencia misma de estos entes locales logra rear-
ticular y penetrar los espacios que consiguen relativa autonomía (Bur-
guete, 2002), sin embargo –aquí reside una parte de la importancia del 
caso de Ayutla–, este municipio no es integrado mediante los procesos 
democrático electorales, lo que le da singularidad y puede ser detonador 
de otros procesos regionales o nacionales.

La elección de autoridades por Sistema Normativo Propio es un proce-
so legítimo que cuenta con el apoyo de las comunidades y los pueblos del 
municipio en su mayoría, y con el respaldo del derecho internacional. Sin 
embargo, la iniciativa tenía que devenir en un proceso legal agotando todas 
las instancias necesarias para que fuera reconocido y hablado por el Estado 
mexicano. Como parte de estos requisitos, que debieron ser cumplidos, se 
encuentra el dictamen antropológico que en algún momento causó dudas 
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en parte de la población; si es un municipio indígena ¿por qué había ne-
cesidad de comprobarlo? Sobre la importancia del dictamen antropológi-
co hay que mencionar al menos la tensión que genera en tanto que es una 
herramienta que valida la presencia indígena y, al mismo tiempo, es un 
ejercicio exógeno y extraño, aplicado desde fuera y mandatado por la ley, el 
cual cuestiona a los pueblos indígenas por parte del Estado. Dicha tensión 
se genera principalmente por una primicia: el criterio de autoadscricpción.

La autoadscripción es un concepto jurídico que alude a la capacidad 
de una persona a considerarse parte de un grupo indígena, de acuerdo con 
lo establecido en la Constitución Política de los Estados Unidos Mexi-
canos. Sin embargo, es el propio Estado el que mantiene el poder único 
para delimitar las características objetivas de quién deberá considerarse 
indígena. Aunque el artículo segundo establece el respeto a la autodeter-
minación de los pueblos y las comunidades indígenas, el Estado conserva 
una tendencia jurídica monista, en la cual sólo él determina cuáles y para 
quién son las normas jurídicas, todo esto a pesar de plantear un discurso 
multiculturalista en la legislación nacional (Hoyos, 2017: 125).

El Convenio 169 de la oit fue una ruptura en términos internaciona-
les al delimitar qué era lo indígena y quiénes lo eran, lo cual proporcionó 
elementos para identificar al sujeto, enfatizando la conciencia de la iden-
tidad como criterio para identificar a quiénes se aplican las disposiciones 
sobre pueblos indígenas (Vázquez y Quezada, 2015). El dictamen puede 
vislumbrarse como uno de los elementos que demuestran la existencia de 
la disputa por el municipio, no sólo por gobernarlo, sino por su propia de-
finición y su importancia tanto para los pueblos indígenas como por parte 
del Estado que lo reclama como la célula de su estructura política. ¿Qué 
es entonces un municipio indígena?

En México, el criterio de autoadscripción se plantea por primera vez 
en el censo del Inegi del año 2000 y posteriormente, en 2010, pasando de 
6% a 15% del total de la población nacional, respectivamente. Si la po-
blación indígena de un municipio supera 40%, pertenece a la categoría de 
“municipio indígena”, de acuerdo con la cdi. Si atendemos estos criterios, 
el municipio de Ayutla de los Libres es un municipio indígena, enton-
ces, ¿por qué hacer un peritaje antropológico? ¿Acaso no basta atender 
la conciencia de la población sobre su cultura, siendo el principal criterio 
pautado en los marcos internacionales y nacionales?
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Las opiniones sobre el dictamen antropológico y el propio perita-
je reflejan tensiones sociales entre los diferentes actores involucrados: a) 
conforman un importante recurso para garantizar la justicia a poblacio-
nes minoritarias, y b) se toman como una imposición externa, por la bús-
queda de una evidencia, a una decisión que concierne principalmente a 
la comunidad o la población en cuestión. Lo anterior depende, en buena 
medida, de quién solicita el peritaje. Los peritajes antropológicos:

sirven para ilustrar a las y los jueces sobre el contexto cultural de las perso-
nas o sobre los sistemas normativos internos que obligan, facultan o prohí-
ben conductas a los individuos de la comunidad. Estas periciales permiten 
entender los condicionamientos culturales de las personas y las periciales 
jurídico-antropológicas auxilian al juzgador y a la juzgadora a compren-
der cómo las instituciones, los procedimientos y las normas de los pue-
blos  indígenas son determinantes de las conductas de la comunidad (scjn, 
2013: 9).

En este caso como en otros, el municipio tiene una tensión política 
con el Estado; son reconocidos como municipio indígena por la Federa-
ción (en este caso por la cdi) pero, al mismo tiempo, la misma Federación 
(por el tepjf ) senñala la necesidad de “comprobar” esa condición.

Consideraciones finales

El nuevo órgano de gobierno conformado por las poblaciones étnicas 
de Ayutla de los Libres, partiendo del supuesto de que el mayor órgano 
de gobierno indígena es la asamblea, nos plantea interrogantes que se 
irán aclarando sobre el proceso: cómo se gobernará un municipio diver-
so, multilingüe. ¿Se modifica sólo la forma de elegir a las autoridades y la 
organización de éstas y se aplica el derecho legislado sobre el consuetu-
dinario? ¿Se desarrollará un auténtico pluralismo jurídico donde ambas 
formas del derecho coexistan o habrá uno dominante? ¿Este proceso im-
plica autonomía aunque sea en términos relativos o se integrará a la lógi-
ca política dominante en el país perdiendo así su capacidad contestataria? 
Este proceso social será parte de la experiencia acumulada que sumen los 
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pueblos indígenas en busca de nuevos horizontes políticos. Es, al mismo 
tiempo, resultado del desgaste de la política tradicional desarrollada vía 
los partidos políticos y de la fuerza que han sumado los pueblos en sus 
reclamos autonómicos y sus reivindicaciones políticas.

El municipio seguirá siendo un territorio material y simbólicamen-
te disputado por los indígenas y por el Estado; un espacio de tensiones 
políticas, de proyectos económicos y de reivindicaciones culturales; para 
ello, pueblos indígenas y Estado contarán con aliados para modificar las 
estructuras oficiales o comunitarias, a favor de uno o de otro. 

El municipio aún será clave en la formación de imaginarios y hori-
zontes políticos que gocen de legalidad y legitimidad para el avance de la 
lucha de los pueblos indígenas en su autodeterminación, y por el ejercicio 
auténtico de los derechos políticos, económicos, sociales, ambientales y 
culturales de dicha población.
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7. POLÍTICA Y DEMOCRACIA  
EN LA EXPERIENCIA DEL PROCESO  
DE ELECCIÓN POR SISTEMA NORMATIVO PROPIO

Isidro Navarro Rivera

El presente capítulo tiene como intención reflexionar sobre las conse-
cuencias de las diferentes nociones de política que se observan en la ex-
periencia de elección del órgano de gobierno municipal en Ayutla. A 
partir de la evidencia recabada podemos afirmar que hay elementos que 
confirman la comprensión de lo político en ese municipio, los cuales per-
miten la realización del proceso. Estos elementos tienen relación con la 
participación ciudadana y las formas organizativas de las comunidades, 
aunque se presentan también expresiones que aluden a una comprensión 
autoritaria de la política, ligada al régimen partidista y a la democracia 
liberal. Observamos que tanto en la visión comunitaria como en la liberal 
se entretejen las formas autoritarias y la apelación a la equidad.

Más allá de elaborar juicios y los llamados a congruencia, se preten-
de analizar las formas de hacer política que hay en el municipio, ya que 
pueden ser apoyos o dificultades para el proceso de gestión por usos y 
costumbres. De manera tangencial, es posible reconocer que estos ele-
mentos permiten alimentar el diálogo sobre las concepciones de política 
y democracia.

Como base para la reflexión se tomaron las transcripciones de tres 
eventos ligados: la asamblea para la elección e integración del órgano de 
gobierno municipal por Sistema Normativo Propio (usos y costumbres); 
el mitin realizado al concluir la asamblea, y la primera asamblea realizada 
15 días después, donde se conformaron las comisiones.
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En el primer apartado tejeremos una reflexión conceptual sobre po-
lítica y democracia en torno al proceso de elección, dando cuenta de que 
hay diferentes maneras de entender lo político y el ejercicio de la demo-
cracia y que generalmente se visualizan como antagónicas, al menos en 
el campo de las discusiones teóricas. En un segundo apartado propon-
dremos una interpretación de la información recabada durante el acom-
pañamiento al proceso electoral en el municipio, trataremos de ofrecer 
evidencia de los diferentes actores políticos involucrados en el proceso, de 
la participación de los protagonistas y las estrategias utilizadas. Mostra-
remos algunos conflictos presentados para tratar de explicarlos mediante 
una visión amplia sobre el proceso observado. Concluiremos establecien-
do un balance sobre la reflexión teórica y su relación con la información 
recabada, es importante destacar que pudimos notar, al menos en el caso 
de los pobladores de Ayutla, que las diferentes maneras de entender lo 
político y la democracia representan herramientas a disposición de los 
ciudadanos, más que conceptos en conflicto.

Coordenadas de interpretación

La política en los espacios de interacción social es un hecho ineludible, 
podemos afirmar que en toda experiencia humana está implícita. Si asu-
mimos que la política tiene como fin último la búsqueda del bien común, 
en el sentido de que el espacio de lo público permite buscar la reproduc-
ción de la vida y que, para lograr este fin, se debe dar en el espacio de lo 
común (Arendt, 2016), podemos ver que en todas las relaciones sociales 
se devela lo que las personas entienden como bien común, sin siquiera 
tener que expresarlo.

Si en un momento alguien asume que una familia se rige por un padre 
y una madre y que sin ello no se podría tener rumbo, se están asumiendo 
al menos dos cosas: la primera es que lo deseable para que una familia 
se pueda regir es tener mamá y papá; la segunda es que los otros inte-
grantes de la familia no tendrían forma de regirse con eficacia sin padre 
y madre. Si apelamos a esta metáfora al hablar de formas organizativas, 
nuestra idea del logro del bien común pasa por el reconocimiento de una 
necesidad de liderazgo para tener una organización eficiente. El uso de la 
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metáfora puede parecernos adecuado, machista, etcétera, pero para com-
prenderlo habría que mirar el entorno cultural de la persona que la usa, 
tomar en cuenta el momento y lugar en el que lo hace y el mensaje que 
expresa, de otro modo correríamos el riesgo de hacer una interpretación 
sesgada. En todo caso, es posible que esta persona quiera decir algo sobre 
la manera en que se organiza el mundo y por qué cree que esta manera 
es mejor. Esta forma de entender la política conlleva una visión sobre el 
bien común.

La idea de la política como búsqueda del bien común puede compren-
derse como una visión lejana a la democracia moderna y representativa 
(Mouffe, 2009). Incluso ha sido retomada por los críticos del eurocen-
trismo cuando se plantean la posibilidad de una sociedad diferente. Sin 
embargo, la misma noción se puede encontrar en la esencia de la filoso-
fía griega antigua. Más allá de cualquier polémica podríamos pensar que 
este sentido comunitario de la política se ha hecho presente en pueblos de 
diferentes espacios y épocas sin que deba ser patrimonio de alguno. Este 
mismo sentido comunitario se da cuando las y los pobladores de Ayutla 
actuaron y decidieron confrontar a quienes atentaban contra la vida y la 
colectividad. Así lo hicieron desde 2012 y desde entonces han mantenido 
un impulso por lograr la supervivencia en un estado de la República que 
soporta los hechos que justifican el estigma de ser uno de los lugares más 
violentos del país.

Aunque es posible que se nos diga que la política en realidad se refiere 
a la lucha por el poder, o a algo similar a un campo de guerra en tiempos 
de paz, tomaremos distancia de esta noción por dos motivos: el prime-
ro es que es justamente de lo que se alejan los pobladores de Ayutla con 
el proceso que se detona con la apelación para designar sus autoridades 
por Sistema Normativo Propio. Debemos decir también que este distan-
ciamiento no implica su anulación, los pobladores de Ayutla, al menos 
quienes se involucraron en el proceso, tienen claro que hay otros actores 
y otros proyectos que buscan algo distinto, pero a pesar de ello preten-
den resaltar en su cultura la idea de que el trabajo comunitario implica 
la armonía y en él no hay distinciones. El segundo motivo para alejarnos 
de esta noción es que las metáforas de lo político como una batalla están 
asociadas a dos visiones muy modernas: la idea de que el poder es algo 
que se puede ambicionar, obtener, y con lo que se puede hacer cosas; y la 



170 Isidro Navarro Rivera

idea de que la política es un medio para acceder y ejercer el poder, y sólo 
unos cuantos (o una persona) se dedican a ello (Santos, 2004). 

Sin embargo, desde un punto de vista funcional podríamos pregun-
tar: ¿para qué sirve la política entonces? Si sólo se tratará de tener poder 
olvidando las consecuencias, ¿no sería más sencillo diluir el poder?, pero 
esto no se ha podido hacer. A favor y en contra, diferentes grupos dentro 
de las sociedades siguen haciendo política, a veces en la búsqueda de bien 
común y otras por pretensiones personales. Abandonar la idea de política 
como la búsqueda del bien común por este hecho sería como abandonar 
la idea de la medicina como un arte para tratar, curar y mantener la salud 
por el hecho de que algunas personas no se atienden, porque hay malos 
médicos, procedimientos fallidos y enfermedades incurables. Lo que sí 
podemos asumir es que no siempre se ha pensado lo mismo sobre la polí-
tica y no en todos los espacios, incluso cuando se le ha pensado como una 
guerra por el poder, podemos encontrar acciones en un sentido distinto. 
En la historia del pensamiento podemos encontrar diferentes nociones 
de política, en muchas ocasiones, más en los actos que en los discursos. 
En términos prácticos, se trata más de comprender que de definir. Esto 
nos ayudará a relacionar las visiones que revisaremos con el proceso de 
elección en Ayutla y sus implicaciones.

Para los filósofos griegos de la época clásica, por ejemplo, la políti-
ca se refería a la búsqueda del bien común como un resultado de la aso-
ciación de las personas. Sin embargo, no todos entendían la democracia 
del mismo modo, incluso, a pesar de que se refiriese al poder del pueblo 
representado en una asamblea, en la práctica las cosas fueron diferentes 
(Sancho Rocher, 2009). En parte porque los planteamientos de Sócrates, 
Platón o Aristóteles tuvieron como referente los sucesos que se daban en 
el mundo helénico, en parte porque estos referentes presentaban una dis-
tinción, la participación de los libres en las decisiones del gobierno o la 
conducción del Estado por la clase alta. En tal caso, el problema no es el 
sentido de la política, sino la mejor manera de hacerla. 

Los atenienses del siglo vi a.d.e. –libres, varones, participantes de la 
polis y con pocas propiedades– encontraban ventajas en la democracia. 
La apertura a la participación en la toma de decisiones incluía la posi-
bilidad de que no sólo los aristócratas estuvieran representados. Para la 
sociedad espartana la idea de bien común estaba asociada a la disciplina, 
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la injerencia del gobierno en diferentes ámbitos de la vida privada y la 
preparación para la guerra (Sancho Rocher, 2009).

¿Por qué no todos los griegos defendían la democracia?, tal vez por 
el mismo motivo que no todos los pueblos indígenas de México tenían 
las mismas creencias religiosas antes de la llegada de los españoles, o por 
lo que posiblemente no todos los náhuatl estaban de acuerdo con el gobier-
no que tenían. Lo que nos interesa resaltar es que las nociones de política 
de una sociedad están relacionadas con lo que sucede en su entorno y los 
referentes culturales que tiene.

En el caso de la democracia moderna sucede algo similar, pues no to-
dos tienen la misma opinión sobre ella y no siempre se ha entendido lo 
mismo. A pesar de que se ha tratado de un concepto más o menos gene-
ralizado desde el siglo xviii, al menos para las élites de los entonces na-
cientes países y las metrópolis que dejaban las monarquías. No es gratuito 
que, al revisar cómo se lleva en la práctica, se encuentre que su implemen-
tación ha sido progresiva y lenta. Es el caso de que, a partir de la década 
de 1970, se identifica la tercera ola de democratización a nivel mundial 
(Santos, 2004), donde participan principalmente sociedades consideradas 
en vías de desarrollo. De lo que no hay que excluir el hecho de que al in-
terior de los países o en sus regiones se preserven estructuras, prácticas y 
significados autoritarios o no autoritarios, pero que los “teóricos liberales” 
no asumirían como democráticos. En este caso, podríamos decir que la 
democracia se instaura en los países, pero no necesariamente en todas sus 
regiones y ni en todas partes se practica de la misma manera.

No debemos olvidar que durante el siglo xx hubo una discusión in-
tensa sobre el sentido de la democracia moderna. Por un lado, se asumía 
la idea del gobierno del pueblo como la posibilidad de eliminar a las élites 
del espacio político, mientras que en otro se mencionaba la complejidad 
de llevar a cabo una democracia directa en sociedades complejas, por lo 
que la representación era una necesidad. De ella la democracia represen-
tativa parece haber resultado hegemónica, teniendo como consecuencia 
que ahora la asociamos con la elección periódica de representantes popu-
lares, quienes administran y toman las decisiones en una sociedad (San-
tos, 2004). En Ayutla, al escuchar parte de las críticas o reservas al sistema 
de usos y costumbres, identificamos que se está haciendo eco de esta dis-
cusión, por un lado, la crítica a los partidos políticos como una forma de 
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autorrepresentación que abandonó la atención de los problemas sociales 
y, por otro, la crítica a las prácticas tradicionales para tomar decisiones 
como algo premoderno.

Esto sucede en parte porque la democracia hegemónica apela a la de-
fensa de las libertades individuales, dejando de lado la idea del bien co-
mún como el sentido de la política; el sentido de la representación se ha 
formulado en función de un grupo de interés –todos los de mi partido, 
mi estado o municipio– dejando al margen lo que tenga que ver con el 
gobierno de una sociedad en general. La desarticulación de las grandes 
organizaciones políticas, las peleas en el Congreso, la dificultad para or-
ganizar planes de gobierno de largo alcance y acciones políticas con be-
neficios masivos tienen que ver con esta comprensión de la política como 
un campo de batalla, donde se pueden hacer valer los intereses de un 
grupo y, por supuesto, causa el desencanto y cansancio de los pobladores.

Cuando hablamos de democracia hegemónica estamos haciendo 
alusión indirecta a otras formas de comprender y ejercer la democracia, 
prácticas democráticas que pertenecen a una tradición –regularmente de 
izquierda–, en la que las decisiones se toman en colectivo y de igual ma-
nera se ejerce el poder (Santos, 2004). Son muchas las experiencias en las 
que las asambleas han servido al ejercicio colectivo del poder y la toma de 
decisiones, nada de ello tenemos que contar a los pueblos originarios. Es 
justo por prácticas similares a esta tradición que se justificó la elección de 
representantes por Sistema Normativo Propio en Ayutla.

Para el caso del estado de Guerrero, aunque ha existido una clara 
hegemonía de las prácticas liberales de la democracia, y los partidos po-
líticos han sido y son defendidos por muchos de sus pobladores, estas 
prácticas conviven con formas organizativas y de gestión de las decisio-
nes por métodos tradicionales. El caso de Ayutla es paradigmático en este 
sentido, la historia de la nación y del pensamiento liberal mexicano tie-
ne un nexo claro con este municipio. En décadas recientes, los ayutecos 
han participado también de manera intensa en la democratización de su 
sociedad, han asumido la democracia representativa como una forma de 
dar sentido a la política, con sus partidos y procedimientos; sin embargo, 
el desencanto hacia esta forma de ejercer la política en esa población ha 
llegado, como ocurre en otras partes del mundo.
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Tanto en el municipio como en muchas partes del país, la voluntad 
popular reflejó, en las elecciones federales de 2018, un giro en la forma 
simbólica de hacer política, además de que posiblemente matizara el re-
chazo hacia la democracia representativa por partidos. En términos prác-
ticos observamos que la mayoría de los pobladores ejercieron su derecho 
de voto por medios hegemónicos, mientras en colonias y comunidades se 
participaba intensamente en los preámbulos de la elección de autorida-
des por Sistema Normativo Propio. Muchos de los mismos pobladores 
que participaron en asambleas para definir a sus representantes y que vigi-
laron que los partidos políticos se mantuvieran al margen de este proceso 
acudieron a las urnas el primero de julio. ¿Cómo se puede entender esto? 
Veremos que se trata de una visión compleja de lo político.

A partir de la instalación del Consejo Municipal de Gobierno, existe 
la posibilidad de establecer un diálogo en otros niveles de gobierno sin 
renunciar al sentido comunitario de la política, pero antes lo hicieron, 
quienes promovieron la elección de autoridades por Sistema Normativo 
Propio dialogaron con representantes de diferentes instituciones y fuer-
zas políticas, apelaron a la ley de un gobierno que hace décadas les tiene 
en condiciones paupérrimas. ¿Representa esto una traición a sus propios 
valores? Parece más bien una movilización estratégica de recursos. Para 
comprender esta forma de actuar podemos apelar a la historia social del 
municipio, sus luchas y la experiencia de las últimas décadas. El muni-
cipio de Ayutla no sólo es de los más pobres del país, es también uno de 
los más asolados por el autoritarismo y la violencia. No es en balde que 
también ahí los ciudadanos han tomado la alternativa de crear un Siste-
ma de Seguridad y Justicia Ciudadano (ssyjc), las graves violaciones a los 
derechos humanos también han marcado a la población. Esto representa 
una justificación clara para ejercer la autonomía de facto, pero en este caso 
–como en otros– les asistía la razón y el derecho. Si los pueblos indígenas 
tienen derecho a elegir sus autoridades y gobernarse de acuerdo con su 
cultura, había que apelar a ello y –con el simplismo que el texto permite– 
sería cuestión de tiempo, paciencia y estrategia hacerlo valer.

Arriba mencionamos que la política no es una pelea o un campo de 
batalla, ya que no se trata de ocupar un territorio como lo hacen los gru-
pos criminales, se trata de territorios de lo simbólico que se dibujan en 
espacios físicos. El espacio físico de Ayutla –como cualquier municipio– 
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tiene representación simbólica en al menos tres niveles, desde el punto de 
vista de la administración pública, y por tanto del régimen democrático, y 
son: federal, estatal y municipal. Los pobladores de Ayutla lograron ejer-
cer el derecho de elegir a sus autoridades municipales en un sentido dis-
tinto a la mayor parte del país, pero el 1º de julio de 2018 votaron en las 
elecciones federales para ejecutivo y legislativo y a las elecciones locales 
para representante en el Congreso estatal. Esto podría tomarse con un 
comportamiento de sentido común: hay tres espacios de representación y 
pueden ser ocupados, como consecuencia, se busca ocuparlos. Pero, ¿será 
de este modo?, ¿estamos ante un conjunto de actores políticos de un mu-
nicipio que entiende la política a partir del sentido común o han concen-
trado en la experiencia de luchas y movilizaciones un aprendizaje que los 
lleva a actuar de manera deliberada? 

No es un secreto que existen tres niveles de gobierno, en ellos hay una 
serie de actores que tienen injerencia sobre el mismo territorio –autori-
dad municipal, diputado local, diputado federal, senador, ejecutivo estatal 
y ejecutivo federal–, cada uno de ellos puede participar en el devenir po-
lítico de un grupo de pobladores –en este caso del municipio– porque es 
su prerrogativa. Además, tenemos otros actores que han manifestado sus 
expectativas sobre lo que sucede en el municipio: empresas mineras, co-
merciantes, partidos políticos, crimen organizado, etcétera.

Si los pobladores de Ayutla, específicamente quienes han participado 
en la promoción y consolidación de la elección por usos y costumbres, ac-
túan de un modo intuitivo, sería difícil que consideren esta complejidad, 
votaron porque se podía hacer; pero si han reflexionado sobre los múlti-
ples niveles de toma de decisiones y las implicaciones que estos pueden 
tener en sus vidas, entonces, ejercieron un derecho de manera estratégica. 
Enseguida veremos el panorama que nos dibuja la información recabada.

Acción y sentido político  
en la elección de autoridades municipales

El proceso de elección de autoridades por Sistema Normativo Propio 
inició el 19 de enero de 2018 con la emisión de la convocatoria a las co-
munidades para que informaran cuándo y quiénes participarían en las 
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asambleas para elegir a sus representantes –hombre y mujer con sus res-
pectivos suplentes– que asistirían a la asamblea municipal de representan-
tes del 15 de julio, donde se integraría el órgano de gobierno municipal. 
Fue el 19 de febrero cuando se realizó la primera asamblea comunitaria, 
aunque estaba programada una asamblea por comunidad o colonia, al fi-
nal se realizaron más de 140, en ellas fueron elegidos 140 representantes 
propietarios, el mismo número de mujeres y de hombres, cada uno con 
sus respectivos suplentes. Este proceso no estuvo exento de conflictos, 
en al menos tres comunidades hubo desde las descalificaciones hasta los 
golpes, además de que entre los meses de abril y mayo se presentaron 
problemas en la cabecera municipal, e incluso –ya pasada la asamblea 
municipal– en el proceso de entrega-recepción, la presidenta municipal 
saliente se mostró renuente a la entrega de inventarios (Labastida, 2018).

Esa tensión llevó a que se viera la necesidad de firmar dos documen-
tos con la intención de garantizar condiciones de civilidad, el “Acuerdo 
por la Legalidad, Civilidad, Armonía y Seguridad Electoral durante el 
proceso electivo por sistemas normativos (usos y costumbres)” se firmó 
a finales de marzo, en el que participaron representantes de las comuni-
dades Cruz Alta, La Villa, Piedra del Zopilote y San José, así como re-
presentantes del Instituto Electoral y Participación Ciudadana (iepc), la 
entonces alcaldesa del municipio y un representante del gobierno estatal 
(Meza, 2018). El segundo documento se firmó el 10 de julio, cinco días 
antes de la asamblea municipal, en él participaron “el representante de las 
comunidades que promovieron los procesos legales para lograr tener la 
asamblea mediante este sistema de usos y costumbres, Manuel Vázquez 
Quintero, la presidenta municipal, el presidente del Instituto Electoral y 
de Participación Ciudadana, Nazarín Vargas Armenta, y como testigo de 
honor el gobernador Héctor Astudillo” (Miranda, 2018).

En la observación del proceso, desde enero hasta el 30 de septiem-
bre de 2018, día en que se efectuó la toma de protesta en el municipio, 
pudimos identificar la participación de actores políticos, grupo en el que 
incluimos a personas del municipio con participación política, como can-
didatos a diputados, diputados en funciones y miembros de partidos po-
líticos; identificamos también la participación del gobierno estatal y nos 
permitimos incorporar en esta lista a los miembros del iepc local y esta-
tal, por el marcado valor político de su participación, aunque se trate, en 
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realidad, de miembros de una institución sin un interés ajeno a sus fun-
ciones, al menos expresamente.

Identificamos también a actores comunitarios, que bien pueden ser 
autoridades comunitarias o miembros de organizaciones que tienen in-
fluencia en la región, en esta lista aparece también el abogado comunitario 
Manuel Vázquez. Un actor más fue el ayuntamiento, pues a pesar de que 
es una institución, es conocido que la presidenta tenía un papel de oposi-
ción y crítica hacia el proceso por usos y costumbres. Por último, el Con-
sejo Municipal de Gobierno, que entró en funciones a finales del periodo 
observado, pero que también ha tenido un papel importante en las gestio-
nes desde su elección.

Aunque parece evidente que los conflictos se relacionaban con las po-
siciones de poder y representación en el proceso de elección del órgano de 
gobierno, las causas pudieron ser más profundas, la violencia que se dio al 
interior del proceso es la representación material de la disputa entre dos 
formas de hacer política y dos intereses en ella. A lo largo del proceso esto 
se evidencia en los planteamientos que se expresan, el apelar a la institu-
cionalidad y al orden de parte de aquellos que se encontraron en desven-
taja dentro de las asambleas comunitarias es un movimiento estratégico 
similar al de quien cae por una escalera e intenta agarrarse del barandal. 
Sin embargo, pensar el proceso como la pugna de buenos contra malos 
sería también caer en simplismos que poco abonan a la comprensión de 
lo sucedido. 

En los desacuerdos participaron las autoridades municipales, promo-
tores de la elección por usos y costumbres, miembros de las comunidades, 
comerciantes y empleados municipales. ¿Todos buscaban intereses per-
sonales? Seguramente no. ¿Quiénes estaban en contra de la elección por 
Sistema Normativo Propio eran todos pertenecientes a un partido polí-
tico? Seguramente tampoco. En este proceso jugaron un papel impor-
tante el prestigio de las personas involucradas, la información disponible, 
la creatividad de ambos grupos y la experiencia de los pobladores. Esta 
última sin duda fue importante y jugó un papel en la definición de las de-
cisiones comunitarias acerca de los representantes, al menos en los casos 
que conocimos; el conocimiento del trabajo por parte de la comunidad 
fue un factor a considerar, pero también respecto a la definición de la es-
tructura de las asambleas y del órgano de gobierno municipal. En conse-
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cuencia, los pobladores de Ayutla se vieron involucrados, en un periodo 
relativamente corto de tiempo, en la decisión de elegir sus autoridades 
municipales, también en la organización del gobierno municipal y de la 
forma en que se podrían elegir esas autoridades. Así, al ampliar el margen 
de maniobra de los actores comunitarios, se redujo el de los actores po-
líticos “convencionales”, por tanto, parte de las tensiones y los conflictos 
se ubican en ese cambio de escenario y de reglas, más allá de los intereses 
que cada quien pudiera representar. Veamos cómo esto se trasladó a la 
asamblea municipal.

La asamblea se llevó a cabo el día 15 de julio en el auditorio de la uni-
dad deportiva de la cabecera municipal, la cita fue a las 10:00 horas. Sin 
embargo, desde temprano, los pobladores de diversas comunidades asis-
tieron a hacer acto de presencia en las afueras del recinto. Un día antes 
la cabecera municipal se mantuvo en calma. Aunque había personas que 
no tenían conocimiento de la asamblea, ya se instalaban las vallas de se-
guridad. La organización estuvo a cargo del iepc. Primero accedieron los 
representantes propietarios y suplentes, para ello se organizaron dos filas, 
una de hombres y otra de mujeres. Después pudimos ingresar los obser-
vadores. El auditorio estaba resguardado por elementos de la policía, la 
zona estaba sobrevolada por un helicóptero y en los alrededores también 
había seguridad. A pesar de ello, no se impidió que las comunidades se 
reunieran en al menos tres puntos distintos –cerca del deportivo– mien-
tras se realizaba la asamblea.

La asamblea duró más de cinco horas y se desarrolló en cuatro fa-
ses: las dos primeras a cargo del iepc, primero con la designación de los 
traductores tu’un savi y me’phaa, luego con la instalación de la mesa de 
debates. El desarrollo de la asamblea y la clausura estuvieron a cargo de la 
mesa de debates. El orden del día era el siguiente, tras la bienvenida:

1) Instalación de la asamblea municipal de representantes por parte del 
iepc del estado de Guerrero.

2) Nombramiento y designación de los integrantes de la mesa de deba-
tes por parte de los representantes propietarios.

3) Desarrollo de la asamblea, que consistió en los puntos siguientes:
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a) Información de los cargos a elegir y la forma en que se hará la par-
ticipación y votación.

b) Definición de cuántos representantes mujeres y hombres se pro-
pondrán para cada uno de los cargos que integran el órgano de 
gobierno municipal.

c) Propuesta y elección de las y los representantes que ocuparán cada 
uno de los cargos del órgano de gobierno municipal. Se inició con 
el de mayor rango hasta agotar todos los cargos a elegir, obser-
vando siempre la paridad de género, es decir, que haya hombres y 
mujeres.

d) Conteo de las votaciones de los representantes por los integrantes 
de la mesa de debates.

e) Registro de los resultados de la votación en el acta de asamblea y 
en el cartel de resultados que traemos con nosotros.

f ) La toma de protesta a la ciudadanía elegida para integrar el órga-
no de gobierno municipal.

g) Firma del acta de asamblea y fijación o colocación del cartel de re-
sultados.

4) La clausura de esta asamblea municipal.

Por parte del iepc, la asamblea estaba coordinada por Senaido Ortiz, 
responsable de la Coordinación de Sistemas Normativos Internos. Él fue 
el encargado de instalar la mesa de debates. Las diferentes posturas de 
los representantes no se hicieron esperar, para la instalación de la mesa 
de debates se definió primero la participación de los traductores, el iepc 
tenía dos personas propuestas y la asamblea propuso otras dos personas 
bajo el argumento de la importancia de que hablaran la variante de la re-
gión, quienes cuestionaban esta propuesta aducían la existencia de linea-
mientos que se debían seguir y la importancia del apego a las normas para 
la construcción de la democracia, sin embargo, Ortiz apeló al artículo 2, 
fracción xxxi de los lineamientos, que dice lo siguiente: “Traductores bi-
lingües: Persona designada por la asamblea de la comunidad, delegación 
o colonia, o alguna institución, que se encargará de traducir de la lengua 
castellana a la lengua indígena y viceversa”, con ello dejó en claro que la 
designación de los traductores podía realizarla la asamblea. Cabe destacar 
también que las dos votaciones que se realizaron sobre este tema dieron 
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los siguientes resultados: por el traductor de tu’un savi, 63 votos por la 
propuesta del iepc y 196 por la propuesta de los representantes; y por el 
traductor me’phaa, 60 para la propuesta del iepc y 191 para la propues-
ta de los representantes. Esta discusión se desarrolló hasta las once de la 
mañana, por lo que hasta esa hora se pudo instalar la mesa con la presen-
cia de 263 ciudadanas y ciudadanos en calidad de propietarios.

Para la definición de la mesa de debates, por Abel Bello López como 
presidente votaron 198 representantes, por Elda Abarca Ramírez para se-
cretaria 197, por Inocente Morales como primer escrutador 198; por 
Odilia Morales como segunda escrutadora 199, como tercer escrutador 
Onésimo Justo García con 196 votos, otros 196 votos a favor de un escru-
tador más y 203 a favor de Concepción Cándido Francisco como cuarta 
escrutadora. Esta tendencia se mantuvo durante la asamblea; además, des-
de el inicio, fue evidente que había dos posturas que se manifestaban en las 
votaciones, pues se daban según fuera a favor o en contra de alguna pro-
puesta con similar número de votos. Tal vez por ello y por su cercanía con 
el proceso, en la definición del segundo escrutador, Senaido Ortiz men-
cionó la existencia de bloques, al parecer se percató de que un grupo am-
plio de representantes –quienes tenían mayoría en la votación– proponían 
personas para que participaran en la mesa de debates y por ello preguntó 
si el otro bloque propondría a alguien.

Una vez instalada la mesa de debates, el presidente tomó la palabra 
para mencionar que se daría continuidad a la asamblea “con estricto ape-
go a los tratados internacionales que defienden los derechos humanos, 
con estricto apego al Convenio 169, con estricto apego a la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos para los Pueblos Indígenas”, así 
como a las leyes nacionales, destacando los artículos 1º, 2º y sobre todo 
el artículo 39 constitucionales. Además de que en Guerrero “actualmente 
rige la ley 701 por la que se hacen valer los derechos de los pueblos indí-
genas”. Mencionó también que un conflicto del proceso se debía a que se 
ha querido lograr un gobierno donde estén involucradas las tres etnias, lo 
cual ha propiciado situaciones de confrontación, como se hizo presente 
durante la asamblea, en ocasiones por medio de argumentos concretos, 
pero en otras mediante descalificaciones.

¿Cómo se conformaron los grupos? La tendencia en las votaciones y 
la información pública dejaron ver que de un lado se agruparon perso-
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nas que cuestionaron el proceso y del otro, quienes lo promovieron. En 
las participaciones del grupo crítico se mencionó que eran de la cabecera 
municipal, mientras que la mayor parte de quienes hablaban a favor de 
usos y costumbres se decían indígenas o miembros de comunidades. El 
tipo de participación también fue interesante, los representantes indíge-
nas o de comunidades no arrebataron la palabra, mientras que los repre-
sentantes de la cabecera o del grupo minoritario tomaban la palabra fuera 
de turno y se excedían en el tiempo acordado, incluso una representante 
desacreditó la participación del iepc en el proceso y al presidente de la 
mesa de debates en una misma participación:

Todos los que estamos aquí tenemos derecho a la voz, esto pasa iepc, esto 
pasa ine, porque nos dejaron solos, nos abandonaron, nadie capacitó a la po-
bre comunidad de Ayutla. ¿Ven lo que provocaron? Están provocando esto, 
que no haya conformidad porque todo mundo está confundido, no recibi-
mos una capacitación del iepc, ¿quién de ustedes recibió una capacitación 
del iepc? (¡nadie!), nadie, solamente los dejaron ser, que los formara los de 
la upoeg. La upoeg fue quien conformó las asambleas comunitarias, ¿dón-
de quedan los demás?, ¿dónde queda el iepc?, ¿dónde queda? (a ver), estoy 
haciendo una pregunta, ¿dónde queda el iepc para que no estuviéramos así 
en estos momentos?, ¿quién me puede responder? Estoy haciendo una pre-
gunta, ¿quién me responde? (a ver), no quiero que me conteste el presidente 
[de la mesa], ¿quién me contesta del iepc?

Esta participación se presenta alrededor de tres horas y media des-
pués de iniciada la asamblea, para la discusión sobre la estructura que 
debe tener el órgano de gobierno municipal, el grupo minoritario pro-
ponía un Consejo Municipal en el que se mantuviera una estructura je-
rárquica, asumiendo el respeto a la Constitución, a los lineamientos y “la 
lógica” como están organizadas las cosas. Por su parte, el grupo mayori-
tario proponía un Consejo Municipal con tres coordinaciones, una por 
etnia, entendiendo por etnia a los na savi, me’phaa y mestizos. Dado que 
en la participación de la representante se mencionó la falta de capacita-
ción por parte del iepc y el desarrollo de asambleas comunitarias que en 
esta versión organizó la upoeg, Senaido Ortiz pidió permiso a la mesa de 
debates. En su aportación mencionó que:
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Se trata de un proceso electivo autogestionado, de un proceso electivo que 
está fincado con fundamento en el Convenio 169 de la oit, con fundamento 
en el artículo 2 constitucional, con fundamento en la Constitución Política 
del Estado Libre y Soberano de Guerrero, y dada una sentencia que fue la 
que mandó al instituto realizar una serie de consultas para definir si se iba 
o no por usos y costumbres, y luego definir un modelo de elección que fue 
producto de las asambleas comunitarias, no del instituto electoral. En ese 
sentido correspondería a las y a los propietarios como en este acto lo están 
haciendo ponerse de acuerdo, dialogar y definir cuál es el órgano de gobier-
no que ustedes van a tener, les corresponde a ustedes, es un proceso autoges-
tionado, por parte del instituto electoral no correspondería venir a decir cuál 
es el órgano que les va a corresponder. Respecto a la capacitación, en cada 
una de las asambleas comunitarias se les informó que las y los representan-
tes acudirían aquí para poder manifestar cuál es esa forma de gobierno que 
imaginaban […], sí hubo alguna organización, algún grupo que se reunió, 
en ninguno de esos estuvo el instituto, en ninguno de esos estuvo el instituto 
electoral por respeto a ustedes mismos.

¿Cómo es que había dos grupos organizados con claridad sobre las pro-
puestas que votarían y las que no?, es decir, ¿si no hubieran estado claras 
las posturas entonces porque la variación en las votaciones fue casi imper-
ceptible? En el proceso de gestión de las elecciones y en el proceso elec-
toral hubo evidencia de que había personas que estaban en desacuerdo y 
personas que estaban a favor, lo que observamos en la asamblea es sólo el 
resultado de encuentros y desencuentros que se dieron durante meses, la 
agrupación de intereses y formas de entender la política y su utilidad.

Es novedoso que la institución responda incorporando elementos ju-
rídicos para afirmar que la responsabilidad recae en la asamblea y los 
representantes que la integran. La afirmación de la representante ape-
la a la condición marginal del municipio “la pobre comunidad de Ayutla” 
y a la autoridad de las instituciones para la definición de la estructura 
municipal cuando, por derecho, esta autoridad ya había sido cedida a la 
asamblea. Esto muestra que las coordenadas del juego político se habían 
modificado y, por tanto, los recursos no podrían ser los habituales. El gru-
po crítico pareció comprenderlo sólo al final de la asamblea, adelante vol-
veremos sobre ello, ahora interesa destacar una situación más.
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Una vez que se votó y aprobó que existiría un Consejo Municipal 
Comunitario en el que participarían todos los representantes, se preten-
día nombrar a un coordinador por cada etnia, para que las tres estuvieran 
representadas. Entre las funciones de estas coordinaciones estarían la de 
ser la cara formal del gobierno municipal y convocar a los representantes 
para las asambleas. El grupo crítico cuestionaba la decisión, pues había 
defendido el Consejo Municipal por jerarquías y las coordinaciones po-
drían interpretarse como una posición de este tipo, incluso en una suer-
te de reductio ad absurdum en sus cuestionamientos afirmaban que todos 
iban a cobrar lo mismo, que todos tomarían las decisiones y todos se pre-
sentarían el 1º de octubre en el palacio para iniciar sus gestiones.

El grupo mayoritario intentaba sostener el argumento con analogías 
como la de una familia en la que se requiere de padre y madre para guiar 
al resto, sólo que hubo quien pensaba que papá y mamá serían los coordi-
nadores, mientras otros decían que sería la asamblea. Otro argumento es 
que se requería quién firmara y representara hacia el exterior, pero que es-
tos dependerían de la asamblea en todo momento. En este marco un re-
presentante na savi tomó la palabra para aclarar el sentido de la forma de 
hacer política en las comunidades. “Creo que hay una confusión de lo que 
es la máxima autoridad, creo que de eso se trata, compañero. Los compa-
ñeros que vayan a ser elegidos para representar nomás por requisito para 
la firma, no son los que van a mandar, compañero, vamos a mandar la 
asamblea”. ¿Cómo puede suceder esto? Es algo que no se había aclarado 
a los críticos de la propuesta.

Tal vez por eso el representante mencionó su intención de “que se 
tenga entendido que en nuestra comunidad siempre hacemos asambleas, 
por eso es usos y costumbres. Creo que de ahí procede lo que es usos y 
costumbres, compañero”, y enseguida aclara la manera en que se lleva a 
cabo: “sí nombramos comisarios, pero no es el que va a mandar, va a ser la 
voz del pueblo. Igual los compañeros que van a ser elegidos ahí para que 
no se sientan como los presidentes ahorita que son los que mandan. No. 
La decisión va a ser de todos, compañeros, y cada uno de nosotros, que 
ellos no sean los que decidan de lo que va a pasar con todos nosotros sino 
todos los compañeros”.

Aunque en la mayor parte del municipio se tiene clara la forma de 
participación comunitaria, incluyendo la cabecera municipal, de acuerdo 
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con el peritaje antropológico realizado previamente a la aprobación de 
esta forma de elección, parece que esta inversión de la estructura de deci-
sión habitual en el municipio no era fácil de asimilar. Las críticas se pre-
sentaron hasta el último momento, el siguiente cuestionamiento fue por 
qué se propuso que la asamblea eligiera a los tres coordinadores, mientras 
el grupo crítico cuestionaba que debía hacerlo cada etnia. Posiblemente 
este planteamiento no fuera ingenuo, al tener el grupo crítico la mayoría 
de sus representantes de la cabecera municipal, la elección de coordinador 
para los mestizos pudo ser más cerrada. Sin embargo, el grupo mayorita-
rio mantuvo la tendencia en la votación y avanzó en el punto. Los repre-
sentantes electos como coordinadores fueron Longino Julio Hernández 
por la etnia na savi, Patricia Ramírez Bazán por la etnia mestiza, e Isidro 
Remigio Cantú por la etnia me’phaa. 

Al final de la votación, hubo una ronda de participaciones, entre ellas 
de parte del grupo crítico, a pesar de haber cuestionado durante la asam-
blea, como una muestra de civilidad, ofrecieron felicitaciones y palabras de 
aliento: “de verdad es que sólo de que nos quede claro, es un nuevo mo-
delo, un nuevo sistema, nos está garantizando un mejor para el municipio, 
de verdad créeme que todos tenemos objetivo de que queremos un bien 
para el municipio, por lo tanto de mi parte, compañero, felicito quien haya 
quedado como coordinadores”. Aunque también se dejó ver que el papel 
de los representantes en el municipio sería como gestores: “ahí me van a 
ver una vez que ya empiecen a funcionar con mis gestiones como delegado 
[…], vamos a ver la primera obra en esa colonia. Eso es lo que quieren los 
pueblos, y ojalá que sea en todos los pueblos y sean escuchados, compañe-
ro”. Aunque debemos aclarar que esta función también se mencionó por 
un representante del grupo mayoritario proveniente de la zona mixteca.

Como remate hubo una especie de ofrecimiento de concordia, “noso-
tros nos vamos a conducir siempre con respeto, siempre con respeto nos 
vamos a conducir y sobre todo nosotros vamos a luchar de acuerdo con 
los lineamientos y de acuerdo con la ley constitucional. Yo estoy en con-
tra de aquellos compañeros del bloqueo, entonces nosotros nos vamos a 
conducir con respeto, compañeros, se los digo y se los garantizo”, aunque 
desde el punto de vista político se puede suponer que era parte del proto-
colo. En cualquier caso destaca el manejo de estos códigos en un proceso 
que fue tan tenso.
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En las siguientes asambleas se definieron las diferentes comisiones 
que conformarían el órgano de gobierno. No estuvieron exentas de con-
flictos, las votaciones tuvieron una tendencia menos estable, sobre todo, 
porque se definió la organización por consejos y comisiones; al nombrar 
las comisiones, hubo más posibilidad para las diferencias. En lo general, 
desataca que los representantes propietarios acordaron que las y los su-
plentes también votaran, además de que se contó con la presencia de las 
autoridades comunitarias para dar cuenta de lo sucedido.

El nuevo órgano de gobierno en primera instancia está conformado 
por la asamblea municipal de representantes, de ella se deriva un Consejo 
Municipal Comunitario y el Consejo de Seguridad y Justicia. El prime-
ro cuenta con 23 comisiones y el segundo, con 10. En el Consejo Mu-
nicipal Comunitario se nombró a Longino Julio Hernández Campos, 
coordinador de la zona tu’un savi e Isidro Remigio Cantú, coordinador 
de la zona me’phaa. Además fueron nombradas Bertha García Camilo, 
Erendida Yosune Herrera Rodríguez, Guadalupe Cirilo Luisa, Fernando 
Gallardo Catarino, Juan Ceballo Morales, Sara Olivera Tomás, Nancy 
Teoquinto Cruz, Rosa Marina Chino Sabino, Pablo Herrera Villanueva, 
Samuel Calderón Moreno, Jaime Ramírez Tornes, Julio Leocadio Castro, 
Margarita Soto Navarro, Otilia Eugenio Manuel, Elizabeth Gil Hipóli-
to, Onésimo Justo García y Raymundo Nava Ventura.

El Consejo de Seguridad y Justicia lo integran: Patricia Guadalupe 
Ramírez Bazán, coordinadora de la zona mestiza, Marina Lucas Pérez, 
Abundia Tolentino Morales, Elvira Silverio García, Jaime Morales Castro, 
Alfonso Morales Laureano, Alfredo Castro Carrillo, Julia Morales Ponce, 
Rosa Elvira Madrigal Gutiérrez, Andrés Salado Suárez, Emigdio Bazur-
to Candia, Eugenio Castro Herrera, Raymundo Bermúdez Álvarez, Celia 
Rodríguez Cruz, Yuridia Gatica Neri, Rogelio Prisciliano Lara, Costanti-
no Neri Neri, Efrén Librado Mendoza y Taurino Santiago Fernández.

Entre las comisiones que integran el órgano municipal están: Obra 
Pública, Asuntos Indígenas, Ecología y Medio Ambiente, Educación, 
Salud, Rastro Municipal, Catastro, Panteones, Desarrollo Rural, Regis-
tro Civil, Juventud, Agua Potable y Alcantarillado, Tesorería, Participa-
ción Social, Mujer, Deporte y Cultura, Espectáculos, Comercio y Abasto 
Popular, Comunicación Social, Gestoría Social, Limpia, dif municipal, 
Protección Civil, Reglamentos, Tránsito y Vialidad, Transporte, Alum-
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brado Público, Asuntos Agrarios y Parque vehicular. En ellas participan 
los representantes de comunidades y colonias.

La toma de protesta del órgano de gobierno fue asistida por los re-
presentantes electos y miembros de comunidades y colonias de las tres 
etnias, además de los representantes del ejecutivo federal y estatal, así 
como integrantes de los congresos federal y local, universidades, prensa, 
organizaciones de defensa de los derechos humanos, escuelas del munici-
pio y grupos de baile. En ella se destacó la necesidad de que los intereses 
colectivos estén por encima de los intereses personales y que se actuara 
de acuerdo con principios básicos, como “servir y no servirse”, así como 
“mandar y obedecer”. Fue una ceremonia relevante también porque en 
ella se compaginaron el protocolo formal, en el que el diputado local 
Alfredo Sánchez Esquivel tomó la protesta a los representantes munici-
pales, con la entrega de la vara de paz y justicia para cada uno de los coor-
dinadores de las tres etnias por parte de los comisarios (fotografía 7.1).

Fotografía 7.1. Diputado local, coordinadores  
con vara de paz y representantes comunitarios 

Fotografía de Isidro Navarro Rivera.
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Además, se realizó una limpia al edificio que alberga la administra-
ción municipal y que a partir de ese día se nombró la Casa de los Pueblos. 
Destaca el mensaje de los coordinadores electos: Longino hizo mención 
de que otros modos de gobernar son posibles con el fortalecimiento de la 
democracia participativa, involucrando a las personas en las tomas de deci-
sión. Por su parte, Patricia Ramírez destacó que el gobierno es uno, el 
municipio es uno y que por ello colonias y comunidades están más cerca 
que nunca, además de que hubo muchas personas que acompañaron el 
proceso. Isidro Remigio destacó que el pueblo decidió cambiar el mode-
lo de gobierno y que esto permitiría trabajar de manera coordinada a los 
pueblos y el gobierno. También apeló a la presencia de los representan-
tes en el congreso para coordinar esfuerzos y atender las necesidades del 
municipio.

Aún con el ambiente festivo, no se dejó pasar la oportunidad de evi-
denciar que hubo retrasos en la entrega-recepción propiciados por la 
administración saliente, también se solicitó a los representantes que co-
laboraran en la organización de actividades de limpieza en sus colonias 
y comunidades, pues tras una semana en que estuvo suspendida la reco-
lección de basura se previeron dificultades para reiniciar actividades por 
falta de recursos.

Si pudiéramos tener un panorama más amplio de la elección, desde 
su arranque hasta la toma de protesta, veríamos que hay cambios en los 
comportamientos y discursos, mientras que a principios de año había co-
nocimiento de que los partidos políticos habían impugnado el proceso, al 
concluir la asamblea municipal se llevó a cabo un mitin en el que parti-
ciparon diputados locales y federales. En ese espacio se apeló al derecho 
que tienen los pueblos indígenas de regirse por usos y costumbres, pero 
se pidió a estos diputados que hicieran lo necesario para tener el recono-
cimiento de los municipios indígenas que eligen autoridades por Sistema 
Normativo Propio. Incluso en la toma de protesta de los coordinadores 
del Consejo Municipal se hizo la petición para que el gobierno federal y 
estatal asignaran recursos para realizar obras en el municipio de Ayutla.

Sería un error interpretar la promoción de la elección por Sistema Nor-
mativo Propio como una intención de tomar distancia de las instituciones 
del Estado; lo que se puede observar es una forma de acercamiento a dife-
rentes instancias para el ejercicio de sus derechos. En el diagrama 7.1 po-
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demos observar un concentrado de las interacciones observadas en notas de 
periódico, las asambleas del 15 y 29 de julio y la toma de protesta.

Diagrama 7.1. Interacción política en el proceso electoral de Ayutla

Actitud jerárquica

Consejo 
municipal

Actores 
comunitarios

Con�icto

Actores políticos

Contexto político Ayuntamiento

Política
institucional

Diplomacia

Política
comunitaria

Proceso electoral

Gobierno estatal

Fuente: elaboración propia.

Nos dimos cuenta de que existe una actitud jerárquica entre acto-
res políticos y comunitarios en un momento del conflicto, sobre todo 
cuando se descalifica al proceso apelando a la cultura indígena como 
un referente negativo. Vemos también que la relación entre los actores 
políticos y comunitarios está mediada por una situación de conflicto, 
aunque, conforme avanzó el proceso, la relación entre ambos actores se 
tornó más diplomática y cordial. De hecho, los actores políticos apelan 
a las formas comunitarias de hacer política para fortalecer la participa-
ción de los actores comunitarios en el proceso electoral, un ejemplo de 
ello es la participación del iepc en la asamblea municipal. También se 
vio que tanto los actores comunitarios como los políticos destacaron el 
contexto político para justificar su postura a favor del proceso de elec-
ción municipal. Por su parte, los actores políticos siempre mantuvieron 
la posibilidad de apelar a la política institucional para ejercer su derecho 
a la libre determinación.
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Observamos que el proceso electoral por usos y costumbres ha sido un 
juego de estrategias y recursos en el que los diferentes actores han tenido 
diversas posiciones, y quienes tienen menos recursos terminan realizan-
do acciones con poco sentido, es el caso de la presidencia municipal al no 
colaborar con la entrega-recepción. En contraste, los actores comunitarios 
ampliaron los recursos y las interacciones, lo que les permitió instalar el 
Consejo Municipal con mayores apoyos.

La información recabada nos permite identificar que existen dife-
rentes formas de interpretar la política que se ponen en juego durante 
el proceso, la referente al acceso al poder es retomada tanto por acto-
res comunitarios como por actores políticos, la diferencia fue que en las 
participaciones de los representantes, este acceso se ubicaba en términos 
operativos, se evidenció una idea utilitaria de ello, especialmente en la 
asamblea municipal. Por su parte, en la toma de protesta las participa-
ciones enfatizaron más la finalidad de la política como el bien común, 
haciendo ver las diferentes maneras en que la instalación del nuevo go-
bierno municipal y la participación de los representantes de las colonias 
y comunidades podría redundar en beneficios, además de contar con el 
apoyo de otras autoridades electas.

También nos permite ver que en términos pragmáticos la cercanía 
con los diputados locales y federales podría leerse en términos estraté-
gicos, al tener adversarios en lo local con bastantes recursos e influencia. 
Esto permite inferir que para equilibrar los diferentes intereses al interior 
del municipio –partidos frente a Sistema Normativo Propio, por ejem-
plo– no sólo basta con la presencia de actores locales que apoyen a uno 
u otro, se requiere de actores del entorno que apoyen al nuevo gobierno, 
los coordinadores parecen tener clara esta necesidad, tal vez habría que 
valorar diferentes escenarios para identificar hasta dónde se puede lograr.

Vemos así que la política como una forma de lograr el bien común 
tiene diferentes dimensiones, en una de ellas se establecen los fines, el 
horizonte al que se pretende llegar. Sin embargo, más allá de la búsqueda 
del bien común, los diferentes escenarios y momentos del proceso impli-
can creatividad y comunicación con otros actores –arranque del proceso, 
organización de asambleas comunitarias, coordinación con el iepc, firmas 
de pactos o convenios con adversarios, etcétera–, y se ponen en juego en 
la dimensión pragmática con acuerdos y desacuerdos, diferentes maneras 
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de superarlos o lograr hegemonía en las decisiones tomadas, además de 
que es importante la comunicación al interior del grupo. La interrogante 
a resolver será saber si existen las condiciones para mantener una estrate-
gia de este tipo durante varios meses, incluso años.

Conclusiones

Hemos realizado una revisión sobre la comprensión teórica de la demo-
cracia y la noción de política intentando resaltar que hay formas hegemó-
nicas de entender ambas nociones. La democracia como alternancia de 
partidos y la política como la lucha por el poder son claramente hegemó-
nicas, en contraste, se destacó la visión de la política como la búsqueda del 
bien común y la existencia de otras formas democráticas.

En esta reflexión conceptual se planteó también que en un grupo so-
cial ubicado territorialmente pueden convivir diferentes formas de con-
cebir dichas nociones y que ellas pueden convivir en prácticas concretas. 
La revisión sobre lo sucedido con el proceso de elección de autoridades 
municipales por Sistema Normativo Propio en Ayutla de los Libres nos 
permite afirmar que incluso esta comprensión múltiple se torna en re-
cursos de los diferentes actores. Estos diferentes recursos son evidentes 
al explicitar el sentido de las acciones políticas y al describir la forma de 
lograr los diferentes propósitos, además, han permitido a los impulsores 
del proceso en primera instancia, y posiblemente al Consejo Municipal, 
allegarse de aliados en otras instancias de gobierno y establecer comu-
nicación institucional que permita la atención de las demandas sociales.

Se debe subrayar que el entorno político en el que se dan las elec-
ciones municipales es complejo por dos cuestiones: viene de una falta de 
legitimidad de los partidos políticos y los representantes populares, pero 
coincide con un proceso electoral que abre una coyuntura de transfor-
mación y el aumento de expectativas sobre la atención a las demandas 
sociales de grupos marginales. La primera cuestión favorece las prácticas 
comunitarias de toma de decisiones debido a la carencia de logros de la 
democracia representativa, y la segunda puede permitir al Consejo Mu-
nicipal entablar diálogos fructíferos en otros niveles de gobierno, aunque 
el riesgo está en que los postulados y las estrategias cambien en el consejo 
o en los congresos local, federal o ejecutivo.
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Destaca también que en la recopilación de los planteamientos de los 
representantes comunitarios hay una clara visión de la necesaria partici-
pación de las comunidades en la toma de decisiones, aunque los mecanis-
mos no se han explicitado y es necesario decir que no todos comparten 
esa visión. Por eso, la experiencia del gobierno comunitario de Ayutla se 
antoja como una ampliación de la democracia en un entorno nacional 
que puede ser receptivo; sin embargo, hay que considerar que las priori-
dades y actuaciones de los diferentes actores dentro y fuera del municipio 
son importantes para lograr la eficiencia de este gobierno.
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8. LAS ELECCIONES INTERMEDIAS  
DE GUERRERO EN 2018

UN ANÁLISIS COMPARATIVO DE LOS ARCHIVOS  
DE LA VOTACIÓN CON LOS RESULTADOS PUBLICADOS 
SOBRE DIPUTADOS Y MUNICIPIOS

Rodrigo Pimienta Lastra

Introducción

El 1º de julio de 2018 se realizaron en México elecciones presidenciales 
para el periodo 2018-2024 para la renovación de las cámaras de diputa-
dos y senadores del país, además de las realizadas a nivel local. En estas 
últimas podemos ubicar las elecciones realizadas en el estado de Guerre-
ro, en las que se votaron 46 diputaciones para renovar el Congreso local, 
así como sus 81 ayuntamientos.

En esta entidad, de los 46 diputados electos, 28 fueron por votación di-
recta, esto es, por el principio de mayoría relativa en cada uno de los distri-
tos electorales locales, y 18 por el principio de representación proporcional 
a través de un sistema de listas de candidatos. Dentro de los 81 ayunta-
mientos, además de las presidencias municipales, también se eligieron sín-
dicos y regidores, para dar un total de 745 cargos. En las elecciones del 
estado de 2015, se eligió, además de las diputaciones y los ayuntamientos, 
al gobernador, que ocupará el cargo hasta 2021, por lo que las elecciones de 
2018 correspondieron al proceso electivo intermedio en la entidad.

El 23 de octubre de 2018 el Instituto Electoral y de Participación Ciu-
dadana (iepc) del estado de Guerrero (iepc Guerrero, 2018a) publicó en su 
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sitio web los archivos con los resultados de las elecciones para su consulta 
y análisis por parte de la ciudadanía, aunque la última modificación a estos 
archivos se hizo el 9 de septiembre. A partir de esta infor mación, en este 
capítulo se estudian, además de los resultados de la votación que obtuvie-
ron las diversas fuerzas políticas del estado en la contienda por las diputa-
ciones y las presidencias municipales, algunas carac terísticas del conteo de 
votos que se muestran en los archivos publicados, con el fin de verificar su 
consistencia.

Entre la información del iepc Guerrero que vamos a analizar está la 
repartición de las diputaciones locales entre los partidos políticos partici-
pantes y, con esto, la composición del Congreso estatal; la distribución de 
los 745 cargos de los ayuntamientos entre los partidos políticos, es decir, 
la composición del cabildo: presidentes municipales, síndicos y regidores. 
Para este fin, el análisis se presenta en seis partes: introducción, anteceden-
tes, planteamiento del problema, análisis y discusión de resultados, obser-
vaciones generales sobre los archivos consultados y reflexiones finales.

Antecedentes

Después de dos meses de campaña de los candidatos a diputados, y 40 
días para el caso de los ayuntamientos, las elecciones en dos de los tres 
niveles de gobierno estatal se realizaron el 1º de julio. La contienda por 
los ayuntamientos debía incluir 81, pero al explorar la base de datos úni-
camente se encontraron resultados por 80. Al preguntar qué ocurrió, una 
de las bases de datos contestó: el municipio de Ayutla de los Libres no par-
ticipó en la elecciones porque ahí se eligió a sus gobernantes por el principio de 
“usos y costumbres”, lo que ha sido denominado por el iepc Guerrero como 
“Sistemas Normativos Internos” y se encuentra en el documento “Acuer-
do 078/se/13-10-2017, mediante el cual se aprueba el Plan de Trabajo y 
Calendario para el proceso electivo 2017-2018, por sistemas normativos 
internos para el municipio de Ayutla de los Libres, Guerrero” (iepc Gue-
rrero, 2018c).

En la contienda electoral del estado participaron, además de los par-
tidos nacionales ya conocidos y sus coaliciones, algunas fuerzas políticas 
locales. Los partidos locales participantes fueron: Partido del Pueblo 
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de Guerrero (ppg), Impulso Humanista de Guerrero (ihg), Coincidencia 
Guerrerense (cg), Partido Socialista de México (psm) y Partido Socia-
lista de Guerrero (psg), además de 11 candidatos independientes, de los 
cuales tres lo hicieron por las diputaciones locales de los distritos: 02, 
10 y 21, y ocho por los ayuntamientos de Juan R. Escudero, Ometepec, 
Zihuatanejo de Azueta, Atoyac de Álvarez, Iguala de la Independencia, 
Benito Juárez, Huamuxtitlán e Iliatenco (iepc Guerrero, 2018c).

Cabe destacar que: a) el Programa de Resultados Preliminares (prep) 
de Guerrero, de acuerdo con la información publicada en la página web 
del iepc Guerrero el 8 de julio, ya no se pudo consultar ni acceder a los ar-
chivos de diciembre, cuando iniciamos la exploración de los datos de esta 
entidad federativa, y b) en la misma fuente reportan 2 457 626 ciudadanos 
en la lista nominal del estado con fecha de corte del 31 de enero de 2018 
(iepc Guerrero, 2018b), pero este dato se fue actualizando posteriormen-
te, según consta en comunicados del propio instituto.

Planteamiento del problema

Después del cierre de casillas, programado a las 18:00 horas de la jorna-
da electoral, diversos medios de comunicación presentaron algunos re-
sultados preliminares de los distritos y municipios que consideraron más 
relevantes o competidos. Debido a esto, y lo señalado anteriormente, en 
el trabajo nos vamos a centrar en contrastar los resultados de los diver-
sos archivos que el iepc Guerrero puso a disposición en su sitio web. 
No obsante, ya no se tuvo acceso a los cómputos del Programa de Re-
sultados Preliminares del estado (prep_Guerrero), que sí se mencionan 
en el portal del iepc Guerrero (2018d), pues no hay acceso a los datos, 
por lo que el estudio sólo utiliza el archivo denominado tabla_resul-
tados, que se obtuvo del portal mencionado. Este archivo consta de 19 
subarchivos; cinco de ayuntamientos y 10 de diputados, en formato csv, 
además de cinco en Excel. De estos vamos a tomar 11 para su análisis, 
cuatro con resultados de los 80 ayuntamientos en disputa y cinco de las 
28 diputaciones; además, dos de los archivos en Excel con los nombres de 
los participantes y los partidos o las coaliciones que los proponen, uno 
de ayuntamientos y otro de diputados. Los primeros nueve archivos in-
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cluyen los resultados de las votaciones por casillas, secciones, municipios, 
distritos electorales, candidatos y partidos. Las últimas fechas de modi-
ficación de estos archivos son del 4, 5 y 19 de octubre de 2018. El 23 de 
noviembre de 2018 se hicieron públicos.

En necesario resaltar que uno de los aspectos que distinguen al estado 
de Guerrero, además de su estructura por edad, es su composición étnica, 
por lo que vamos a intentar relacionar esta característica con las tenden-
cias del voto, porque consideramos que éstas pueden marcar ciertas dife-
rencias sustanciales entre el partido político ganador y los restantes, sobre 
todo en las elecciones municipales. Como antecedente, en 2015, 30.9% 
de la población del estado (casi uno de cada tres guerrerenses) tenía 14 
años o menos, por lo que 69.1% tenía 15 años o más, y de éstos, 34.3% se 
consideraba indígena, 7.9% afrodescendiente y 5.1% indígena y afrodes-
cendiente1 (cálculos propios con datos de Inegi, 2015).

En el cuadro 8.3 se presenta un corte a nivel municipal consideran-
do la descendencia étnica de la población de cada una de estas zonas y 
el partido ganador de la presidencia municipal respectiva. Los partidos 
locales y los candidatos independientes no obtuvieron triunfo alguno en 
este proceso.

Análisis y discusión de resultados

Para facilitar la exploración de datos y su análisis se van a dividir en dos 
las fuerzas políticas que participaron en la contienda electoral: las que 
compitieron por las diputaciones locales y las que lo hicieron por los 
ayuntamientos. En el primer caso, los partidos contendientes fueron:

a) El Partido Acción Nacional (pan), el Partido de la Revolución De-
mocrática (prd) y el Partido Movimiento Ciudadano (pmc), los cua-
les formaron cuatro coaliciones, dos integradas por pan-prd en los 

1 Cuando se menciona descendencia indígena hacemos referencia a la pregunta: “De 
acuerdo con su cultura, se considera indígena” y “De acuerdo con su cultura, historia y tradiciones, 
se considera negra(o), es decir, afromexicana(o) o afrodescendiente”; con sus posibles respuestas: 
sí, en parte, no, no sabe y no especificado.
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distritos electorales 20 y 26, y dos por pan-prd-mc en los distritos 
electorales 18 y 24. En este caso, los cuatro distritos mencionados fue-
ron ganados por las coaliciones respectivas.

b) El Partido Revolucionario Institucional (pri) y al Partido Verde Eco-
logista de México (pvem) formaron una coalición: integrada por el 
pri-pvem en los distritos 12, 13, 19, 21, 23 y 25, donde obtuvieron el 
triunfo.

c) El Partido Movimiento Regeneración Nacional (Morena) triunfó en 
seis distritos electorales y su coalición con el Partido Encuentro So-
cial (Morena-pes) ganó en 12.

Una vez repartidas las curules otorgadas por el principio de mayoría 
relativa la conformación final por partido político de la Cámara de Dipu-
tados local se muestra en el cuadro 8.1, donde se incluyen los diputados 
que obtuvieron una curul por el principio de representación proporcional. 
La distribución fue la siguiente: Morena 20: 16 por el principio de re-
presentación proporcional y cuatro por mayoría relativa; el pri 10: cinco 
de cada uno; el prd ocho: cuatro y cuatro; dos de mayoría relativa para el 
Partido del Trabajo (pt) y una también de mayoría relativa para cada uno 
de los partidos pan, pmc y pvem. Las tres fuerzas políticas más impor-
tantes del estado tienen en su poder 82.6% de las curules: 43.5% Morena, 
21.7% el pri y 17.4% el prd.

En cuanto a la composición municipal de los cabildos, su distribu-
ción se presenta en el cuadro 8.2 y las gráficas 8.1 y 8.2. Como se puede 
observar en el cuadro 8.2, de los 745 cargos en disputa: 80 presidentes 
municipales, 580 regidurías y 85 sindicaturas, el prd obtuvo 22.1% (165 
cargos en total), el pri obtuvo igual número y por lo tanto igual porcen-
taje; Morena, 20.4% (152 cargos en total); los restantes cargos se repartie-
ron entre el pvem (52), pmc (46), pt (59), pan (44) y los partidos locales 
Partido Nueva Alianza (pna), Partido Encuentro Social (pes), Partido 
del Pueblo de Guerrero (ppg), Partido Socialista de México (psm), Coin-
cidencia Guerrerense (cg), Partido Socialista de Guerrero (psg) e Im-
pulso Humanista de Guerrero (ihg) (62 cargos en total). Como puede 
observarse, 64.6% está en poder del prd, el pri y Morena; 27% en poder 
del pt, el pvem, el pmc y el pan; y sólo 8.4% en poder de los partidos lo-
cales (gráfica 8.1).



198 Rodrigo Pimienta Lastra

Si nos concentramos en las presidencias municipales, el mayor núme-
ro lo concentró el prd con 22 (27.5%), seguido del pri con 19 (23.8%) y 
Morena 15 (17.8%), partidos que en total concentraron 69.1%. Las pre-
sidencias municipales restantes se dividieron entre pvem y pmc con 6, pt 
con 5 y pan con 4; los partidos locales pna, pes y ppg obtuvieron una cada 
uno (gráfica 8.2). De los municipios ganados por el prd, en seis (27.3%) 
la presencia indígena es superior a 50%, de los ganados por el pri en 10 
(52.6%), y en los que ganó Morena en siete (46.7%). Algo que sobresale 
en esta parte es que en la totalidad de los municipios ganados por el pt 
la presencia indígena es mayoritaria; para el pmc lo es en tres, y en el caso 
del pan en tan sólo uno, igual que en los partidos locales (cuadro 8.3).

El resumen descriptivo de los resultados se obtuvo de los archivos que 
se mencionan en el cuadro 8.4; en ellos se muestra en general una fuerte 
consistencia, aunque debemos hacer notar que ésta no se pudo verificar con 
los archivos del prep del estado –aunque debieron difundir los resultados 
el día de la elección en tiempo real–, ya que, como se señaló antes, no se 
tuvo acceso a ellos en el portal del iepc Guerrero, por lo que se descono-
ce el tiempo que estuvieron disponibles para su consulta; asimismo, cabe 
mencionar que el prep de la elección presidencial el ine lo mantiene en 
su sitio web hasta la fecha (ine, 2018). 

Sobre el prep, Cabello y Larraz señalan que “es un sistema que suma, 
en tiempo real, los resultados de todas las casillas conforme se reciben las 
actas de resultados en las sedes distritales […] El prep recibe informa-
ción durante [las] 24 horas [del día] y va mostrando los resultados cada 
vez que se actualiza” (Cabello y Larraz, 2018). No obstante, haremos al-
gunas observaciones sobre los datos del cuadro 8.4, los cuales se obtuvie-
ron de los archivos mencionados en el margen izquierdo del mismo.

Observaciones generales sobre los archivos consultados

Manteniéndonos en el análisis descriptivo de datos, pero ahora con los 
utilizados para construir los cuadros y las gráficas con el fin de poder 
evaluar su consistencia interna, ya que es ahí donde generalmente se pre-
sentan los mayores problemas en el estudio de este tipo de fenómenos. 
La primera diferencia importante que encontramos, aunque fácilmente 
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explicable, es la lista nominal; muestra la cifra de 2 506 912 ciudadanos 
en siete de los archivos y 2 464 992 votos en dos de ellos, aunque conside-
ramos que en los primeros cuatro este último número debería ser el mis-
mo. Sin entrar en más detalles, la explicación de la primera observación 
hecha, no de la segunda, se debe a la no participación en las elecciones 
municipales de Ayutla de los Libres (cuadro 8.4).

Continuando con la columna de votos emitidos por los ciudadanos, 
observamos una diferencia de 30 593, tomando el máximo y el mínimo de 
las votaciones de ambas contiendas: diputaciones y senadurías; la votación 
mayor se dio en las diputaciones, considerando que en éstas sí participó el 
electorado de Ayutla de los Libres. Tomando en cuenta esto último la con-
sistencia de estos datos sería prácticamente de 100% (cuadro 8.4).

Si observamos los valores máximos y mínimos obtenidos por cada 
partido en el entorno de las dos votaciones que se llevaron a cabo, llama la 
atención que el número mayor (puntos máximos) de votos de los partidos 
que muestran diferencias superiores a 10 000 se encuentra en los resul-
tados municipales; mientras que en un sólo caso, el del partido Morena, 
el máximo está en las diputaciones. Un segundo punto por enfatizar es 
que hay dos diferencias importantes entre los valores máximos y míni-
mos: las del pri con 53 977 votos y las de Morena con 140 836 (cuadro 
8.4). La falta de consistencia entre las votaciones por partido puede tener 
múltiples interpretaciones, las cuales no podemos estudiar, porque falta-
ría el referente del prep, cuando menos en diputaciones, si no se hizo un 
conteo preliminar para la contienda de las presidencias municipales, lo 
cual nos permitiría dar una mejor explicación y de mayor soporte técnico.

Reflexiones finales

Además de presentar un análisis de los resultados de las elecciones he-
mos tratado de poner a consideración de los interesados en este tipo de 
temas, la importancia que debe tener la consistencia de los datos de los 
diferentes archivos que se van integrando desde el inicio del conteo de 
los votos hasta la presentación de los resultados finales, porque en este 
país han existido muchas dudas en los resultados de las votaciones, prin-
cipalmente, por ser las más estudiadas, en el ámbito federal, así como en 
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un número cada vez más importante en el ámbito estatal; por ejemplo, las 
más recientemente cuestionadas son los resultados de las elecciones para 
gobernador del estado de Puebla, que se realizaron en esta misma fecha.

Otro punto que queremos señalar es la composición étnica del estado. 
Tanto en Guerrero como en la mayor parte del país conviven diferentes 
etnias indígenas. Considerar esto en el estudio de las tendencias del voto 
puede resultar de suma importancia en las elecciones de este estado. La 
composición étnica de dos de los municipios más importantes, por el 
número de pobladores, son Acapulco y Chilpancingo. El municipio de 
Acapulco en 2015, con 24.5% de la población total de Guerrero con 15 
años y más de edad, cuenta con 22.6% de población indígena, seguido por 
Chilpancingo, con 8% de esta población y dentro de ella, 20.8% de pobla-
ción indígena (cálculos propios con datos del Inegi, 2015). En Acapulco, 
la presidencia municipal la ganó el partido Morena y en Chilpancingo, el 
prd, dos partidos que se denominan de izquierda.

Finalmente, una parte no estudiada, pero que tuvo presencia en este 
trabajo y que es importante dentro del desarrollo de estas elecciones del 
país, en particular del estado de Guerrero, es el caso de Ayutla de los Li-
bres, donde se dieron formas alternativas para elegir a sus gobernantes, 
hecho que abre múltiples espacios a la reflexión sobre este tipo de eventos 
que tienen como principal objetivo aproximarnos cada vez más a formas 
de gobierno verdaderamente democráticas, porque pareciera que los par-
tidos, principalmente los existentes hasta antes de esta última elección, en 
algún momento se perdieron en la búsqueda de este camino.

Ayutla de los Libres, municipio donde se rompe con la estructura po-
lítica vigente al elegir a sus autoridades por “usos y costumbres”. Con tan 
sólo 1.8% de la población total del estado con 15 años o más, pero que al 
interior del municipio 61.3% se encuentra en este grupo de edad y, dentro 
de éste, 53.5% se considera indígena, 18.2% afrodescendiente y 13.5% se 
ubica como indígena y afrodescendiente; nos muestra que hay alternati-
vas de gobierno cuando las estructuras políticas no responden al interés 
general de la población.

Por los hallazgos encontrados y los hechos ocurridos recientemente 
en el país, y otros un poco más lejanos, queremos hacer una última re-
flexión. Los “políticos” no se conforman nunca, ya tienen la reelección en 
múltiples puestos de elección popular, sus migraciones son frecuentes a 
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diferentes lugares, donde se han modificado las constituciones locales en 
cuanto al número de años de vecindad de las personas (Pimienta y Bo-
badilla, 2011) para poder competir en las elecciones federales, estatales y 
locales de lugares que la mayoría de las veces conocen tan sólo de nombre 
y ahora, lo más reciente, prácticamente “heredan” la presidencia munici-
pal, la gubernatura e incluso la Presidencia de la República a algún hijo, 
hermano o cónyuge. De la dictadura perfecta de un partido vamos a pa-
sar a una dictadura familiar de gobernantes, como estaba ocurriendo en 
Ayutla de los Libres, lo cual se dio en esta misma elección para la guber-
natura de Puebla.

Situaciones como las descritas son muy peligrosas para un país que 
por más que se esfuerzan algunos sectores de la sociedad para acercarlo a 
los caminos democráticos, hay otros que buscan alejarlo cada vez más. La 
pregunta que nos hacemos es: ¿en qué términos se tienen que establecer 
las leyes para que esto no ocurra? Lo peor es que, siempre, estos grupos 
y sus familias que buscan saciar sus necesidades económicas y de poder 
generalmente encuentran los caminos para lograrlo, la mayoría de las ve-
ces con el consentimiento de los partidos políticos, y sacarle la vuelta a la 
legislación existente con un cinismo inusitado.
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Apéndice de cuadros y gráficas 

Cuadro 1. Total de diputados  
por los principios de representación proporcional y relativa

Partido
Mayoría 
relativa

Representación 
proporcional Total

Representación 
por partido (%)

Morena 16 4 20 43.5
pri 5 5 10 21.7
prd 4 4 8 17.4
pes 2 2 4.3
pt 2 2 4.3
pvem 1 1 2 4.3
pan 1 1 2.2
pmc 1 1 2.2
Total 28 18 46 100.0
Fuente: cálculos propios con datos del iepc (2018a).
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Gráfica 8.1. Distribución porcentual 
de los puestos del total de cabildo por partido
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Gráfica 8.2. Total de presidencias municipales por partido
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NO SIEMPRE UN libro representa el final de un proceso, a veces es un punto 
intermedio, otras apenas el principio, como sucede en este caso, y esto 
porque una parte importante –en términos del interés de los investigadores 
del proceso– daba inicio justo en el momento en que el presente texto 
estaba siendo concluido: el inicio de las operaciones del nuevo órgano de 
gobierno en Ayutla de los Libres, Guerrero; y decimos que es un principio 
porque es el anuncio, una reflexión sobre algo que está emergiendo.

En este sentido, ¡Porque Ayutla es de los libres! La disputa por la autonomía 
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dificultades a las que se enfrentaron los ciudadanos de este municipio en su 
lucha por conquistarlo. Hará falta un análisis pormenorizado de esta primera 
experiencia oficial, en especial porque los intentos por hacerlo fracasar han 
sido múltiples, y algunos opositores gozan de apoyos importantes desde el 
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resultados de la elección perdio sus privilegios y prebendas, pero también 
por parte de aquellos sectores que, sin ser directamente beneficiarios del 
anterior régimen, se asumen como mestizos o incluso criollos, formando así 
una suerte de lumpen ayuteco, que miran tanto a la elección como al nuevo 
órgano de gobierno como un retroceso o una indianización, lo cual vinculan 
directamente con un descenso de estatus. Por lo tanto, la moneda está en 
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de dar un giro de tuerca en los municipios hacia una democracia más directa. 
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pie que lo empujó y lo sigue impulsando cotidianamente y que ha decidido 
darlo todo por conseguirlo.
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