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INTRODUCCION

Situados justo en el medio de una poderosa revolucién tecnoldgica, que cual
tormenta deja sentir sus efectos en todos los ambitos del mundo erigido
por el hombre, es preciso dar cuenta de la manera en que la produccion de
visualidades contemporanea es redefinida por dichos procesos, A estas alturas
resulta factible comprender que nuestra cultura es eminentemente visual.
Por ello se impone entender el modo en que las estrategias de circulacion y
difusion de contenidos enla sociedad red se valen de una mezcla no vista hasta
ahora, tal vez muy semejante a lo ocurrido en la sociedad medieval, de arte
y estética en un proceso que parece aniquilador de lo tangible, dirigiéndose
a pasos acelerados a una digitalizacién de la sociedad, a una puesta no en
escena, sino en ventana, de lo real. Nos dirigimos a un simulacro, como lo

anunciaba Jean Baudrillard. O tal vez ya estemos en él.
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Nos hallamos involucrados en un acto que mucho tiene de divino, por
cuanto toca a su objetivo de (re)crear el mundo. Todo se vuelve imagen y
todo se torna estético, como afirma Yves Michaud: todo debe obedecer a
postulados estéticos para gustar y para obtener la aprobacion del consumidor
instantaneo. La aprobacion o el rechazo. El like se convierte en una forma de
gobierno, de pase de entrada al mundo digital, que no al real, aunque ya es
mas real que la realidad. El real, un mundo al que parece ya a nadie interesarle.
Trabajar con sustancias inmateriales, establecer procesos poiéticos en los que
se subvierten incansablemente los limites y papeles de autor-lector, artista-
espectador, perfomere-accionista, sujeto-liberado y creador/co-creador,
deconstruyen los principios de unidad y excepcionalidad de la obra que copia
la realidad y de la realidad como obra.

De tal suerte, se expanden o son sometidas a un principio de explosion las
experiencias estéticas asi como las de consumo uso e interaccion, incluso en
ambitos insospechados, segun los alcances de unas redes digitales inasibles.
Es este el contexto y el pretexto para un libro que busca llevar a cabo un
diagndstico de nuestro tiempo, construyendo y evaluando cuestiones
centrales para la cultura de nuestros dias. De nuestros dias y nuestras noches,
es decir, de lo mas luminoso y lo mas tenebroso de nuestro mundo, siguiendo
a Giorgio Agamben en su evaluacion sobre lo contemporaneo.

En El ojo de Orfeo desde puntos dispares y con estrategias escopicas diversas,
los autores han asumido el compromiso de analizar |a situacion de practicas
artisticas y culturales de nuestros dias, que dan lugar a las siguientes
cuestiones.: ;Como se reconfigura el arte hoy en un campo que incorpora
la experiencia digital?; ;Qué implicaciones tiene la redefinicion digital de la
experiencia socio-cultural sobre las concepciones y procesos de creacion
artistica? ;Cuales son los limites de la técnica en las practicas artisticas
actuales? Es un trabajo planteado en términos interdisciplinarios, que investiga
los vinculos del arte con otras manifestaciones culturales, manteniendo en
primer planola pregunta por lo técnico. Las ciencias sociales y las humanidades
concurren buscando a un tiempo una clarificacion y una problematizacion de



la condicion del arte en nuestros dias. Las y los investigadores aqui convocados
provienen de diversas formaciones académicas, y de distintas instituciones de
ensefianza superior (Universidad Complutense de Madrid, UAM-Xochimilco,
Universidad de Zacatecas, Universidad de Guanajuato, Universidad de Vigo,
Universidad del Pais Vasco) lo cual permite la generaciéon de miradas en un
dialogo donde se manifiestan las coincidencias tanto como las diferencias
de interpretacion y analisis. Rica vision de conjunto que contribuye a la
construccion de un juego de miradas, polivalente y sutil, sobre la condicion
del arte en sus convergencias tecnoldgicas.

El ojo de Orfeo /13









!Profesor del Facultad de Filosofia de la Universidad Complutense de Madrid.



“La intimidad es el instinto que nos permite encontrar, entre las mascras, a
los que, como nosotros, no son nadie.”

José Luis Pardo

uestra historia comienza in medias res: finales del afho 2006.
Aunque no te lo creas, justo por esas fechas la revista Time
te designa persona del afo. “Si, a ti. TU controlas la Era de la

Informacion. Bienvenido a tu mundo”, reza el subtitulo. En la
portada, la imagen reflectante de una pantalla de ordenador permite que
cada quien se sienta interpelado a su manera. TU, como parte integrante
esa alteridad an6nima, ese Otro generalizado que mantiene la Web 2.0, tu,
y todos los demas por extension, acabais de ser designados person of the
year 2006. Congratulations.
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1. Presente y pasado de la ilusion mediatica

En su momento, este reconocimiento oficial del papel que juegan los in-
ternautas anénimos no hizo sino constatar el salto cualitativo que ya se
estaba produciendo en la Red, a saber: el paso de la conexion entre sites a
la conexidn entre personas. Una transformacion mediatica que marca un
punto de inflexion en el modo como se concibe el intercambio de bienes
culturales.

Si el desarrollo de los media a lo largo del siglo XX destron¢ al conocimien-
to de su posicion privilegiada, consolidando a la informacién como modelo
paradigmatico de intercambio cultural, el surgimiento de la Web 2.0 se
tradujo rapidamente en la emergencia de comunicacién como nuevo pa-
radigma. Se podria establecer —aunque sea de un modo muy esquemati-
co- una historia de los sistemas de intercambio cultural en tres actos, cada
uno de los cuales implicaria un desplazamiento del foco de atenci6on me-
diatica que irfa, a grandes rasgos, del contenido (conocimiento), al medio

(informacion) y de ahi, al emisor (comunicacion).

Dénde situar el origen de este proceso, en relacion con qué dispositivos
técnicos cifrar su fijacion y su légica interna, de qué modo justificar un
corte radical con un supuesto estadio pre-mediatico y en qué periodos
historicos situar los intervalos entre un paradigma y el siguiente, son pro-
blemas en cuya solucién seremos bastante convencionales —ateniéndo-
nos, en lo sustancial, a las convenciones aceptadas por buena parte de los
practicantes de la teoria de medios-: primero la Imprenta (Gutenberg),
luego la Television (McLuhan) vy, al fin, la Web 2.0 (por el momento un
caramelo sin nombre a la puerta de un colegio).

En un primer momento, la Galaxia Gutenberg antepuso como forma pri-
vilegiada de intercambio cultural el conocimiento, basado en la compren-
sion por parte de un receptor consciente y participativo de un fondo de
saber estanco, fijado de una vez por todas bajo la forma del cédice, y cuya
legitimidad esta asegurada —valga la redundancia- por la autoridad del



autor: aquél que posee la clave que da acceso al misterio que guarda cada
texto en su interior. Por su parte, la Galaxia McLuhan privilegi6 el proce-
so de la informacion, definido como el movimiento circular, constante y
expansivo que reproduce, reinscribe y se reapropia una y otra vez de un
stock indefinido de datos, emitidos a toda velocidad sobre un receptor
pasivo. Las modificaciones son notables respecto del periodo anterior: en
primer lugar, la relacion se establece entre el emisor-productor y el re-
ceptor-consumidor; consiguientemente, la autoridad del productor dis-
minuye cualitativamente respecto de la del autor y la responsabilidad de
otorgar legitimidad al discurso recae en el consumidor, para ser mas pre-
cisos: en la confianza depositada en el medio. Finalmente, la Galaxia de los
internautas andénimos sintetiza ambos momentos previos, incorporando
la relacion entre individuos -el mero estar en contacto unos con otros, la
simple conexion interpersonal- como forma paradigmatica de intercam-
bio cultural.

Frente a la rigida distincion entre emisores y receptores tanto en la Ga-
laxia McLuhan como en la Galaxia Guttenberg, aqui lo genuinamente re-
levante no es quién detenta qué papel en la relacion, sino que ésta -la
relacion misma como forma de ser en el mundo mediatizado- se man-
tenga, reproduzca y consolide, ampliando el nUmero de conexiones entre
emisores-receptores, a priori en igualdad de condiciones de expresarse.
Dentro de la red, los usuarios son meros nodos de una red de intercambio
hiperconectada. Al mismo tiempo, la dinamica de Internet tiende a privile-
giar a quien mas se exhibe. Ahora bien, considerados individualmente, de
un modo aislado, como puntos autosuficientes sin conexion con el Todo
mediatico del que forman parte, los miembros son una mera abstraccion,
una pura nada. Sélo adquieren sentido y personalidad a través de sus co-
nexiones, s6lo existen en tanto que relacion. El individuo de la era digital
dispara su identidad hacia fuera. Su yo es su afuera. Aqui, actualizando a
Hegel, diremos que lo verdadero es el Todo Mediatizado que conecta dia-
lécticamente las partes en un movimiento de ida y regreso. Unicamente
en el contexto de esta doble via de emision y recepcidn de contenidos se
cristalizan las caracteristicas definitorias de los individuos.

El ojo de Orfeo /19
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Varias son las lecturas que se pueden proponer a la luz de esta caracterizacion
de la comunicacion. La relacion en el contexto de la Web 2.0 puede ser inter-
pretada como aquella forma de intercambio que mas se acerca a efectuar la
situacion comunicativa ideal postulada por Habermas y Apel. También es po-
sible llevar a cabo otra lectura, segun la cual Internet potenciaria expresiones
mas perfectas de la voluntad de poder nietzscheana. Si aceptamos a modo
de caracterizacién sumaria que el Ubermensch es aquél capaz de imponer su
interpretacion, su perspectiva y sus valores sobre el resto, entonces diremos
que a través de los dispositivos de la Web 2.0 se modula una version actuali-
zada de este ideal post-humano: el hiperhumano, aquél individuo cuya identi-
dad esta constituida por los enlaces con otros individuos y que, no obstante,
es capaz de imponer sobre los demas un discurso propio, el cual seria repro-
ducido y transmitido hasta el Gltimo rincon del planeta gracias a los dispositi-
vos mediaticos disponibles. Segun esta lectura no habria comunicacion entre
individuos, tan s6lo competencia; ocasionalmente un devenir espectaculo de
aquellos pocos privilegiados que consiguen alzar la cabeza sobre el resto.

Desde otra perspectiva, la Web 2.0 haria realidad aquella fantasia conocida
como la sociedad de emisores que Roland Barthes formuld en su autobiogra-
fia a modo de tentativa fallida, de suefio inconcluso: una forma de asociacion
donde el goce de la produccioén, la pulsion del decir y el pathos de exponerse
ante el Otro apremie a todos los miembros por igual, en una orgiastica “eya-
culacion colectiva de la escritura, en la cual podria verse la escena utdpica de
una sociedad libre (donde el goce circularia sin pasar por el dinero).” (Bar-
thes, 1997: 92).

También se podria ver en la Red de redes la realizacion de la Comunidad des-
obrada (Jean-Luc Nancy) o la Comunidad inconfesable (Maurice Blanchot).
Ambos libros versionan, cada uno a su manera, el mismo ideal comunitario
que postula una forma de colectividad no asentada sobre ninguna identidad
preestablecida entre sus miembros. Como su propio nombre indica (La com-
munauté désoeuvrée), este tipo de asociacion no produce obra alguna, o lo
que es lo mismo, no se asienta sobre ningun principio de accién o produc-



cion; se demora en el proceso comunitario mismo sin finalidad, sin resultado.
La comunidad de los que no tienen comunidad, la llama Nancy. También la
blogosfera tiene algo de inconfesable: los blogs se apifian unos al lado de los
otros, a un solo clic de distancia entre ellos, sin tener nada en comun excepto
el mero co-estar en el mismo dispositivo de exhibicion técnica.

Ya se caracterice como una sociedad de emisores donde se ha democratizado
el poder y el placer del discurso, ya se describa como una suerte de comuni-
dad desobrada que rompa con el paradigma de la identidad colectiva, lo que
termina imponiéndose como una suerte de certeza pura es la ambivalencia
de la Web 2.0 en lo relacionado con la identidad de sus usuarios. Por un lado,
los listados de links en Blogger, las jerarquias de amistades en Facebook o
el nimero de seguidores en Twitter son utilizados con el fin de potenciar el
sentimiento de pertenencia a un colectivo. Por otro lado, se podria argumen-
tar que Internet -y en general la l6gica espectral de los new media- no hace
sino acrecentar la ya de por si infinita distancia entre un individuo y otro.
Ambas lecturas son validas y estan firmemente asentadas. Esta ambivalen-
cia nos recuerda que el potencial de una herramienta como Internet no se
encuentra predeterminado de antemano en virtud de una suerte de logica
interna al mismo, sino que depende de los usos, codigos y practicas que los
usuarios articulen a partir de él. En este sentido, el sistema de redes sociales
abre un campo de posibilidades comunicativas que oscila desde la conexion
total hasta el aislacionismo privado. Cada post subido a Blogger es una suerte
de mensaje en una botella, dirigido al mismo tiempo a todos y a nadie. Tanto
la asimilaciéon como la distincion se incluyen entre las estrategias sociosim-
bolicas permitidas y, es mas, potenciadas por Blogger, Facebook, MySpace,
Twitter y mil plataformas que mas ofrecen un habitaculo al usuario que este
puede utilizar, bien para exponer el mensaje de un modo claro, explicito y
para todos los publicos, bien para codificarlo bajo el velo de una jerga sélo
apta para iniciados. La proliferacion de codigos personales de comunicacion
-el caso de las abreviaturas utilizadas para chats y e-mails- se convierte en el
complemento ideal de la consolidacion del inglés-chapurreado-por-extranje-
ros como lengua oficial de las transacciones, genuina koiné del siglo XXI.

El ojo de Orfeo / 21
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Asi, la Web 2.0 concilia dos pasajes de la Biblia que se encuentran en el origen
de la teoria de medios: a) El derrumbe de la Torre de Babel (Genesis, 11: 1-9)
que marca el fin de la Ursprache, la disolucion de la matriz lingliistica origi-
naria en una multiplicidad de gramaticas irreductibles entre si, con la consi-
guiente aparicion del problema de la traduccion. b) El milagro de las lenguas
de fuego durante el Pentecostés (Hechos de los Apdstoles 2, 1-13), cuando
los once apostoles, arrebatados por el Espiritu Santo, comenzaron a hablar en
una lengua comun con los habitantes de una ciudad cosmopolita. Momento
privilegiado en el que todas las lenguas se funden en un mismo cauce mag-
matico de sentido.

En el momento en que la forma mas basica de interaccion humana —la co-
municacion- deviene el modelo de intercambio cultural, pasan a gestionarse
como producto cultural de primer orden algunos fendmenos sociales que de-
penden de ella, como es el caso de la formacion de vinculos afectivos y redes
de amistad. La Web 2.0 constituye todo un imperio de la mediacion afectiva:
el cibersexo hereda los mecanismos de sobreexcitacion del impulso sexual
propios del capitalismo caliente (Beatriz Preciado), mientras que las paginas
de contactos (Meetic, Ashley Madison, etc) operan de acuerdo a la l6gica del
capitalismo racionalista (Eva lllouz): hacen pasar al consumidor potencial de
emociones por un proceso racional en que debe elegir metdédicamente sus in-
tereses y objetivos; formalizar de su propio yo en la configuracion de un perfil
exhaustivo (edad, sexo, color de pelo, etc). Sobre el cibersexo pesa la grave
acusacion de que solo ofreciera experiencias sexuales de segundo grado.

En dltima instancia —es habitual escuchar- los usuarios de este tipo de sites
solo obtienen una satisfaccion masturbatoria que, por muy coordinada que
sea, por mucha reciprocidad que se consiga y por muy en directo que suceda
todo, no puede compararse, ni de lejos, a una experiencia de carne y hueso.
Frente a esta argumentacion, que parte de una concepcién presentista de las
relaciones, segun la cual la codificacion del objeto de deseo depende de las
intuiciones emocionales y los instintos sexuales despertados por la condicion
encarnada de lo que se me presenta ahi delante, se pueden ofrecer varias ra-



zones que justifiquen porqué el cibersexo no rompe con la l6gica del encuen-
tro sexual tal y como lo describe esta concepcion, e incluso llega a radicalizar
algunas de sus caracteristicas fundamentales. Desde el punto de vista infor-
matico, el usuario que regenta con asiduidad paginas web de cibersexo corre
con un riesgo de contagio virico analogo al que implica recurrir a los favores
de la prostitucion, sélo que en este caso las enfermedades venereas las habra
de contraer tu PC —concebido ya como extension del propio usuario.

Ante esta situacion, se hace necesario protegerse de troyanos, keyloggers,
exploits, y otros mil virus mas que esperan a la vuelta de la esquina. No es
de extrafar que las mas aclamadas paginas de cibersexo —es el caso de Cha-
troulette, por ejemplo- apelen en su publicidad a la seguridad y proteccion de
los encuentros, en vez de referirse a las caracteristicas fisicas de sus usuarios
habituales -de hecho, las paginas mas sospechosas tienden a ser aquellas que
ponen toda la carne en el asador antes de tiempo, aquellas que prometen
cuerpos cuando es tiempo de hablar de salud-. Asi pues, el cibersexo extien-
de la paranoia acerca de la posibilidad del contagio en otros formatos y por
otros medios. Este tipo de plataformas muestran una imagen nitida de la idea
de sexo 6ptimo tal y como se configura en nuestros dias: funcionalidad, lim-
pieza y discrecion son las cualidades fundamentales. Ademas, es falso que el
cibersexo implique un acrecentamiento de las distancias entre los dos polos
de la relacion sexual. Todo lo contrario, reproduce el esquema de la concep-
cion presentista de la sexualidad, trasladada a la esfera explicita y obscena del
espectaculo audiovisual. En palabras de Slavoj Zizek:

“el ciberespacio no es lo bastante espectral [...] mi pareja sexual ciberespa-
cial es alguien excesivamente presente, que me bombardea con un torrente
de imagenes y declaraciones explicitas de sus fantasias mas secretas. [...]
cuando me sumerjo en el ciberespacio, podria decirse que regreso a una
relacion simbiotica con el Otro, donde la dimension de lo Real ha quedado
abolida como resultado de un desbordamiento de las apariencias.” (Zizek,
2006: 261)

El ojo de Orfeo [ 23
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¢Por qué no cabe hablar de la era de la informacion para referirse al nuevo
estado de cosas instaurado a partir del surgimiento y la consolidacion de la
Web 2.0? Porque no pueden ser mayores las diferencias entre Internet y las
estrategias puestas en practica por los media a través de los cuales se canaliza
lo que conocemos como informacion. En contraposicion con la logica de la
mediacion afectiva propia del cibersexo y las paginas de citas, pensemos en el
telediario como prototipo de asepsia informativa: no hay feed-back entre el
presentador y su audiencia, el canal de emisidn es unidireccional y la relacion
del receptor con el mensaje consustancialmente pasiva. Ademas, la l6gica de
la informacion sancionada por estos canales se basa en la escrupulosa dis-
tincion entre el espacio publico y el privado, mientras que para la Web 2.0 el
espacio publico se reduce al ambito de publicidad de lo privado. Qué decir de
los presentadores del telediario. Que los encargados de la seccion de Depor-
tes gocen de tan buena audiencia y fama por su humor, cercania y agilidad
comunicativa, muestra en qué medida constituyen la excepcidn que confirma
la regla: monotonia, frialdad y exactitud terminolégica dentro de lo politica-
mente correcto. Desde una perspectiva humanista uno se podria preguntar si
hay algo asi como un “alma” tras esos maniquis de los que solo se conoce su
torso -de cintura para abajo comienza lo ignoto-, portadores de una fachada
hieratica que se mantiene impasible a medida que su voz va desgranando mo-
noétona y pensadamente noticias que cualquiera juzgaria propias del dia del
fin de los tiempos. Nada mas lejos de esta vision del mundo a medio camino
entre el Armaggedon y el Apocalipsis, que el discurso naif y happy-happy de
las pizpiretas comentaristas que se graban a través de las web cam y suben
sus clips a Youtube como si, a fin de cuentas, no hubiera epidemia o catastro-
fe natural que no pudiera resolver un buen escote.

Uno se atreveria a decir que las dudas acerca de la “humanidad” de los inter-
locutores no se mitigan con la emergencia de Internet, sino que mas bien se
acrecientan, a juzgar por los disparatados debates entre fildsofos de la mente
anglosajones en torno a la pregunta: ;puede pensar una maquina? Segun el
Test de Turing —popularizado por su aplicacion en la pelicula Blade Runner
como método la hora de distinguir entre cyborgs y humanos-, si una maquina



es capaz de comportarse funcionalmente como un ser humano, entonces, a
efectos practicos, es un ser humano. La tesis contraria, defendida por John
Searle y popularizada por Roger Penrose, parte del conocido experimento
de la sala china para concluir que el Test de Turing carece de una gramatica
normativa que establezca una distincion entre aquellas maquinas que parece
que piensan pero no lo hacen y maquinas que de hecho lo hacen: una ma-
quina capaz de responder a un test es el equivalente a un humano capaz de
traducir de un idioma desconocido a otro idioma desconocido porque tiene
en sus manos un diccionario bilingiie, a pesar de no entender los signos de
ninguna de las dos lenguas. En ambos casos, argumenta Searle, el humano/la
maquina no conoce el idioma, s6lo maneja un conjunto de reglas de equiva-
lencia estipuladas de antemano, no hay comprension sino reaccion mecanica.
Nuestra experiencia personal como internautas nos lleva a decantarnos por
la posicidn pragmatica y positivista de Turing: hay algo vagamente humano,
algo difusamente cotidiano en los mensajes de spam que uno puede llegar
a recibir en la bandeja de mail a lo largo del dia. Estos mensajes son envia-
dos por robots que pueblan la red, robots hechos de un amasijo de cables y
bombillas -lo sabemos. Sin embargo, al sugerirnos tan econémicas ofertas
para alargarnos el pene, al premiarnos con cuantiosas cantidades de dinero
o al fingir que escriben de parte de una teenager desprotegida en busca de
un partenaire ibérico, estas maquinas muestran mayor humanidad de la que
uno podria esperar de la mitad de los miembros de su comunidad de vecinos,
exhiben una preocupacion por el bienestar propio y ajeno, al menos tienen en
cuenta las necesidades, los gustos y hobbies de buena parte de la poblacion.
Esos robots nos salvaran la vida algun dia.

2. Urmedia

La leyenda cuenta que en el origen de los tiempos la Humanidad dispuso
de una forma de comunicacién inmediata, directa, intuitiva: la capacidad de
intercambiar experiencias, formular consejos y elevar admoniciones alrede-
dor del fuego del hogar una vez hubiera anochecido. De este modo se arti-
cularon las tradiciones orales primigenias, en torno a la construccion de una
narracion compartida que habria de ser transmitida de generacioén en genera-
cion y entre cuyas virtualidades se encontraba el sentimiento de pertenencia
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a una comunidad. Con la aparicion de la novela la experiencia comunitaria se
fragmento en una pluralidad de individuos que se describen a si mismos y a su
existencia solitaria, centrada entorno al problema de la muerte y la busqueda
de un fundamento que otorgue sentido a la existencia. En un tercer momento
irrumpio6 la informacién como aquella forma de articular del relato que disec-
ciona la experiencia del individuo, antafio presentada como un continuo ar-
gumental novelesco, en segmentos discretos, noticias que son transmitidas a
toda velocidad por los media, y cuyo valor se cifra en su novedad o, mas bien,
en el hecho de ser renovable periddicamente por informacién nueva.

Esto que acabamos de presentar puede tomarse como un resumen del El na-
rrador, el texto de Walter Benjamin donde el autor presenta una genealogia
de los regimenes discursivos asociados con la construccion y difusion del re-
lato bastante similar a nuestro esquema de los sistemas de intercambio cul-
tural, con la virtud de que ademas incorpora el momento “pre-medial” que
hasta el momento habiamos dejado de lado (a saber: la oralidad). Este texto
nos interesa especialmente en tanto problematiza las relaciones entre la pala-
bra hablada, la escritura y los dispositivos informaticos de su almacenamiento
y reproduccion.

Ademas de ser un documento importantisimo acerca del periodo historico
en que se produce la inflexion entre la cultura novelesca y el proceso infor-
macion mediatizada, El narrador es relevante a efectos de un analisis de la
Web 2.0 en términos de cultura de la comunicacién por su planteamiento de
un desarrollo histoérico de las fuerzas culturales que no se basa en un esque-
ma hegeliano de superacion sin regreso, sino que se abre a la posibilidad de
que se produzcan solapamientos entre los diferentes momentos, asi como
regresiones a un estadio previo y actualizaciones del pasado al albor de la
circunstancia presente. En una palabra, Benjamin deja una puerta abierta a
la resurreccion de los muertos; a su conmemoracion y no sélo a su recuerdo.
Y esto es lo que nos interesa: mostrar como el final pseudo-hegeliano de la
Historia —si hacemos caso a Fukuyama- y su origen pre-medial —segun Ben-
jamin- forman un continuo espacio-temporal. O lo que es lo mismo: descri-



bir un fendmeno mas del solapamiento tan actual de movimientos Ur- con
tecnologia high tec. A la luz del esquema benjaminiano diremos que el mo-
delo interactivo de la Web 2.0 propicia una resurreccion de la oralidad en el
contexto de la aldea global cibernética. En torno al fuego de la pantalla en
blanco del ordenador se ordena el nuevo tribalismo mediatico. Con la recupe-
racion de la conversacion como modelo de intercambio cultural, se produce
la reaparicion de géneros que hasta hace poco pensabamos caducos como la
admonicion, el consejo, el modelo ejemplar y el refranero, todo ello bajo un
formato a medio camino entre el how to de los textos de autoayuda y el Do It
Yourself (DIY) de la subcultura alternativa, aunque con un matiz: el lema ya
no es hazlo ti mismo, sino en exhibete tG mismo, muéstrate cuanto puedas
dentro del circuito obsceno del consumo de los otros a través del cuerpo de
uno mismo. Recordemos la pieza net art de Dora Garcia, Heartbeaters, donde
la artista espafola desarrolla la siguiente ficcion: se ha extendido entre los jo-
venes de todo el mundo una nueva moda que consiste en escuchar los latidos
de su propio corazén. La pieza nos relata la vida y milagros de esta pandilla de
drogadictos de la interioridad que comienzan a vivir al son de sus pulsaciones,
cuyas peripecias oscilan entre la identidad, la intimidad, la adiccion y la locura.
En una de las ventanas emergentes se puede leer:

“La creencia generalizada era que, con este sonido que parecia sacado del
alma humana, se podian alcanzar finalmente las metas de la cultura del
“haztelo tu mismo”: Ya no se trataba de hacer solamente tu propia musi-
ca, tu propia television, tu propia radio, cine- se trataba de hacer tu propia

realidad.”

La dimension digital de la obra de Dora Garcia no es meramente accesoria o
formal: la narracion se desarrolla a través de hipervinculos que hacen emerger
ventanas del fondo oscuro de la pantalla, como si de pulsaciones de un cora-
z6n cibernético se tratara. Esta pieza puede ser perfectamente leida como
una metafora de la sociedad red —la cita que referimos ya deberia poner en
sobreaviso al lector-. En la Web 2.0 el encuentro con el otro siempre esta
mediado por la interioridad del yo, lo publico y lo privado forman un continuo
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sin cortes ni distingos. En la Web 2.0, la conversion del espacio publico en
mera publicidad de lo privado, puede leerse como la desaparicion del hombre
publico y su sustitucion por un conjunto difuso de celebrities efimeras, perso-
nalidades y comentaristas. O también la introyeccion de la publicidad como
principio rector de la intimidad digitalizada se puede leer como una contami-
nacion de la vida privada por el discurso publico.

El espacio publico, ;esta en crisis o s6lo colonizando nuevos ambitos en su
provecho? La esfera privada, ;jamplia tentacularmente sus campos de influen-
cia o esta al borde de desaparecer en un colapso obsceno y espectacular? No
son dos opciones mutuamente excluyentes. El estatus de la intimidad en la
Red esta sometido a las ambivalencias consustanciales a toda escritura de
si: el yo no es sino en tanto que se escribe, se objetiva mediante un procedi-
miento de fijacion identitaria pero, por definicion, el yo implica un plus, algo
que se sustrae a ser objetivado. Estamos ante la doble dimension del sujeto
tal y como se viene analizando a partir de las filosofias de la existencia: el ser
humano es al mismo tiempo trascendencia e inmanencia (Sartre), ser deyec-
to arrojado en el mundo y proyecto de si (Heidegger). En un lenguaje menos
comprometido con un esencialismo ontoldgico y que abogue por la dimen-
sion cultural del ser humano diremos que toda nocidn de sujeto implica tanto
la sujecion como la sustraccion a un codigo establecido.

El yo que se narra a si mismo habra de cumplir con el deber de callar tanto
como con el de decir. Pensemos en un narrador homodiegético clasico: Hol-
den Cauldfield en El guardian entre el centeno no nos cuenta su vida desde
el comienzo, sino que toma la decision de empezar y terminar donde a él
le parece. La veracidad que desprende el relato depende en gran medida de
ese gesto de sustraccion que se deduce de todo ejercicio de escritura, y que
Salinger nos muestra en toda su pureza en esta novela. Hay cosas que no os
pienso contar, en esto consiste el pacto autobiografico ademas de las caracte-
risticas ya sefaladas por Phillip Lejeune en su ya candnica monografia: la au-
tobiografia es ese género literario en que el lector acepta que autor, narrador
y personaje principal son de hecho la misma persona. A esta caracterizacion



habremos de afadir el siguiente corolario, dicho por boca del autor: vosotros
sabeis que yo sé cosas que vosotros no sabeis. Si aceptamos, como dice Katie
Roiphe, que “Facebook es la novela que todos estamos escribiendo” y que
con ello “nos convertimos en el Wikileaks de nosotros mismos”, en palabras
de Andrew Keen, habra que analizar la Web 2.0 en términos de un gigante
dispositivo de codificacion de la interioridad con las siguientes caracteristi-
cas: pensar la interioridad en términos de relacion, pensar la substancia en
términos de situacion, pensar el sujeto en términos de plataforma. ;Qué es lo
que se sustrae a esta definicion? La capacidad de decision de la que dispone el
usuario y, lo que es mas importante, la capacidad de no decir nada en absolu-
to. Al internauta se le puede aplicar aquello que Kafka escribiera en El silencio
de las sirenas. Ambos poseen un arma mucho mas terrible que su canto o su
espectaculo, esto es: su silencio. Esto nos lleva a una interesante paradoja
sefalada por Norbert Bolz, “en la marea de datos de la sociedad multime-
dia, “plusvalia” s6lo puede significar: menos informacion.” (Bolz, 2006: 12)
:Como responder al dilema que plantean las redes sociales en relacion con
la crisis del espacio publico y la espectacularizacion del yo? Apoyandonos en
Gilles Deleuze, diremos que nos hallamos en la era de las sociedades de con-
trol, donde nada escapa al pandptico que todo lo observa. ;Queda un espacio
para la libertad? Si, el mismo de siempre: |a libertad de elegir uno mismo a qué
idolos someterse.

Frente a aquellos que piensan que Internet supone un salto cualitativo en la
Historia de la Humanidad hacia un estadio hasta el momento desconocido,
es nuestro parecer que solo reproduce la l6gica de las cavernas. Me explico.
Hay un hilo conductor entre el Mito de la Caverna y la Web 2.0, pasando de la
sala de cine como forma actualizada del trampantojo platénico, a saber: una
paulatina independizacion de los fantasmas. Si Platon, siguiendo a la tradi-
cion pitagorica, estipuld que el cuerpo (soma) es la tumba (sema) del alma,
y postuldé a modo de ideal regulativo la emancipacion del fantasma animico
respecto de la maquina encarnada (salida de la caverna, liberacion respecto
de las pasiones), el cine hizo realidad la presencia fantasmatica del otro a
través de sus imagenes, proyectadas por la maquina contra el espacio puro de
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la pantalla en blanco y, por ultimo, el Ciberespacio —segun las profecias New
Age- promete una liberacion del alma respecto del cuerpo, con el fin de ser
integrados nuevamente en la maquina, esta vez no menos etérea, del softwa-
re digital. La profecia completa sostiene que el ser humano se independizara
de su condicidén encarnada una vez su personalidad ya no se cifre en torno a
su cuerpo, la gestion, ordenacion y arreglo del mismo, sino que pase a articu-
larse en torno al intercambio comunicativo en Red; en este momento, Inter-
net hara realidad la disolucion del Yo programada por el pensamiento francés
contemporaneo, en la fusién budista del uno mismo personal e intransferible
en el Uno-Todo mediatico sometido a flujos constantes y sin centro alguno.

Los tedricos mas respetados a dia de hoy suscriben en mayor o menor medida
esta profecia -tanto los escépticos como los mas entusiastas de Internet- en
la medida en que todos ellos subrayan como caracteristica definitoria de In-
ternet su tendencial liquidez, su naturaleza efimera. Tenemos el ejemplo de
Bauman a quien tuvimos la oportunidad de entrevistar en persona. “Es todo,
de nuevo, como surfear: eminentemente superficial. Uno puede pertenecer
a un gran numero de redes a la vez, incluso asumir diferentes identidades en
las distintas redes. Asi, éstas son atractivas precisamente porque no fuerzan
a adoptar obligaciones a largo plazo.” (Castro & Lareu, 2011) Es una version
de las cosas bastante conocida, asi que no insistiremos demasiado en ello. En
lineas generales, inscribe Internet dentro de la dinamica relativista, fragmen-
taria, disolutoria, nébmada, eterea, sin norte, rumbo, ni guia, propia de este
periodo aciago que cada uno llama a su manera anteponiendo prefijos a la
palabra Modernidad, esa expresion fetiche (dando lugar a todas las modula-
ciones: postmodernidad, sobremodernidad, Modernidad Liquida, etc).

Nuestra intencion y nuestras tesis son muy otras. Frente a la profecia New
Age, nos atenemos a un analisis del presente, una casuistica de los medios
aplicada a nuestra circunstancia que no se detiene en la elaboracion de pro-
nostico alguno. Segun nuestra lectura, Internet en su estado presente no es
una promesa acerca de la definitiva y esperada separacion entre cuerpo y
mente, tampoco tiende hacia la fusion del yo en el Uno-Todo mediatico, ni



mucho menos un argumento en favor del dualismo cartesiano. El ciberespa-
cio no rompe con la légica propia de un ser encarnado como es el hombre; la
reproduce por otros medios, aunque una cosa sea cierta: de la carne a la ima-
gen, de la personalidad a la relacion, el otro es a cada momento mas espectral
si cabe. Pero incluso los fantasmas llevan encima una manta, estan vinculados
a una forma de aparecer que es la que nos interesa analizar. En cuanto a los
analisis de Internet en términos de anonimato, impersonalidad y liquidez, los
desechamos por completo al considerarlos, primero, inutiles para el analisis
concreto de las relaciones mediatizadas y, segundo, inaceptables como des-
cripcion estructural de la Web 2.0. Las categorias utilizadas por estas corrien-
tes de pensamiento, con todo lo operativas que pudieran ser para hablar de
la sociedad tras la caida del Muro, hoy muestran su fecha de caducidad, su
inoperancia a la hora de integrar Internet como fendmeno social de primer
orden. En Ultima instancia, mas que ante genuinos analisis, nos encontramos
ante proyecciones ilusorias, producto de una falta de conocimiento del me-
dio. Reconozcamoslo: aquellos que siguen hablando de Internet en términos
de liquidez y/o impersonalidad, bien no han abierto una cuenta de Facebook
en su vida, bien profesan un gran respeto por sus mas directos maestros. En
este punto suscribimos plenamente la tesis de Eloy Fernandez Porta:

“Los ciudadanos que se formaron durante el postmodernismo vivieron bajo
la égida de una idea muy extendida: “todo lo sélido se disuelve en el aire”.
Creo que el auge de la época digital, aunque también trae consigo sus di-
soluciones y sus disipaciones, nos enfrenta con una condicion distinta, con-
trapuesta: “todo lo etéreo se consolida en la red”. Cosas etéreas: amistades,
vinculos, deseos: factores que adquieren en la web una dimension contrac-
tual —y se articula en estructuras con frecuencia bien visibles-.” (Fernandez
Porta, 2010: 235)

Frente a la imagen tan atrayente de Internet como un magma informe e in-
distinto, constatamos la emergencia de fendmenos vinculados con la recons-
truccion de la identidad relacional y la reaparicion de la responsabilidad de
decir Yo. Es cierto que Internet potencia formalmente el anonimato de los
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emisores, pero no menos cierto es que las comunidades configuradas en su
seno desprecian a quien hace uso de tal anonimato con fines no participati-
vos. Asi, el insulto an6nimo en los comentarios de un post es censurado en la
medida en que se basa en una logica unidireccional de comunicacion (no es-
pera respuesta), mientras que en el cibersexo —donde la interaccion partici-
pativa es un presupuesto- el anonimato es divertido siempre que se dé la cara
o, mejor: el sexo, ese depositario Ultimo de nuestra identidad individual. Lo
que uno esperaria encontrarse en las redes sociales es un conjunto de anéni-
mos de identidad difusa que jueguen estratégicamente mediante mascaras y
autoficciones. Esta es laimagen complaciente que nos formamos de nosotros
mismos habiendo escapado de una vez por todas a las exigencias de decir yo,
las obligaciones de tener un nombre propio, emancipados de los cédigos de
la identidad personal. Y sin embargo la identidad regresa aun en su version
mediatizada. Los roles y los cdédigos de conducta no desaparecen sino que se
adaptan a las circunstancias.

La identidad, esa enfermedad del nombre, no desaparece con la aparicion de
los metamedia, sino que se flexibiliza: las redes sociales explicitan como, lejos
de ser una moénada autosuficiente, el individuo es un campo de fuerzas mo-
dulado especificamente por los otros. Lo que uno se encuentra cuando entra,
por ejemplo, en Facebook, son perfiles detallados, radiografias exhaustivas de
cada individuo, personalidad o asociacion, donde la mentira no juega un papel
tan relevante como la elusién. Asi, por ejemplo, no es habitual que la gente
finja tener otra edad en las redes sociales. En caso de no identificarse con la
suya uno puede permitirse no ponerla, eludir ese factor, y asi ahorrarse el que
todos sus conocidos le feliciten cuando no es su cumpleafos, incluido aque-
llos amigos mas intimos, de los que uno esperaria una felicitacion el dia de su
cumpleafios, amigos que, siguiendo la tonica general, se han resignado a no
aprender de memoria fechas importantes y que, por lo tanto, apenas mane-
jan otra informacion que la suministrada por las redes sociales. El efecto psi-
coldgico caracteristico del contacto metamediatico no es ni la sensacion de
ser engafado, nila incertidumbre acerca de la veracidad de los perfiles ajenos,
sino la sensacion de inconmensurabilidad a la hora de gestionar la propia fan-



tasia, a la hora de tener que tomar decisiones en la fijacion de mi personalidad
y en la eleccion de mis relaciones. La pregunta por mi identidad involucra y
me reenvia inmediatamente a mi relacion con los otros, y viceversa.

En suma, nuestro objeto es la ética del internauta. Nuestra definicion: toda
modulacién ética parte del encuentro reiterado con el otro y avanza hacia el
establecimiento de c6digos de reconocimiento y conducta entre aquellos que
de este modo se encuentran. Nuestra premisa: en un mundo cada vez mas
hiperconectado como el nuestro se hace mas dificil no entrar en contacto los
otros. Nuestra conclusion: la famosa aldea global pronosticada por Marshal
McLuhan siempre tuvo mas de aldea que de cualquier otra cosa. Segun un es-
tudio realizado en Francia, Alemania, Italia y Estados Unidos, en el 2003 uno
de cada cuatro e-mails enviados no sali¢ del edificio en que se origind (Cas-
tells, 2007: 286). A diferencia de lo que pueda dictar el sentido comun, no es
cierto que se esté produciendo una desmaterializacion ni una deslocalizacion
de los usuarios: la eleccion de los amigos, primero en Messenger y después en
Facebook, se realiza habitualmente con el objetivo de consolidar las relacio-
nes ya existentes, y la finalidad dltima de las relaciones comenzadas en la Red
Social sigue siendo el encuentro cara a cara. En fin, cada vez hay mas pruebas
que sugieren que Internet potencia la glocalizacion, esto es: la adopcion de
tecnologias globales para su uso local. Es mas, se diria que se esta producien-
do una regresion a una suerte de materialidad audiovisual de los vinculos, a
una suerte de regionalismo cibernético de las relaciones.
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s dificil sustraer las postulaciones del “fin de la fotografia” a las

multiples y a veces estertoreas declaraciones y manifiestos de la

“muerte del arte”, del “fin de los metarrelatos”, o del “agotamien-

to de la estética”, que, de una u otra forma, se han visto obligadas,
con el tiempo, a matizar su dramatismo y apelar a visiones mas ecuani-
mes que permitan comprender mejor las cosas, y entender que los pano-
ramas son mucho mas variopintos que el claroscuro. Es también un asunto
de tiempo, porque buena parte de esta declaracion de la muerte de la fo-
tografia corresponde al impacto que el desarrollo tecnolégico de la ima-
gen digital ha generado en algunas de las practicas culturales y comunica-
tivas de nuestro presente. La proximidad de dicha impresion precipita, por
lo general, una conceptografia de delineados muy drasticos, de contrastes
y dicotomias para aprehender lo que, por su cercania y por su rapida refi-
guracion, resulta abigarrado y confuso. Pero el tiempo permite tomar dis
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tancia, serenar la mirada y superar poco a poco los contrastes demasiado
drasticos y los esquemas enfaticos. Viendo el campo de discursos con que
dichas declaratorias sobre la postfotografia se alinean, es posible advertir, de
un lado, una ristra de postulaciones como “el fin de los metarrelatos” o el “fin
del arte”[1] claramente inscrita en una mirada posmoderna en la que el arte
pierde sus fundamentos de orden metafisico, dado que la belleza ya no puede
sustentarse en una forma ideal, o |la representacion no puede fundamentarse
en el principio de la transparencia como verdad (Vattimo, 2004; Baudrillard,
2012); y del otro lado, los planteamientos del “fin de los medios” que respon-
den a un campo de estudios comunicoldgicos, que procura dar cuenta de la
transformacion de los procesos socio-comunicativos obrados por las dinami-
cas sociales de produccion, extension y uso de nuevos dispositivos y sistemas
informacionales que han implicando la desarticulacion de los esquemas me-
diaticos tradicionales y sus formas técnicas, comunicativas e institucionales
(Manovich, 2002; Lash, 2014). Asi, el discurso sobre el fin de la fotografia se
da en el contexto de cruce entre los discursos estéticos sobre el agotamiento
de los paradigmas de la experiencia estética clasica y moderna; y la teorética
de las transformaciones de la comunicacion por la revolucidén socio-técnica
de orden cibernético y digital.

En este trabajo procuro una lectura critica de algunos argumentos de la re-
flexion tedrica en torno a la postfotografia, consciente de la productividad y
las exigencias que los campos discursivos sefialados le imponen. Me propon-
go mostrar los riesgos de reducciéon comprensiva del campo de la experiencia
de la visualidad contemporanea, que la epistémica postfotografica pone en
juego. Este ejercicio permitira apuntar a una vision mas prudente sobre la
imagen y también mas sensible a su diversidad y espesor. Si por una parte
en ciertas practicas socio-culturales y estéticas, en ciertos usos sociales, la
fotografia gravita en torno al redso, la reticencia por la autoria y la necesidad
(a veces cierta ansiedad) de la edicion digital; en otras regiones sociales, ar-
tisticas y culturales de la imagen fotografica (o de otra clase de imagenes), la
valoracion de la autoria, la necesidad de la referencia o la expectativa ante el

[1] La “muerte del arte” tiene varios capitulos: en tiempos de Hegel, en las vanguardias del
Siglo XX, y en la posmodernidad de los sesenta y setenta. Cada uno de estos momentos ha
implicado gran complejidad y no pueden equipararse de forma simple. Si bien toda una linea
de interpretacion viene sustentando su declaratoria de agotamiento del arte en los planta-
mientos Hegelianos sobre el tiempo después del arte, no puede establecerse una narrativa
hegeliana consensada al respecto.



decir de la imagen tiene sentido y organiza los procesos icénicos, los pactos
de imagen, y las experiencias de fruicion. En otros términos, parte de lo que
aqui quiero mostrar es la necesidad de restituir una mirada mas abarcadora
de la complejidad de la experiencia social de la iconicidad y en particular de la
experiencia fotografica, que para clarificar ese campo abigarrado de nuestra
iconicidad contemporanea, requiere (aunque sea preliminarmente) superar
la limitacion y la precariedad de la vision disolutiva y posmodernista de la
fotografia y de la imagen. La nocion de postfotografia no alcanza para dar
cuenta de la riqueza de la imagen de nuestro tiempo. Ayuda si, a clarificar
algunas de las caracteristicas de ciertas imagenes y ciertas practicas iconi-
co-digitales, pero es un error asumirla como categoria totalizadora de la vi-
sion. En buena medida es una apuesta que desenlaza en la incomprension de
un mundo de visualidad mucho mas denso y rico de lo que dichas categorias
esperan alcanzar.

1. Lindes subvertidos: yo y otros en la fotografia
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Fotos disimiles y ordinarias, segmentos de experiencia cotidiana, momentos
de la convivencia anénima que se integran al flujo de imagenes que se pro-
ducen, circulan y se olvidan cada dia en el océano de figuraciéon contempo-
ranea. Nada pareciera especial en ellas, remiten a un caudal pasado: los afos
noventa en la ciudad de Nueva York. El formato predefinido por la camara
estandar, la luz natural o de flash directo y crudo, la pose convencional de los
fotografiados, los reflejos de la luz solar en la lente; todo ello indica que esta-
mos ante la imagen del aficionado. Alli esta su principio aparente de unidad:
fotos instantaneas del devenir cotidiano de una sociedad que se documenta
a si misma en sus imagenes. Pero hay algo mas que las atraviesa y les otorga
cierta unidad: el personaje que se transfigura en ellas, pero que, gracias a un
conocimiento externo a las propias imagenes (o a un esfuerzo de observacion
detallada), podemos identificar: la chica de rasgos asiaticos que posa, en cada
una de ellas, como parte del grupo, como perteneciente. Nikki Seung-hee Lee
se reitera en todas las imagenes y a la vez se diferencia. Es la misma persona,
pero es varias. Su figuracion, podemos decirlo asi, es transicional y multiple;
pero a la luz de las series, es también Unica. Busca ser Unica al ser muchas.
Su proyecto estético se inscribe en el orbe de las aspiraciones de la posmo-
dernidad artistica de los ochenta y noventa: la transfiguracion, el cambio, el
cuestionamiento de las subjetividades definidas, la celebracion de lo maltiple
y lo proteico, la exploracion sobre los limites y quiebres de la identidad.

Los proyectos (1997-2001) de Nikki Lee permiten entrar en la discusion so-
bre la postfotografia, justamente porque se encuentra en el lindero entre las
dos regiones reticuladas por dicho enfoque. Sus series son fotograficas: la
imagen pende de la captura no de la edicion, usa camaras compactas en las
cuales enfoque y exposicion son automaticas y con flash incorporado; sus
imagenes son bastante directas, y dejan una impresion de espontaneidad
(casi como la “fotografia al vuelo” practicada en la tradicién norteamericana
de mediados del siglo XX). No parece haber evidencia de manipulacién pos-
terior. No se da aquello que constituye uno de los argumentos angulares de la
teoria postfotografica: el sequndo momento de creacion, el “segundo obtu-
rador” tal como lo propone la célebre expresion de Brea. En estas fotografias
no advertimos la extension del tiempo de captura hasta un segundo tiempo
de procesamiento, no
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se produce la manipulacion posterior, de la forma en que se da en la fotografia
digital. Pero algo en ellas implica una suerte de oscilacion, una tension inter-
na: por un lado no pueden calificarse de forma simple como “montadas”, por-
que la escena capturada en ellas se ha producido en el flujo de vida social en el
que ella, junto con sus acompafantes, realizan actividades ordinarias y la fo-
tografia aparece como registro de instante en ese devenir; pero por otro lado
tampoco son simplemente “espontaneas”. Hay tras ellas una densa estrategia
y un plan de disefio no visible pero definitivo. Son fotografias de lo ordinario,
pero a la vez tienen mucho de extraordinario. Lo extraordinario radica en la
forma en que convierten lo ordinario en objeto estético, en un plan artistico,
con una finalidad que no radica solo en la necesidad del grupo por retratarse.
Hay algo que se suma al momento decisivo de la toma, algo que, de alguna
forma, podriamos asimilar a una suerte de “acomodo”, de “procesamiento”
(usando la misma palabra que Brea), pero que no se produce posteriormente
a la toma ni radica en el uso de un recurso tecno-digital para intervenir en la
imagen. El momento es anterior a la toma y la fuerza de procesamiento no
es digital, sino, podriamos decirlo asi, estético-social. La toma ha sido rede-
finida antes de la captura. En una suerte de juego nietzscheano casi podria
decir que estas imagenes han sido manipuladas antes de producirse, han sido
editadas antes de ser capturadas. Su “momento decisivo” fue anticipado por
un largo proceso de precipitacion, planeacion y disefio que, a posteriori, hace
afiicos su espontaneidad. Las fotografias simulan ser imagenes tomadas es-
pontaneamente: un grupo de ancianas en la banca de un parque neoyorkino,
dos lesbianas besandose en la cama, unas colegialas coreanas compartiendo
alimentos en un restaurante oriental de comida rapida. Todas estas fotos que
podrian haber emergido como parte de las ordinarias necesidades de autore-
presentacion de cualquier grupo humano, han sido, sin embargo, precipitadas
por un plan de construccion que, de alguna manera, constituye una especie
de capa adicional de sentido y facticidad, a las capas que socialmente consti-
tuyen la vivencia iconizable. El procesamiento estético-social que he senalado
radica en el trabajo que Niki Lee, la artista coreano-norteamericana, realiza
al elegir las subculturas del bajo Manhattan (Nueva York) con las cuales de-
sarrolla su plan. Elige entre punks, drag queens, latinos, musicos de hip-hop
o skaters, y luego realiza una suerte de trabajo etnografico (de observacion



participante) de aproximacion y convivencia, a veces por meses, que le per-
mita una familiaridad y un reconocimiento que lleve, en algin punto, a la toma
de la fotografia que luego integrara a su obra. Ese momentum de la toma de
Niki Lee no es nada sin todo el tiempo previo, sin ese trabajo de construccion
que la convivencia social y la inmersion en los grupos subculturales hace po-
sible. Al tiempo de captura antecede un tiempo de configuracion, un tiempo
de precipitacion que, literalmente, se ha “expandido” mas alla del instante de
la obturacion.

A proposito de su esfuerzo por mostrar como la totalidad de las practicas ar-
tisticas contemporaneas se sitian en el horizonte de la imagen técnica, Brea,
que consideraba al campo de la postfotografia (junto con el postcine y el
posmedia), como una de las emergencias determinantes en la reorganizacion

|u

y rearticulacion de la experiencia estética y el “sistema del arte”, sostenia que

hoy el lugar de la camara como instrumento de creacion, habia sido rebasado:

[El] desarrollo de un campo postfotografico en la multiplica-
cion exponencial de los potenciales de collage -de fotocompo-
sicion, si se prefiere- que la asistencia del ordenador permite.
Gracias basicamente a ese desarrollo técnico —que actlia como una es-
pecie de segundo obturador, expandiendo el tiempo interno de la fo-
tografia al ensanchar el tiempo de captura en un segundo tiempo de
procesamiento, de postproduccion- la fotografia se ha vuelto narrativa,
toda vez que su tiempo de exposicion se ha expandido mas alla del ins-
tante abstracto de la captura. El tiempo expandido del inconsciente 6p-
tico fotografico, teorizado ya por Benjamin —como irrecusable potencial
del ojo fotografico para captar el transcurrir del acontecimiento- se con-
vierte asi en un tiempo concentrado de narracion, y la vocacion de na-
rrar —de dar cuenta de la experiencia, ahogada en las nuevas sociedades
bajo el paradigma de la informacion- encuentra en este tiempo-ahora
expandido del instante fotografico la ocasion de relatarse como invoca-

cion, también, de un tiempo pleno (Brea, 1999)
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La cuestion es que ese rebasamiento (o precipitacion), no necesariamente se
encuentra ligado a un momento posterior; nia una manipulacion técnica, pro-
pia del articulado cibernético digital que hoy tenemos. Dos posicionamientos
criticos: creo que el fundamento que Brea le confiere a la técnica como condi-
cion de la emergencia del nuevo lenguaje no puede absolutizarse ni tampoco
aceptarse como necesidad, porque es posible reconocer que otras estrate-
gias (como la estético-social que realiza Nikki Lee) suman tiempo-sentido
al momento decisivo, incluso antes de que se produzca. En segundo lugar la
narratividad fotografica no se precipita gracias a que el dispositivo del orde-
nador (hoy ampliado al dispositivo del smart phone), cuente con los recursos
programaticos para generar una nueva fase de edicion de lo ya generado (en
la captura), porque de si la imagen fotografica subsume los tiempos anterio-
res a la captura y la temporalidad posterior (Lizarazo, 2014) . Es reductivo
encarar la coagulacion del instante de la fotografia como paralisis diegética,
porque su fuerza narracional no ha nacido con la digitalizacion. Quizas es el
contraste cine/fotografia el que produjo esa impresion de detenimiento na-
rrativo, esa suerte de impronta que el cinetismo cinematico acarrea sobre
la imagen fotografica al visualizarla detenida cuando su imagen tiene la po-
tencia de exigirnos perceptiva e inteligiblemente una ductilidad que la atra-
viesa. La imagen-tiempo no es exclusiva de la imagen-movimiento del cine.
La fotografia de Charles Moore “Birmingham, Alabama” de 1963 en la que
un perro pastor aleman llevado por una policia blanco, rasga el pantalon del
activista negro quien apenas atisba a mirar hacia atras al sentir la fuerza del
jalon, contiene un impulso irrefrenable a lo que acontece después, esta llena
de relato por sus dos puntas, por lo ocurrido previamente, y por lo que suce-
dera enseguida. De igual forma la célebre fotografia de Orlando Lagos, quien
en 1973 da cuenta del instante en que el presidente Allende sale de la Casa de
la Moneda empufiando un arma, con un casco en la cabeza, y flanqueado por
sus dos escoltas armados, es imposible sin la conexidén narrativa del devenir
posterior, de aquello que hoy sabemos fue un desenlace fatal.
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Pero estas imagenes no son excepciones de integridad narrativa (aunque si
de visualidad), porque lo mismo podemos decir de las fotografias de John
Paul Filo “Disparos en el estado de Kent” (1970), de Josef Koudelka “Inva-
sibn de Praga” (1968), o de Malcolm Browne “El monje ardiendo” (1963);
o la tremenda imagen de Stanley Forman “Colapso de la salida de incendios”
(1975) en que un par de nifios van cayendo de una escalera de emergencia
rota, que impone con gravedad mayor el momento posterior a la toma. No
se trata tampoco de que esta potencia diegética de la fotografia (sea ana-
l6gica o digital) radique solo en las imagenes célebres, tomadas por grantes
documentalistas o por artistas notables, sino que las fotos ordinarias del de-
venir cotidiano de cualquier persona estan llenas de esta ductilidad témpica.
En nuestras fotos mas intimas esta lo que ocurri6 antes de ese momento en
que posabamos en el parque, o de lo que sucedi6 después de ese beso de
despedida que alli quedé fijado. Todo esto indica entonces que quizas hay
que reflexionar con mas detenimiento la forma en que hemos considerado el
tiempo en la fotografia, tanto por laimpronta de su congelamiento, como por
la expectativa de su engrosamiento en la era digital.

La potencialidad especifica del medio técnico utilizado —el ordenador como
segundo obturador, como dispositivo de postproduccion de la imagen cap-
turada- y su capacidad de desenvolver la técnica alegérica de recomposicion
y collage disimulando las “costuras”, los intersticios de la disonancia van-
guardista, da como resultado la reconstruccion efectiva de un espacio de
pictorialidad —impensable incluso en el propio campo pictérico- entendida
como organicidad y complecion estructural del espacio de la representacion
(Brea, 1999)

Asi, para Brea el elemento definitorio de la narrativa postfotografica es
el rompimiento del “instante decisivo” tan insigne para Cartier-Bresson.
El “rebasamiento” de la fotografia que radica en la dilatacion del tiem-
po de captura con lo cual se deshace su definitividad y su fuerza de cierre.
La foto no termina cuando se toma. Segun Brea dicha cualidad esencial esta
dada por su base tecno-icénica digital. Esa inconclusion de la obturacion ha
de radicar, para la discursividad postfotografica, en la rearticulacion, en la sin-
tesis, en la manipulacion que los sistemas digitales permiten sobre el material
producido en la captura. Pero las fotografias de Niki Lee, que no han hecho



uso de ese digital sequndo momento de captura, poseen, no obstante, un
doble tiempo, un tiempo de precipitacion, como he explicado, y un tiempo de
captura. No digo con esto que la fotografia digital carezca de especificidad al-
guna frente a la fotografia analégica (es un asunto que podré explicar en otro
texto), lo que indico es que la cesura definitiva que los discursos postfotogra-
ficos afirman existe entre ambas, asi como su base técnica; no son sustenta-
bles. En algo me recuerdan estos planteamientos a los que se han hecho en
algunas visiones contemporaneas (intensamente motivados por los recursos
digitales de cooperacion textual o a las estructuras del videojuego que permi-
ten al jugador ocupar un lugar de actante en la trama), en el sentido de que
vivimos el tiempo del fin del relato y del inicio del post-relato. La estética de
la recepcion desde fines de los sesenta, asi como la hermenéutica, han clari-
ficado que la experiencia literaria siempre ha involucrado procesos diversos y
complejos de participacion del lector en la obra; que en realidad es insusten-
table la literatura sin ese juego de cocreacion y coimaginacion que constituye
el campo de la fruicién [2]. La fruicidn no nace con la literatura digital o con
el videojuego, como la diégesis fotografica no nace con la postfotografia.

Pero quizas la transicion, el lugar intermedio mas notable en las series de
Nikki Lee radica en la condicion oscilatoria de la autoria. El proyecto esté-
tico-social las convierte en fotos de autor. En el sentido artistico y moder-
no que dicha categoria ha implicado; en el sentido en que Susan Sontag
sefalaba: “para ser legitima como arte, la fotografia debe cultivar la no-
cion de foto como auteur” (Sontag, 2013: 136). Las series son sus series,
al punto que constituyen la obra con la cual se gradua de la Maestria en
Artes de la Universidad de Nueva York en 1998. Pero el giro estético que
dichas fotografias ponen en juego, es justamente el de no concretarse

como sus fotos porque en estricto sentido no son tomadas por ella. El mo

[2] Naturalmente esto no significa negar las exeriencias senso-inmersivas que producen

los videojuegos con sus complejos dispositivos, o las experiencias de absorcion totalizadora
que puede generar la realidad virtual, lo que define nuevos regimenes que podriamos llamar
senso-narrativas o narrativas somaticas; pero esto no significa, de ninguna manera, que la
literatura pueda entenderse sin reconocer los procesos de co-participacion creativa de sus
lectores. Tanto en la tradicién hermenéutica (Gadamer, 2018; Ricoeur, 2004), semidtica
(Eco,2013 y 2017), pragmatica (Rifaterre, 1976; Fish, 1982) o de la estética de la recep-
cién (Jauss, 2013; Iser, 2005), la literatura reposa en la experiencia del lector.
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mento definitorio de la toma esta a cargo de alguno de los miembros del
grupo con el que se encuentra o incluso un transelnte que casualmente pase
por el lugar. Los operadores de la camara son anénimos, pero Lee es visible.
Es la autora pero en algin sentido no lo es. Autoria identificable y también
desconocida. Hay aqui una problematizacion de la autoria, como la hay en
toda la estética tardia de la modernidad. La autoria es un discurso en disputa
en la obra de Lee, como lo es la polémica conceptual entre fotografia y pos-
tfotografia. El hecho de que el alter autor sea solo un operador no reduce
el problema. Los proyectos de Lee no son equiparables a obras como las de
Gregory Crewdson, quien tiene su propio operador de camara, pero en una
l6gica muy distinta: sus fotografias en realidad convocan un complejo sta-
ff de produccion en el que se incluyen iluminadores, vestuaristas y técnicos
de todo tipo que, en series como Beneath de Roses, llegaron a ser casi cien
personas que trabajaron por varios afos. La autoria de Crewdson no esta en
duda, no se escamotea de ninguna manera, es un auteur en el sentido que lo

es un director de cine.




Sin embargo, en las fotos Lee juega a ser an6nima, una mas entre los gru-
pos en los que aparece; es tan ordinaria, tan parte del flujo de gente que
toma fotos, como aquellos operarios-autores que producen su foto. Lee
es, simultaneamente autor y objeto de la foto (en ella se reunirian dos de
las instancias que Barthes leia en las fotos: es objectum y subjectum a la
vez). Su fotografia es la del aficionado y a la vez la del artista. Se inscri-
be en la légica de la fotografia casual, ordinaria, la street-photo del tran-
seunte, del turista, del ciudadano; y a la vez es la fotografia del artista, con
formacion estética y con proyecto. Es foto-calle y foto-proyecto, en ella se
alinean (muy en el estilo de algunas de las corrientes estéticas contempo-
raneas), la estética de la calle y la estética de la galeria, lo que la hace fo-
to-artistica es justamente el gesto de la artista, que subsume y sintoniza
en su proyecto poético la estética prosaica de la calle (Mandoki, 2008). Es
poética y prosaica a la vez porque rechaza la teoria y el criterio formativo
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de la estética de academia. Nada de la formacion de la estética fotografica
clasica o modernista aparece en sus imagenes; en ellas esta mas bien la es-
tética mediatica que la cultura popular adopta en sus fotografias. Pero esta
estética media figura aqui subrayada, elaborada, citada. Nikki Lee cita la es-
tética media y la convierte en gesto estético posmoderno. Consecuente con
algunos de los veneros de la estética posmodernista que ha renunciado a la
innovacion, a la nueva conquista; su trabajo consiste en citar con cierta ironia
una estética (que para algunos podria resultar incluso comica).

El rasgo mas comentado de sus fotografias por la critica es el proceso de
transfiguracion y de mimesis. Sus fotos son la imagen de la transfiguracion.
Adopta las caracteristicas del grupo al que se suma para ser fotografiada. La
escenificacion de la mimesis tiene también un caracter transicional. Es invi-
sible, dada la gran capacidad proteica, performatica e histriénica de Lee. No
aparece la artista sino las colegiales, los hip hoperos, los ejecutivos de Man-
hattan o las ancianas de Nueva York. Pero en el conjunto de la obra, y como
proyecto artistico, Lee adquiere relieve, esta integrada al paisaje pero a la vez
su silueta resalta. A diferencia del trabajo de Cyndi Sherman, Lee da cuenta
no sblo de la transfiguracion de si misma, sino de la toma del contexto am-
biental y social. Lo que aparece en la fotografia no s6lo es la emulacion irénica
del personaje arquetipico como en Sherman; sino la arquetipacion completa
de un estilo de vida, de un submundo sociocultural que aqui resulta captu-
rado, como en una suerte de burbuja estético-social. Su juego de mimesis
se logra a tres bandas: a) mimesis del formato-estilo de la fotografia ordi-
naria (la fotografia media), b) mimesis del ethos social e identitario de las
subculturas que concita y en las que quiere disolverse, y c) mimesis de la
propia fotografia, definida en sus términos clasicos como “analogon perfecto
de la realidad”. En este Ultimo sentido lo que Lee logra es una suerte de bucle
estético-semidtico, porque el analogon fotografico, tan sefalado por Roland
Barthes (2008), esta aqui a la vez desplegado y puesto patas arriba: la foto
es analdgica del ambiente, incluso del grupo social captado; pero en un gesto
de burla e ironia. El juego yo / otro que subyace a la relacion clasica fotografo
/ fotografiado, es reordenado aqui porque el “otro” fotografico esta enrare-
cido. Es problematico en el sentido de que con el desarrollo de |a estrategia
estético-antropologica de asimilarse a los otros, deja de ser el otro al momen-



to de ser fotografiada. Se fotografia a si misma en su maleabilidad posmoder-
nista de “reinventarse”. Se muestra a si misma, pero a la vez muestra a “los
otros”. Su fotografia no puede evadir el hecho de que las personas de dichos
grupos sociales estan aqui recortados por la lente, capturados en una suerte
de escaparate de exhibicion de lo que son, por mas que la artista insista que
el proyecto se trata de cuestionarse asi misma sobre su propia identidad. Pero
también el otro en su obra es problematico porque sus fotos estan llenas de
estereotipos. No es tan remota la analogia que podria establecerse entre es-
tos juegos de arquetipacion y los modelos de castas que los artistas del Siglo
XVIIl realizaban sobre los grupos sociales en el virreinato (con sus ilustracio-
nes reticulares de criollos, mestizos, peninsulares o zambos). Los turistas, las
latinas, los yuppies, las bailarinas exoéticas son lo que esperariamos. Se ajustan
significativamente a los estereotipos colonialistas y mediaticos de la cultura
industrial. El otro esta, pero se fuga poque de él solo aparece su mascara, su
forma mas emblematica, mas iconica. Pienso que en este sentido quizas la
fotografia de Nikki Lee representa cierta actitud del discurso postfotografico
que insiste en el rehdso de superficies, en la toma sin mucho compromiso por
lo tomado, en la dinamica del puro juego de la imagen que solo se trueca por
otra. Naturalmente la cuestion del otro en la fotografia implica una interro-
gacion localizada en las relaciones entre ética y estética que la actitud posmo-
derna (en ese sentido muy moderna) tiende a evadir. Las imagenes muestran
cierta cercania entre Nikki y sus referencias: no solo por la histridnica en la
que la artista reproduce las expresiones faciales, las indumentarias y las poses
corporales de las demas personas (hay una gran capacidad de mimetismo del
gesto y de la kinesis), sino especialmente por los contactos entre los cuerpos:
apoyarse en los otros, abrazarlos, rosarlos, incluso besarse con ellos. ;Qué es-
peran los otros?, ;Hay sensacion de usufructo cuando reconocen que han sido
mimetizados para convertirse en proyecto fotografico?. Le Franc cuestiona
la sinceridad de sus fotografias (2001) y Cherise Smith llega a sefalar que su
trabajo es superficial y despolitizado (2011). En realidad tal enjuiciamiento
puede ser matizado y discutido, especialmente a la luz de una problematiza-
cion tedrica que se cuestione si la fotografia resulta abarcada o no en el cam-
po de la sinceridad. Tanto desde la 6ptica del discurso postfotografico, como
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de la discusion acusiosa sobre las relaciones realidad / fotografia, el asunto
adquiere una mayor densidad (asunto que procuré encarar desde la perspec-
tiva pragmatica de los pactos iconicos- Lizarazo, 2008). No puede evadirse
el asunto de que el proyecto estético, en tanto se erige gracias al otro (sin los
grupos con los que trabaja no hay manera de que la serie exista), restituye
una relacion de alteridad irrenunciable. Uno de los punk fotografiados por
Lee declard haberse sentido sorprendido al descubrirse como parte de una
exhibicion artistica en una de sus fotos. No se trata de que fuese enganado,
ni tampoco de cuestionar si la artista deberia haber declarado su objetivo
a Simon Doom y a los otros al establecer la relacion (en este caso bastante
instantanea), la cuestion es que la accion artistica no solo se genera como
poiesis autdbnoma, sino que emerge de una relacion humana con la que se
compromete o no (Doom, 2012).

En otras palabras: la oscilacion de una estética iconica que busca lo iconizado
pero que a la vez se retrae para quedarse con la pura iconizacion. La tension
interna en una fotografia que ha desplegado un aparato de anticipacion (o
precipitacion) tan basto como éste y que a la vez, parece, de regreso, que-
darse con la coagulacion mas general de ese mundo que ha visitado. Para
plantearlo adecuadamente, no es la dimension ética del ejercicio estético lo
que aqui interrogo; es su dimension antropoldgica. La transfiguracion de Lee
no solo radica en su propio cuerpo, no es el caso de una suerte de maleabili-
dad solipsista. Su transmutacion pende del grupo y del ambiente en el que se



integra. Se vuelve otra, porque su mimesis se apoya en el grupo, pende de los
otros que la acompanan. El vinculo antropoldgico es constitutivo de su obra.
Lee se mimetiza con los otros y se adecua a su ambiente. Incluso en las foto-
grafias en que aparece sola (la minoria de sus imagenes), son los espacios, los
artefactos de los ambientes, los que le otorgan el principio de analogia, como
en las imagenes en las que figura como bailarina exo6tica; donde ademas de la
obvia vestimenta, la actitud y las partes desnudas del cuerpo, es el lugar en
que toma las imagenes lo que le da la conexion con dicho ethos. Ese ethos
que se despliega en el espacio, en los objetos, en las disposiciones de las cosas
y que constituye, por decirlo asi, un espacio antropoldgico.

Lee es inmigrante, y algo de esa condicion parace ser un dispositivo de engar-
ce con las subculturas de su proyecto. La condicion del migrante es transicio-
nal: necesidad de integrarse, de daptarse y ser considerados propios en el lu-
gar al que se llega; pero a la vez necesidad de sustentar y resguardar aspectos
sustanciales de la diferencia. Quizas uno de los temores mas arraigados de los
imigrantes es el de no encajar; el de ser repelidos; por eso siempre hay algo
de estrategia mimética en la condicion del inmigrante y del exilio. La misma
necesidad de mimetismo que se despliega en sus fotos.

2. Postfotografia no pictorica y multiple accion iconica
Dice Joan Fontcuberta en su libro La Camara de Pandora:

Buceemos para responder en la idiosincrasia mas profunda de la
fotografia digital: la textura del soporte, su caracter de mosaico
compuesto por unidades graficas que pueden ser operadas indi-
vidualmente, nos remite al estatus de la pintura o de la escritura.
Cuando un pintor inicia su obra se enfrenta a un lienzo en blanco.
El procedimiento para materializar la imagen consiste en una se-
cuencia de decisiones: ;donde empezar la primera pincelada? ;En
qué direccion? ;En qué longitud?;De qué color? Etc. Y una vez se
han decidido estas cuestiones, hay que plantearse la segunda pin-
celada con el mismo repertorio de opciones, y asi sucesivamen-

te. Lo que interesa destacar en este sistema es que la imagen se
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construye mediante una articulacion de signos o unidades graficas
elementales, las pinceladas, y que el proceso puede equipararse a una
concatenacion de intervenciones puntuales. Al escribir ocurre lo mis-
mo: rotulamos una letra, y luego otra, y asi hasta terminar un texto.
La escritura no consiste mas que en establecer secuencias de signos
linglisticos. La imagen digital recupera este tipo de situacion: de nue-
vo podemos actuar sobre los componentes mas basicos de la imagen,
que se estructuran en una reticula de pixeles, modificables y combina-
bles entre si. (Fontcuberta, 2010: 62).

Fontcuberta, quien ha declarado que podemos “ahora regocijarnos en
enmendar la plana a un Barthes que no alcanzd a conocer la suprema-
cia de los pixeles”, confia precisamente, en que gracias a su localizacion
historica [3], es posible revelar que en la nueva fotografia (en la postfotogra-
fia) se han roto los fundamentos de la integridad analégica de la imagen. En
esencia el juego de oposiciones que busca establecer ante la figura de Barthes
se podria destilar de la siguiente forma: el “mensaje sin c6digo” que Barhes ha
identificado en la fotografia analdgica [4]; se invierte, como mensaje con co-
digo en el ambito postftografico. Sospecho, sin embargo, que la cuestion no
se resuelve de forma tan inmediata como pretende. El principio de oposicion
que Fontcuberta plantea es obvio: la fotografia digital no opera por la gene-
racion quimica de una huella resultante de la luz que impacta una superficie
fotosensible, sino por un procedimiento electronico de descomposicion de
una escena luminica por un dispositivo que analiza en fragmentos (en pun-
tos) las continuidades de luz. Pero el nivel en que aqui nos encontramos es
el de la matriz técnica que permite la gestacion de la imagen, no el de los
usos comunicativos y culturales que las personas hacen cuando producen y
usan sus imagenes. La matriz técnica (que implica un hardware especifico y
una multiplicidad de softwares) puede pensarse como un lenguaje de base
que ofrece distintas posibilidades a sus usuarios, y que por tanto no tiene un
cierre anticipado. Entre sus alternativas se encuentra la toma de imagenes

[3] Aquella localizacién histérica que hace imposible que tenga algin sentido el pavoneo

de haber corregido a Barthes, porque obviamente el horizonte socio-técnico cibernético y
digital no constituian el mundo histérico de Barthes. Barthes no estaba obligado a hablar de
la imagen digital como Newton no lo estaba para hablar del relativismo.

[4] Se trata de un analisis capital desarrollado por Barthes desde una mirada que transita de
la semiologia a la fenomenologia (Barthes, 2008).



bajo una légica de captura fotografica, o la generacion de imagenes bajo un
modelo de armado de la imagen a partir de un acervo de recursos visuales
predispuestos. No puede sefialarse a priori que todos los usos de la imagen
digital seran bajo el sequndo esquema, el modelo pictérico que Fontcuberta
ha descrito. El modelo pictoérico de produccion fotografica que Fontcuberta
encomia es mas bien excepcional en las practicas iconicas de la sociedad con-
temporanea. Pocas personas se dedican a construir imagenes como mecanos
en los dispendiosos y complejos procesos de ir montando secuencia a secuen-
cia de pixelados, hasta llegar a la imagen final (o de realizarlos de origen en
el procedimiento de vectores). Las personas usan sus camaras digitales o sus
teléfonos celulares para hacer capturas de las escenas que les interesa, o de
ellos mismos; y luego las circulan por las redes, o las borran, o las almace-
nan, segun sus peculiares deseos. Retocan, modifican, fusionan algunas de
ellas con los programas cargados en sus smartphone, y quizas algunos, los
que tienen formacion profesional para ello (disefadores, fotografos, comu-
nic6logos), o los que tienen una especial aficion por el disefio fotografico,
procuran producir sus imagenes de cero; pero en realidad la mayor parte del
uso fotografico digital se realiza con imagenes integrales. La postfotografia, si
queremos llamarle asi a la fotografia digital, no puede entonces categorizarse
de forma general, como fotografia pictoérica en el sentido que se desprende
del libro de Fontcuberta. Si bien la fotografia digital permite que la figuracion
obtenida sea refigurada con sus diversos recursos programaticos, nada impi-
de que buena parte de las imagenes digitales sean tomadas como estructuras
figuracionales integras. En ellas nada responde, como supone Fontcuberta
a una estrategia de produccion codica o pictorica. Incluso aunque fuese el
caso de que la mayoria de los usuarios de imagenes se dedicara a realizar
ciertas intervenciones sobre la estructura pixélica de sus imagenes, bien sea
para cambiar algunas de sus caracteristicas (color, tonalidad, etc.) o para
reorganizar o sustituir algunas de las unidades figuradas en ellas por otras
suministradas por el programa visual (agrandar los ojos, cambiar el color de
la ropa, ponerse unas gafas divertidas), nada de ello excluye usos de captura
integrales y de conservacion (y la mayor parte de los usos de la imagen hoy
tienen esa condicion).
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Aunque sea posible producir una imagen fotografica ex-novo, con los diversos
recursos que los programas digitales ofrecen, en realidad, en la mayor parte
de los usos sociales (y en buena parte de los usos artisticos), las personas
toman fotografias con sus teléfonos o camaras digitales, en lugar de disponer
del codigo pixélico o vectorial para armarlas de cero. Esto es asi por simples
razones pragmaticas: la toma integra es mucho mas ductil, inmediata, directa
y facil, que el armado proto-escritural que supone Fontcuberta. La l6gica de
raiz de produccion pixélica o vectorial de la imagen digital no se corresponde
con la légica de su uso. La mayor parte de la fotografia digital que circula por
las redes cibernéticas no ha sido producida de cero (pictéricamente) a través
de estrategias cddicas, es el resultado de practicas mucho mas inmediatas
y ddctiles de toma fotografica y distribucion directa. E incluso, aunque esa
suerte de uso de conservacion de la integridad figuracional fuese minoritario,
ello seria suficiente para hacer invalida la pretension de absolutizar la codifi-
cacion de la fotografia digital como el modelo cultural de su uso.

Si examinamos las cosas a partir de la metafora escritural que utiliza Font-
cuberta, me temo que tampoco las cosas se constatan, mas que para
ciertas practicas fotograficas especializadas o en usos muy singulares.
La actividad usual de hacer imagenes, no parece estar del lado de la es-
critura, sino de la captura. Las imagenes no se producen como proce-
sos de escritura de textos, se producen mayoritariamente como captu-
ras iconicas que luego pueden ser retocadas o redefinidas. En términos
semioticos el cotejo que Fontcuberta espera validar es, en el fondo, la
asuncion de la semiosis de la imagen postfotografica como una lengua.
Ello exige reconocer la doble articulacion que constituye toda lengua: es decir,
hallarse formada por unidades con significado o monemas; y unidades sin sig-
nificado o fonemas. Como se trata de una traslacion de las categorias lingiis-
ticas al territorio de la iconicidad, viene al caso una pregunta semiotica: ;hay
unidades puramente formales o figuras en este sistema de postfotografia?;
¢;Hay unidades minimas de significado o semas? (utilizando las categorias de
Hjlemslev). En estricto sentido no tenemos una reserva de unidades de segun-
daarticulacion, perosies posible hallar multiples programas de procesamiento
grafico (Corel Draw, Photoshop, llustrator, Gimp, InkScape), que con criterios



puramente técnicos ofrecen recursos, que en si mismos no son unidades figu-
rales, pero que permiten construir elementos figurales para la produccion de
objetos, o para la manipulacion de objetos insertados. Seria este el caso de he-
rramientas de edicion de formas, de recorte, de elaboracion de curvas, de mar-
cado de figuras geométricas, de cotas o de rellenos, entre otras posibilidades.
Todos estos elementos carecen adn de significacion denotativa, son recur-
sos relativamente formales, y por tanto, en algin sentido podria decirse que
estan al nivel de las figuras [5]. Luego es posible hallar en estos programas
recursos que podriamos incluir en la reserva de semas: imagenes de personas,
objetos técnicos, banderas y emblemas, animales, y todo tipo de objetos que
se incluyen también en los software de comunicaciones (como WhatsApp,
Twitter o Facebook) a los que se les llama genéricamente iconos. La cues-
tion es que no podemos sostener llanamente que el conjunto de la imagen
hoy comunicada se produce bajo estas modalidades, so pena de reducir la
complejidad y riqueza de la accion iconica de nuestro tiempo, y no sélo eso,
sino particularmente de confundir algunas de las estrategias de produccion
de imagenes profesionales , artisticas o densamente informadas, con la pro-
duccién generalizada de imagenes que los ciudadanos capturan y comparten
mayoritariamente. La accién iconica es multiple.

3.La postfotografia y el desierto de la memoria

Quizas La camara lucida de Roland Barthes pueda verse como la cronica de
una de las interrogaciones mas sutiles y agudas sobre la fotografia. En mi
opinion el eje de dicha narrativa es la busqueda de una alteridad desaparecida
y la interrogacion de la imagen como potencia para acercarse al otro. Como
es sabido, en la segunda parte del libro Barthes da cuenta de la relacion que
establece con una multiplicidad de fotos de la madre muerta, aun en el duelo
de su lejania. La crénica muestra la insatisfaccion ante dichas imagenes. Po-
driamos decir la constatacion de que no son mas que imagenes... artificios
graficos que se acomodan a nuestra percepcion para buscar en ella una ana-
logia de algo que fue pero no podra repetirse.

[5] Aunque no dejan de plantearse problemas inmediatos: ;no es la curvatura de un objeto
ya un elemento sémico?. Lo es en tanto es posible, por ejemplo, distinguir entre curvas
abiertas y curvas cerradas.
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Barthes pareciera extraviado, la semiologia indicaria que su busqueda es una
equivocacion: no hay densidad existencial alguna en una fotografia. Preten-
der encontrar en ella al otro es esperar algo que no puede poseer un texto.
Alli solo hay una trama de codigos iconicos y de reglas sociales de lectura. La
demanda del autor es imposible. No obstante todo ello (todo ello que Barthes
sabe, quizas mejor que nadie), encuentra la foto: “la descubri” dice. Se trata
de una fotografia de la madre del autor cuando tenia cinco afos, la madre-ni-
fia, jJunto con su hermano de apenas siete, en la vieja casa de sus abuelos:

[...]estafotografiareuniatodoslospredicadosposiblesqueconstituianla
esenciademimadre,ycuyasupresidonoalteracionparcial,inversamente,
mehabianremitidoalasfotosdeellaquemehabiandejadoinsatisfecho”
(Barthes, 1989: 113).

¢Como encarar la experiencia de Barthes, no sélo desde la mirada sistemati-
ca y epistemolégicamente exigida de la semiotica, sino, especialmente, en la
situacion histoérica contemporanea, considerada por diversos autores, como
propia de un mundo postfotografico?. Sin duda hay muchas posibilidades. En
otro contexto probé un camino de orden fenomenologico y hermenéutico
(Lizarazo, 2013), pero es posible también referir una ruta pragmatica. Aque-
lla que da cuenta de la accion iconica de las personas y las sociedades, donde
las imagenes se constituyen por diversas modalidades de sinergia y sentido
entre individuos, grupos y textos iconicos. Esta mirada no sostiene ninguna
clase de juicio ontologico sobre la fotografia: ni que es un artificio carente
de relacion con lo real; ni que hay en ella una fuerza de conexion. Mas bien
procura dar cuenta de lo que las imagenes significan para los grupos huma-
nos, y en ese sentido, constata que la imagen es aquello que la accion social
produce (Lizarazo, 2009). ;Qué es la imagen? Aquello que la sociedad hace
de ella, aquello que la imagen hace a la experiencia social. Barthes coincidiria
con una relacion social que valora la imagen por su poder de evocacion y de
reconexion con realidades ausentes, particularmente con otredades lejanas o
perdidas, que de alguna manera retornan a través de ella. No quiere esto decir
que el vinculo con la imagen fotografica se agote en esta particular forma.
Las imagenes tienen muchas posibilidades y con ellas se establecen diversos



vinculos. Con las imagenes fotograficas se puede elegir un producto especi-
fico en un catalogo, conocer un acontecimiento historico, reir de un perso-
naje politico, admirar la belleza de un animal o saludar una persona (Gom-
brich, 2010). Pero también la fotografia abre la posibilidad de elaborar un
sentimiento de ausencia o de pérdida. Este es el sentido en que Susan Son-
tag hablaba de la fotografia como “pathos generalizado de la aforanza”, y es
el sentido en que he procurado mostrar, en otro texto, que la imagen de lo
acaecido no solo constituye una suerte de antidoto frente a la inexorabilidad
del tiempo (porque seguin Sontag nos permite vivir la ilusibn concertada de
presencia de lo perdido), sino también de constatacion de su desaparicion y
de nuestra propia finitud.

La postura postfotografica, por su parte, mas bien ha procurado sefa-
lar el agotamiento de la conexién entre memoria y fotografia, que se
encontraria en la base, por ejemplo, de la experiencia que Barthes elabora en
su obra.

La fotografia ha estado tautolégicamente ligada a la memoria y en
la actualidad se empieza a quebrar ese vinculo. En la mas que me-
morable Blade Runner (1982) de Ridley Scott, los replicantes llevan
falsas fotos de familia en sus bolsillos para recrear la ilusion de unos
recuerdos que anclan su propio pasado. Nosotros sabemos que ese
pasado es inexistente tanto como que su vida es artificial, pero en
los circuitos cerebrales de estos robots casi humanos las fotografias
constituyen una prueba de conviccion (basicamente, una estratage-
ma para autoconvencerse). La memoria les da identidad y la identi-
dad los hace reales. Durante casi dos siglos la fotografia ha nutrido
archivos y colecciones, ha acumulado informaciéon de la que algin
dia quizas alguien se servira, pero el otro gran destino de las fotos, los
albumes familiares y de viajes, nos remiten al mismo episodio de los
replicantes en su afan por construir un pasado sobre el que asentarse
y edificar una identidad. [...] Este constituye justamente uno de los
ambitos donde se advierte como la fotografia se despega de la me-
moria. Y tal vez de nuevo se pueda afirmar que es un acto de justicia
con el propio origen de
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la fotografia. Porque la memoria, mucho mas que la estética, ha com-
puesto el hilo conductor del relato dominante de |a historia de la foto-
grafia tal como la conocemos. (Fontcuberta, 2010: 27-28).

No obstante, si los replicantes requieren de fotografias para construir a
partir de ellas una ficcion de pasado, un artificio que les permita sustentar
una experiencia de si, aunque no haya acaecido en el tiempo; lo que alli se
indica no son soélo las conexiones posibles entre la imagen y la ilusion de
tiempo, sino también, y quizas con igual o mas fuerza, la necesidad de re-
cuerdo fincada en las imagenes. La necesidad de recuerdo imaginal para la
sustentacion del sujeto. Dos asuntos resaltan entonces aqui frente a dicha
pretension: que la relacion de la memoria con la fotografia no puede sim-
plemente descartarse, no obstante la circunstancia del replicante; y que
la imagen fotografica no se agota solo en la experiencia del replicante.
La conclusion de disociacion necesaria entre memoria y fotografia provie-
ne de una asuncion implicita de que la vivencia del replicante es el mode-
lo de toda experiencia de reminiscencia fotografica, y la asercion empiri-
ca de que hoy los usos de la imagen, particularmente de la imagen digital,
no remiten a los vinculos entre memoria e imagen. En realidad, nada, mas
que una especie de peticion de principio, podria sustentar esta pretension de
Fontcuberta.

[...] antafio el grueso de la produccioén de instantaneas compendiaba
escenas familiares o de viajes: era una forma de salvaguardar viven-
cias felices, oasis en el desierto de una existencia tediosa. Hoy quienes
mas fotos hacen ya no son los adultos, sino los jovenes y los adoles-
centes. Y las fotos que hacen no se conciben como “documentos”,
sino como “divertimentos”, como explosiones vitales de autoafirma-
cion; ya no celebran la familia ni las vacaciones sino las salas de fiesta
y los espacios de entretenimiento. (Fontcuberta, 2010: 29).

Al margen de que no encontremos nada que sustente el maniqueismo de que
la vida era tediosa en el pasado y ahora es intensa y frenética; no resulta claro
porqué hemos de oponer el “divertimento” al “documento”, y mas en el fon-



do, la disociacién entre imagen divertida e imagen memoriosa [6]. ;Por qué
la memoria habria de ser aburrida y la imagen amnésica?. Quizas lo que Font-
cuberta quiere enlazar es la constatacion de ausencia de pasado en la imagen
de los replicantes y el supuesto desinterés de memoria que la practica foto-
grafica de los adolescentes tendria hoy (Ademas de una suerte de privilegio
y sobrevaloracion inquietante, por injustificada, de las supuestas practicas ju-
veniles, sobre las practicas de los ancianos). Pero aunque quizas una parte de
esos referidos adolescentes no quieran tomar o guardar fotos de las vacacio-
nes familiares, esto no significa que las imagenes capturadas en las frenéticas
fiestas que evoca Fontcuberta, sean desechadas de inmediato y dejadas en el
olvido. Las redes de intercambio y las memorias de los dispositivos fotografi-
cos y de comunicaciones estan llenas de esos instantes de celebracion comun,
de esos momentos en que se esta con otros, y en los que se destilan los indivi-
duos mas valiosos del grupo circundante, o los instantes personalmente mas
preciados, para ser conservados y replicados. Quizas sea cierto que hoy los
adolescentes tienden a guardar pocas imagenes en la memoria de sus celula-
res, de sus tablets y otros dispositivos (si asi resulta basicamente lo hacen por
el principio de economizar la memoria de sus aparatos), pero las guardan en
las redes sociales y en los depositos virtuales de los que disponen. La abun-
dancia de imagenes no significa la cancelacion de la memoria. Las varia-
ciones en los modelos de resguardo no significan el abandono del resguardo.
La imagen no se resguarda como antes, justamente por que han cambiado los
sistemas de su materialidad y los procedimientos de su circulacion. La imagen
inmaterial permite un acopio ostensiblemente mayor que en el pasado y un
potencial de circulacion practicamente ilimitado. Justo lo que muestra su co-
nexion con la memoria, es decir, con aquello que para los sujetos es preciso
tener en consideracion e incorporar como parte

[6] Los “divertimentos” puede convertirse en “documentos”; y de hecho, todos, con el
tiempo, y en la medida que sobrevivan algunas de sus huellas, devendran documentos. La
diversion de todas las épocas historicas llegan a nosotros como documentos: libros, piezas
arqueoldgicas, vacijas y recipientes de comidas y vinos, ruinas de salones de juegos y de
bailes, fragmentos de peliculas, vestuarios de representaciones. Pero del otro lado, incluso
los divertimentos de hoy, no requieren esperar al futuro para convertirse en “documentos”.
El cine, las historietas, los juegos de nifios y de adultos, los parques tematicos, incluso las
fiestas de adolescentes en algln sentido son documentos. Su devenir documental depende
de la mirada con que se les encara, y por tanto, no hay tal severo limite entre el documen-
to y el “divertimento”, porque las diversiones pueden ser documentales y los documentos
pueden ser divertidos.
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de la historia propia; es que dichas imagenes se ponen en circulacion, se
reiteran, y persisten. Las selfies, por ejemplo, pueden verse en algun pun-
to como “explosiones vitales de autoafirmacion” porque se elaboran para
persistir en el tiempo, para evidenciar relieves significativos para el in-
dividuo: dan constancia de que estuvo en el concierto, de que parici-
po en el juego de basquetbol, o de que vivid una memorable borrachera.
En buena medida para exhibir sus alcances, sus relaciones, sus gustos, sus posi-
bilidades. Algo del potlach hay en esta proliferacion de selfies de la cultura con-
temporanea (Mauss, 2000; Bataille, 1987). Aunque seguramente otras practi-
casfotograficas podrantener nuevossignificados, paralelosal dela celebracion
lidica o la experiencia intensa (algo de prejuicio hay en esta idea generaliza-
da de que todo el interés de los adolescentes radica en la fiesta y la diversion).

Las fotografias de pareja no parecen haberse desinflado, ni las que dan
cuenta de vinculos diversamente significativos. Las mascotas que propi-
cian una suerte de centro gravitatorio de los afectos contemporaneos, son
objeto de infinidad de fotografias que se preservan y se comparten inten-
samente. Incluso aquellas selfies que parecen totalmente instantaneas, que
se toman compulsivamente, y muchas de las cuales son borradas o se pier-
den en el mari magno, dan cuenta de una suerte de memoria escalonada
que va mostrando al individuo, por instantes, en sus procesos de transfor-
macion (tan capital para los adolescentes y los jovenes). Esas instantaneas
constituyen una forma de decirse a si mismo que nos transformamos a lo
largo de los meses o los afios, no importa cuantas de ellas logren sobrevivir.
Memoria segmental, con intervalos que producen una suerte de efecto estro-
boscopico, como en esas iluminaciones iterativas que producen la impresion
del movimiento sincopado de quienes bailan, y que, de alguna manera, gene-
ran un registro de nuestro devenir en el tiempo. La memoria segmental no es
menos memoria que la continua. MacIntyre decia que el self resulta relatado,
0, en otros términos, que el self se constituye por la unidad del relato que so-
mos (o de los mltiples relatos que se anudan en nosotros) (Macintyre, 1993).
La cultura elabora sus relatos no so6lo a partir de sus narraciones, también lo
hace a través de sus imagenes. Hay una relacion intrinseca entre diégesis e
imagen, particularmente entre diégesis y fotografia.



Al rechazo de Fontcuberta a la relacion entre fotografia y memoria, subyace
la idea de que la memoria debe ser certera. La idea de que hemos de negar la
relacion del recuerdo con la fotografia digital porque los recursos programa-
ticos permiten modificar las escenas. De que hemos de negar la relacion de
la memoria con la postfotografia porque hay un riesgo patente de que parte
de lo figurado no coincida con lo acaecido. ;Pero porqué debemos asumir una
modelizacion tan positivista de la memoria?, ;Hay otras posibilidades para
la memoria que la de asumirse como isométrica puntual con los aconteci-
mientos?. Las variaciones, los vértigos, las posibilidades de la fotografia para
rememorar no parecen ser muy distintos que los de la propia memoria para
remitir al pasado. ;Alguna vez los vértigos de la propia memoria significaron
su cancelacion como parte de la vida social o subjetiva?. Nada puede cancelar
la memoria por mas vértigos que en ella se constaten, porque sin ella no hay
continuidad subjetiva ni comunitaria. Pero no solo eso, en el rechazo de las
relaciones entre fotografia y memoria, parece hallarse la idea de que al no ser
la imagen mas que un signo, no hay en ella asidero alguno. Es visible aqui, esa
suerte de nominalismo que prolifera en la filosofia posmodernista y que busca
desembocar en la imposibilidad del sentido (Reductiva visién que parece se-
falar que dado los vértigos de la relacion entre la representacion y la referen-
cia, cancelemos toda posibilidad de significacion sobre la referencia). Como si
la literatura, el mito, la imagen o la cinematografia no tuviesen posibilidades
de dilucidacion alguna de la vida. La memoria es signo. El signo es el recuso
hallado por la memoria para resguardarse, para ser comunicada. En lo signico
encuentra la memoria su territorio y su naturaleza. Hay una suerte de condi-
cion semidtica de la memoria (Ricoeur, 2003). Esa signicidad de la memoria,
a pesar de las reticencias postfotograficas, es altamente icdnica. Hay asi una
relacion interior entre memoria e imagen, o mas ampliamente entre imagina-
cion y memoria. Por ello no deja de resultar extrafa la urgencia en decretar el
fin de la conexion entre memoria y fotografia. Si por un lado es comprensible
el esfuerzo que buena parte de la semiotica y del construccionismo han rea-
lizado para mostrar que la fotografia puede mentir y que las imagenes son
artificios semioticos que actuan por las convenciones de lo que consideramos
real (el verosimil del mundo), por otra parte hemos de reconocer su revés
irreductible: la exigencia positivista de que los signos deben adecuarse a los
hechos de foma puntual,
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so pena de resultar inanes. Positivismo y posmodernismo pueden llegar a reu-
nirse en su excesiva exigencia de ajuste del signo a lo real (aunque su deman-
da lleve a lugares distintos). El rostro inconsciente de la censura a las relacio-
nes entre imagen y mundo, es la entronizacion de un modelo cientificista y
modernista de la verdad como medida y paradigma universal. La fotografia
sancionada frente al horizonte epistémico modernista de la coherencia l6gi-
ca, y de la verificacion empirica, tal como la filosofia moderna y el discurso
cientifico impusieron. La fotografia mostrada como insuficiente para alcanzar
ese estatuto de validacion que solo la configuracién epistémica del argumen-
to cientifico podria alcanzar.

Entre imaginacion y memoria hay un vinculo patente. Ciertas posturas veran
en ella el proceso de contaminacion que la imaginacion hace de la memoria,
probablemente identificado como un riesgo de pérdida o de desfiguracion de
lo acaecido; en el lugar contrario, otras visiones reconocen la participacion
constitutiva de la imaginacion en la memoria. La primera vision radica en la
pretension de una memoria estricta, isométrica con los acontecimientos. Se
trata de la aspiracion por una perfecta memoria epistémica y cognitivista en
el orbe de Ia filosofia positivista de la historia. Historicismo pretendiente de
una reconstruccion fehaciente de los hechos. La fotografia alli tendria que
ajustarse, acomodarse a los cinturones de fuerza de su plausibilidad consta-
tativa. Requeriria un método de objetivacion, un rigor de la toma y de sus
dispositivos. Desde luego que es posible identificar ciertas concepciones de
la fotografia, en particular en el Siglo XIX, cuando la 6ptica de su imagen pa-
recia un aliado de la ciencia natural, que la inscribian en dicho venero. La fo-
tografia asi vista permitia dos grandes recursos: mostrar visibilidades de la
naturaleza invisibles a la percepcién normal del ojo (como los experimentos
cronofotograficos de Muybridge sobre el galope de los caballos), y patentizar
acontecimientos como registros en el tiempo (Como las fotografias de Roal
Amundsen explorando la Antartida).

En el lugar opuesto de las visiones positivistas de la memoria, se despliega
una sensibilidad por la imaginacion como fuerza sustentadora de cualquier
memoria. Imposible recordar sin imaginar. La imaginacion constituye la sus-



tancia en que las experiencias crudas pueden registrarse y fluir. La imagen
como sustentacion de la posibilidad de la memoria, como fluido y lugar en el
que se instancia; y a la vez, la memoria como densidad que da contenido y
espesor a la imagen. La imagen sin la apelacion a la memoria pierde su capa-
cidad narrativa, se fija al instante y aniquila su movilidad. El prejuicio del dis-
curso postfotografico ante las capacidades memoriales de la imagen coincide
con su escamoteo a la narratividad de la fotografia. Pero la fotografia aqui no
se explicara en los términos que las visiones positivistas buscaron imponerle.
La relacion entre memoria y fotografia no puede reducirse a la isometria o a
la constatacion inmediata y cruda. La cuestion del sentido fotografico esta
justo en la ruta que alguien como Barthes indicé al dar cuenta de su experien-
cia con la fotografia de la madre. Memoria y sentido en la imagen estan en
la ruta de la apertura hacia una otredad que en el alineamiento de la mirada
inscrita como imagen y la mirada de quien ve, produce una apertura y quizas
un reconocimiento. Si las fotografias de Nikki Lee corren el riesgo de reducir
al otro a puro estereotipo; la busqueda de Barthes alcanzé una aletheia (en
el sentido heideggeriano) de mirada que le permitio abrir una experiencia de
alteridad que lo interpel6.

4.Posfotografias que recuerdan e interrogan el sentido

“Sirens” es una obra audiovisual creada en la colaboracion del artista visual
japonés Ryochi Kurokawa y el artista sonoro griego Thanasis Kaproulias co-
nocido como Novi_sad. Las perspectivas aqui encaradas podrian claramente
calificarla de postfotografica, dado que su base es un trabajo de modificacion
de una serie de fotografias mediante la intervencion de procesos muy com-
plejos de tratamiento de datos, donde se trasciende la reticula fotografica,
pero, podriamos también decir, se amplia. Pero la obra no se somete a las
prescripciones que autores como Fontcuberta improntan a la postfotogra-
fia: en especial el doble venero de construirse a partir de una elaboracion de
acontecimientos acaecidos, interpretados segin una memoria inflexionada,
analitica y critica (nada que ver con la desmemoria o esa suerte de instanta-
neidad plastica o de superficie que ha sido achacada a la postfotografia); y la
necesidad de construir una visualidad que problematiza su campo de referen-
tes. La relacion imagen / mundo no esta aqui abolida, pero tampoco aparece
en su forma craza o
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ingenua. El problema no es el del mimetismo o el de la analogia de las es-
tructuras visuales. La obra en ese sentido, rebasa, digamoslo asi, el vericueto
de las discusiones sobre si las imagenes radican en ser réplicas de las cosas
(y con ello la elemental concepcion de la postfotografia como abolicion de
la realidad mimética); y se orienta en la direccién de explorar una interro-
gacion sobre ciertas configuraciones de la realidad histérica y social que re-
sultan anidadas, remoldeadas, como entidades visuales simples (personas,
construcciones, animales), pero formados por muy complejas constelaciones
granulares, dadoras de una densidad de sentidos. Una iconicidad corpuscular,
desafiada, deconstruida. La obra se compone de cinco piezas audiovisuales,
en las que confluyen lo que podemos llamar trayectos de iconizacion (que
se despliegan desde configuraciones abstractas y vectoriales hacia entidades
figuracionales; o que regresan de imagenes referenciales a campos abstrac-
tos); y espectros de sonoridad evanescente y constelar.

La sonoridad no es un elemento acompafante de la obra, no tiene, digamos,
el estatuto de “banda sonora”. La sonoridad es nucleo de la enunciacion ar-
tistica. Casi podemos decir que la obra tiene una iconicidad sonora o que su
sonoridad es iconica (otra vez, una iconicidad problematica, no reductible a
la simple analogia). Sobre la base de los sonidos que le proporcionan cinco
musicos experimentales: Richard Chartier, CM von Hausswolff, Jacob Kirke-
gaard, Helge Sten y Rebecca Foon, Novi_sad elabora una multidimensional
y rica obra que confluira en la trayectoria visual. Una matriz convergente
de creacion acustica se despliega: a partir de las neblinas sintetizadas de Ri-
chard Chartier, los drones de baja frecuencia y vibraciones eléctricas de von
Hausswolff, o el violonchelo de Beckie Foon, Kaproulias construye diversas
piezas de gran sutileza. Pero la cuestion fundamental aqui es que la matriz
poiética radica en la articulacion del sonido musical con dos fuentes clave:
sonidos organicos (no musicales) como la vibracion del puente de Brooklyn,
crujidos de terremoto, estetoscopios electrénicos, o la atmosfera de Titan,
que luego son procesados con datos cuantitativos de las principales crisis fi-
nancieras recientes. Las piezas dan cuenta de las relaciones complejas entre
musica experimental, sampleos de acciones de la naturaleza y la traduccion
sonora (se entiende mediante esquemas de correspondencias entre cifras o
frecuencias numeéricas y escalas musicales) de los acontecimientos econémi-



cos globales producidos por los sistemas de especulacion bursatil y financie-
ro. Esta sonoridad multidimensional pero sutil confluye con el campo visual
desarrollado por Kurokawa, de tal forma que se gestan cinco piezas nebu-
losas y granulares que oscilan entre lo abstracto y lo figurativo. Fotografias
sonicas, seria quizas una buena manera de identificarlas. Porque la movilidad,
el trayecto fotografico o visual proviene del movimiento acustico... digamos
que el interior musical de la pieza anima la fotografia. Las piezas que van de
una suerte de masa informe de hilos que se van desprendiendo y que progre-
sivamente forman individualidades moviles, apreciadas desde diversos angu-
los segin un movimiento (travelling semi-circular) intermitente, interdictico:
un antilope sobre la hierba y una jirafa (con sus manchas marrén y blanco)
que se transfigura en cabeza de un ave con pico enfatico y amarillo y un ojo
que nos interpela con una inquietante humanidad.
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Pero las dos piezas mas postfotogaficas parten de imagenes relativamente
constituidas. En el primer caso una fotografia en blanco y negro de un grupo
de personas que parecen caminar por un denso espacio publico. En el foco,
como protagonista una mujer joven que camina hacia nosotros y en sentido
contrario un hombre del que solo vemos la espalda y la cabeza. La camara
hace un suave dolly back, cargado hacia la izquierda, y mientras nos alejamos
del centro (a medida que el angulo de vision se abre) mas personajes, todos
secundarios entran en escena. Al costado izquierdo vemos de un hombre,
adelante de la protagonista, el torso con una camiseta tipo regata cavada.
La imagen es espectral y un poco ligubre por sus tonos opacos, pero espe-
cialmente da una impresion de neblina punteada, resultado del notable gra-
nulado de la imagen. Es una fotografia que se desgrana, como si partes de la
imagen fuesen pulverizandose y las particulas cayeran por efecto de la grave-
dad. Especialmente se desmoronan los rostros de la chica y del hombre que
esta a su lado. La mujer tiene la boca abierta y muy visible, como punctum,
su lengua. La otra imagen parte de la fotografia de una torre que culmina en
una estructura geodésica que tiene al fondo un amplio prado. La estructura
parece un observatorio astronémico. Las piezas triangulares que conforman
la boveda se desprenden desarticulando la edificacion, mientras ascienden,
como impelidas, hacia el cielo. Esta vez el lento travelling es hacia la derecha.
La forma mas adecuada de dar cuenta de la dinamica que experimentan estas
fotografias es que se hallan sometidas a un proceso de deconstruccion, en
su sentido derridiano. Literalmente se desmontan y desgranan, sus centros
se corren y lo que parecia auxiliar, puede adquirir un nuevo lugar. La imagen
y sus cosas se desmoronan como ocurre con el teatro economico cuando las
crisis financieras (el Black Monday del 87, el crack del 2008) revelan el simu-
lacro de las bolsas, y su expansiva capacidad destructiva.
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En Memory (2000) Bill Viola exhibe un rostro apenas identificable que se pro-
yecta sobre una tela de seda en medio de la oscuridad. La imagen fue captu-
rada por una camara de seguridad en la que apenas se registra un rostro que
aparece y se va. Al ser proyectada sobre la tela da una impresion mas intensa,
tanto de revelacion, cuando se presenta, como de desapariciéon cuando ya no
es visible. La obra de Viola se obstina en retener el tiempo. A contracorrien-
te de la aceleracion, su trabajo podria inscribirse como estrategia de deteni-
miento, en el sentido en que alguien como Paul Virilio alertaria de la necesidad
de resistir al vértigo de la velocidad. La postfotografia de Viola, hace justo lo
contrario de aquello que afirma el discurso postfotografico: valora el instante,
se detiene a experimentarlo para descubrir sus sutiles e innumerables impli-
caciones (como sucede en obras como Slowly Turning Narrative, 1992; The
Greeting, 1995; Man Searching for Immortality/Woman Searching for Eter-
nity, 2013). El instante revela la historia que le antecede, porque opera como
una puerta que libera la memoria. Pero su obra también dispone para experi-
mentar el tiempo, no solo como desafio intelectual, sino especialmente como
una emocion propia y en los otros. El tiempo como sensacion que abarca los
sentidos y las sinestesias. Viola descubre una cuestion capital: al dar cuenta
de la sutileza del movimiento del cuerpo, al detenerse, pacientemente, en la
expresion y las relaciones del cuerpo con los ambientes, al generar las condi-
ciones para que todo ello se despliegue en un tiempo de percepcion acrecen-
tada, propiciada especialmente por el ralenti del registro (o por la impresion
de que los cuerpos fijados, se liberan lentamente), una suerte de meditacion
profunda se despliega. Las filiaciones y los sentidos sutiles de la experiencia
resultan concitados. La imagen derrocha asi una fuerza poética capaz de con-
vocar una exploracion filoséfica y mistica de las relaciones entre el dolor, el
vinculo con otros, la relacion con la naturaleza, y la experiencia vital en sus
significados mas basicos y profundos.
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a hermenéutica analdgica es una herramienta de interpretacion ge-

nerada por el Mexicano Mauricio Beuchot Puente, que consiste en

generar un equilibrio entre las posturas extremas, las que sostienen

por un lado que solo existe una interpretacion y las que por el otro
opinan que cualquier interpretacion es valida. Aqui la propondremos como
un criterio prudencial entre la realidad como la conocemos y la virtualidad
que cada vez mas se ha vuelto la sequnda realidad de los hombres. En el arte
la digitalizacion se ha convertido en un extremo que debe mediar y convivir
con lo real externo y sélido.
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La hermenéutica ha sido considerada como la nueva Koiné, esto es el para-
digma de comunicacion mundial, es basicamente la ciencia y el arte de inter-
pretar. Trata sobre el estudio del sentido de los textos. El estudio de la inter-
pretacion ha fincado su origen en Aristoteles con su texto peri hermeneias.
En la edad media se desarroll6 bajo el nombre de exegesis y centrandose en la
interpretacion de la biblia. Sin hacer mas el recorrido histérico que para eso es
suficiente consultar a M. Ferraris en su Historia de la hermenéutica o al mis-
mo Beuchot, en su tratado de Hermenéutica Analdgica, solo diremos que en
la modernidad se sitian dos paradigmas interpretativos que son fundamenta-
les para entender, por un lado Dilthey y por el otro Schleiermacher. Estos au-
tores proponen dos visiones de los métodos para hacer la interpretacion, los
univocistas, cientificistas sostiene que se puede obtener el verdadero y Unico
significado que el texto posee, mientras que los romanticos equivocistas sos-
tienen todo lo contrario, que el significado no es del texto sino del interprete
por lo cual cualquier interpretacion es igual de valida.

Es importante mencionar que es en la modernidad donde estos dos para-
digmas interpretativos se presentan. Es interesante que sea la modernidad
pues es en esa misma época cuando se funda la estética como la conocemos.
Baumgarten genera un nuevo paradigma filosofico, una nueva disciplina de-
nominada Estética, pero este término griego que significa sensacion, ahora
es trastocado en su semantica para referir a algo muy distinto, a la reflexion
filosofica sobre el arte y lo bello.

Por ultimo mencionaremos una tercera idea importante que es la de analogia,
que ya para los pitagéricos es la manera de entender un mundo simbdlico, un
mundo que se presenta como un texto, Aristoteles menciona que el ser no es
univoco ni equivoco sino analogo, Santo Tomas repite lo mismo con el nom-
bre de dios, de quien dice que no es univoco ni equivoco sino analogo. Aunque
la hermenéutica analdgica de M. Beuchot hunde sus raices hasta los pitago-
ricos y su concepto de analogia. Solo resta mencionar que la hermenéutica
analdgica ha tenido sus principales aplicaciones en los campos de la historia,
ontologia, el derecho, la religion, ética, estética, literatura, psicoanalisis, etc.



La hermenéutica analdgica funciona identificando las pretensiones univocas,
las equivocas y mediando entre ellas. Por lo tanto es una forma de regulacion
prudencial, que no se precipita sobre una interpretacion, ni apoya totalmen-
te a la otra, porque mantiene un compromiso con la mediacion. Asi ante la
tentacion de la univocidad siempre mantiene la idea de un cierto rango de
equivocidad y ante la seduccion de la equivocidad se refugia en las reglas que
regulan la univocidad. Mediando asi entre los opuestos sin que esta media-
cion se considere un 50 a 50 porciento, sino mas bien la bdsqueda de un equi-
librio que mantenga y respete las opiniones y posturas contrarias. Asi para
entender el arte digital debemos introducir sus conceptos claves como son:
personalidad, cuerpo, carne, virtualidad y realidad. Estas duplas son el marco
interpretativo y queremos mostrar cdmo es que se entrelazan para generar
una comprension de un fenébmeno por demas complejo.

De hecho la complejidad es otro de los grandes derroteros de cualquier in-
terpretacion actual. Y mas en cuestiones de arte o estética donde conviven
las técnicas mas clasicas con las mas modernas. En la actualidad se puede
encontrar quien muele tierras para hacer sus pigmentos y mezcla con clara
de huevo o aceite de olivo, mientras algunas otras personas investigan como
hacer nuevos colores en la computadora. Algunas de las técnicas de la escul-
tura mantiene el martillo y cincel, pero convive con los Reuter 3D. De manera
que alguien puede desarrollar su escultura en China frente a un ordenar y
mandarla por mail a realizar en una maquina en Italia o Brasil. Y aun asi estos
dos sujetos presentarse como escultores. En fin, en la actualidad conviven
las mas diversas formas hacer arte incluso con las mas novedosas, pues hay
quien implanta chip en los cerebros de animales para que estos con sus patas
manchen un lienzo y desarrollen figuras de obras conocidas, etc.

Cuerpo, carne, realidad — virtualidad, avatar, son nociones que cada vez mas
estan siendo introducidas en las explicaciones estéticas, de la mano de he-
terogeneidad, discontinuidad, fragmentacion, simultaneidad, cibercultura,
etc. Pero ;qué tanto el arte digital mantiene una parte fisica como una parte
virtual de actualizacion?, por lo tanto es un arte analdgico, esto es proporcio-
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nal. Una de las nociones centrales que es el cuerpo, siempre ha sido analogo,
puesto que mantiene una parte fisica y una parte simbolica.

Orlan, Sterlack y antes que ellos Klein y Manzoni, habian pensado en extender
los limites del arte para que incluyese el cuerpo, esto se volvi6 un giro total ya
que para algunos entre ellos “los accionistas vieneses” el cuerpo se trasformar
en el objeto mismo el arte, poco a poco el cuerpo fue cobrando en el arte una
notoriedad que hasta antes no tenia, pues a pesar de que siempre habia sido
objeto del arte ahora se convertia en el arte mismo, el arte del cuerpo o en
territorio del arte, cartografia del deseo. Es el paso del antiguo arte figurativo
a uno nuevo que experimenta con la carne como horizonte de realizacion y
proyeccion de la sensibilidad.

El cuerpo nunca ha sido lo dado, lo arrojado al mundo, eso es la cosa, lo carni-
co, pero para que llegue a su dimension humana, para que fragiie en la nocion
misma de cuerpo es necesario la simbolizacion, la palabra, por ello el cuerpo
no es un concepto univoco del lado de la materia sino que posee una nivel
significativo por ello es analogo.

La multidireccionalidad propia del ordenador ha traspasado al arte, generan-
do el arte digital, que va mas alla de lo real, a través del ordenador o por el
ordenador, la gran maquina de sumar, de computar datos ha generado la re-
volucion posthumana llevando al cuerpo y al arte a un extremos por demas
insostenible, increible. El cuerpo es construccion social que en el arte se ha
convertido en deconstruccion del objeto, en disefio en modificacion, escarifi-
cacion, tatuaje, etc. Al grado de llevarlo directamente al quir6fano para hacer
de él una materia prima. Orlan

Algo similar a una deconstruccion del concepto, en pos de mostrar su anda-
miaje, solo que en vez del concepto se parte del referente, de lo sélido, por no
llamarlo real, por el otro lado tenemos el correlato virtual, ya que esto, no solo
se realiza con el cuerpo, sino que se filma y se trasmite por YouTube o por la
BBC, asi, el arte total no es la operacion que se efectua sobre el cuerpo, sino



el registro que se hace de esto, generando asi un arte analogo, que juega con
las posibilidades materiales y el registro simbdlico que se trasmite en pos de
generar una intensidad estética. De ahi también la necesidad de un interpre-
tacion, de una hermenéutica.

El cuerpo es un objeto moldeable. Aporia de la biopolitica. Desplazamiento
de lo real por el insumo. Por la hiperrealidad. Pero al cuerpo le hace falta la
alteridad, el otro, en todos sus aspectos, le hace falta el otro que le da exis-
tencia simbdlica, que trasforma la carne en el cuerpo con su palabra y le hace
falta el otro como cuerpo, la l6gica de los cuerpos es el atraerse, una extrana
gravedad simbologia o bioldgica interactta entre los cuerpos para reunirlos,
juntarlos y después separarlos. El cuerpo es una puesta en escena de una idea
que se nos escapa, representacion de otra cosa siempre ajena, de un sufrir
que no quiere revelarse, que se esconde, siempre metafora disfrazada de la
incompletud propia de los humanos. Es la suplantacion de lo real por su sig-
no. Todo simula una completud donde solo hay necesidad, carencia, falta.
Estamos ante un contexto tecno cultural que trasforma hondamente los con-
ceptos de lo real, de lo establecido; el tiempo, el espacio, las relaciones socia-
les, laborales, mercantiles, materiales e incluso corporales se ven modificadas
y para lo que nos interesa, las condiciones del arte no pueden mantenerse
distantes de esta trasformacion, el arte mismo es trastocado, fragmentado
pulverizado, ya no hay un canon artistico, sino miles de micro discursos, que
intentan sobresalir dentro de un contexto que aspira a lo global. Todo es un
renovarse, ya sea de manera integra o parcial. La novedad es la norma, todo
ha de renovarse y lo que no ha de perecer. A nadie le interesa lo viejo sino
hasta que adquiere su condicion de nueva antigiiedad, de canon clasico de un
tiempo que puede ser traido al presente, rememorado, consolidado, congra-
ciados con los nuevos canones de presentacion.

Nada mas incongruente que las galerias que exponen el arte de antafio dentro
de una vitrina, con vidrio anti reflejante, con luces de ne6n o simplemente que
conviven con obras de otro momento. Asi la afirmacion de lo temporal hace su
reaparicion. Todo en un continuo presente. Pero la tecnologia no se limita al
contexto de la obra, hoy en dia se ha convertido en una extension de la misma.
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Las nuevas tecnologias digitales permiten una reconfiguracion del arte, los sa-
télites, teléfonos, redes, interfaces, permiten no solo una experiencia estética
de confrontacion con el objeto sino que ademas trasforman la informacion de-
volviéndola en una nueva dimension sensitiva. Las intensidades estéticas ahora
mas que nunca se alejan del paradigma argumental que tanto le deben al arte
abstracto y proponen un tipo de sensacion envolvente o interactuante. La tec-
nologia no fue hecha para ser observada, sino para interactuar con ella, por eso
el arte digital es un arte mas alla de lo simplemente retinal, no es ya la expo-
sicion al objeto, a las formas y colores, sino la experiencia envolvente de inte-
ractuar con los dispositivos tecnologicos que actualizan la experiencia. Un arte
multifacético, un arte para ser interpretado por ello es un arte hermenéutico.

En la era del trans, el arte no solo es envolvente y atmosférico, sino alienante.
No se contenta con introducirte en un mundo virtual sino que quiere apo-
derar de tus nociones mismas de realidad. Al tratar al cuerpo como objeto
lo divorcia de la personalidad y esto le permite viajar integramente por la
red amen de generar la experiencia de vivir en un cuerpo como si fuera un
contenedor. Generado los conflictos que desafian lo simbolico de lo carnico,
deshaciendo la analogia propia del ser humano y generando nuevos sinto-
mas, como el de creer que el cuerpo real es el avatar y que la vida “real” es
la de la computadora. Un llamado a la prudencia (llamado prudencial ante la
vida frente a la pantalla) seria un llamado ala analogia, a la proporcionalidad,
entre los beneficios de la pantalla y el mundo sin conexion.

No son pocos los artistas que han tratado esta tematica, el cuerpo como ha-
bitaculo. Pero olvidan que la idea de desprenderse del cuerpo, de vivirlo como
un objeto o recipiente, es una idea totalmente cultural por ello humana, de
ahi la necesidad de proponer una interpretacion de este concepto, una in-
terpretacion hermenéutica, analdgica, que no crea que el cuerpo puede ser
reducido y tratarlo como carne, pues esta idea es ya muy simbodlica. El hecho
de pensar que el cuerpo puede ser reducido a su instancia primera de carne
es la idea mas cultural que conocemos, mas analdgica.



En esa medida la dimension sensitiva es separada de los sentidos, la experien-
cia estética generada por el concepto ahora es obsoleta, la intensidad provie-
ne de una ideoldgica entorno al cuerpo, al hombre, a la realidad, como antano
la religion nos hacia creer que viviamos en una mundo irreal, ahora el arte se
ha querido apoderarse esa misma nocion, al hacernos creer que vivimos con
un cuerpo objeto, atrapados en los limites de la visualidad, y no obstante,
pretende apoderase del cuerpo, por ello es necesario ir mas alla y apoderarse
de la ideoldgica, del disefio de la personalidad, como lo explica Foucault en la
Hermenéutica del si. No por nada las subastas se transforman en una provin-
cia de refrendos, en una experiencia de subjetividades, donde los participan-
tes viven la maxima excitacion estética del mundo del arte, no por los objetos
mismos que compran sino por la dinamica de la subasta, por la adrenalina
propia que se genera al poner en riesgo el Unico valor que parece mantenerse
mas alla de la critica y cambios, esto es el dinero. Pero aclarémoslo, la esté-
tica no se vive ante la obra, ni siquiera en al dinamica de la adquisicion por el
dinero, sino en el refrendo de la personalidad que esto supone. Esto es, por la
afirmacion del ego ante el otro.

Si el hombre moderno mato a dios, como menciona Nietzsche, hoy en dia la
pregunta es por qué el dinero no tiene cien donde apoyar el revolver. ;Como
van a matar, cuando sea necesario, los hombres postmodernos al dinero eri-
gido dios? La dinamica de las subastas es una dinamica generada para una
personalidad dividida del cuerpo, que solo lo usa como potencialidad de mo-
vimientos, son usuarios de un cuerpo y en esa media se permiten usar de
los otros cuerpos, gozar con el alquiler de otro o ponerse a la venta como
carne en una vitrina. Pero el verdadero gozo del arte, es este, ser galardén de
una subjetividad desprovista de cuerpo, es introducirse en el nivel simbdlico
que nos hace experimentar la virtualidad de la realidad no solo objetual sino
corporal. El arte no se esta generado para las sensaciones basicas de los sen-
tidos, sino para la sensacion que proviene de acrecentar la personalidad, de
proyectarla en un medio, en un contexto, de legitimarla. Las mismas implica-
ciones de un cuerpo analdgico llevado a lo digital, han desarrollado la idea de
una superacion de la hermenéutica analdgica por una hermenéutica digital.

El ojo de Orfeo / 85



86

La eficacia de la evolucion natural es cuestionada desde la evolucién ciberné-
tica y artificial que el hombre puede acelerar, dado que la velocidad es su mo-
neda, su valor supremo. Paul Virilio ya lo habia remarcado, pero la distancia en
la aceleracion que hay entre la evolucion natural y la artificial es enorme, los
cambios en la evolucion darwiniana necesitan de millones de afios por lo cual
ha sido imposible comprobarla experimentalmente y sin embargo los avances
en la cibernética resultan de lo mas fugaces y rapidos. Dia a dia hay nuevos
aplicaciones, nuevas posibilidades, la realidad virtual cuestiona directamen-
te nuestra nocion de cuerpo, pues si hemos sido acostumbrado a pensarnos
como un avatar desde los pueblos antiguos, esto hoy en dia se ha incremen-
tado y super propulsado, ya que los usuarios viven literalmente como pensa-
miento que a distancia maneja un cuerpo vital dentro de un mundo distinto.
Algunos hablan de un cuerpo pantalla. Si ya Schopenhauer y Wittgenstein
cuestionaban los limites del cuerpo, ahora la pantalla no solo los cuestiona
sino que los expande. El hecho de poder realizar a distancia una operacion,
un trasplante de rifidn solo por nombrar algunas de las muchas cosas que
se pueden hacer hoy en dia a distancia, se multiplican las posibilidades de lo
que el cuerpo podia hacer, al grado de que como Sterlac podemos declarar
que el cuerpo humano es obsoleto, porque se cansa envejece y se enferma.
El nuevo cuerpo virtual, es un cuerpo que mantiene lo carnico y lo simbdlico,
por lo tanto es un cuerpo analdgico incrementado y acrecentado en lo tecno-
l6gico con la posibilidad de subsistir como entidades que viajan por el cibe-
respacio en busca de posibles escenario virtuales donde poder desarrollarse
e interactuar con otros cibernautas. La pantalla ha dejado de ser un lugar de
repeticion espectacular, para transformarse en definitiva en el nuevo espacio
de realizacion humana. Hoy por hoy podemos ver que los jovenes estan cada
vez mas preocupados e interesados en la cantidad de Liks que reciben sus
publicaciones y que su vida se realiza cada vez mas en el ciberespacio que en
el espacio denominado real, aunque bien a bien esto que denominamos real
tiene mas de virtual y simbdlico de lo que a la mayoria le gustaria aceptar. Es
una virtualidad dentro de otra gran virtualidad denominada Maya. De hecho
si prendemos nuestro ordenador y desplegamos el programa de Maya para
elaborar espacios 3d. Estaremos generando una interfaz entre dos virtuali



dades que pretenden ser realidades, por un lado la ontoldgica en la que se
supone estamos inmersos y la de la pantalla en la que pretendemos realizar
nuestra inmersion. La inmersion de lo virtual esta colonizandonos, y nadie
se cree menos humano por el hecho de llevar un par de clavos de titanio en
la cadera, o un lente intraocular etc., la tecnologia no solo ha perfeccionado
el cuerpo, sino que lo ha suplantado. ;Llegara el dia en que pensemos que el
cuerpo es un estorbo? Esto seria un retroceso a la edad media o replantea-
riamos la pregunta de manera mas sabia, mas prudente, mas analdgica, sin
perder de vista la virtualidad de lo real y lo real de la virtualidad.

Pero nos equivocamos si creemos en el arte de la sensibilidad, es el arte de la
exposicion a lo real, dado que lo real siempre ha estado mediado por lo sim-
bolico, dificilmente vemos los objetos frente a nosotros, estos se convierten
precisamente en objetos por su carga simbolica, lo que esta delante de mi,
no es ni remotamente una computadora de escritorio, esas son nociones que
culturalmente hemos aprendido, nadie ve la materialidad, nos concentramos
en sus posibilidades y esto la define. Una obra de arte es mucho mas que un
cumulo de pintura, de colores sobre un lienzo. La trampa radica en no ver lo
material, quedarse simplemente con lo simbdlico, asi este conglomerado de
metales se trasforma por lo simbdlico en una computadora. Su ser frente a
mi, es su ser del lenguaje, del simbolo, la trampa radica en hacernos creer que
se puede ir mas alla del lenguaje o de simbolo y nombra lo real. Pero lo ver-
daderamente interesante del arte digital va exactamente en direccion con-
traria. Esto es, en la sensacion de inmersion que sufre el cuerpo al exponerse
a los medios digitales. Ya lo advertia Ducham cuando apuntaba que esto no
era una pipa. (Ceci n’est pas une pipe) refiriéndose al cuadro ya famoso de
Magritte, del mismo titulo y trasplantémoslo a los medios digitales que no
son la realidad. Una imagen de una playa o para seguir con el ejemplo de una
computadora, no es una computadora. Hasta aqui el arte mas o menos con-
ceptual, pero lo interesante, es cuestionar si la mano frente a ti, es tu mano,
o una simple proyeccion de una virtualidad generada por la computadora,
por un suefo o una especie de droga. Recuérdese los videojuegos que hoy
por hoy son quiza el escenario de la mayor exposicion de arte. La mayoria de
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los programadores estan evocados a generar sensaciones estéticas con sus
videojuegos, se piensa en los colores, las formas, los detalles y sobre todo,
en esta ruptura con lo corpdreo, para hacernos creer que tenemos un cuerpo
distinto, un cuerpo hecho y fabricado en cédigos binarios. Un avatar como
posibilidad de la sensacion. Un avatar que asiste a conciertos, a exposiciones,
que se enamora y tiene una vida que nos permite acceder a realidades distin-
tas de lo que, la realidad nos ofrece. (Hiper realidad) Pero ante la virtualidad
lo denominado real se ha desdibujado, ya a nadie le interesa lo real. Ahora
todo mundo prefiere una vida virtual, advirtamos cuantas horas de nuestra
vida pasamos frente a una pantalla, al grado de que presentamos enfermeda-
des por lo mismo.

Ejemplificando la idea, la podemos ver en la tendencia de los cines 7D. Donde
la virtualidad se ha tragado no solo a la realidad, sino que la representa un
nuevo horizonte de generacion, es la posibilidad de vivir suefios consientes
o suefos lucidos. Donde todo el universo es proyeccion de lo que tu eres y
donde no sospechas realmente lo que eres y crees estar atrapado en una sub-
jetividad que se acrecienta que cada vez que hace mas cosas para sentirse
separado del resto del videojuego. Nadie sospecha la realidad que late detras
de lailusion, del avatar, detras de la ilusion de que este mundo, es una virtuali-
dad y no somos sino juegos disefados para una gran GTA5, alin mas perverso
pues se les ha conferido a las marionetas la sensacion de libertad y voluntad,
de entendimiento. Este es el gran horizonte que debe enfrentar el arte digital
hoy en dia. Este es el gran reto interpretativo de la hermenéutica analdgica,
cdmo generar una explicacion de una virtualidad arrojada a un mundo que le
parece real y distinto a lo que el mismo es. Donde la mismas explicacion no es
sino parte constituyente de esta virtualidad en sus forma de subjetividad y de
“realidad” como establecer distinciones dentro de una totalidad que hemos
denominado realidad, suefio virtualidad etc. No por nada los hombres han
generado mitos y estos mitos son lo que mas propiamente los constituye.
Toda nuestra explicacion del mundo no es mas que una gran analogia de eso
que nos desborda y que nos contiene. El juego virtual en el que los sujetos
han sido puestos se llama filosofia o mistica. Seres carentes de sustancialidad,



no hay un homunculo, solo un sujeto constituido de experiencias lingiisticas,
que trata de entenderse y entender el mundo. Todo un gran laberinto virtual
denominado mundo, donde la hermética analogica pretende ser una herra-
mienta para encontrar o entender el funcionamiento o orden de esta virtua-
lidad denominada real.

Los miles de anos de evolucién son remplazados por la sUper aceleracion de la
tecnologia, no solo los cuerpos son remplazados en partes por 6rganos prove-
nientes de donadores o sustitutos automaticos como los implantes robéticos,
sino que se ha llegado al grado de trasplantar cabezas o cuerpos, el resultado
esta por verse, la personalidad ahora sera quien reciba el nombramiento del
nucleo ontoldgico del ser humano. La resignificacion de los que somos esta a
la vuelta de la esquina, aunque hay que advertir que siempre fuimos cambian-
tes, dinamicos, pero hoy en dia tenemos en las manos formas inimaginables
de ser distintos, diferentes. Las pastillas para quemar grasa que aceleran el
metabolismo, las proteinas en polvo que aumentan la masa muscular, los es-
teroides que no solo cambian la masa muscular sino el rendimiento, etc., los
suplementos son un claro ejemplo de que el cuerpo es ahora un medio para
amar, una forma al servicio del creador. En esta realidad virtual los sujetos son
creadores de fantasias.

Por ello el cuerpo se ha convertido en una obsesién no solo de la ciencia sino
del arte. Durante el siglo XIX la maquina transformo el suefio moderno, que
en inicio se presentaba como la utépica idea de que la tecnologia solucionaria
todos nuestros trabajos y esfuerzos. Hoy en dia la maquina parece transfor-
mar su faz bélica y presentarse en vestiduras mas cordiales. Si en principio
sirvio para la guerra, ahora es un aliciente del trabajo, ahora se presenta como
“sustituto” del hombre en sus arduas tareas. Es la promesa de prosperidad
que mantiene a los hombres en su suefio moderno, sin advertir que la ma-
quina solo sirvi6 como una extension de la conquista, pues la distincion entre
pobres y ricos no mengud, sino que se incremento, ahora hay hombres dedi-
cados a mantener en buen funcionamiento a las maquinas y los trabajos ries-
gosos, los sigue haciendo el hombre pues la aquellas suelen ser mas costosa.
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La revolucion industrial y su aparejamiento social con la creacion de sindica-
tos y el empoderamiento de la teoria marxista generaron un tipo particular
de arte, el arte militante el arte comprometido, donde quiza el mas compro-
metido es el arte povera. Sin embargo la digitalizacion de la tecnologia, el
hallazgo de la cdmara fotografica y la aparicion y propagacion del cine, dieron
como resultado un hombre distinto, con dimensiones y sensibilidad diferen-
tes. Los trastornos sociales le eran cada vez mas indiferentes y sus compro-
misos existenciales se reducian constantemente hasta abarcarlo Unicamente
a él. Ya D. Coopper lo advirtié con su texto de titulo, La muerte de la familia
y aunque la tesis es muy otra, lo interesante es ver como la pulverizacion de
los ndcleos sociales han dado como resultado no solamente un hombre ais-
lado sino un tipo de arte para estos consumidores super conectados con la
red, pero aislados socialmente. Por ello es necesario un referente prudencial.
Que sirva de timon en este barco sin rumbo de la subjetividad. Un referente
analogo, hermenéutico.

Pero la separacion entre la tecnologia y las artes adn era abismal, los estetas
no tenia idea de como funcionaba el nuevo mundo tecnoldgico, por lo que
fue necesario esperar a la nueva generacion, a los nacidos conectados, a los
que ya tenian a la tecndloga digital como una herramienta de uso corriente
ya que ellos no solo desarrollasen una sensibilidad esteta, sino que ademas
propusieran sus nuevos valores. Asi nacio6 la década de los 90, superacion de
la propuesta Hippy de una década atras y proyeccion hacia una nostalgia del
teléfono, los aviones, los super autos y aunque el arte generado en el ordena-
dor habia nacido en 1965 !, no fue sino hasta los 90 cuando era una realidad
general. Los estetas trataron de establecer patrones matematicos que encua-
dran los gustos de esta generacion.

Sin embargo los nuevos creadores no se sentian a traidos hacia una estética
de la normatividad matematica, antes bien, retomaron el aspecto lidico

1 El arte por ordenador vio la luz el cinco de enero de 1965. Ese dia, en la octava planta del
edificio Hahn, en la ciudad de Stuttgart, se inaugurd la exposicion Computergrafik. Georg
Nees” Lieser, Wolf, Arte Digital, nuevos caminos en el arte, p.39



desenfadado e intrascendente que constituy6 el bum de los programas de
television musicales, MTV es claro ejemplo de este tipo de estética y de los
valores que el fin del milenio proponian. Aunado a lo anterior la masificacion
y tecnologizacion del mundo gener6 otro fendmeno muy interesante, la so-
bresaturacién de exposiciones y elementos, de artistas y tendencias que ya
de por si al interactuar con ellas mismas generaron un nuevo horizonte de
comprension, esto es la siper comunidad cibernética, el universo del internet
donde las personas tenian acceso a todo casi de manera instantanea. Con
esta sUper comunicacion el mercado se trasforma de regional en mundial.
Ahora es mas facil hacerles saber a los posibles compradores de una obra que
se esta dispuesta a vender. De ahi el bum del mercado del arte, pues ahora
era un mercado mundial, ahora todos los super ricos estaban enterados de
las piezas que se subastaban. Y el catalogo de obra generd un registro de
propiedad que te garantizaba no solo la autenticidad de las mismas sino la se-
guridad de que si una obra importante era robada no podia ser vendida en los
mercados mundiales, pues todo mundo sabia quién era su verdadero dueno.

Desde la aparicion de la camara fotografia las practicas artisticas con su cons-
tante alejamiento de lo real se han convertido en la tendencia. Pero no es
hasta la aparicion de la denominada “realidad virtual” que los artistas se han
preguntado propiamente por lo qué es lo real. La problematica se habia pre-
sentado en filosofia desde el nacimiento de la misma, pero el arte, que du-
rante mucho tiempo fue ajeno a la reflexion filosofica, no se habia advertido
que existe aun la relacion que marcaba su desarrollo, entre pensamiento y
creatividad. No es sino hasta la vanguardia artistica que dicho proceso cobra
notoriedad, es decir aparece en primer plano la necesidad del pensamiento
y la explicacion del mundo, de lo real, como manifestacion de la intensidad
creadora.

La tecnologia se convirtié en el ojo de las Gorgonas, que nos permite ver el
denominado mundo actual. Un mundo que se mira a través de una pantalla.
O que incluso la pantalla ha desplazado en su extension, para proponerse
como notoriedad, como bidimencionalidad. El mundo se convirti6 en simple
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detonador de los dispositivos virtuales que dia a dia han consolidado como
la manera de ser de lo real. Facebook, Twitter, Google, son ahora los hori-
zontes de realizacion no solo laboral sino social, que muchos posthumanos
comparten, la intromision misma de lo humano en el mundo de la tecnologia
ha generado la categoria de posthumano o de ciborgs. Viajeros de un univer-
so inextenso, los ciborgs viajan desde la comodidad de su asiento y conocen
China, la India e incluso mantiene aventuras sexuales con personas que quiza
ni siquiera existen, dado que es muy comun que la gente desarrolle perfiles
falsos o que proyecte videos eréticos de otras personas, por las que se hacen
pasar. Incluso hoy en dia la nocién misma de identidad esta transformandose,
dado que la virtualidad de lo real conflictua el denominado nucleo solido de
la identidad.

Y recordemos a Hume quien nos dice que: nada sujeto al tiempo es idéntico
a si mismo. Este mundo irreal alin mantiene la promesa de seduccion de la
realidad, el fingimiento que Baudrillard ha denominado simulacro. El mundo
virtual es un simulacro del mundo real, que ahora sabemos que no es tan real
como se suponia. Dado que esta cargado de este nivel simbdlico que los hu-
manos le confieren. El mundo real nunca fue tal. Siempre estuvo definido por
la carga afectiva que el observador le confiere o por la carga simbdlico cul-
tural que ha sido proyectada en el objeto por su utilidad. Cuando vemos una
silla, dificilmente vemos el material, lo que vemos es esa carga de simbolismo
que la cultura ha puesto en nosotros, vemos el resultado de nuestra occiden-
talizacion, vemos un instrumento con una finalidad. En esa medida el mundo
real no es tan real como se crefa. Es mas bien un mundo simbodlico.

El viaje estatico ante un ordenador es la norma. El principio del juego esta
dado. Apostamos a una dinamica que alin no comprendemos y que nos tras-
ciende. El sueno de la modernidad, que fue la educacion, comunicacion y sa-
lud para todos no se parece en nada a la actualizacion que de esto se ha dado
en el siglo XXI. Lo moderno cuando pensaba en comunicacion, se pensaba en
el ferrocarril, no en el teléfono mévil. Cuando pensaba en educacion, se pen-
saba en el modelo de universidad selectivo del siglo XVII, no en la posibilidad



de millones de cursos virtuales ofertados de manera mundial. No se pensaba
en generar una formacion sin salir de tu hogar, no se creia que pudiese estar
todos los libros al alcance de cualquiera que tenga una conexion a internet. Y
cuando se hablaba de salud, se pensaba en la penicilina, no en los trasplantes
de cabeza, no en las cirugias coordinada a control remoto y ejecutados por
robots. No imaginaban los trasplantes de ojos, rifiones, corazon etc., no, el
suefio moderno que engendro la tendencia tecnoldgica no sospechaban las
implicaciones de este proyecto, por eso el mundo es lo que se quiera menos
moderno, el suefio moderno se ha clausurado no por su fracaso sino todo lo
contrario, por sus hiper implementacion. Incluso la comunicacién ha genera-
do una contrapartida nefasta, pues a pesar de que parece que estamos mas
comunicados, la interaccion social es menor, cada vez menos parejas se ven a
los ojos y la convivencia se ha vuelto una interpretacion a través del movil, es
suficiente ver como se convive en los cafés o cantinas, las personas la mayor
parte del tiempo estan pendientes de sus teléfonos moviles antes que de las
otras personas. El ser humano ha sido superado y lo interesante de esto es
que detras de él no emergié el Ubermensch nietzscheano, sino el (hombre
burbuja) no ama la tierra sino su cubiculo, su espacio cerrado que le confiere
la ilusion de seguridad en una sociedad donde el mayor riesgo al que esta ex-
puesto es a los triglicéridos.

Norbe Wiener, a finales de la década de los cuarentas impulso la naciente cien-
cia que hoy conocemos bajo el nombre de cibernética. Tenia como objetivo
gobernar a los animales por medio de la maquina, sin embargo con la lingiis-
tica y la cibernética su investigacion dio un giro al control de la comunicacion
como medio de control social. Sin embargo el perfil que tiene la cibernética
hoy en dia, no se dise6 sino hasta los afios setentas cuando apareci6é cuando
menos de manera privada el internet y con ello la explosion de la informatica
llego a un punto que no se habia sospechado, la idea de la siper comunicacion
era ya un hecho, ahora no necesitaban los gobiernos generar doctores, pues
podia haber videoconferencias donde en una parte del mundo un equipo de
doctores operaba bajo las directrices de algunos especialistas en otra parte
del mundo. Lo mismo para la educacion y demas areas del desarrollo humano.
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La cibernética se introdujo en el cuerpo y la fatiga del hombre increible se fue
haciendo cada vez mas posible. La aparicion del cine, fue otro de los grandes
derroteros que disefo, la base de conflictos morales la nueva faz de la socie-
dad post industrializada, dado que es quiza el arte mas perverso de todos y
que segun Slavoj Zizeck disena el deseo, el cine no solo nos dice que desear
sino que nos ensena a desear.

El cine es una maquina de virtualidad que nos recuerda que siempre fuimos se-
res virtuales, pues nacemos con la posibilidad de sofiar que nos hace habitan-
tes de la virtualidad, y recuérdese que la virtualidad del suefio es totalmente
analdgica, quiza para recordarnos que la virtualidad de lo “real” también lo es.

El arte que navega con bandera de oportunidad ante el mundo tecnificado
no pudo sino sumarse a la nueva realidad, el arte digital era ahora una nueva
manera de sentir y generar el mundo, un mundo de posibilidades ilimitadas,
un mundo bidimensional y poli cromatico, un mundo que tratar de dejar a
atras esta bidimensionalidad propia de la pintura y trasgrediendo la l6gica de
la perspectiva proponia un nuevo mundo denominado virtual o tridimensio-
nal, que hacia uso de las reglas de la 6ptica bifocal. Asi las dimensiones de lo
real se acrecentaron, se multiplican de manera exponencial, el hombre esta
embarcado en la idea de conquistar las dimensiones que hasta ese momento
se habia constituido como el contenedor de lo humano, la tecnologia le da esa
oportunidad, el hombre podia disefiar no solo su espacio sino la percepcion y
el entendimiento del mismo. La quinta, sexta, séptima y demas dimensiones
que solo eran posibles en el plano matematico pero ahora tiene su concretud
como experiencia sensitiva, como posibilidad estética. Asi tenemos los deno-
minados cines 4d y el 7D. El camino es claro, la superacion de todo aquello
que pueda ser superado, la superacion misma del superhombre por parte de
la biologia y la cibernética, y hoy en dia por arte de la genética. Hombres de
disefio, hombres auto disefando su futuro.

El nuevo mundo emanado del ciberespacio nos obliga a replantear el arte y las
dimensiones estéticas. El arte se trasforma en ciborg arte, el espacio en



ciborg espacio, los acontecimientos en ciborg hechos, el realismos cambia de
faz por el ciborg realismo que juega constantemente con el ocultamiento de
los hechos. Hoy en dia tenemos una realidad automatizada para manipular
masas. La guerra de golfo no tuvo lugar proclama Baudrillard todo fue una
campana mediatica de imagenes presentadas y representadas al grado de lo
ridiculo, de la suplantacion de la realidad, incluso fueron expuestas hasta que
su irrealidad se trago los acontecimientos y se volvieron moneda de uso co-
rriente, algo muy similar como lo que ocurrié con la revolucion zapatista de
México en 1994. Revolucién que no tuvo lugar y que sin embargo repercutio
en una baja en el turismo dado que el resto del mundo creia que en México
habia una revoluciéon armada. Hoy por hoy el ciberespacio y la hiperrealidad
generan los horizontes de realizacion de lo humano. Dado que las personas
consideran que es mas importante la cantidad de like que tiene sus selfies que
las problematicas morales de las personas reales con las que conviven.

El arte contemporaneo parece un collage que no logra fraguar del todo, que
mantiene sin integrar los fragmentos casi pulverizados del meta discurso mo-
derno. Donde el ciber espacio constituye el horizonte de realizacion. El ya
antiguo secondlife, constituyd un horizonte de realizaciéon para muchos de
los nuevos artistas. U2 present6 conciertos virtuales, las galerias y circuitos
del arte mantenian esta posibilidad de la virtualidad como algo muy potente.
Algo que a pesar de tragarse lo real por su obsolescencia inmediata no se pue-
de constituir como un nuevo paradigma. Todo mundo cree que el futuro esta
en la red y sin embargo cada que sale una nueva forma de hacer arte, esta de
alguna manera tragica condenada a perecer antes de haber madurado, por la
fugacidad de los medio electrénicos. En el 2017 la galeria Saatchi, en Inglate-
rra present6 una exposicion de puros selfis montados en dispositivos electro-
nicos, toda virtualidad, y en las demas salas prevalece lo mismo, el arte digital.
De manera tal que no tenemos un arte digital consolidado sino en consolida-
cion que envejece a la velocidad de la programacion. El sujeto se trasforma
en individuo, aislado socialmente y siper conectados con miles de personas
que en su mayoria no conoce sino que son simplemente contactos, nombres,
fotografias, poblaciones. Hoy por hoy las publicaciones son algo muy distinto.
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Dado que cada usuario genera una comunidad. De manera tal que las publi-
caciones se vuelven algo muy personal y contundente y un ataque directo a
la persona es un ataque a esa comunidad. No son pocos los escandalos quien
se suscitan en el face cuando alguien pretende desprestigiar a otra persona.
La soledad aumenta el vacio de las personas que tratan de llenarlo con frases
de moda o pornografia a su gusto. El ciber espacio se ha convertido en un no
lugar donde las personas no se dan cuenta de que pasan su vida. La cotidiani-
dad misma se ha convertido en una inmersion en el ciberespacio a riesgo de
la descontextualizacion o desconexion de lo real por parte del usuario. Pero
lo real nunca fue tan real como creemos, si este usurpamiento fue posible es
debido a que lo real nunca fue tal. Siempre estuvo cargado del simbolo que
media entre la cosa y nuestro acceso cognitivo a ella. El concepto mismo de
ser, que Heidegger declara el mas indefinible de los conceptos y del que se da
cuenta que poseemos un precompresion, fue problematizado desde la edad
media sobre su aplicacion y extension. Pero no es sino hasta Brentano cuando
la nocion es totalmente puesta en cuestion, dado que es erroneo predicar el
ser de las cosas extensas, fisicas, como si fuera lo mismo que el ser de los fe-
noémenos mentales. Aqui agregaremos que hay una dimension distinta del ser
en lo virtual. Ya que es diferente a los fendmenos fisicos y mentales, los feno-
menos virtuales mantienen algo parecido y algo diferente con los fendmenos
fisicos y mentales. Ademas se prestan para el simulacro de la personalidad
que es del ambito de los fendmenos mentales trasfigurando la apariencia que
es del ambito de lo fisico. Asi nos convertimos en caricaturas de nosotros
mismos, sin haber advertido que el nosotros mismos ya de por si es una vir-
tualidad, por lo que el resultado se asemeja a una mascara de mascaras, a un
esconder un rostro inexistente, pero de ahi su seduccién, su fascinacion, su
aliento irresistible. Ahora la personalidad radica en hacer creer al otro que
se posee un nucleo tan sélido que es necesario resguardarlo detras de una
mascara, cuando en realidad la personalidad siempre ha estado vacia, simple
hemos sido una apuesta por nada, un simulacro que no esconde una verdad
sino que se realiza y se termina en su actualizacion. En el internet la trampa
radica en hacernos creer que la realidad se manipula, para esconderla, cuan-
do lo que en verdad sucede es que no hay tal cosa como la realidad, sino sim



ple manipulacion de manipulacion, algo similar a lo que Nietzsche denominé
como la carencia de hechos, ante la cual solo queda la proliferacion y reinado
de las interpretaciones. No es una pipa, nunca lo fue. La realidad en a pantalla
no es real es simplemente sus representacion, su volver a poner frente a la
presencia lo que esta en otro lado.

Deseoso de representar un papel en realidad, cuya mas siniestra esfera es la de
hacernos creer no en la realidad sino en su interpretacion. La misma nocién de
tiempo se trasforma en los cibernautas, las distancias son abolidas por un clic,
ya no hay distincion entre los puntos geograficos ya que todo es lo mismo, una
serie de pixeles desplegados en una pantalla, que nos hacen creer que podemos
interactuar con gente de la india o de Alaska todo al mismo tiempo. La nece-
sidad de ir mas alla del bien del mal, mas alla de la moral ha generado espacios
cada vez mas perversos en donde los usuarios se permites las conductas mas
depravadas bajo laidea de que es un juego, una irrealidad, una virtualidad. Solo
por nombrar uno de los mas populares aunque no de los mas extremos citare-
mos GTAS un video juego donde la mayoria de los usuarios solo se interesan
por robar, asesinar, violar y pelear entre ellos, todo con la proteccion de estar
del lado seguro de la pantalla. De ser un homunculo en el cuerpo virtual de su
avatar. Si atendemos un poco a las explicaciones religiosas, este video juego
sirve muy bien para explicar el mundo, ya que la serie de catastrofes desgra-
cias y violencia en la que estamos inmersos bien podria justificarse como un
juego de los dioses que gustan como los hombres en machacarse la existencia
solo para obtener un poco de diversion, es eso o muy por el contrario debemos
apoyar la tesis de Hobbes de que el hombre es el lobo del hombre y no nece-
sitamos a los dioses para hacer de esta tierra un infierno o para matarnos y
destazarnos unos a otros solo para obtener un poco de diversion. Para generar
una intensidad que llene el mundo de sentido. De sensacion, de novedad. En
fin, el ciborg es un sujeto cada vez mas aislado que no entiende su subjetividad
sino en relacion con un monitor, con una pantalla no importa si es de celular,
de la computadora, del cine o de la tv. Por esto mismo es necesario rencontrar
una interpretacion mas humana mas real. Que no pierda de vista al otro, al
semejante y a ese gran Otro totalmente distinto inentendible desbordante, a
esta posible interpretacion la hemos llamado analdgica.

El ojo de Orfeo [ 97



RAFAEL

LOZANO
HEMMER

PROCESQS
PRODUCCION

DE ARTE
EN ESPACIO
PUBLICO







!Doctora en Artes Visuales e Intermedia por la Universidad Politécnica de Valencia, Espafa,
Premio Extraordinario de Tesis Doctorales 2016. Miembro del Sistema Nacional de Investi-
gadores nivel Il. Profesora en la Universidad de Guanajuato, México. oviedo@ugto.mx



omprender el quehacer de Rafael Lozano-Hemmer a través del
estudio y analisis de las diferentes variables que intervienen en
la realizacion de sus obras es el tema al que se avoca el presente
capitulo. ;Qué elementos intervienen en una obra?, ;qué procesos
realiza el artista para concretarla y definirla? Son algunas de las rutas sobre
las que discurre la presente investigacion. En el entendido de que el mapa
preciso que se sigui6 fue determinado durante el transcurso de la misma de
acuerdo con lo que se descubri6 y analizo. Por lo que el presente texto aborda
el proceso de trabajo del artista, su contexto y lleva a cabo una reflexion
sobre las actividades que acompanan sus desarrollos creativos. Se realiza
también, un analisis de una de sus obras de arte publico desde la perspectiva
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del proceso, con la intencion de hacer un planteamiento tedrico concreto en
torno al método —consciente o no- que sigue el artista para la realizacion
de su obra y tiene el objetivo de mostrar a los interesados en el tema del
arte electrénico y sus procesos artisticos como es que éstos se llevan a cabo;
de ahi que la intencion es la de proveer una fuente de informacion para la
investigacion en arte y tecnologia, asi como un documento que sea de utilidad
para artistas que deseen incursionar dentro de este ambito.

El desarrollo de la presente investigacion esta basado en una l6gica y proceso
inductivo (explorar y describir, luego generar perspectivas tedricas); es
decir, de lo particular a lo general, de los datos a las generalizaciones,
caracteristicas propias de la investigacion cualitativa (Hernandez, 2010, p.9);
con cuyo acopio de datos se han obtenido las perspectivas y puntos de vista
del artista (prioridades, experiencias y significados), asi como el analisis de
las interacciones entre individuos, grupos y colectividades. Asi pues, es el tipo
de investigacion por la que se optd. Las técnicas usadas para el registro de
datos ha sido la observacion no estructurada, la entrevista abierta, la revision
de documentos, la evaluacion de experiencias personales, el registro de
historia de vida, asi como la interaccion e introspeccion del artista; conjunto
de acciones que buscan describir, comprender e interpretar el fendmeno
especifico de los procesos de produccion del arte en espacios publicos por
parte del artista mexicano Rafael Lozano-Hemmer (en adelante RLH).

La revision de la obra artistica y los procesos de produccion del artista son
necesarios para comprender sus procesos de creacion. RLH es uno de los
artistas electronicos mas claros en exponer las ideas que dan fundamento a su
obra, asi como su postura, su configuracion y el entramado teérico afin a las
mismas. Sin duda, es un hombre con una genialidad muy particular, desde la
concepcidn de sus proyectos mezcla de algoritmos, experiencias personales
y profundas reflexiones, donde también abre espacio a la experimentacion
por parte del usuario de las piezas. Para este artista con formacion cientifica,
utilizar la tecnologia en sus obras no es porque sea “novedoso”, sino porque
simplemente la considera parte indisoluble de nuestra realidad actual.



Muchas de las obras del artista, como la que se aborda en el presente capitulo
han sido desarrolladas en espacios publicos, como plazas, banquetas y
fachadas de edificios. RLH es un artista que busca espacios donde el paso de
los transeuntes esta asegurado, sus obras se alimentan de la interaccion y
respuesta del publico, es decir, la audiencia es quien finalmente completa las
obras proveyéndolas de diversas caras resultantes.

Contexto y formacion

Los siguientes datos biograficos son muy importantes porque describen
parte del marco contextual que roded la vida del artista, situaciones que son
determinantes desde el punto de vista del desarrollo creativo y que cumplen,
a pies juntillas, el precepto de los tedricos de la creatividad quienes indican
que, el creador, en algin momento de su vida, esta en contacto o rodeado
de personas que componen el campo al que se integra posteriormente; en
este caso hablamos del contacto con artistas y actores con quienes RLH tuvo
relacion a través de los negocios de su familia en su infancia.

El artista nace en la Ciudad de México en 1967, un afo antes de los
emblematicos Juegos Olimpicos de 1968 en México; ahi vive hasta los 12
afos de edad, cuando se traslada con su familia a Espafia. A los 17 se muda
a Montreal para realizar sus estudios profesionales; desde entonces su vida
transita entre estas tres naciones, en las cuales, él mismo comenta, tiene
“sus hogares”; sin embargo, él se considera mexicano: dice aqui tener a su
familia, a sus muertos y, por supuesto, sus raices, que se evidencian en piezas
como: Synaptic caguamas (caguama es como se le llama popularmente en
México a las botellas grandes de cerveza), hecha con las botellas de cerveza
y una mesa de cantina; o Voz alta, donde s6lo quien es mexicano o ha estado
en contacto con nuestra cultura sabe la complejidad social que reviste en
la memoria colectiva la masacre de estudiantes en Tlaltelolco eacaecida en
1968. Sin embargo y como él mismo reconoce, él no es referente de nada, y
que sea mexicano no necesariamente pone en evidencia las condiciones de la
produccién del arte en México.
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Se reconoce que hablar de nacionalidad actualmente es un asunto muy
complejo, al respecto el artista menciona: “Creo que estamos viviendo una
especie de crisis de representacion, puesto que ahora lo que nos permite tener
una identidad, o pertenecer a una nacionalidad, o etnia, esta en constante
cuestionamiento, debido a este proceso globalizador que nos hace nomadas.
Esto posibilita que las raices que antes teniamos se conviertan en portatiles”
(Cilleruelo, 2006, p.115).

El critico de arte espanol, David Barro, menciona lo siguiente en torno
a los origenes y formacion de RLH, es a través de muchos de estos datos
biograficos que se puede deducir su inclinacion hacia el arte, asi como su
interés cientifico, su curiosidad innata, entre otros factores que se ven
reflejados en su obra artistica actual. David Barro menciona que cuando RLH
era pequefo su familia tenia bares, discotecas y cabarets, era la década de los
setenta y sus padres formaban parte de la vanguardia cultural en México, de
su “movida nocturna”; en el famoso club de salsa de sus padres, que estaba
poblado de personajes de la farandula y artistas de la talla de Celia Cruz, se
presentd por primera vez en el pais un show de travestis, RLH se cri6 rodeado
de gente interesante, inmerso en el mundo de la musica, los espectaculos
y las artes escénicas; RLH dice que en el seno de esa familia era imposible
ser un adolescente rebelde, no habia forma de competir con la excentricidad
de sus padres y sus amistades peculiares; cuenta que una vez le coment6
entusiasmado a su madre que le gustaban los comics de Alejandro Jodorowski,
ella feliz levant6 el teléfono para llamar al reconocido cineasta —quien era su
amigo- y le cont6 que su hijo lefa sus historietas. [...] Por otra parte, el abuelo
de RLH era un apasionado de la quimica, hacia experimentos en el garaje
de su casa, Rafael pasaba tiempo con él haciendo reparaciones y mezclando
elementos, éste era su pequefio refugio y ya de nifio decidié que queria ser
quimico (Barro, 2008, pp.100-105).

RLH tiene estudios en fisico-matematicas por la Universidad de Concordia,
Canada; es también donde entra en contacto con los ordenadores: en su
area de estudio los utilizaban para visualizar representaciones de moléculas y



simulaciones de reacciones y procesos quimicos, de ahi surge su interés por la
programacion. Es digno de mencionar que cursa también estudios de quimica
en un ambiente culturalmente interesante y estimulante: a un tiempo que
estudiaba en sus asignaturas regulares, tomaba cursos de arte, filosofia y
ciencias sociales; asi entra en contacto con las ideas de filosofos franceses
contemporaneos, al mismo tiempo que se vuelve cercano a personas de
teatro, radio y artes visuales; lo cual de alguna forma recuerda el ambiente
en el que crecid y al que estaba acostumbrado cuando vivia con sus padres
en México. En Concordia se ve imbuido en este ambiente. Es a los 19 afios
que forma el colectivo artistico POMOCO (Messi, 2014), con quienes hizo
performances, intervenciones culturales y programas de radio. La tendencia
tedrica que los influenciaba era el post-estructuralismo y las ideologias que
declaraban el fin de lo moderno. Es en estos trabajos artisticos que RLH hace
uso de sus conocimientos en informatica, consiguiendo que los performers
usaran sensores para interactuar con escenografias y sonido, en estos inicios
de trabajo conjunto con otros artistas RLH se percata que hay disparidad de
criterios cuando se trata de acordar cuestiones estéticas en conjunto. Desde
entonces cree y defiende la figura del autor y lider en proyectos donde el
equipo sigue la visién de un solo individuo.

Después de estas fases iniciales en su trabajo artistico RLH, comienza a realizar
piezas mas acabadas dentro de ambitos institucionalizados y de manera mas
formal, también se observan elementos recurrentes como el gusto por la
teatralidad, asi como la expresion del individuo o de una colectividad, pero
no solo la propia sino la del publico que hace las veces del performer. RLH
termina por encontrar su vocacion en el arte —reconoce que por herencias
familiares-, sin embargo, su formacion cientifica le permitié acercarse a lo
sistematico, lo concreto y lo estructurado, necesario para su vida y su obra
actual.

En 1989 se gradud como fisico y de acuerdo con David Barro tuvo actividades
muy curiosas, por ejemplo, investigar la sangre animal para desarrollar
pegamentos y adhesivos. En 1990 recibe la invitacion del Banff Center for the
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Arts para realizar una residencia artistica, durante la que obtuvo el tiempo
y los contactos para desarrollar su obra. Ahi conoce a Dick Higgins, artista
emblematico del fluxus, quien se convirtid en su maestro. Posteriormente, el
Consejo Canadiense de las Artes le dio apoyo econdmico para la realizacion
de sus primeras obras y asi se fue formando e introduciendo en el ambito
artistico como artista electronico en Ars electronica y el ZKM en Alemania
(Barro, 2008, p.152). RLH sostiene que fue beneficiado por ser mexicano o
bien fue invitado por la dosis de “...exotismo en exposiciones dominadas por
artistas de paises centrales. Pero hay que ser cuidadoso” —advierte—, “hay
que ser consciente de la autoexplotacion. Y también hay que tener claro”,
sentencia, “que uno no es referente de nada, que un artista por ser mexicano
no es necesariamente evidencia de las condiciones de produccion en México”
(Barro, 2008, pp.178-179).

En relacion al proceso de creacion, tenemos que la preparacion que tenga el
artista es la base sobre de la que descansaran los procesos de produccion. En
esta fase surgen cuestionamientos que desencadenaran distintos procesos,
a través del estudio del artista en cuestion, se observaron los siguientes
intereses sobre de los que ha realizado distintas reflexiones y obra artistica.
Los siguientes aspectos problematicos generan curiosidad en el artista y sus
obras versan o tocan de alguna manera estos temas generales: las ciencias de
la complejidad, explica que en ellas encuentra ideas, en especial en aquéllas
en las que no se pueden prever resultados exactos, hay margen para lo
imprevisto; programar sin teleologia, trabajar sin un fin concreto o previsible
(Adriaansens, 2002, pp. 138-143); los edificios, la pérdida de identidad
cultural en éstos, comenta que histéricamente eran reflejo de la sociedad
que los construia, pero actualmente la globalizaciéon ha ocasionado una crisis
debido a que los edificios construidos ya no representan a sus habitantes; la
luz, tema de sus instalaciones interactivas; las camaras de vigilancia, considera
que literalmente se trata de tecnologias disefiadas para discriminar personas
con base en una serie de prejuicios; la cultura de la paranoia, después de los
hechos del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York, el artista considera
muy necesario trabajar piezas donde se explore la cultura de la paranoia; La



visibilidad, en términos de lo politico, actualmente la masa formada por el
grueso de los ciudadanos es invisible, esto en cuanto a que sus peticiones
y demandas en realidad no son tomadas en cuenta (Broeckmann, 2004, p.
378).

Finalmente, otro aspecto que le genera curiosidad al artista son los espacios
publicos, tema del presente capitulo, del cual el artista comenta lo siguiente,
actualmente en las ciudades todo esta muy bien delimitado, las areas son
especificas para determinadas actividades, esto hace los espacios publicos
mas seguros y mas eficientes, pero socavan la esencia del dominio publico
como zona con falta de control, la inestabilidad de los dominios publicos (o
lugares publicos) es una condicion de su potencial democratico, es necesaria
una reapropiacion de los espacios publicos, precisamente para que lo sean. Es
decir, desde el punto de vista del artista, en una ciudad no todos los espacios
son neutrales ni democraticos, muchos tienen fuertes connotaciones de
poderes econdmicos y politicos. Se debe pensar en lo heterogéneo de una
sociedad, y en que sus espacios deben representar estas capas o estratos
sociales, que finalmente son formas de comunicacion y de expresion cultural;
la ciudad —enfatiza-, es para él un sitio de experimentacion, una interfaz para
y un generados de nuevas interfaces para publicos diferentes (Broeckmann,
2004, p. 379).

Por otra parte, en el estudio de la obra de RLH (Lozano-Hemmer, 2017), se
ha puesto especial énfasis en aquellos aspectos que inspiraron, precedieron o
son parte de algunas de sus obras. Especificamente en las fases de incubacion
e intuicién se encontrd que hace uso de algunos recursos especificos, por
ejemplo, encuentra inspiracion —por supuesto- en la ciencia y la tecnologia,
especificamente en los algoritmos recursivos; la teoria del caos; los celulares
autdématas; la genética digital y otros procesos dinamicos complejos, el artista
los encuentra fascinantes porque parecen tener vida. Comenta le inspiran
también: los artistas brasilefios Lygia Clark y Hélio Oiticica (Sullivan, 1996,
p. 215) y sus trabajos con objetos relacionales; se declara gran admirador de
Krzysztof Wodiczko (Kukielski, 2017) (de quien se observa una influencia
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importante en su trabajo) y Hans Haacke (Grasskamp, 2012), John Cage,
Marcel Duchamp, el trabajo de Miltos Manetas (Manetas, 2014) y de Exonemo
(Exonemo, 2014).

Una obra en donde la fuente de la idea ha sido comunicada por el propio
artista, es “Body Movies” (2002), que es inspirada en el grabado de Samuel
van Hoogstraten “La Danza de las Sombras”, que aparece en su Inleiding tot
de Hogeschool der Schilderkunst, hecho en Rotterdam en 1675. El grabado
muestra una breve fuente de luz colocada a nivel del suelo y las sombras de los
actores que toman las caracteristicas demoniacas o angelicales dependiendo
de su tamano. El artista comenta que antes de proponer la pieza ley¢ el libro
de Victor Stoichita, ‘La breve Historia de la Sombra’, donde describe diferentes
relaciones con las sombras en el arte: la sombra como una metafora del ser
(Platon), el nacimiento de la representacion y la pintura (Butades hija), la
expresion misteriosa de si mismo (Shadowgrammes), y la mas importante,
la expresion de la monstruosidad oculta o alteridad (que se representa en
el grabado de Hoogstraten). Asi que su deseo inicial fue utilizar sombras
artificiales para generar preguntas sobre la encarnaciéon y desencarnacion,
sobre la representacion espectacular, sobre la distancia entre los cuerpos en
el espacio publico, y asi sucesivamente (Adriaansens, 2002, p.144).

: = e R A
Fig. 1. Samuel Van Hoogstraten, The Shadow Dance, 1675.
Trabajo creado en Rotterdam que sirvi6 de inspiracion a RLH
para Body movies, 2002. Fuente: Adriaansens, 2002.



Es asi que, en ocasiones, el suceso o la obra que sirvieron de estimulo son
evidentesy claros para el artista, quien no tieneinconveniente en hacer publico
ddénde se origind la idea, por lo que el dar a conocer estos datos enriquece el
entendimiento de la pieza y coadyuva a la comprension de sus motivaciones.

Otra fase de los procesos de creacion es la evaluacién de la idea, que en el
caso que nos ocupa del arte con el uso de tecnologia, depende de factores
relacionados precisamente con la propia tecnologia, debido a que las mas
de las veces la idea del artista sufre modificaciones dependiendo de las
condiciones que la tecnologia permita y por lo mismo, la evaluacion de la
idea puede ser al inicio del proceso, o ésta puede verse modificada cuando se
ha llevado a cabo la obra. Rafael Lozano-Hemmer expresé evaluar sus ideas
con una parte de intuicion que de acuerdo al Diccionario de la Real Academia
Espafnola es la “Facultad de comprender las cosas instantaneamente, sin
necesidad de razonamiento” y otra de autoengafo (Villagémez, 2013), que
segun esta misma instancia es “Cerrar los ojos a la verdad, por ser mas grato
el error”.

La elaboracion de la obra artistica es otra de las fases del proceso de creacion,
es donde el artista realiza la obra propiamente dicha. RLH refiere que la mayor
parte de sus obras las realiza en colaboracion con grupos interdisciplinarios
conformados expresamente para cada proyecto; aunque dentro de su equipo
existen colaboradores permanentes desde hace varios anos como Will
Bauer (Boutin, 2014); los grupos pueden estar integrados por: fotografos,
programadores, arquitectos, linglistas, escritores, compositores, actores
u otro tipo de profesionales que se necesiten segun el proyecto (Binder &
Haupt, 2005, p.66).
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Obra digital y tecnoldgica en espacio publico

TITULO: Alzado Vectorial (Vectorial Elevation).

ANO: 2000

ARTE DIGITAL: Objetos interactivos y Arte en espacio publico /
Telepresencia, telematica y telerobots.

Descripcion y funcionamiento

Es una instalacion interactiva telerobotica a gran escala, originalmente
disefada para transformar el Centro Historico de la Ciudad de México
usando cafones de luz roboticos controlados por Internet. Los visitantes al
sitio web www.alzado.net podian disefiar enormes esculturas de luz sobre
edificios emblematicos como el Palacio Nacional, el Departamento del
Distrito, la Catedral Metropolitana y el Templo Mayor. Los disefios de luz se
hacian con 18 cafones antiaéreos (cada uno con lamparas de luz de xenén
de 7,000 vatios), localizados alrededor del Z6calo. El sitio web: www.alzado.
net, permitia a los participantes realizar y ver su disefo con un programa
de realidad virtual programado en el lenguaje Java. Cuando el servidor en
México recibia una participacion se numeraba y se anadia a la cola de espera
y cada siete segundos los cafiones de luz se orientaban automaticamente
para realizarla. Tres camaras digitales tomaban fotos para documentar el
disefo del participante y un correo electronico se enviaba cuando la pagina
web personal estaba preparada. La primera version de Alzado Vectorial se
presentd como parte de las celebraciones de México para recibir al afio 2000.
La instalacion estuvo operando desde el anochecer al amanecer, entre el 26
de diciembre de 1999 y el 7 de enero del 2000, de seis de la tarde a seis de la
mafnana del dia siguiente, esto debido a que Lozano-Hemmer considera que
su obra principalmente se enfoca al establecimiento de nuevas relaciones y
comportamientos entre realidades diferentes, de tal manera que determiné
esencial que la intervencidén durara el mayor numero de dias posible, para
posibilitar también la participacion de mas personas. Durante este tiempo la
obra tuvo una amplia cobertura de los medios de comunicacién nacionales
y extranjeros, incluyendo todos los periddicos y cadenas de television en
México, lo que permiti6 que mas personas se enteraran y participaran.
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Durante ese periodo, el sitio web registré6 800,000 visitas de 89 paises, con
el 69 por ciento del trafico proveniente de todas las regiones de México
(Lozano-Hemmer, 2000, pp.28-34).

Dimension
Los haces de las esculturas de luz podian ir de los 30 a los 2000 metros de
altura y fueron visibles a 15 kildbmetros a la redonda.

Fig. 3. Primer boceto de Alzado Vectorial. Fuente: Lozano-Hemmer, 2000.

Aspectos técnicos

(Lozano-Hemmer, 2000, pp.44-46): Formado por una red de computadoras
que procesaban las peticiones de los usuarios en secuencia ascendente. La
tecnologia fue la siguiente: El usuario llega al sitio www.alzado.net a través
de lineas de conexion de la compafia Telmex Centec, la cual facilita también
la infraestructura de servidores, routers y hubs del proyecto. Cinco lineas E1
con un ancho de banda total de 10Mbps los cuales llegaban por los ductos de
ventilacion a la sala de control ubicada en el Gran Hotel de la ciudad. El servidor
del sitio web era una caja Athlon con Linux/Apache y filtrada con sensores de
seguridad donados por Network Security Wizards, con Snort de IDS, reglas
de Max Vision, reflectores de video en Trinux y otros firewalls programados
por dragostech.com. La misma compafia originaria de Edmonton, Canada,
también desarroll6 las soluciones de seguridad, direccionamiento, balanceo
de carga y retransmision de video. Para hacer un diseno, el usuario utilizaba
una aplicacion de Java con codigo Shout3D que permitia una visualizacion
en 3D en tiempo real de documentos VRML sin necesidad de tener que



descargar un plug-in (extension) para el visualizador. Shout Interactive de
San Francisco, CA, también proporciond un marco para el desarrollo de una
aplicacion que permite extraer JPEGs de mundo VRML. El modelo 3D fue
disefado por el arquitecto Emilio Lopez-Galiacho de Arquimedia Madrid.
Cuando el participante enviaba una peticion, el applet Java mandaba las
coordenadas xyz exactas del blanco de cada uno de los cafiones de luz, asi
como la informaciéon como su nombre, su localizacion y sus comentarios. El
servidor organizaba una lista de espera y cuando una peticion llegaba a la
cabeza de la lista, los datos se enviaban a una aplicaciéon 3D DMX creada por
APR Inc. de Canada. Esta aplicacion sabia la posicion en 3D de cada proyector
gracias a medidas tomadas con unidades GPS diferencial procedentes de
Trimble en Sunnyvale, California. La aplicacion de APR mandaba las érdenes
apropiadas a los 18 proyectores Syncrolite SS7K para colocarlos en la posicion
deseada. Ya que los ss7Ks son cafiones de xenon robdtico de 7kV cada uno, el
Alzado Vectorial permitia al usuario controlar 126,000 vatios de energia. Tres
webcams Axis capturaban imagenes digitales desde la Torre Latinoamericana,
el Palacio Nacional (ubicado en el Zécalo capitalino) y el Gran Hotel. En las
imagenes aparecia informacion sobre el participante utilizando una aplicacion
programada con dos componentes ActiveX de Pegasus Imaging. Desde el
momento en que se grababan las imagenes se creaba una pagina web para el
participante y se le enviaba un correo electrénico con su URL. El usuario podia
ver su pagina web tecleando su codigo personal o el URL en un navegador.
También el sitio tenia una maquina de busquedas para encontrar participantes
por nombre o lugar. Miles de personas pudieron ver el flujo de imagenes de
video provenientes de las tres webcams a través de applet de Java “kyxpyx”,
que es un sistema hecho ex profeso para el proyecto.
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Fig. 4. Interfaz escrita en el lenguaje Java
para Alzado Vectorial. Fuente: Lozano-Hemmer, 2000.

El ojo de Orfeo /113



14

Fig. 5. Diagrama Técnico del equipamiento
de la pieza. Fuente: Lozano-Hemmer, 2000.

Contexto espacial

Alzado vectorial fue una obra comisionada por Rafael Tovar y de Teresa,
presidente del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes en México, cuya
primera version se presentd como parte de las celebraciones de México para
recibir al ano 2000. Tuvo las siguientes especificaciones: la intervencion
tenia que promover los valores de unidad y convivencia nacional; debia
partir de algun hecho histérico mexicano, debia transmitir positividad, fiesta
y esperanza; debia ser espectacular y llegar al mayor nimero de personas
posible; el marco de la pieza seria La Plaza de la Constitucion, mejor conocida
como el Z6calo de la Ciudad de México y, finalmente, se tenia que evitar el dafio
a los edificios colindantes debido a su fragil estado de conservacion y caracter
histérico. De acuerdo con el artista el objetivo de la pieza fue conseguir que la
gente volviera a confiar en la participacion ciudadana como posible vehiculo
de transformacién (Lozano-Hemmer, 2000, p.28). Por lo que la eleccion de
Internet como forma de contacto con el publico hizo posible |a realimentacion
y permitio el didlogo. Rafael Lozano-Hemmer comenta al respecto.

Lo primero seria establecer un sitio web independiente y bien promovido
donde la gente pudiera contribuir sin censura de ninguna clase, ni politica
ni tecnoldgica. Lo siguiente seria promover puntos de acceso gratuito a la
red, como los que existen en algunos museos, bibliotecas y centros de arte
y estudio. Esto permitiria —aunque previsiblemente de manera insuficiente—
que diferentes estratos sociales que no tienen acceso a Internet pudieran



participar en el evento. Por Ultimo, tendria que crearse una relacion muy
directa y personal con el Zo6calo, una relacion en la que el mensaje de “unidad”
no fuera un llamado a la centralizacion sino mas bien a la “interdependencia”
de las distintas regiones del pais y del mundo (Lozano-Hemmer, 2000, p.36).

Exhibicion: La Plaza de la Constitucion, mejor conocida como el Zécalo de
la Ciudad de México. Posteriormente ha sido presentada en otros paises.
Reconocimientos: Ganadora del prestigioso premio austriaco Golden Nica del
Festival Ars Electronica. Apoyo: Obra comisionada por el Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes, México. Mas informacion: http://www.lozano-
hemmer.com/ y http://www.vectorialvancouver.net/home.html

Fig. 6. Plaza de la Constitucion (Zécalo capitalino),
Ciudad de México, México. Fuente: Lozano-Hemmer, 2000.

La obra de RLH es diversa y es el resultado de su formacion, contexto y
tiempo histérico, asi como de una curiosidad que gira en torno a distintos
pero recurrentes temas, de su capacidad de trabajo en equipo, de una vision
sobre lo que le gustaria ver en la sociedad. Llama poderosamente la atencion
la capacidad de RLH para producir obra, debido al tamafo de sus piezas, asi
como las dimensiones y complejidad de la tecnologia empleada, se infiere
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sea humanamente imposible que una sola persona pueda hacerse cargo
de todas las actividades alrededor de su obra y ademas crear. Por lo que, la
forma de trabajo del artista tiene que ver también con el campo del desarrollo
organizacional para que su funcion principal sea la de creador, situacion que
se puede atribuir al entorno global actual y a la demanda de las obras de RLH
por todo el orbe; también debe haber implicada una fuerte labor de difusion
y comunicacion, que de ninguna forma demerita el trabajo del artista, por el
contrario, es evidente que sin talento esto no hubiera sido posible.

Vinculado al aspecto de la creacion y en relacion con los tres factores que
intervienen en el proceso creativo, de acuerdo a Paul Torrance (Gonfi,
2003, pp.104-109), a saber: originalidad, fluidez y flexibilidad, tenemos las
siguientes observaciones a su trabajo de acuerdo con estos puntos. Su obra
esta caracterizada, ademas de los aspectos revisados en parrafos anteriores,
por su originalidad, no en el sentido de que es algo totalmente “nuevo”,
sino como piezas unicas dentro del ambito del Arte tecnoldgico generadas
en su tiempo histérico. Su obra tiene fluidez, es decir, la cantidad de obras
producidas por el artista de 1994 a 2011, oscila en cerca de 63 piezas; por lo
tanto, es un artista prolifico (alrededor de 3.5 obras promedio anual en 18
afos, sin contar las veces que ha re expuesto las mismas, lo que en el caso de
las obras producidas en la serie Arquitectura Relacional, significa adaptarlas
a una nueva locacion, en cierta forma es rehacerlas). Hay en su trabajo
elementos que se repiten, es decir que son constantemente reutilizados, sin
embargo, se observa flexibilidad, ya que el nimero de elementos repetidos
aparecen en distintas formulaciones o combinatorias distintas, v. gr., la luz
es un elemento consustancial en la obra de RLH, no obstante, aplica este
elemento de forma muy distinta en cada ocasion, ademas de utilizar diversas
formas de ésta. Para Pau Waelder (Waelder, 2017), otros elementos vitales
en la obra de RLH, de los cuales ya se ha venido discutiendo en el presente
estudio, son: la memoria, la escala, la vigilancia, el pulso, el espejo y el publico.

En la fase de preparacion del proceso de creacion se observa que hay temas
generales que el artista toma como referentes en sus desarrollos, los cuales



ya se han abordado en el apartado correspondiente y que se podrian englobar
en la pérdida de cultura e identidad observable en los espacios publicos de las
ciudades versus los actos democraticos que posibilita el arte; el atentado a los
derechos civiles que representa la vigilancia continua de los individuos y los
prejuicios raciales que se originan; asi como la teoria e innovacion cientifica y
tecnoldgica, el caos y la emergencia, como medio para comunicar lo anterior.

Llamalaatencion de manera particular, la conciencia del artista sobre su propio
proceso de creacion, a través del razonamiento en la basqueda de ideas y el
conocimiento sobre el punto de partida de éstas, es decir, lo que sucede en la
fase de incubacion e iluminacion. En la mayor parte de sus trabajos el artista
menciona y hace publica cual fue su inspiracion para la creacién: comenta
cuales fueron los trabajos artisticos que vio y que vinculd con su idea; cual fue
el hecho histérico o evento acaecido que considerd necesario de ampliar a
través de una obra o accion artistica; si hubo un hecho personal que lo marcé,
lo menciona sin pudor y lo aterriza en una o varias obras.

Elartistaen cuestion notrabajaensolitario enlafase de elaboracion, lamayoria
de los artistas tecnoldgicos no trabajan en solitario, por lo general, aunque no
exclusivamente, lo hacen en equipos de trabajo. Por lo que también la fase de
evaluacion del proceso de creacion se ve ampliamente favorecida, en el caso
de RLH el equipo de trabajo tiene participacion en la resolucion sobre si las
ideas pueden o no ser viables (el artista trabaja en conjunto con tecnélogos,
programadores, etcétera), no obstante, el artista sigue siendo el creador de
la idea principal, sobre de la cual se van haciendo adecuaciones durante el
proceso. La elaboracion de los proyectos, también se hace dentro de esta
misma dinamica colaborativa, donde se ahade el ingrediente de la falta de
certidumbre en el resultado final de la pieza, a eso se refiere RLH cuando
dice que hay que programar sin teleologia. Este Ultimo aspecto a su vez esta
vinculado con la fase de comunicacion del proceso de creacién, donde el
resultado es sorpresivo, la equivocacion es una posibilidad y los problemas
permanecen abiertos.
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De tal manera que hay trabajo sélido e ininterrumpido por parte del artista
durante casi dos décadas, lo que indica una capacidad encomiable por el
trabajo e implica dedicacion y horarios de trabajo olimpicos, caracteristica de
las personas altamente creativas (Csikszentmihalyi, 1996, pp.51-77).

Conclusiones

Por lo que podemos concluir que el estudio del contexto, formacion y obra
artistica en espacios publicos de RLH, permite conocer mas a fondo aque-
llas caracteristicas que han conformado un trabajo sélido dentro del ambito
del arte con el uso de tecnologia. La obra del artista se inserta dentro de un
contexto donde lo artistico, lo cientifico y lo tecnoldgico coexiste; posterior-
mente los mundos creados en la mente del artista encuentran su cauce en
la esfera de lo publico y de lo urbano. Asi tenemos que RLH prefiere para la
exhibicion de su obra la ciudad y sus escenarios exteriores. Temas como la
teoria del caos, la genética digital y otros procesos dinamicos complejos, han
sido ejes de desarrollo para el artista, lo que sin duda afianza para sus obras
una de las acepciones que describe al arte con mayor amplitud: zeitgeist, por
lo que es precisamente el espiritu de su época lo que el trabajo de Rafael Lo-
zano-Hemmer representa.

Es a través del presente estudio que se pone en evidencia que las fases de los
procesos creativos no son siempre lineales, también pueden ser aleatorios,
incluso pueden estarse llevando a cabo varios procesos de creacion de manera
simultanea. Por otra parte, el artista ha seguido una serie de tematicas que
han derivado en distintas obras con un solo eje, es decir, de un solo tema
o medio pueden desprenderse varias obras (como en el caso del uso del
rayo laser como medio de expresion); no obstante, el contexto dentro del
cual el artista crecié determina la preminencia de los intereses y valores que
destacan en su obra.

En todo lo anterior queda clara la relacion entre la adquisicion e inmersion
dentro de contextos cientificos y culturales y la creaciéon de un “capital”, es
decir, a mayores lecturas documentales, textuales, preparacion y exposicion



a estimulos de calidad (buenos libros, cine, arte, entre otros), las obras
artisticas producidas son mas complejas e interesantes. De ahi que los artistas
—que como RLH- hacen uso de la ciencia y la tecnologia como leitmotiv de su
obra, son muestra de creatividad y curiosidad sin limites, es decir, aprenden
constantemente a aprender durante toda su vida.
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Entre virtualidad y digitalidad

nla década de 1990 el director de ciencia ficcion Brett Leonard esque-
matizo6 en sus principales peliculas dos variables de la estética digital,
que a modo de hermenéutica adivinatoria avenian con las tecnolo-
gias de la cultura virtual-electronica-digital. En El Jardinero asesino
inocente! revela la realidad virtual como el principal motor estético, capaz
de condensar los cuerpos y el espacio para darle figurabilidad a un espacio
simbolico. La caracteristica de esta manifestacion estética consistia en ge-
nerar marcos de actuacion social basados en imagenes virtuales como in-
terfaz. En Virtuosity (1995) su planteamiento estético fue mucho mas ra

2The Lawnmower man (1992).
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dical, utilizando las maquinas de impresion 3D, la pelicula explora el arduo
mundo de la emulacion tecno bioldgica. No la clonacién sino la impresion de
un ser humano, llevando al limite la imagen a través de su materializacion y
su biologizacion.

He comenzado con Brett Leonard y el ejemplo del cine porque estos dos ho-
rizontes de la formulacion estética se han diluido en el tiempo de las nuevas
practicas tecnologicas. En algunos casos han fluido y en otros se han aniqui-
lado por otras consideraciones. Por ejemplo las formas inéditas en las que a
través de los videojuegos la estetizacion virtual ha participado en la produc-
cion social, pasando del ambito del entretenimiento al mundo de las practicas
sociales, virtualidad para la medicina, para el entrenamiento de actividades
de riesgo, para el control y especulacion de danos. Asi la estética virtual en su
perfeccionamiento de laimagen como reproduccién de lo real permite poner
en juego practicas de alta complejidad; la estética se mezcla y se diluye con la
accion social. Lo mismo sucede con lo digital® : mientras las formas tradicio-
nales de la estética digital estaban ligadas al paradigma del arte computacio-
nal, hoy parece que se centra en formas relacionales.

Lo que quiero resaltar es que ni la virtualidad ni la digitalidad han mantenido
sus promesas proféticas, su futurismo utépico. En cambio, tenemos hoy un
panorama muy amplio de las practicas estéticas difuminado en un modelo de
internet basado en redes sociodigitales. Este modelo ha desdibujado en gran
medida el uso de paginas web como canal principal de la cibercomunicacion.
Las paginas web no logran, en la era de las redes sociodigitales, establecer
nodos de informacion realmente masivos, es en este sentido que las redes
sociodigitales circulan y concentran la mayor parte de las practicas artisti-
cas y estéticas. Lo que planteo en este trabajo es un analisis de dos formas
de acontecer de lo estético en internet, ambas formas disidentes, contrarias
al canon que se difunde y se consume. Sostengo que hay una crisis del arte

3 Es importante distinguir el ambito de lo virtual con el ambito de lo digital, lo virtual se
compone de un campo grafico de alta programacion, creando un espacio de accién e in-
tervencion. Mientras que lo digital esta mas del lado de los contenidos, de lo relacional y lo
colaborativo. Lo virtual permite inmersiones, lo digital interacciones.



digital, que éste ha caido en usos aislados, que ha sido conducido hacia otras
formas como la museificacion digital basada en las redes sociales, o como
herramienta del arte contemporaneo (sea lo que este sea).

Formas del acontecimiento artistico digital

En arte digital hay una diversidad de manifestaciones, todas documentadas
y estudiadas de manera exhaustiva. Lo que me interesa no son sus manifes-
taciones ni su historiografia (Net-art, Web-art 1.0, 2.0, Software-art, online
art) ni sus diversos manifiestos en tanto corrientes o usos y aplicaciones, que
pueden encontrarse hoy practicamente en todas las expresiones artisticas
y se ha insertado como un paradigma del arte contemporaneo. Lo que me
interesa es el acontecimiento, la trama en la que se desenvuelve la tecnologia
de internet y la digitalizacion para producir una discursividad donde el mismo
arte ha sido tragado por una logica de la produccion digital. Es ese punto en
el que el arte deviene estética en horizontes amplios de fenomenologia, qui-
za mas de la mano de la imagen como centro gravitacional del proceso. Aqui
hay que hacer una reflexion: internet ha abierto las posibilidades de la imagen
como tecnologia simbdlica, esto es, las herramientas técnicas —dispositivos
de la propia logica de lo digital- no representan el eje determinante de la
creacion artistica. Por ello, la cultura del contenido en internet se relaciona
mas en la época de las redes sociodigitales con las hibridaciones, los mixeos,
la excesiva contaminacion, la acumulacion visual, la sobreinformacion. Pare-
ciera que el arte digital no encuentra su mayor importancia en la continuidad
del arte clasico bajo las premisas de la creacion pura; por el contrario, el arte
digital establece la impureza como mecanismo de funcionamiento. No hay
arte ni final del arte, sino disrupciones, contaminaciones, reticularidades.

Se ha visto la tecnologia como una continuacién revolucionaria del arte. En
este sentido hay que hacer algunas aclaraciones. La aparicion de internet
debe ser considerada como una herramienta (una techne) que permite en
primera instancia, a diferencia de otras técnicas, articular la comunicacion en
el mismo proceso creativo ya que deviene medio en su forma estética. El arte
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digital involucra la mediacion y la hipermediacion en el caso del arte on-line
como actividad misma de la obra, dar a ver es en si mismo dar a comunicar,
la masificacion de la obra es otra de las caracteristicas del arte digital. Nilo
Casares (2009) sefal6 algunas de las cualidades del arte digital, por ejemplo,
la formacion de redes de produccion y la posibilidad de producir enjambres
de recepcion deslocalizados. Estas cualidades son también condiciones de in-
ternet mismo. La recepcion deslocalizada es el imperativo por el cual la masa
deja de recibir informacion de nodos y entra en un campo mas amplio, indivi-
dual y libre de informarse. El mismo autor ha propuesto, para analizar el arte
digital, la figura de comunidades de circunstancia, que implica la participacion
del sujeto social de acuerdo a un flujo o corriente que se elabora de forma casi
efimera en un periodo de tiempo inconstante.

La capacidad comunicativa de la obra digital impone también mayores po-
sibilidades de jugar con el prurito estético. Un horizonte mayor se abre para
elaborar y vincular aspectos de diversa indole e interés. Es este mecanismo
de abertura lo que se ha llamado estética relacional (Borriaud; 2006), la vin-
culacion de los otros, de las cosas y las subjetividades, una ampliacion de la
obra en tanto posibilidad ontol6gica mas alla de disciplinas, digamos una on-
tologia cuantica de la obra, que participa de muchas formas de ser en diversas
comunidades online al mismo tiempo. La tecnologia digital y en particular de
la mano de internet imponen a la manifestacion estética la antesala del arte.
:Se puede llamar arte a un proceso mas que una pieza? Lo que postulo es
que en internet la estética se abre también en el acontecer artistico, a través
de la apropiacion de las herramientas, la colaboracion es uno de los sistemas
propios donde lo estético debe reformularse abandonando los estandares del
buen gusto por fendmenos de critica y registro, codificacion. Incluso habria
que pensar en la propia crisis del arte digital en su practica misma como dia-
léctica negativa.

Uno de los ejemplos de esto es la representacion de la forma en la que se
diluye la categoria de lo humano en el arte digital de Georg Nees. En Algo-
rists vemos el humanismo centrado en las formas de la corporalidad y sus



correspondencias, es decir, un marco de légica basado en la centralizacion,
la proporcién y la belleza, el modelo occidental de la propia légica, por ello
Nees lleva la corporalidad a una reticularidad informe, a través de lineas que
van enlazandose de cuerpo a cuerpo surgen reticulas que desubjetivan lo
humano. Entre garabato y (fuzzy logic) lbgica difusa, debemos adentrar-
nos a un esquema de disidencia, un desacuerdo entre campo de visualidad,
forma y dialéctica. No es una negacion, sino la propuesta de ver lo humano
en su reticularidad.

Fig. 2. Georg Nees. Sin titulo 1965.
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Georg Nees nos muestra a través de sus trabajos el desapego de la categoria
de humanismo bajo dos capas de sentido: en la primera el tema de la geome-
tria y la reticularidad (fig.1) con un intervalo de concentracion geometrica
que se manifiesta de foma circular. Ahi aparece la metafora de la circulari-
dad de lo humano como si la tecnologia permitiera unicamente la rotacion
del sentido. Es peculiar que la rotacion del sentido aparezca en una ralacion
cabeza-pies, los dos polos del humanismo contemporaneo: razon y deriva
(al estilo situacionista). La figura 2 es mucho mas compleja, ahi ya no te-
nemos la representacion objetiva de lo humano. El cuerpo o los cuerpos se
han transformado en geometrias aparentemente inconexas: una geometria
garabato. Cada uno de los garabatos geometricos se presentan como indi-
vidualidades borrosas que en su aparente inmovilidad se mantienen en una
movilidad permanente, este juego moderno de que lo detenido se encuentra
en movimiento porque sélo en movimiento logra estar detenido: paradoja.
Se puede anadir que a medida en que podemos hablar de una humanidad re-
ticular o, metaféricamente, humanidad garabato, se da una transicion hacia
estados borrosos de las identidades. He llamado en otros textos de mi auto-
ria a este fendbmeno de internet identidades intermitentes. Las identidades
intermitentes son el resultado de un juego que se produce entre el aparecer
y el desparecer que la telepresencia. Internet posibilita entre su on y off una
ausencia interactiva, una presencia que se muestra como ausencia y una au-
sencia que se practica como presencia. Mostrarse y practicarse ausente son
las dos directrices del humanismo digital, en ello va el cuestionamiento mas
arriesgado de la presencia como verdad absoluta de las interacciones sociales,
el trabajo remoto, la avatarizacion del sujeto para estar a la vez en dos espa-
cios, las hipernarrativas de las identidades, la simulacion en los procesos de
aprendisaje y educacion espacializada, son figuras de la presencia en internet.

Frente a la digitalidad del siglo XXIl, que amenaza por el control total y la po-
larizacion del poder econdmico, la estética digital amenaza con la posibilidad
de una ruptura. Asumo por digitalidad un momento histérico del siglo XXI
que muestra signos de un poder y un control total sobre las tecnologias, los
dispositivos y los contenidos. La digitalidad es un estado de la técnica cons-



tituido por la razon digital que le da funcionamiento a un capitalismo digital,
pero a la vez por un humanismo digital que conlleva la instauraciéon de valo-
res estéticos, politicos, culturales, capaces de construir opinion publica. De
ahi que mi texto no refiera directamente al arte digital sino a la estética. En
el terreno del control total (la muralla china digital y el modelo de control
digital de Estados Unidos) el arte queda absorbido dentro de los canones del
humanismo digital — no asi la estética. Ella se adapta y se des-adapta en los
contenidos y el los juegos de transicion técnica, la estética digital no se some-
te plenamente al valor del arte. Sus alcances son mayores. La estética digital
puede lo mismo acontecer en una postfotografia como en un meme. Las sel-
fies en su acumulacion visual devienen ruptura al alterar la veridiccion de si.
Conceptos como camuflaje digital aplicado en los movimientos sociales como
el de Hong Kong donde se produce una alta morfologizacion plastica de las
identidades para movilizarse desde el interior de las propias herramientas de
control o los movimientos informales de la opinion publica contra mediati-
ca basada en memes son algunos ejemplos de la importancia de la estética
como principio de resistencia. Las protestas contemporaneas ensefian que la
resistencia y la guerra mediatica no esta ya en la técnica sino en el camuflaje
estético y el performance. Esto nos sitla en el problema de territorialidad y
desterritorialidad, que son dos ingredientes de la estética digital y el perfor-
mance, y lo que Félix Guattari llamaba lineas de fuga. El juego pendular entre
territorialidad, desterritorialidad y reterritorialidad caben en este analisis de
la disidencia en el arte digital.

Los vinculos personoldgicos codificados, del tipo noble-sirviente, maes-
tro-aprendiz, se borran en provecho de una regulacion de las relaciones hu-
manas generales, fundadas, en lo escencial, sobre sistemas de cuantificacion
abstracta referidas al trabajo, los salarios, la cuantificacion, las ganancias, etc.
El socius, en ultima instancia, ya no es un asunto de persona, sino de flu-
jos descodificados. La revolucion capitalista atacara todas las antiguas terri-
torialidades , duslocara las comunidades rurales, provinciales, corporativas,
desterritorializara las fiestas, los cultos, la musica, los iconos tradicionales,
colonizara, no solamente las antiguas aristocracias sino también todas las ca
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pas marginales o nomades de la sociedad. Pero su empresa sistematica de
desterritorializacion de los conjuntos sociales se vera acompanada de una
produccion de territorialidades de remplazo adaptadas a las exigencias de su
funcionamiento y al mantenimiento de su poder. (2013; 55).

Lo que tenemos en este analisis agudo de Guatarri es la l6gica de la vida mis-
ma dentro del proceso capitalista, el equipamiento semio6tico desplegandose,
agrupandose y replegandose. Si bien su analisis esta centrado en la forma del
acontecer territorial del capitalismo, las actuales maneras del acontecimiento
en internet tienen una referencia directa. Internet de las redes sociales del si-
glo XXl se encuentra en un proceso de avance cibercapitalista donde la l6gica
de la codificacion aparece fuertemente como el motor de reterritorializacion.
Sin embargo, es la estética digital la que ha impedido su total implicacion en
el socioequipamiento, si en el analisis de Guatarri los flujos descodificados es-
tan de parte del capitalismo, en la sociedad red esos mismos flujos permiten
formar campos de resistencia, como he senalado en el caso de las protestas
de Hong Kong. La estética permite que se forme un oscilograma pendular
irregular que deviene politica. Su capacidad de abandonar el espacio de la
contemplacion para volverse accion, para desterritorializar la reterritorializa-
cion, su capacidad de intervenir todos los discursos e influir en las narrativas
hacen de ella un acontecer politico.

Fig. 3. Mark Napier. Riot. 1999



Fig. 4. Mark Napier. Shredder 1.0
+ riot, 2019.
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|
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La figura 3 y 4 del artista Mark Napier muestran ese transito de la disidencia
basado en la representacion hacia la accion y plastificacion de los contenidos.
No es la accion artistica sino la actuacion estética de los discuros y la textuali-
dades. Lo que vemos en estas obras es un defacement web, un tipo de accion
donde se convinan diferentes referencias dae buscadores y de imagenes en
una convinatoria distorcionada. El defacement web se utilizo originalmente
por los hacktivistas como una manera de protestar y distorcionar la infor-
macion, ejerciendo un tipo de desorientacion visual, burla, humor o satira. El
defacement esta relacionado con la desfiguracion del rostro, como sabemos,
las pantallas se coatituyen de ventanas y estas a su vez de pestafias que for-
man un rostro. La rostrocidad digital no implica pensar la cara como principio
de relacion sino un conjunto de entradas y salidas, orificios ordenados con
l6gica que equivalen a los poros de una cara, como un acto erotico uno entra
y sale, aprende a desplazarse por los tuneles de la digitalidad. El defacement
busca hacer del rostro un performance para extraviar la familiaridad de la mi-
rada con el objeto, hay un distanciamiento 6ptico, nace una desidentificion.
Sin rostro el que mira no sabe lo que mira. De hecho la teoria del anonima-
to busca restablecer precisamente este principio: el extravio del rostro y la
constitucion de una mosntruosidad. Al observar las intervenciones digitales
de Mark Napier nos postramos ante una pagina web que ha extraviado su
rostrocidad, el internauta se vuelve ciego y tecnicamente queda deshabilita-
do para ejecutar las ordenes técnicas del poder digital. Ceguera y poder son
contradictorias, la ceguera era considerada como una de las construcciones
del poder en la poblacion, no ver mas alla de lo dado, en la cultura digital la ce-
guera violenta este principio, las alteraciones estéticas de los rostros digitales
hace de la ceguera un principio de resistencia y de disidencia. No es el sujeto
social el que deviene ciego, sino el rostro queda ciego ante el vidente, asi, el
que no ve abandona el rostro, lo pone en cuestionamiento.

Las preguntas que surgen de tales acciones son: ;como observar sin una l6-
gica que conduzca en campo de la mirada?, ;cual es el valor del borramiento
como principio de interaccion?, jes la desfiguracion un acontecimiento politi-
co? Las frontereas entre estética y politica diluidas desde los movimientos del



artivismo cobran mucho mayor fuerza en el momento en el que se difumina
la imagen del duscurso de lo real. La estética en Mark Napier ya no repre-
senta sino que actua, crea territorios de escenificacion donde la informacion
se condensa de tal modo que altera su sentido, el sentido de la informacion,
una informacion sin identidad. Ante este hecho que ya no es de belleza sino
de profanacién nos situamos ante un acontecimiento de disidencia que pone
en cuestionamiento muchos de los valores de la cultura digital devenidos del
poder y del control.

Cuando un cadaver, una ensefia patria, un tesoro, o una estatua son
profanados, un extrafio exceso de energia negativa suele desprenderse
del interior del objeto en cuestion. Se sigue un estado similar al de una
violacion, lo mas cercano a lo sagrado que muchos de nosotros experi-
mentaremos en este mundo moderno. Por cierto, este estado negativo
puede interpretarse como mas sagrado que lo sagrado... Es el corte de
la des/figuracion (de/facement) lo que despide ese excedente, el corte
de la totalidad en fragmentos de santidad que, consecuencia de la di-
vision, no sélo revela, al igual que en el montaje de un filme, una visién
desde otro angulo, sino que a la vez libera flujos de energia. (Taussig;
1999;13, 15).

Teoria del conflicto del rostro en internet

Defacement web no es s6lo una accion estética, es un acto profanatorio a las
estructuras contemporaneas de control y centralizacion de la informacion.
El rostro ha sido la marca por la que internet ha mutado hacia un estado de
transparencia total, en internet la identidad es el sello de garantia de vera-
cidad y fiabilidad, el rostro tiene la forma también de una marca comercial.
Marca es igual a rostro. Rostro es identidad. Sin rostro la certeza del otro y los
otros no existe, los procesos de confianza y garantia, en el mas comercial de
los terminos, debe pasar y se formula el la rostrificacion digital. La imagen de
si mismo como target comercial es algo que ha adquirido una cultura amplia
y aspiracional, permeando las emociones y las sensaciones. Hay en ello otra
concepcion de la estética, una estética de la cotejacion y la transparencia. El
éxito y el triunfo pasan por los estados verificables de la digitalizacion. Asi la
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teoria del rostro en internet es también una teoria de la imagen digital. Pero
en el centro de las practicas existe un conflicto. El rostro que produce una
imagen entra en crisis cuando la misma tecnologia permite su desfiguracion.
Aqui podriamos hablar de |a estética del meme, de la selfie, del humor visual,
de la postimagen, todas ellas pertinentes para la disidencia digital. Pero qui-
siera remitirme a un movimiento que ha sido muy elocuente.

En 1994 aparecié un rostro en internet que nombraba a multiusuarios. Ese
rostro, aunque habria que decir, ese sujeto virtual, una especie de humano
masa, comenzd a estar presente como campo de disidencia social, de protes-
ta, acompanando la resistencia a través de internet: Luther Blissett.*

En palabras del movimiento se trataba de “el Unico comité central cuyo pro-
posito es perder el control del partido”. Su aparicion en escena consistio en
emitir un informe falso sobre sus acciones y usos del nombre multiple. Luther
Blissett se convirtio en el hombre red que tenia un rostro inexistente pero
que ademas aludia a un verdadero Luther Blissett, un futbolista de la época.
Es muy famosa la entrevista que le hicieron a Luther Blissett el futbolista pre-
guntandole por su relacion con el movimiento “Cualquiera puede ser Luther
Blissett sencillamente adoptando el nombre de Luther Blissett”.

En esa entrevista aparece la antinovela Q firmada por Lutter Blissett, se trata
de un autor cuyo rostro representa un colectivo de escritores italianos Rober-
to Bui, Giovanni Cattabriga, Federico Guglielmiy Luca Di Meo, quienes ocul-
tos tras la novela crean un personaje cuyas repercusiones van a tener mucho
interes. De hecho este grupo tiene en la actualidad una actividad literaria muy
importante bajo el grupo de Wu Ming. Muchos interpretes de la novela Q han
visto en ella uno de los alegatos de la sublevacion contemporanea, otros han
vislumbrado la forma en la que las protestas han quedado abatidas por el po-
der econdmico internacional, una especie de culturofagia.

*https://www.youtube.com/watch?v=3bRuTkmTljg (consultado 2019).



La fecha en que surgi6 este movimiento es curiosa, 1994, and también en
el que surge publicamente en la selva chiapaneca un movimiento de indige-
nas encapuchados representados por el Subcomendante insurgente Marcos:
EZLN. No se puede comprobar si los movimientos sin rostro que han ocurrido
durante la segunda mitad de la década de los afios 90 fueron inspirados en
la eliminacion del rostro en el zapatismo, lo cierto es que sabemos que los
vinculos entre el EZLN y movimientos hacktivistas europeos, particularmente
los italianos, fueron muy activos durante aquellas fechas. La figura de un in-
digena que ausenta su rostro y con ello también niega la identidad capitalista
va ha convertirse en una fuente de inspiracion para los movimientos ciberac-
tivistas, de hecho es lo que se le llamo en su momento red trasnacional de de-
fenza. El EZLN es el primer movimiento que utiliza internet como mecanismo
de sublevacion, produciendo formas alternativas de comunicaciéon basadas
en la horizontalidad y la formacion de redes a nivel global bajo el principio del
anonimato y la estrategia tecnoldgica de la deslocalizacion.

Fig.5. Luther Blissett

El ojo de Orfeo /137



138

Fig. 6. Zapatistas

El capitalismo no deja otra salida salvo el anonimato, dejando en ello la es-
peculacion del origen de la lucha. La mascara se vuelve uno de los gestos
estéticos de la resistencia y la disidencia, sustituir el rostro por una mascara
abstracta o por un rostro postizo, el anonimato cuestiona las formas del hu-
manismo capitalista que elabora una l6gica del rostro s6lo como identifica-
cion y control. Si bien el zapatismo homogeniza el rostro como campo de
combate este gesto es visto en sus vinculos con el uso de internet, hay en
ello una concepcién de internet y una critica a los medios como campo de
desinformacion. La autonomia no sélo debe reclamar la igualdad para todos y
la inclusion social, también debe llevar la posibilidad de que el reconocimien-
to social y la igualdad permita retirar la mascara. La mascara representa la
ausencia sistémica, los zapatistas llevaran mascara hasta que sean reconoci-
dos, la mascara también les portege de ser identificados, ya que toda identi-
ficacion en el mundo del capital implica una falsa inclusion, bajo premisas de
igualdad y diferencia simuladas. Politicamente se trata de utilizar la mascara
para hacer de lo singular un comun, una comunitas. Todos somos lo que la
mascara es. El EZLN inaugur6 el defacement web partiendo de si mismo, se
deforman para informar, informacioén y deformacién se conjugan como dos

rostros necesarios para la disidencia.



Es bien sabido que en las dinamicas actuales de internet la falta de rostro o la
presentacion con un rostro falso implica la desacreditacion de la persona, la
ausencia de reconocimiento. El no-rostro es considerado omo la ilegitimidad
de la persona. Aunado a todos los procesos de veracidad a los que esta some-
tido el rostro, veridiccion, verificacion, identificacion, consensuacion, demo-
cracia, didlogo. El rostro ha desparecido como juego, como superficie ltdica,
en internet el rostro es un garante.

Fig. 7. Randy Prozac.

Bibliografia

Casares, Nilo (2009) Del net.art al web-art 2.0. Debats, Espafa.

Guattari, Félix (2013) Lineas de fuga. Por otro mundo posible. Cactus, Argentina.

Martel, Frédéric (2014) Smart. Ces internets qui nous rendent intelligents. Flam-
marion, France.

Prada, Juan Martin (2012) Préacticas artisticas e internet en la época de las redes
sociales. Akal, Espana.

Taussing, Michael (1999) Defacement. Public secrecy and the labor of the negative.
Stanford University Press, California.

Watson David (2002) Contra la maquina. Ensayos sobre el imperio y el desastre tec-
noldgico. Alikornio Ediciones, Espafa.

El ojo de Orfeo /139



BREVE

PANO
RAMA bz

VIDEO
ARTE

Y SU
COMPORTAMIENTCQ
NARRATIVO

MARIO BRACAMONTE OCANA!






'Universidad Autonoma del Estado de México, Facultad de Artes.



esde hace algunas décadas las diversas corrientes del arte contem-
poraneo, especificamente el videoarte, han presentado diversas
problematicas; la principal es su caracter hibrido que ha dificultado
su definicion concreta. A través de un analisis del videoarte como
objeto de estudio, he postulado una hipétesis, la cual propone una posible al-
ternativa a esta problematica al plantear tres principales estructuras: el Bulbo,
el Rizoma y la Banda de Mobius. Este tridente pretende estabilizar al objeto
de estudio para promover un mejor entendimiento sobre el contenido y la

estética de las obras de arte en video.
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Una estructura es un entramado de elementos que definen un objeto, es un
ensamble de unidades que conforman una organizacion, existiendo una co-
nexion semantica entre ellas. Pueden existir estructuras rigidas con funcio-
nes en sus componentes que operan de forma jerarquica para lograr un fin
en comun. Otro tipo de estructuras son las estructuras dinamicas, donde no
existe una jerarquia, sino un trabajo en conjunto siendo la movilidad una de
sus cualidades principales, es decir, las funciones pueden ser transferidas sin
importar la jerarquia. La sintaxis del lenguaje cinematografico es, de forma
sustancial, la imagen fija y la composicion temporal secuencial de éstas, que
a su vez, se dividen en: tomas, planos, angulos de camara, composicion fo-
tografia, iluminaciéon y montaje. Ademas, el cine esta compuesto de banda
sonora, disefio de audio, didlogos, y por supuesto la historia, esta ultima tiene
implicaciones de narracidn y discurso. Todo esto se puede visualizar y enten-
der como una estructura dinamica.

La narrativa o narracion podria asumirse como el acto de reconstruccion de
acontecimientos, veridicos o ficticios (una historia), en diversos soportes con
la finalidad de producir experiencias estéticas, conocimiento o apropiacio-
nes de una realidad. Aunque de forma general, se entiende el concepto de
narrativa, como un conjunto de elementos representados por un enunciado,
también puede definirse como: el acto de relatos o accion de relatar, lirica,
narrativa y drama (Reis y Lopes, 2002).

El videoarte contiene los mismos principios del lenguaje cinematografico
donde se promueven secuencias narrativas visuales pero a diferencia del cine,
muchas veces se produce una fractura en el lenguaje y el entendimiento con
la exposicion de ideas contradictorias, fuera de la I6gica convencional o apa-
rentemente incongruentes entre si, las cuales al ser percibidas por el especta-
dor provocan la mayoria de las veces una disonancia cognitiva - cognoscitiva,
esta disonancia es la atenuacion de este conflicto mediante la generacion de
una interpretacion o el rechazo de estas ideas (Festinger, 1962).



El videoarte contiene elementos estructurales narrativos de toda indole que
en su conjunto forman una estructura dinamica, abierta [2] y expansiva en
su interpretacion. En consecuencia: jcual seria el desplazamiento o apropia-
cion, por parte del videoarte, para postular sus propias l6gicas estructurales?
Es pertinente hacer una diseccion del objeto de estudio en dos partes sus-
tanciales; 1).- Composicion técnica. 2).- Semanticas del videoarte a través
de la narrativa.

El videoarte tiene una relacion estrecha con los canones de produccion cine-
matografica, televisiva y videografica, por su conformacién esencial: la ima-
gen movimiento. Por un lado, bajo su caracter de tecnologia el cine ha sido
utilizado por los artistas como soporte, por ejemplo; Anemic Cinema (1929)
del artista Marcel Duchamp. Mientras el cine se consolidaba en los anos vein-
te y treinta, la principal aportacion de los artistas fue el utilizar este soporte
tecnoldgico para proponer otras formas de exponer ideas.

En el cine, los artistas estipularon narrativas que difieren y se separan de los
canones de representacion cinematografica dando prioridad al estudio for-
mal y conceptual a través del cine, por ejemplo: Le Retour a La Raison, del
artista Man Ray (1923). Ballet mécanique, del artista Fernand Léger (1924),
el film Un chien andalou de Salvador Dali y Luis Bufiuel (1929), entre otros
trabajos.

Incursiones de personajes que provenian de campos artisticos como la pintu-
ra, el grabado y el ready made, y que a su vez estaban cubiertos por una in-
fluencia transgresora e interdisciplinar de las artes, impulsada principalmente
por el Dadaismo. Quiza conforman los precedentes de lo que hoy podemos
conocer como videoarte. Si bien en los afios veinte y treinta ain no existia el
video, la imagen movimiento que reside en la tecnologia de la camara cine-
matografica, permitio el inicio de un desplazamiento del mismo soporte para
otros fines narrativos.

Desde entonces, el videoarte esta en una constante relacion bilateral con el
cine, ya que en la actualidad las dinamicas de produccion cinematografica
se siguen combinando con las practicas artisticas. Imaginemos una linea en
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un plano horizontal, de un extremo colocaremos el concepto de videoarte
y en el otro al cine. En medio tendremos un punto que intenta definir a la
obra de arte como cine o videoarte. Las caracteristicas de la obra la van de-
finiendo de acuerdo a la inclinacion correspondiente, es decir, si la obra con-
tiene mas elementos cinematograficos va a inclinarse hacia el cine, o de lo
contrario hacia el videoarte. Sin embargo, se estaria transitando en la misma
linea, aunque una obra sea producida con una carga significativa de canones
cinematograficos, al estar en una linea directa relacional con el arte, esta obra
puede pertenecer a ambitos artisticos como museos, galerias, instalaciones
artisticas, bienales o festivales de arte, asi mismo, puede ser presentada en
salas de cine. Una obra de arte que se produzca en ambitos cinematograficos
puede exhibirse en salas de cine o espacios artisticos (como los ya menciona-
dos) siempre y cuando las intensiones del artista establezcan esta linea entre
artey cine.

Las fuerzas de interpretacion y de validacion artistica o cinematografica im-
pulsan a la obra de un extremo a otro sin llegar a un punto de estabilidad. Para
resumir, mientras esta dentro de un campo artistico puede ser videoarte y
mientras esta en espacios cinematograficos puede definirse como cine.

W . @
i ———

Fluctuacion del videoarte en relacion con el cine,
Mario Bracamonte, 2017

En el contexto televisivo los artistas promovieron ideas interesantes. La te-
levision como espacio de difusion artistica, forjaron una postura politica y
contracultural hacia la television, y lograron integrar a la television como par-
te formal de la obra de arte. En el primer caso, los artistas no se limitaron a
meras entrevistas y programas educativos culturales sobre el arte, tuvieron



posturas mas complejas, por ejemplo: Good Morning, Mr. Orwell fue un pro-
yecto que conectaba a artistas de dos continentes, Europa y América, me-
diante una transmision interactiva satelital entre la WNET [3] en la ciudad de
Nueva York, y el Centre Pompidou, en Paris, asi como algunas transmisiones
periféricas a Alemania y Korea del Sur.

La postura politica, social y contracultural en la television se fue desarrollan-
do con colectivos como Raindance Corporation (E.E.U.U.,1969) fundado por
Frank Gillette, Michael Shamber, Ira Schneider y Paul Ryan. Estos autores pos-
tulaban sacar el flujo de informacion fuera de las televisoras comerciales, para
proponer medios visuales mas democraticos capaces de aportar un pensa-
miento critico lejos de la banalidad impuesta en los programas de television.
El artista Wolf Vostell fue uno de los pioneros en integrar a la television como
parte formal de la obra, pues en su ensamble Deutscher Ausblick de 1958,
une distintos elementos referenciales con respecto a la situacion politica en
Alemania, ademas de integrar un televisor en funcionamiento. El ensamble
podria mirarse como un collage bien acoplado y con estética propia, pero
su principal importancia es la intension de integrar al video dentro de una
obra de arte.

Ya se ha identificado la relacion del arte con el cine y |a television, pero estas
técnicas no fueron tan asequibles para ser utilizadas por la mayoria de las
personas asi como los productores de arte. El video fue y es un sistema que
no requiere de grandes inversiones de capital para ser utilizado. El video nace
como una estrategia de captura, transmision y almacenamiento de imagenes
generadas por la television para hacer mas eficiente la programacion. Se de-
sarroll6 como un sistema de captura que registra la imagen y el audio, alma-
cenando los datos obtenidos en cintas magnéticas ofreciendo la posibilidad
de revisar de manera inmediata aquello que se ha grabado, siendo una de sus
mayores virtudes: borrar y regrabar las tomas segun las necesidades técnicas.
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1).- Composicion técnica. El Bulbo como estructura del videoarte.

El bulbo es un concepto que hace referencia a la estructura formal de algunos
vegetales que se desarrollan bajo tierra y que estan conformados por el tallo,
el bulboy la raiz. Una cebolla o el ajo son un ejemplo de esta composicion es-
tructural. El bulbo no es otra cosa que la sucesion de capas a partir de un nd-
cleo. Esta distribucion la propongo para identificar al videoarte de forma ge-
neral de acuerdo con su composicion intrinseca que nos hace pensarlo como
un objeto expansivo en dos sentidos primordiales: hacia fuera o hacia dentro.
Es decir, podria percibirse al videoarte como una esfera formada de diversas
capas que van del interior al exterior -0 viceversa.

En el videoarte, el nicleo esta conformado por la imagen en movimiento [4]
y existe en relaciéon con los antecedentes del cine, la television y el video.
Estos conforman las tres capas primordiales a las cuales se les puede afadir
otras hacia su interior o exterior sin un limite, el orden de estas capas no es
necesariamente jerarquico y puede fluctuar segun los intereses del artista. El
videoclip, los cortometrajes, el cine experimental, las intervenciones video-
graficas, la videoescultura, las videoinstalaciones, la interactividad en video,
la animacion, el found footage, video reciclaje, remix en video, etc., confor-
man las capas que se van sumando al nucleo y que definen al videoarte, esta
estructura se puede visualizar desde un aspecto expansivo donde crece sin
limite, o bien, decrece sin limite, por tanto, la imagen movimiento se vuelve
interna o externa segun sea el caso, permitiendo un trabajo aiin mas libre, sin
que se pierda el punto nodal.



Bulbo como estructura 1 del videoarte.
Esquema 1, Mario Bracamonte, 2018.

En consecuencia, hay una interdisciplinariedad de la esfera artistica hacia
otros soportes tecnoldgicos usando a la imagen movimiento como nucleo.
Lejos de intentar estabilizar el soporte videografico, las practicas artisticas
procuran una expansion del mismo hasta acrecentar sus limites. La estructura
del bulbo nos sirve para hacer evidente esta caracteristica del videoarte. Con
el ingrediente inherente y sustancial: -arte-, los canones de algunas discipli-
nas como la animacion, el cine, la television o el videoclip. Son fracturados,
deconstruidos, reinventados, intervenidos, cuestionados y puestos en crisis.
En otras palabras, desde el videoarte se busca dar otro tratamiento formal y
conceptual a estas disciplinas. En conclusion, el bulbo nos permite entender
el comportamiento del videoarte, definirlo como una estructura esférica ex-
pansiva compuesto de otros soportes tecnoldgicos usando como elemento
principal la imagen en movimiento para fin artistico.
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2).- Semanticas del videoarte a través de la narrativa. El rizoma y la banda
de Mobius.

Sin comienzo / sin final / sin direccion / sin duracion

— el video como una mente.

Bill Viola [5]

Ya se ha establecido la primera estructura referente a las condiciones tec-
noldgicas del videoarte, ahora, es necesario establecer sus caracteristicas de
contenido a través de la narracion, para ello es pertinente iniciar con la segun-
da estructura: el.

El rizoma

El rizoma es una estructura ramificada que generalmente se encuentra en
el subsuelo a manera de raiz y que forma parte de una planta, éste no cre-
ce hacia abajo y de forma vertical jerarquica, sino de forma horizontal e in-
definidamente formando tejidos y conexiones entre sus tallos. El pasto que
crece en un jardin es un buen ejemplo para visualizar estas caracteristicas.
Una madriguera también puede funcionar para ilustrar un rizoma. Deleuze
y Guattari (2000) encuentran que “su funcion de habitat, de provision, de
desplazamiento, de guardia y de ruptura...el rizoma tiene formas muy diver-
sas, desde su extension superficial ramificada en todos los sentidos, hasta sus
concreciones en bulbos y tubérculos” (p.16).

En filosofia el rizoma ha sido un concepto problematizado por Guilles Deleuze
y Felix Guattari, quienes lo caracterizan como un principio de conexion y de
heterogeneidad, donde cualquier punto del rizoma puede ser conectado con
cualquier otro (Deleuze y Guattari, 2000, p.17).

El rizoma es un concepto que, por las caracteristicas referidas, se acopla a esta
investigacion para cumplir con una funcién que constituye la dicotomia entre
el contenido de la obra y la interpretacion del espectador. La estructura dina-
mica del videoarte que subyace en el bulbo permite que las intenciones del ar-
tista sean la exposicion de ideas mediante la ruptura del imaginario colectivo



comun y canones establecidas. Platon plantea la complejidad de la imagen al
cuestionar si, efectivamente lo que percibimos puede considerarse como ver-
dad, para afianzar esta problematica postulé el mito de la caverna (Reale, G.
Y D. Antiseri, 2007). una parafrasis o metafora de la realidad donde se explica
que los seres humanos miran hacia una sola direccién donde, probablemente,
lo que observan son sombras las cuales se asumen como verdad. Este mito
puede interpretarse desde varios angulos y puede aplicarse a la critica de
ciertos paradigmas actuales. Entonces, es pertinente cuestionar: ;Es un mo-
delo caduco la forma de representacion visual de la cultura actual? ;Estamos
ante un régimen escopico [6] que parafrasea la idea del mito de la caverna de
Platon? ;La promulgacion de nuevas posturas estéticas y conceptuales hacia
la obra de arte, por parte de los artistas, generan incomodidad y rechazo
debido a la fractura de éste regimen?

Los artistas del videoarte producen rupturas de convencionalismos median-
te la imagen movimiento, trascienden o fracturan toda l6gica convencional,
todo simbolismo y toda semantica perteneciente a los regimenes escopicos.
Para lograr este objetivo la narrativa cumple una funcién significativa pues
es aqui donde se presenta la primer aparicion de una estructura rizomatica. El
rizoma se encuentra dentro de la narracion mediante metaforas, metonimias,
paradojas, elipsis, atemporalidades, discontinuidad l6gica, la mezcla de for-
matos y canones. El arte en video intenta exponer ideas puras sin articulacion
simbdlica, en este sentido, el videoarte se comporta como un rizoma, pues
emite narraciones de toda indole, multisemanticas que originan un hipertex-
to. Por otro lado, el espectador se enfrenta a este fendbmeno donde se origina
otro entrelazado de ideas las cuales se pueden conectar unas con otras como

un nuUevo rizoma.

El videoarte es un lenguaje que no se encierra en si mismo, sino que se extien-
de de forma indefinida (Deleuze y Guattari, 2000), por el contrario, el cine
podria referir a esta lengua que se estabiliza, que se encierra en si misma, y
que, al contrario del rizoma, echa raiz. Las fracturas del lenguaje y del enten-
dimiento de la lengua se ven reflejadas en el videoarte, en tanto que a éste le
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interesa justo la fractura, aquello que no es lengua sino lenguajes propios me-
diante subjetividades de una realidad. Un ejemplo de videoarte como rizoma
es el ciclo videografico que Matthew Barney cred y dirigio llamado: Cremaster
(1995-2003), un bloque compuesto por cinco partes. Es una obra que exhibe
rizomas y produce hipertextos en el espectador, de la misma manera, rompe
canones y regimenes escopicos para proponer otras estéticas y semanticas.

La banda de Mdbius

La banda de Mobius fue concebida en 1858 por August Ferdinand Mdbius.
De acuerdo con Keith J. Devlin (2002) es un objeto fisico [7] que contiene
cualidades matematicas: una sola superficie, una sola cara y un solo borde, no
hay un anverso y un reverso. En este objeto el tiempo y el espacio construyen
una paradoja constante, si la recorremos por la superficie que aparentemente
es interna (anverso), llegaremos al punto donde iniciamos, pero por la super-
ficie aparentemente externa (reverso).

La banda de Mdbius es un cuerpo fisico bidimensional o tridimensional que
comunmente se utiliza como ejemplo en la topologia [8], Gottfried Wilhelm
Leibniz propuso una nueva percepcion de las matematicas mediante su pos-
tulado Analysis de laplace o Estudio de lugar (1679) , lo cual es considerado
como el inicio de la topologia (Granon, 1999). La estructura formal de la
banda puede tener una relacion con el videoarte que nos servira para definir
su comportamiento, por ejemplo, la construccion de paradojas audiovisuales,
o bien, la produccion de discursos similes a la banda donde el adentro y el
afuera se combinan, asi como la evidencia discursiva metaforica al torcer la
l6gica convencional y promover otro tipo de raciocinio.

A diferencia del bulbo y del rizoma, en esta estructura el videoarte esta com-
puesto por una unidad unilateral integrada por todas las caracteristicas técni-
cas del lenguaje cinematografico. Aparentemente, vemos una dualidad bien
definida, dos partes que conforman un mismo objeto imagen movimiento y
narracion, sin embargo, al momento de que transcurre la obra, existe una evi-
dente construccion de metaforas, metonimias, paradojas y contradicciones



que otorgan una nueva dimension perceptual. Por ejemplo; los videos Three
Transitions (1973) del artista estadounidense Peter Campus, muestran esta
similitud con la banda de Mdbius, ThreeTransitions es una serie de videos
que tienen como protagonista a un sujeto, el artista, quien, con la ayuda de
una pequefa produccion, un estudio, iluminacion, una camara y postproduc-
cion en la imagen, logra situar un discurso donde el adentro y el afuera son
uno solo. En el primer video [9], la estructura de la banda de Mébius la po-
demos encontrar en la narracion, ya que muestra una yuxtaposicion de dos
secuencias: el anverso y el reverso de una accion. La narracion arroja diversas
interpretaciones, la mas evidente es que es posible que no exista un adentro
y un afuera, es decir, la construccion del sujeto no radica en una dimension
categoérica bidimensional, es mas bien una unidad. Ambas dimensiones; el
adentro y el afuera, asi como el personaje, conviven en un mismo tiempo y un
mismo espacio.

La obra The Reflecting Pool (1977 a 1979) del artista Bill Viola es un video a
color con siete minutos de duracién, sonido mono canal y con una fotografia
de Kira Perov [10].

En una toma fija se encuadra una piscina o un estanque rectangular, al fondo,
se pueden mirar arboles y vegetacion. Aproximadamente en el sequndo 22
una sombra se acerca hasta colocarse frente a la piscina y se desvela la figura
de un hombre, éste da un paso al frente y se queda inmovil justo en el borde
del estanque teniendo el agua de frente, en el minuto 1 con 38 segundos el
hombre ejecuta un salto; para nuestra sorpresa el sujeto no cae, se queda
congelado, inmdvil, suspendido en el aire y asi se mantiene hasta que poco a
poco su imagen desaparece del encuadre. Para el minuto 4 con 45 segundos
el hombre aparece caminando por el borde de la piscina pero dentro del re-
flejo del agua, es decir, tenemos la ilusion de que el agua refleja la silueta pero
el sujeto no esta. Para el minuto 6 con 19 segundos el sujeto sale desnudo del
agua y se aleja por el camino de donde ha venido.
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Al minuto 4 con 28 segundos se origina otro corte directo o stop trick que
nos da la ilusion de percibir que algo ha entrado a |a piscina pero no lo vemos,
solo hay ondas de agua que nos remiten a esta hipotesis. Al minuto 5 con 20
segundos hay otro corte directo y a partir de este momento, al parecer, existe
una disolvencia de imagenes entre si, es decir, existe un corte directo que se
puede maquillar al empalmar dos secuencias de video similares y asi atenuar
el corte directo que refiere a la salida del personaje de la piscina.

Bill Viola en Reflecting Pool construye una paradoja mediante la manipulacion
espacial y el juego Optico para designar el paso de la materia de una dimen-
sion a otra sin un proceso intermedio. Presenciamos una sublimacion visual,
asi como en la banda de Mobius, todo el tiempo recorrimos el espacio video-
grafico hasta darnos cuenta de que este mismo habia cambiado justo ante
nuestros ojos sin percatarnos. Algo asi como recorrer la banda con un lapiz y
descubrir que no hay anverso ni reverso. La banda de Mabius y el videoarte
pueden compartir una estructura: la relacion espacio-temporal. En algunas
obras de arte en video, la paradoja es parte de su estructura, el espacio y el
tiempo se comportan de acuerdo con la l6gica del adentro y el afuera, del
espacio unilateral, espacio multiespacial y del tiempo relativo.

Para concluir, retomaremos algunos puntos significativos. Se ha seccionado
a nuestro objeto de estudio en tres posibles estructuras, la primera de ellas
es refiere a su composicion técnica asi como la hibridacion en soportes que
componen al videoarte. La segunda es la implementacion del rizoma como
estructura en dos directrices, tanto en el contenido como en su interpreta-
cion. La ultima estructura es la banda de Mobius que define al videoarte como
una unidad donde la narracion esta determinada por paradojas y contradic-
ciones que rompen l6gicas comunes haciendo que conceptos como el tiem-
po, el espacio, la identidad, el adentro, el afuera o la realidad sean conceptos
susceptibles a su representacion.

De 1960 a la fecha, 58 anos después, el videoarte se ha establecido e insti-
tucionalizado generando un nuevo régimen escopico dentro del arte. Esto



se comprueba con la creacion de programas educativos a nivel superior que
incorporan unidades de aprendizaje como: videoarte [11]. En consecuencia,
existe una nueva problematica; paulatinamente el videoarte ha ido perdiendo
su caracteristica transgresora y se ha insertado en la cultura popular sin que
exista una conciencia bien definida sobre las implicaciones del uso del arte
en video. A forma de paréntesis, este capitulo espera aportar algo de estas
semanticas y caracteristicas del videoarte, para que desde su produccion re-
tome su caracter principal: la ruptura de lo simbolico entendido como ley o
canon (Everaert, 2008).

Pareciera que el videoarte ha devenido un comodin donde “todo se vale”,
plataformas como YouTube y Vimeo albergan trabajos con etiquetas de
“videoarte” que, claramente comprueban la apropiacion del concepto para
proponer videos u “obras de arte” que pueden definirse como pueriles o in-
genuas. Esta problematica no es especifica del videoarte, permea a todas las
artes, y es el artista quien debe tener la conciencia de destruir los canones
culturales para resignificar, reestructurar y reacomodar la realidad y sequir
aportando conocimiento.

El ojo de Orfeo /155



156

indice de Citas

[1] Dr. En Artes por la Universidad de Guanajuato. Profesor investigador de la Facultad de
Artes de la Universidad Auténoma del Estado de México.

[2] Cuando se menciona el término “abierto (a)” hago referencia al texto publicado por
Umberto Eco: Obra Abierta. Donde se exponen las caracteristicas del arte contemporaneo
las cuales hacen referencia a la composicion estructural, caracteristicas hipertextuales y las
posibilidades de interaccion e interpretacion de una obra de arte (Eco, 1962).

[3] WNET TV, Canal 13. Es una televisora publica educativa no comercial.

[4] La imagen movimiento (Deleuze, 1983) sera el adjetivo mas acertado para referirnos a
obras de arte en un soporte cinematografico, televisivo o videografico.

[5] Citado en el libro: videoarte (Martin, 2006).

[6] Martin Jay define al régimen escépico de la siguiente manera: “El régimen escdpico se
define como; la carga cultural arraigada en un sujeto ligada sustancialmente a su contexto
social el cual determina, consciente o inconscientemente, sus semanticas en la mirada...La
particular mirada que cada época histérica construye, consagra un régimen escopico, o sea,
un particular comportamiento de la percepcion visual” (Jay, 2003: 221-252).

[7] Para hacer una banda de Mdbius se necesita una tira de papel y pegarla sobre si misma
uniendo sus dos extremos, pero uno de ellos debe incluir un giro o movimiento de torsion.
[8] Rama de las matematicas que estudia las propiedades inalteradas de cuerpos geométri-
cos mediante transformaciones continuas.

[9] En el primer video de esta serie, vemos a un sujeto que entra a cuadro y se coloca de es-
paldas a la cdmara, lleva un saco de color café claro y el color de la toma es amarillo matizado
hacia oscuros y verdes. Al parecer frente a él hay una cartulina que sirve de fondo. El perso-
naje hace un pequefio orificio con las manos en la cartulina y va rasgando hacia abajo poco a
poco. Se origina un empalme de imagenes entre el anverso y el reverso.

[10] Kira Perov es director ejecutivo de Bill Viola Studio. Ha trabajado con Bill Viola desde
1978.

[11] Por ejemplo: la Licenciatura en Arte Digital de la Universidad Autébnoma del Estado de
México.
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ste trabajo es parte de una investigacion mas extensa sobre un parti-

cular episodio de la historia del arte en México. Es una investigacion

original basada en el archivo de un espacio para las artes alternativo

e internacional en San Miguel de Allende, Guanajuato (1994-2003).
Ahi sucede una de las primeras transmisiones publicas, quiza la primera en
México, de Net Art [Arte en red]. S@I6n, como se nombra al espacio, emite el
programa de Documenta X de Kassel, Alemania —la prominente feria mundial
de arte— que también por primera vez, en agosto de 1997, se conecta en la
red para la transmision de arte en nuevos medios digitales. Carlos Monsivais y
Gabriel Orozco fueron los invitados mexicanos que participaron en la décima
edicion, en dicha ciudad alemana.
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Las instituciones de arte en México en ese momento auin no estan preparadas
para la recepcion de un proyecto de esta naturaleza —como si lo estan artistas
y curadores independientes que, relativamente libres de jerarquias y normas
administrativas, espontaneamente forman el episodio en Estacién internet,
el café de esta poblacion mexicana—. Las transmisiones, procedentes de
Documenta X, como de otros proyectos de arte en red: Dia Art Foundation en
Nueva York o, entre otras, Walker Art Center en Minneapolis, sucesivamente
van mostrando en San Miguel de Allende el proceso de mundializacion
en el que es posible pensar, desde cualquier area, la regionalizacion de la
globalizacion, ya que relne obra de artistas latinoamericanos (Damian
Ortega y Francis Alys) con la de artistas chinos (Wang Jian Wei, Ma Liuming)
americanos (Matt Mullican) o europeos (Antoni Muntadas, Holger Friese).
Es una nueva diseminacion mundial del arte, que sucede paralelamente
al nuevo orden mundial de fin de la posguerra, de predominio de la Union
Europea (Alemania reunificada / URSS desaparecida) y de los Estados
Unidos de América, tanto como de los paises arabes emergentes. Tratamos
de analizar el episodio desde cierta perspectiva proxima a los estudios de
drea segun Arjun Appadurai cuya idea fundamental es que todas las areas
conciben o producen sus propias areas; asimismo analizamos el episodio de
acuerdo con laidea de transculturacion —segun Fernando Ortiz— quien enfoca
la adquisicion, pérdida y formacion de cultura. Abordamos el archivo de este
espacio alternativo segun Carlo Ginzburg trata la interpretacion de lo pasado
a partir de indicios y datos experimentales, aparentemente secundarios,
desde los cuales se remonta hacia la construccion de una realidad compleja
no experimentada de forma directa.

Introduccion

Los espacios para las artes alternativos, como éste de San Miguel de Allende;
Salén de Aztecas, Arte e Idea, La Quifionera, Temistocles 44, La panaderia en la
Ciudad de México o Green Street Apple, Exit Art en Nueva York,! responden a

1 Se ha publicado recientemente un estudio sobre 140 espacios alternativos en Nueva York
que Mary Anne Staniszewsky comienza por definir de la siguiente forma: “Alternative His-

tories: New York Art Spaces, 1960 to 2010 documenta cincuenta afios de galerias, publica-
ciones, librerias, proyectos, sitios para el performance y, mas importante, comunidades que



la necesidad de articulacion de la comunidad en torno al arte contemporaneo
que, por su naturaleza, desde la formacion del arte moderno desarrolla un
proceso independiente que no engrana perfectamente con las instituciones
estatales tendientes a la disyuncion, sino que concuerda mas con la idea de
activismo social. Ello tiene que ver con la libertad del arte que, de acuerdo
con Theodor Adorno, entra en contradiccion con la falta de libertad de la
totalidad (Adorno 1971 9) o, entre otros, el cardcter autonémico de la cultura
opuesto al orden politico y al orden tecno-econémico en la teoria de Daniel
Bell (1977 11-12).

Este segmento de la investigacion trata particularmente el Gltimo de los tres
proyectos mas significativos de este espacio: la exposicion —quiza por vez
primera en México— de trabajos especificos de Net Art comenzando por la
transmision de Documenta X, de Kassel, Alemania —la prominente feriamundial
de arte— y siguiendo con trabajos de creacion de Net Art como el programa
del Walker Art Center en Minneapolis y Dia Art Foundation de Nueva York; lo
que lleva a caracterizar a S@I6n como un sitio innovador en este campo de
la curaduria independiente en México. Los otros dos proyectos de referencia
son el Encuentro de arte sonoro curado por Manuel Rocha y Michael Bock del
que deriva el Festival Internacional de Arte Sonoro del CONACULTA/INBA y el
Homenaje a Conlon Nancarrow (1998), la primera exposicion péstuma de este
compositor arkansés —nacionalizado mexicano— escasamente valorado en
este pais, aun cuando contaba con un extenso reconocimiento internacional
encabezado por John Cage y Gyorgy Ligeti.

La dinamica del episodio se puede pensar como el concepto de flujos
disyuntivos en los procesos globalizadores segin Arjun Appadurai. “Lo mas
grande de estos objetos aparentemente estables es el Estado Nacion, que hoy
es frecuentemente caracterizado por poblaciones flotantes, politicas

fueron establecidas para contrarrestar las limitaciones del mercado, limitaciones, prejuicios
sociales, conservadurismo cultural y restricciones institucionales del mundo del arte del
mainstream.” (2012, 11)

El ojo de Orfeo /163



164

transnacionales dentro de las fronteras nacionales y configuraciones moviles
de tecnologia y especializacion.” (Appadurai 2001, 5) San Miguel el Grande,
especificamente, es una villa ex novo edificada a partir del siglo XVI, por etnias
chichimecas, otomies, tarascas, tlascaltecas, para residencia de la nobleza
espafnola que les colonizaba; el excelente legado cultural de San Miguel de
Allende, como se la nombra tras la Independencia, es consecuencia de ese
mestizaje. (De la Maza 1939) Actualmente ahi siguen su curso otros cambios
transculturales de la comunidad hispanoamericana, la poblacion turistica
flotante y la comunidad fija multinacional, caracteristica de esta ciudad,
que forman la percepcion de haber reemplazado, con el paso del tiempo, a
la nobleza espafiola. Suponemos que, sin estos procesos no habria tenido
lugar un espacio para las artes independiente como Espacio abierto, Salén,
Salén 2, S@lon y, particularmente, la transmision de Net Art en México en
ese momento con la posibilidad de aprender otras formas de pensamiento al
tiempo de desaprender las propias.

Las principales cuestiones en este estudio se orientan hacia la definicion de
contenidos de los proyectos del Net Art de referencia, en funcidén de lo visto en
nuestra area geografica. Nos interesa pensar como, si la iniciativa de Michael
Bock dispuso la posibilidad de pensar en estos temas, luego no se ha escrito un
trabajo tedrico al respecto. De esta forma subrayar la importancia que puede
tener parala comunidad el trabajo curatorial que, con bases tedricas, puede ver
—en sus acepciones conceptual y visual— entre el caos que puede representar
la World Wide Web, lo que significa una contribucion al conocimiento del
arte actual. Igualmente ver someramente cual fue el comportamiento de las
instituciones relativas al fendmeno artistico con el cambio de los medios a
los nuevos medios digitales y no solo el comportamiento de los artistas y los
espacios alternativos y su recepcion.

Finalmente reiteramos que abordamos al estudio original de estos expedientes
segun Carlo Ginzburg trata la interpretacion de los acontecimientos a partir de
indicios y datos experimentales, aparentemente secundarios, desde los cuales
se remonta hacia la construccion de una realidad compleja no experimentada
de forma directa.



I. Espacio abierto, Salon y Salon 2

En San Miguel de Allende materialmente no queda nada de la secuencia de
formas que iba adoptando este espacio alternativo para las artes: Espacio
abierto, como se le llamo en el barrio de San Antonio; Salén, en Cuadrante
2; Salén Il como una vitrina empotrada en la fachada de una casa en la calle
de Mesones a la manera de las hornacinas caracteristicas de San Miguel;
S@I6n cuando comienza a transmitir proyectos especificos de Net Art.

También han concluido las acciones en el Instituto Allende y, evidentemente,
han sido desmontadas las exposiciones curadas en San Miguel para el Museo
de la Ciudad en Querétaro y el Museo de Arte Contempordneo Carrillo Gil,
CONACULTA / INBA. Todas estas actividades terminaron en 2003. No
obstante, queda el archivo de este espacio en un orden cronoldgico que,
desde nuestra perspectiva, se trata de un objeto de estudio. Las filmaciones,
notas de prensa, invitaciones, curriculas vitarum, fotografias, catalogos, las
cartas, los textos de artistas... han sido los indicios, los detalles insignificantes,
segun los trata Carlo Ginzburg, a partir de los cuales tratamos de interpretar
lo que ha pasado: “Lo que caracteriza a este tipo de saber es su capacidad de
remontarse desde datos experimentales aparentemente secundarios a una
realidad compleja, no experimentada en forma directa.” (Ginzburg, Carlo
1989, 144) Cabe sefalar que el estudio sobre los 140 espacios alternativos y
proyectos en Nueva York Alternative Histories, antes citado, fue expuesto a
través de sus archivos en el espacio de Exit Art, tal como nosotros abordamos
esta investigacion sobre el Espacio Abierto de Michael Peter Bock.

En otros segmentos de esta investigacion nos hemos preguntado como pudo
haber sucedido un espacio alternativo en San Miguel de Allende, y como,
en consecuencia, al respecto no ha sido escrito un trabajo de investigacion
cientifica.! Pensamos que la respuesta a la primer pregunta tiene una fuerte
base en los procesos de transculturacion y globalizacién desde la formacion

! Rabadan, M.E. “Investigacion y ensefianza periférica en historia del arte”. En Mendieta A.
(Coord.) ;Legitimidad o Reconocimiento? Las investigadoras del SIN. Retos y propuestas.
Puebla, BUAP, CONACYyT, Biblioteca. 2015. p. 379-386
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de la comunidad que caracteriza al arte contemporaneo y, particularmente,
a San Miguel de Allende. Experimentan mdultiples cambios —de transito de
una cultura precedente a otra— que implican adquisicion, pérdida y formacion
de cultura, segun lo ha teorizado Fernando Ortiz en sus estudios sobre las
transmutaciones culturales en Cuba. (Ortiz 1963) De esta manera se forma
un enclave de las artes visuales en San Miguel de Allende, como no sucede en
otras poblaciones de México.?

Michael Peter Bock a partir de 1994 gestiona este espacio en completa
autonomia y presenta exposiciones, encuentros, conciertos, acciones,
filmaciones, transmisiones en diferentes e inusuales sitios en esta poblacion,
en Querétaro y en la Ciudad de México. El archivo de Salén muestra que
durante ocho afios, en todos esos espacios, consecutivamente se expone
individualmente obra de entre cuarenta y cincuenta artistas de diferentes
paises; entre quienes se puede nombrar a Graciela lturbide, Ménica Castillo,
Carlos Arias, Fernando Garcia Correa y, entre otros, a Héctor Velazquez; a
Rotraut Klein Moquai —artista notable quien fue la compafiera de Yves Klein—,
Peter Young Ford, Olivier Mosset, Michael Tracey y Masako Takahashi entre
los artistas de otros paises. Adicionalmente hay proyecciones de videoarte
y muestras de Net Art individuales y colectivas. Asimismo se programan
artes performativas como Against-tsniagA Contra-art-no-C (1997) por
Elvira Santamaria; INS-structura-DES (1997) por Felipe Ehrenberg; y
The Sonets (2000) D-K-Darrett, un concierto de jazz y proyeccion de
imagenes en el Teatro Santa Ana, San Miguel de Allende. No son todos los
ejemplos, pero son los suficientes para pensar que esta comunidad artistica
y su publico sustentaron el espacio durante un tiempo considerable. Este
también podria ser un caso de lo que Daniel Bell estudiaba como comunidad
cultural en la sociedad capitalista. Bell, en la década de los afios setenta
pensaba que la comunidad cultural era lo suficientemente numerosa
como para considerarla distinta con respecto del resto de la sociedad, lo
suficientemente estable como para que sus integrantes no fuesen proscritos,

! Rabadan, M.E. “Hacia una particular historia transcultural del arte contemporaneo en San
Miguel de Allende, Guanajuato...” (2014) 22 Bienal Internacional Territorios en Movimiento,
Universidad de Guanajuato



habia creado un cuerpo cultural respetable y sin rival, y estaba convencido
de que esta comunidad dominaba la gestion de las instituciones culturales.
(Bell 1977, p. 51-52)

Espacio abierto (julio de 1995-marzo de 1997) en el barrio de San Antonio de
San Miguel de Allende, denomina la primera época de este sitio para las artes
que durante ocho afios ira desplazandose a diversas formas de exposicion.
Inicia con Measured Silence, una obra in situ de Nancy McGalliard, en julio
de 1994; sequida de sendas exposiciones individuales de Manuel Ocampo
y Gerardo Ruiz Maldonado... Llama la atencidon en la documentacion de la
proyeccion de Hatsu yume [ Primer suefio] (1985) de Bill Viola, que este autor
y su esposa Kira, escribieron una dedicatoria personal a Bock en la portada del
video. Entre las evidencias de procesos de transculturacion esta la exposicion
Tonos emocionales (1996) de Masako Takahasi. Takahasi presenta la obra Love
[Amor],? es un pafiuelo que lleva bordada con su propio cabello esta palabra.
Nos hace ver que los mexicanos expresamos los sentimientos de forma
matizada a diferencia de como lo hacen otras culturas que, por contraste,
los silencian. Inmersos, como estamos, en nuestra propia manera de sentir
no vemos la sutileza que nos es propia. Takahashi quiza haya aprendido a
sentir en México de forma distinta a la de su propia tradicion estadounidense
de origen japonés. También hace pensar que el zarape —una industria
fundamental en la historia de San Miguel— relaciona el tejido espafol con la
lana americana desde la creacion de esta poblacion en el siglo XVI y que los
procesos transculturales, desde entonces han cambiado enteramente.

Me encuentro trabajando en México desde 1985 —afirma Takahashi—. En México
los sentimientos no se ven con malos ojos, mas bien se expresan con ganas. Las
emociones pueden ser vivas o sutiles, pero muestran como respondemos ante la vida.

2 “Masako Takahashi naci6 en 1944 en un campo de internamiento para
japoneses-americanos en Utah. Creci6 en San Francisco, y ha vivido en Los Angeles desde
1969. Actualmente ella divide su tiempo entre un estudio en Venice, y un estudio en

San Miguel de Allende.” (White)
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Empleo la palabra “tonos” para describir las emociones, ya que cada una es
diferente, como se da en la musica o al describir colores.

La labor de bordado encierra tiempo, atencion, la mano. Comencé a bordar en
México empleando las telas de percal impresas de dibujos que se venden en
los mercados tipicos. Sus imagenes incluyen mensajes de una imperturbable
y emotiva pasion que me conquisto.

Hace poco empecé a echar mano de mis propias palabras y de mi propio
cabello para bordar. El acabado a mano de los pafiuelos fue hecho
por las religiosas del Templo de las Monjas de San Miguel de Allende.
(Takahashi 1996)

Salén, basicamente dio continuidad a este tipo de muestras, pero en Cuadrante
2. Ahi se expuso Galaxies (1999) de Rotraut Klein Moquay. Oaxaca Paintings
(2000) de Peter Young Ford, un artista abstracto cuya obra ha llamado el
interés de los curadores de las principales colecciones de Museos de arte en
los Estados Unidos de Norteamérica.

Salén Il sucede de septiembre de 1996 a noviembre de 2000. Es un espacio de
exposicion que consiste en una vitrina de 78 x 58 x 3 cm. “[...] esta ubicada
en una de las calles de mayor transito del centro histérico de San Miguel de
Allende —considera Michael Bock—.” Bock invita a los artistas como Ana Roy,
Stephen Paul Day, Helen Dunham o, entre otros, a Enrique Jezik, a realizar
proyectos especiales para esta vitrina y se inauguran con una difusién propia
del evento, con notas de prensa y con la misma puntualidad y formalidad de
un Museo. La obra nos habla de que Bock ha estudiado las acciones del Museo
de las Aguilas, de Marcel Broodthaers, y conoce obras como Manifestation
(1967) cuando Broodthaers lee en la calle Le Corbeau et le Renard, de La
Fontaine: una accion de la cual deriva la exposicion en Amberes, en la que
se exhibi6 su pelicula que lleva el mismo nombre. (The Tate Gallery 1980) El
archivo tiene una filmacion inédita sobre Salén Il que muestra la intervencion
del arte en la civitas, propiamente dicha, porque como es sabido en las calles



de San Miguel de Allende camina una poblacién enteramente multicultural
como hemos mencionado arriba y dan lugar, con toda naturalidad, a episodios
extravagantes como este espacio del arte contemporaneo e internacional.
Arte en Progreso (1996) de Lise Lemeland, es una pintura in situ. La idea es
mostrar en el tiempo coémo se elabora una pintura, lo que habitualmente no
se muestra en una exposicion de obras acabadas. El semanario Atencién San
Miguel anuncia:

Diariamente por 12 dias, comenzando ayer y terminando el 19 de
diciembre, la artista de San Francisco Lise Lemeland abrira el gabinete y
hara un performance [...]

El publico vera la construccion de una pintura... o quiza su alteracion...
o su destruccion... o ...

Aquellos quienes miren adentro o paren por ahiregularmente notaran los
“cambios sutiles, errores, adiciones y sustracciones que eventualmente
armonizaran para completar un trabajo de arte,” dice Bock. “La pieza
serd espontanea. Nada en términos de imagineria o producto acabado
sera predeterminado.”

No hay horas fijadas para la aparicion de la pintora, haciendo algo de
misterio para todo el proceso. Bock dice que es mas probable que la
efimera artista esté trabajando ahi en la tarde noche. (Mystery Artist
Appears-Sometimes 1996).
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Cuando Michael Bock hace publica esta hoja volante, deja claro el interés
por incorporar a Salén la exposicion de obras en medios clasicos —pintura,
grafica, fotografia, poesia visual, instalaciones, collage, performance...— como
en nuevos medios y mas adelante en nuevos medios digitales. Es posible ver,
por tanto, que el video arte siempre formo parte de los contenidos del sitio
paralelamente a todo lo demas.



Il. Del video arte y Net Art

Losespaciosrelacionados conelarteennuevos medios digitalesfrecuentemente
derivan de aquellos que, como Salon, previamente han tenido interés en el
video arte. El video arte, como el arte de los nuevos medios digitales, desde su
origen, tampoco han sido fendbmenos enteramente nuevos, sino que suceden
en la comunidad de artistas visuales que practican multidisciplinariamente
los medios y conforman instalaciones o performances con imagenes
videogrdficas, infogrdficas y telemdticas —que mas bien interactian a través
de tecnologias de la comunicacidén en contextos arquitectonicos y urbanos—;
pero también practican especificamente acerca del lenguaje propio de cada
medio “un lenguaje Unico para la morfologia del medio” en términos de
Gregory Battcock. (Battcock 1978).

La historia del arte en nuevos medios viene del vanguardismo histérico;
probablemente de los proyectos y ejemplos de esculturas cinéticas realizados
por Vladimir Tatlin, Laszlo Moholy Nagy y, entre otros pioneros, Marcel
Duchamp. El dibujo técnico introducido en el contexto del arte por los
cubistas y Duchamp seguido de Francis Picabia, es igualmente un medio para
pensar estas transformaciones: “La pintura esta acabada —afirma Duchamp-.

;Quién puede hacer algo mejor que esta hélice?” (Ramirez 1993, 24) Es una
historia compleja desde los anos sesenta del siglo pasado, cuando las practicas
artisticas comienzan a realizarse en computadoras y medios masivos como
la radio en John Cage o Jean Tinguely; television en Robert Rauschenberg,
teléfono, fax, video y muy importante, desde la década de los afios ochenta
del siglo pasado, la computadora con un modem capacitada para conectarse
a una red telematica a través de una linea telefonica (Quaranta 2013). Es una
historia que merece tenerse como referencia para pensar el segmento al cual
pertenece lo visto en este espacio para las artes durante dichos afios que, en
lo referente a los nuevos medios, basicamente se centra en mostrar obras
de video arte y exposiciones transmitidas a través de internet, ademas de su
incursion en el encuentro de arte sonoro.
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En México, el proyecto mas completamente formado de produccion y
posproduccion de videoarte lo constituye el Museo de Arte Contemporaneo
Carrillo Gil del CONACULTA / INBA, durante la direccion de Silvia Pandolfi, a
raiz de la donacion de un equipo de la comunidad japonesa. A lo largo de la
existencia de Salon Michael Bock sostiene un intercambio de exposiciones
con este Museo: investiga su acervo y proyecta una cantidad de sus obras,
como veremos enseguida. Con el cambio a los nuevos medios digitales
el proyecto del Museo en su conjunto lamentablemente no se actualiza
y, en algin momento, los artistas dejan de producir obra en él. El Centro
Multimedia del CENART, inaugurado en 1994, con la intencién de ser
igualmente un laboratorio de produccion de arte en nuevos medios —creado
por Andrea di Castro— al cabo tampoco produjo un proyecto sostenido de
obras, exposiciones y publicaciones, ni sistematiz6 un debate critico relativo
al arte y los nuevos medios. Finalmente, el laboratorio del Laboratorio Arte
Alameda, del CONACULTA / INBA solo queda en el nombre del recinto y no
llega a construirse, aunque este recinto si documenta, investiga y presenta
sistematicamente exposiciones de artistas en nuevos medios hasta la
actualidad (INBA s.f.).

Por otra parte, internet se establece entre diversas Universidades y redes
corporativas en 1971 (Quaranta 2013, 57), pero no es hasta dos décadas
después que las universidades mexicanas trabajan protocolos comunes para
conectarse con las redes de universidades estadounidenses; comenzando
por el Instituto Tecnoldégico de Monterrey, la Universidad Nacional
Auténoma de México y la Universidad de Guadalajara —con la cual se vincula
la Universidad de Guanajuato en 1994—. Lamentablemente no se crean
vinculos interinstitucionales de arte con las universidades de referencia, lo
que probablemente habria llevado a ver mas cercanamente el surgimiento
del arte en red previo a Documenta, como también sucede en diversas
ediciones de la Bienal de Venecia. Las instituciones sobre arte dificilmente
tienen la capacidad de gestionar el abordaje del Net Art de acuerdo con
Lev Manovich, como probablemente lo hicieron espacios alternativos para
las artes, como S@Ion.



Los nuevos medios por su propia novedad quedan ligeramente fuera del
alcance de las instituciones establecidas y de sus burocracias. Es el caso
del Net Art, o Arte de la Red —piensa Lev Manovich—. Aunque a finales
de los noventa los museos comenzaron a entender que internet era un
medio artisticoy empezaron a coleccionar, encargar y exhibir obra hecha
para la red, la mayoria de los artistas por los que se interesan se hicieron
un nombre fuera de la matriz de museos y galerias. La comunidad
del Net Art de finales de los noventa poseia una cualidad anarquica
de meritocracia empresarial notablemente distinta de la del resto del
mundo del arte, donde la palabreria de las galerias y la habilidad para
producir objetos vendibles siguen siendo los determinantes principales
del éxito. (Manovich 2005, 15).

Abordamos brevemente un conjunto de obras producidas en nuevos medios
expuestas en S@Ion, en el contexto de muestras de fotografia, arte sonoro
y video arte. El primer trabajo de video arte expuesto en Salon, deciamos
antes, es Hatsu-yume (First Dream) (1981): un videotape en color y sonido
stereo, 56 min. de Bill Viola (Viola s.f.) dedicado a Daien Tanaka.* También es
programada The Passing (1991), videotape, blanco y negro, mono sound, 54
min., en memoria de Wynne Lee Viola. (T. P. Viola 2014). En agosto de 1996,
hay una muestra de Videoarte Alemdn 1992-1994, con obra que entonces
es muy reciente. Ello se hace en colaboracion con IFA, Stuttgart, Alemania,
e Instituto Goethe, México. Paralelamente se presenta la obra Xochitl
Tlayecouani de Michael Tracey (México-EUA).

En la primera mitad de 1997 se presentan dos exposiciones colectivas de
documentales en video procedentes del Museo de Arte Contemporaneo
Carrillo Gil: “5 Artistas y su Obra” y “8 artistas y su obra”.

!En entrevista con la autora, Abril 13, 2016, Michael Bock dice haber trabajado
con Bill Viola.
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lll. S@lon y el Net Art

Documenta X, de Kassel, de modo directo define una diferente orientacion para
Salén. Este espacio alternativo para las artes en San Miguel de Allende cambia
del arte de los medios al arte de los nuevos medios digitales transmitidos
en red, como en ese momento seguramente ocurre en otros sitios en la
comunidad artistica internacional. La celebracion en Kassel esta dando un
giro fundamental en esta edicion finisecular; el Consejo de documenta gGmbH
que nombra la direccidn artistica de cada exposicibn nomina a una mujer —
por primera vez desde su apertura en 1955—. (gGmbH s.f.) Catherine David
ve que ese es el momento para conectar Documenta a la World Wide Web
al ser la primera oportunidad de comunicaciéon que le permite diseminar el
evento mundialmente.

Salén forma parte de ese episodio porque antes de que Documenta X fuese
clausurada, S@Ion —como se nombra a partir de entonces a esta vertiente de
Salén—halogrado conectarseactivamentealared, sin otrorecursotecnolégico
que la astuta ocupacion de Estacion Internet, el café internet de esa poblacion
guanajuatense y desde ahi transmite el evento que estaba sucediendo en
Kassel. Michael Bock debe haber viajado a esta ciudad alemana para visitar
Documenta, porque el libro Guia de Documenta X, que se encuentra en el
archivo, esta autografiado en Kassel; “Catherine David, agosto de 97”. Esto
significa que en menos de un mes Salon es conectado a través de internet
con Documenta X. Ello comienza a hacer posible pensar publicamente sobre
el caracter de los nuevos medios digitales y su distribucion mundial en el
contexto del arte: <Actualiza> como ha manifestado Bock en el cartel de
apertura del espacio.

De acuerdo con el foro tedrico de Documenta X, 100 days - 100 guests [ 100
dias — 100 invitados] programado entre el 18 de agosto y el 28 de septiembre
de 1997 son emitidas conferencias de autores principalmente europeos,
aunque también hay invitados de Japon, los Estados Unidos de América, Siria,
Argelia, Guinea Francesa, Canada... Ello tiene lugar en el Documenta Halle
donde tratan, con Catherine David, temas tan diversos como El genocidio



en Ruanda, la evolucién de los problemas de los refugiados y el andlisis de su
retorno, Colette Braeckman; Endophysics. Nuevas perspectivas en fisica, Peter
Wibel y Otto E. Rossler; Desaparicién de la cultura, Masao Miyoshi; El fin de
las artes, Philippe Lacou-Labarthe o, entre otros, Posmetrdpoli: urbanizacion
contempordnea en proceso en Los Angeles, por Edward Soja y, entre muchos
otros intelectuales, es invitado a participar el escritor mexicano Carlos
Monsivais. La exploracion de S@I6n, en ese sentido, establece la posibilidad
de pensar publicamente sobre los nuevos medios digitales y la distribucion
mundial de la informacion sobre arte, critica, filosofia, periodismo, curaduria,
arquitectura, urbanismo, teatro, danza, historia, cinematografia, critica
literaria, cultura... en el contexto de este debate internacional. (gGmbH s.f.).

Documenta X expone Black Kites [Papalotes negros] (1997) de Gabriel
Orozco (Documenta 1997, 176-177) junto con un cuerpo de obras de
artistas latinoamericanos como O eu e o Tu: série roupa-corpo-roupa (1967)
de Lygia Clark; Oiticica en su estudio (1972) de Hélio Oiticica; Les Temps des
Lassitudes (1997) de Raoul Peck; Inside out, upside down (Ponta Cabeca)
(1994-1997) instalacion performance de Tunga. Es un conjunto de obra que,
a su vez, se muestra en el conjunto de obra de artistas de todo el mundo
como Vito Acconci Studio, de Nueva York; Art & Language —Michel Bandwin,
de Oxfordshire; Mel Ramsden de Derbyshire—; Ulrike Grossarth de Berlin;
Richard Hamilton de Oxon; Michal Heiman de Tel Aviv...

Catherine David para esa edicion considera los siguientes aspectos
fundamentales: “Tal proyecto —afirma— no puede ignorar la agitacion que ha
ocurrido tanto en la institucion Documenta como en la situacion geopolitica
desde la exposicion inaugural en 1955y en el desarrollo reciente de las formas
y las practicas estéticas.” (Documenta 1997, 7) Se refiere al hecho de que la
posguerra europea se ha desvanecido y Documenta X sucede en una Alemania
reunificada. El fin de la guerra fria llevaba a un distinto orden mundial con las
hegemonias de los Estados Unidos, la Unién Europea por una parte, y por
otra el creciente desarrollo de China, Rusia y los paises arabes, musulmanes
y africanos. David hace mencion de la exacerbacion de la economia y la
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disfuncion social resultantes de la globalizacion de los mercados europeos,
y hace referencia del pensamiento de Etienne Balibar llamado “national and
social state [estado nacional y social]”, (Documenta 1997, 8) Balibar piensa
que la unién europea de estados post-nacionales es incapaz de tomar forma
y se encuentra en una desarticulacion creciente. Se refiere a que después
de 1989, tras la unidbn monetaria, la construccion europea es concebida
especialmente como un orden econdmico; asimismo analiza las crecientes
desigualdades entre los ingresos y la riqueza, la falta de oportunidades en
educacion y reconocimiento social en cuanto a etnicidad y género. (Balibar
2013) América Latina esta representada con sus artistas e intelectuales en
esta Documenta, pero vemos que no figura en el discurso politico sobre ese

nuevo orden mundial.

EnSanMiguel de Allende (septiembre de 1997) Salén muestra—paralelamente
a la exposicion fotografica En Nombre del Padre, de Graciela Iturbide— dicha
transmision de Proyectos de artistas en red de la Documenta X. Quisiera
mencionar que en esa edicion se expone nuevamente “Section Publicité,
Musée d’Art Moderne, Départament des Aigles” de Marcel Broodthaers,
una de las obras maestras como espacio para las artes independiente
que, indudablemente, habia influido en Salén, como en otros espacios
independientes de artistas de otros paises. Entre los artistas de Kassel con
obra enred entonces es posible ver desde San Miguel Visitors Guide to London
(1994-95) de Heath Bunting; o Undendlich, fast... (1995) de Holger Freiese...
Entre los artistas de carrera completa presentes en Kassel cabe mencionar a
On Kawara, Rem Koolhas, Helio Oticica, Chris Marker y, entre otros a, Gabriel
Orozco a quien, David habia conocido a instancias de Guillermo Santamarina
en el contexto del SITAC en Guadalajara.

Finalmente: “Se inaugura el primer espacio de arte en el Internet (Webart) en
México” proclama la relacion de exposiciones de Salén. Dia Art Foundation,
en 1995 habia creado un programa curatorial que comisionaba a los
artistas interesados en el medio, a crear trabajos especificos para la web y
“[...] explorar los potenciales estéticos y conceptuales del medio [...]".



Nada impedia ya extender la presentacion de la obra y la discusion sobre
arte entre el publico de cualquier parte del mundo. Muchos de los trabajos
expuestos en S@Ion como el de Arturo Herrera, Gary Simmons, Francis Alys o
Susan Hiller, comenzaron a venir del Artists’ Web Projects de Dia y del Walker
Art Center, como Group Z Belgium (Bélgica): “Love”, 1995-1997, de Turbulence...

Para terminar, mencionamos un proyecto en particular —no es posible tratar
todos completamente, ni uno siquiera en este texto— Stir-Fry [Frituras] de
Barbara London, curadora asociada del Department of Media and Performance
Art. New York Museum of Art [Departamento de Medios y Performance.
Museo de Arte Moderno de Nueva York], quien viaja a China para hacer una
investigacion. Habia sido expuesta la muestra de Five Thousand Years of
Chinese Art [Cinco mil afios de arte en China] en el Guggenheim Museum of
Art y quiere buscar a los artistas de arte contemporaneo en ese pais: viaja
a través de Beijing, Shanghai, Hangzhou y Guangzhou durante un mes, y
encuentra 35 media artists de una poblacion de 1 200 000 000 chinos. Los
problemas planteados tratan las dificiles relaciones de politica, burocracia y
arte que entonces eran actuales en China. Esos afos comienza un enorme
interés por el arte contemporaneo chino en Europa y los Estados Unidos de
América. Barbara London quiere saber el motivo por el cual hay artistas de
talla mundial en las escuelas normales chinas —en las cuales ensefan ciencias
y humanidades—. Entre los artistas mencionamos al cineasta Wu Wenguang,
uno de los primeros cineastas independientes de China, autor de Memory:
Hunger. Protest Amnesia Through Documentary & Theater [Memoria:
Hambre. Protesta amnesia a través del documental y el teatro]; a Wang Jian
Wei un artista cuyo trabajo es expuesto en Documenta X y, tras una exitosa
carrera, recientemente, en 2015, expone individualmente en el Solomon R.
Guggenheim Museum de la Quinta Avenida; y el arte de Ma Liuming, quien
trabaja performances sobre la belleza androgina y la dualidad femenina-
masculino. Estos contenidos y otros comparables con estos, como vemos,
estan presentes en un espacio para las artes alternativo, sin animo de lucro,
en San Miguel de Allende, gracias a la labor curatorial de Michael Bock hasta
que decide finalizar su labor en 2003.

El ojo de Orfeo [ 177



178

Conclusiones

El arte de los nuevos medios digitales de transmision telematica abre la
posibilidad de adquirir nuevas formas de pensamiento en casi cualquier
area del mundo. Sin embargo, si tomamos como objeto de estudio S@Ion,
acontece que al haberse orientado mas hacia la recepcion de este arte, deja
de presentar obra de artistas latinoamericanos, salvo cuando es importada
de espacios como Dia Art Foundation. Queda establecida, por tanto, cierta
forma de dependencia unilateral porque es factible recibir, pero no transmitir
Net Art en esta area, a falta de medios propios para practicas artisticas,
comparables con los producidos en los proyectos a los que nos referimos. En
México no se producen exposiciones de Net Art comparables con las que se
transmitieron en S@I6n procedentes de Documenta X, de Kassel; del Walker
Art Center, Minneapolis; o Dia Art Foundation, Nueva York. Un espacio para
las artes alternativo abre la posibilidad de pensar comunitariamente sobre el
arte mundial de la posguerra, pero no puede emitir lo que, por otra parte, no
se produce aqui.

La investigacion de este fendmeno desde las areas puede contribuir con el
conocimiento dela globalizacion, seguin Arjun Appadurai. La cuestion fundamental
probablemente es la produccion tanto como la sistematizacion de la investigacion,
documentacion, formacion de acervo, conservacion, la teorizacion, la critica, la
formacion de publicos y difusion del arte en nuevos medios digitales desde las
areas, a fin de equilibrar los procesos transculturales en la era de la globalizacion.

Arjun Appadurai define esta clase de fendbmeno en los siguientes términos:
“Mientras el capital global y el sistema de estados-nacion negocian los términos
del orden mundial emergente un amplio mundo de instituciones ha emergido para
permanecer como testigo de lo que podemos llamar ‘grassroots globalization™ o
‘globalization from below.”2.” (Appadurai 2001, 16) En ese sentido tratamos de
pensar lo que hace Michael Bock como curador de un espacio alternativo.

! Raices de la globalizacion
2 Globalizacion desde abajo
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n la sequnda mitad del siglo pasado, los artistas utilizaron en las obras,

su cuerpo, como lugar problematico y ambito de cuestionamiento re-

lacionandolo, en muchas ocasiones, con la fotografia o el video, sien-

do, estos, asumidos, unas veces con sentido de registro documental y
otras constituyéndose en parte integrante de la obra.

Estas dos herramientas, empleadas en el contexto de las artes plasticas, posibi-
litaron a los creadores que trabajaban al abrigo del arte conceptual, una via di-
ferentey particular para la reflexion y la experimentacion en torno a los limites

delarepresentacion. Y almismo tiempo, les permitié indagar en nuevas formas
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de creacion que integraban la accion y retenian el acontecimiento utilizando
el caracter notarial que les ofrecia la imagen fija 0 en movimiento.

La amplitud discursiva de la accion ante la camara, tanto fotografica o de vi-
deo, facilitd, asimismo, la construccion espacial y temporal de la obra, que se
ajustaria y recrearia, posteriormente, segun el interés del autor.

La forma en la que muchos artistas utilizaron elementos caracteristicos per-
tenecientes a las formulas de registro de la fotografia, la electrografia y el
video para elaborar propuestas en las que se da un paso adelante hacia el
espectador, provocan un dialogo entre espacios, tiempos y realidades diver-
sos, manifestando la diferencia palpable que se establece entre la captacion
por medios mecanicos de una accién y una fotografia o un video. Philip Aus-
lander?® clasifico esta cuestion en dos categorias: la documental y la teatral.
La primera, se refiere a la que esta realizada sélo para preservar el aconteci-
miento vivido y en el segundo caso, el espacio del documento se convierte en
el tnico lugar en el que se produce la accion. Para ejemplificar esta segunda
categoria, se alude al célebre Saut dans le Vide (Salto al vacio) de Yves Klein?
. La accion, realizada en 1960, no tuvo lugar delante de publico, sino que
Unicamente estaban presentes los amigos que le ayudaban. El salto lo repitid
varias veces para conseguir la mayor expresividad corporal y, en el suelo no le
esperaba el asfalto, sino una red protectora que sujetaban sus colaboradores
para que no se dafara. La imagen final resulta de un montaje de negativos,
en el que a la accion de Klein se le ha colocado un pavimento vacio. De esta
manera, el documento muestra un evento que nunca se ha producido, salvo
en la propia fotografia.



Fig. 1. JesUs Pastor Autorretrato (cuerpo), 1982 Electrografia
150 x 96 cm.
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Jesus Pastor en su obra Autorretrato (cuerpo), finalizada en 1982, interre-
laciona su cuerpo con una maquina fotocopiadora dando protagonismo a la
forma escenografica de representacion de la electrografia. En Autorretrato,
la imagen se caracteriza por la vision del cuerpo presionado y mostrado des-
de el lado oculto, posicionado sobre un plano transparente, que es el vidrio
portaoriginales del instrumento de captacion. El resultado puede asociarse
con los registros de performances sobre cristal de Ana Mendieta; aunque,
sin embargo, en esta y otras obras de Pastor, las deformaciones corporales
son inherentes al recorrido de la luz en la maquina, al movimiento corporal y,
sobre todo, a la temporalidad lineal y progresiva, no instantanea, de la capta-
cion de la imagen del cuerpo que es propia de la fotocopiadora.

Muchas performances fueron pensadas, en mayor o menor medida, teniendo
en cuenta el dispositivo que las registraba y que suponia un procedimiento
para preservar la accion. Si bien, este hecho establecia una gran la diferencia
con la “fotoperformance” o “videoperformance” ya que, en ambas, la propia
accion se modifica de manera significativa al introducir la intervencion del
medio fotografico o videografico.

En las obras que analizaremos seguidamente, el espacio es percibido por me-
dio de las caracteristicas intrinsecas de la camara, por esta razon, el encuadre,
el punto de vista o los movimientos dentro y fuera del angulo de vision seran
elementos centrales para la estructuracion conceptual de la obra y en ese
contexto, la mirada del creador y la de los espectadores se entrecruzaran.

Seran los planteamientos centrados en los desbordamientos de la represen-
tacion, en los que veremos simulaciones a través de la accion del artista, rea-
lizadas delante o detras de la camara. En estas nuevas propuestas los limites
entre el espacio real y el representado se difuminan y desdibujan por lo que
no permaneceran tan delimitados y definidos como hasta entonces.



El cambio en la consideracion del espectador, que ahora es parte integrante
de la obra, y el deseo de destruir el pedestal y el marco, acercando las pro-
puestas a lo cotidiano, facultd que se concibiesen creaciones en las que todos
estos elementos se sitlian a un mismo nivel y asi se formalizaron proyectos en
los que el autor se dirige a un receptor activo.

La articulacion entre los diferentes espacios se potencia por una alteracion
de la representacion producida por medio de estrategias de manipulacion o
de intervencion. Por esta razon, la sugerencia de espacios y realidades yuxta-
puestas es debida a la utilizacion de la “fotoperformance” y la “videoperfor-

mance”.

En 1971, en italiano Giovanni Anselmo se fotografia atravesando una ladera,
en su pieza Entrare nell'opera (Entrar en la obra)? . Anselmo utiliza una pues-
ta en escena basica: una figura en blanco y negro, tomada desde una vista
aérea, que no es otro que el propio creador de espaldas adentrandose en el
paisaje. La imagen es paradigmatica porque expone, de una forma evidente,
el cambio de postura del artista conceptual frente a su trabajo; que yendo
un paso mas alla, redefine los papeles del creador y del espectador frente al
tiempo, al espacio y al lugar que ocupan cada uno de ellos.

La nueva tendencia de ese periodo plantea la transformacion de la produc-
cion artistica desde su concepcion, convirtiendo al artista en materia de su
proyecto de creacion y con la participacion hasta aquel momento inédita, del
espectador. Se asume y confirma, ademas, la capacidad de las técnicas video-
graficas y fotograficas para gestionar el reciente proceso inclusivo artista/es-
pectador. La fotografia y el video permiten crear piezas en las que se quiebran
los limites tradicionales de las referencias espaciales y temporales. El aqui y el
alla, el dentro-fuera y el ahora-antes-después se alteran para modularse se-
gun las necesidades del autor. La finalidad principal es la alteracion y ruptura
de esos margenes, y de esta forma establecer un dialogo intencionado con el
receptor, activando su respuesta y consiguiendo que modifique su comoda
postura de observador y pase a formar parte activa de la obra.
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Por todo ello, en ese viaje hacia la puesta en cuestion de las estructuras mas
profundas del arte, se definira una via de retorno que, ya, nunca podra ser la

misma.

Fig. 2.4 Vito Acconci Centers (Centros), 1971 Video, Accion (Foto-
grama) Pelicula en blanco y negro, con sonido Duracion del video:
22'51" Video publicado el 27 de agosto de 2012 Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=BIZOloklszl Imagen tomada
de: https://www.artforum.com/video/id=40184

En Centers (Centros), accion ejecutada por Vito Acconci, en 1971, se esta-
blece una estrecha conexion entre él y un posible observador diferido, por
medio del dispositivo que graba su accion. El registro sonoro designa una
ocasion para el dialogo, que opera en un cefido espacio de relacion, y fija un
cierre entre: emisor y receptor.

En el video se puede apreciar como el creador se enfrenta a la camara, con la

cabeza y el brazo en primer plano mientras sefala al frente, intentando man-
tener su dedo indice en el centro exacto de la pantalla. Al sefalar su propia
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imagen, Acconci, también, esta apuntando directamente al espectador. La
pantalla acota una ventana por la que el publico penetra en la intimidad del
estudio del artista. Rosalind Krauss confirmo el espiritu critico frente al arte
anterior y la actitud narcisista que existe en este tipo de propuestas, y lo des-
cribe en la siguiente cita:

Era un lugar comun en la critica de los afios 60 pensar que una es-
tricta aplicacion de la simetria posibilitaba que un artista ‘sefalara
el centro de un lienzo’ y, al actuar asi, recurriera a la estructura
interna del objeto pictorico... Cuando Vito Acconci produce un vi-
deo titulado Centers, lo que esta haciendo es tomar literalmente
la nocion critica de ‘sefialar’ al filmarse a si mismo mientras sefala
el centro de una pantalla de television, un gesto que sostiene du-
rante los 20 minutos de duracion del trabajo® .

Krauss se refiere al modo en el que los creadores y las creadoras de esa época
arremeten contra las convenciones establecidas, intentando rebatir las tipo-
logias formales de los lenguajes plasticos. El cuestionamiento se produce des-
de dentro y se expande, rebasandolo todo.

Se hace evidente que, nuestro interés, ahora, se sitla entre dos elementos
que conforman y dan significacion a la obra: por un lado, el medio utilizado
para la difusion de la accion, que se convierte en prioritario porque modifica
su sentido original; y por otro lado, la exhortacion al espectador solicitandole
una accion reciproca.

Es indudable que la utilizacion del registro de la accion para la difusion de las
piezas fue consideradam, en muchas ocasiones, con cierto recelo, debido al
alejamiento que suponia de la experiencia vivida y por la desconfianza que
causaba su capacidad de convertir en objeto esa actividad inmaterial que era
la performance. David Pérez comentara al respecto:

De este modo la pretendida desmaterializacién operada en el ambito ar-
tisticosolopodraserefectuadagraciasalaremozadaoperacionvisualenla
quelaimagenregistrada, paraddjicamente, quedaraconvertidaen objeto.
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Sobre todo, en objeto de culto y transaccion. O lo que viene a significar
lo mismo, en representacion de un referente ideal que no es otro que el
de la objetividad, una aséptica objetividad mediante la que se intenta,
una vez mas, sustituir la experiencia y convertir las cosas en

un simulacro de si mismas ®©.

Sin embargo, en estas propuestas, la accion primigenia es solo uno de los
elementos que la definen y que puede hallarse en determinados aspectos al-
terada o tener una relevancia relativa. Lo especificamente destacable, para
diferenciarlo del registro puro de una accion, es que el artista pretenda que
la pieza sea una experiencia nueva y diferente de la original. En cada ocasion
que el espectador la experimente, no tiene por qué remitirle a un espacio y un
tiempo diferente al que esta discurriendo.

Las diferencias principales entre el registro de la accién y la obra autébnoma e
independiente, son: por un lado, que la “videoperformance” y la “fotoperfor-
mance” suelen conservar la linealidad temporal de la accién, pudiendo existir
pequefas manipulaciones del tiempo, del ritmo, de la secuencia..., en benefi-
cio del planteamiento; y por otro lado, que se pierde la comunicacion directa
con el espectador, aunque se gana en claridad respecto a la intencionalidad
del autor; que mediante el plano, el encuadre y el montaje decide qué se ve y
desde qué perspectiva se muestra. Se revela justo lo que se necesita, mientras
todo lo demas permanece oculto, y por lo tanto es inexistente para la obra.

En multitud de videos, la cdmara es utilizada como un dispositivo fijo que ser-
vira para aproximar la vision de la lente del aparato, a la mirada fotografica o
al punto de vista de un virtual receptor.

En la pieza de Vito Acconci, titulada Theme Song (Tema musical)” fechada en
1973, se produce una relacion directa entre el publico y el autor. En la graba-
cion, Acconci aparece tumbado en el suelo y, mirando a la camara, se dirige al
espectador, cantandole, embaucandole y contandole confidencias. Utiliza un
primer plano con el cuerpo en escorzo, ocupando su cabeza la mayor parte de



la pantalla, simulando estar justo detras del cristal del monitor. De este modo,
acota un espacio muy proximo y personal en el que establecer un monoélogo
intenso e intimo con el receptor, al que le va hablando y susurrando canciones
que suenan de fondo, propiciando un soliloquio en el que se imagina a su posi-
ble destinatario. La obra consigue crear una apertura hacia el otro lado; hacia
esa cuarta pared que concurria en el cine y el teatro, y que, ahora, también,
era objeto de atencion y podia ser manipulada por el artista generando con
su accion y con la manera en que utiliza el lenguaje del video, dos realidades
interconectadas.

Las propuestas que estamos analizamos emplean el recurso de camara fija,
siendo un elemento mas de la estructura performativa de la pieza. Casi todas
las obras que hemos seleccionado, corresponden a grabaciones lineales, sin
montaje, ni manipulacion temporal. Concurren, en ellas, dos niveles de lec-
tura que nos parecen de interés a la hora de reflexionar sobre estos destinos
del video:

«De una parte, porque formalmente pretenden conservar una sencillez de
procesos que proviene del deseo de mantener la referencia directa con el
suceso inicial que origino la produccion audiovisual. Hemos visto, que la aus-
teridad de medios para la creacion de la pieza, fue muy criticada porque se
consideraba una forma tosca y sin intencién, de exploracion de las multiples
posibilidades que te6ricamente permitia el video.

«Por otro lado, existe otra razon de planteamiento que mueve al artista a
situarse ante el objetivo y dirigirse a él. Parece que la camara de video, en
posicion fija, abre un espacio de relacion directa con el espectador que lo ne-
garia el dispositivo en movimiento. La camara se convierte en abertura, en
espacio fronterizo para la interaccion con el receptor. Asi, esa zona delimita-
da por el area rectangular se transforma en monitor, pantalla de television,
espejo... y en puerta o ventana por donde contactan creador y espectador.
Gran parte de las “videoperformance” realizadas a lo largo de los anos 60y 70
revelan unatendencia experimentadora promovida por elempefio deinclusion
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del artista dentro de la obra. Llegados a este punto, ya no es suficiente que la
obra narre un espacio intimo vinculado al autor, sino que ese lugar se convier-
te en plataforma desde donde el artista acciona hacia el exterior; hacia el otro
que observa. El arte de accion en directo llega a un publico, que comparte es-
pacio y tiempo con el performer; sin embargo, las propuestas materializadas
en soporte fotografico o videografico de una accién devienen temporalmen-
te en una continua expansion.

Uno de los recursos especialmente utilizados para hacer referencia al propo-
sito de multiplicar espacios es recurrir al espejo para convertirlo en metafora
de la pantalla del televisor, empleandola como superficie donde se proyecta
la obra. La pantalla, ademas de ventana o puerta, también puede reflejar el
interior, aludiendo a un posible lugar desconocido y subjetivo. En la pieza de
Vito Acconci titulada See Trought (Ver a través)® grabada en 1969, se mues-
tra, por medio en un plano corto, la parte superior de su cuerpo y el reflejo,
de éste, en un espejo. Posicionado de cara a la superficie que lo refleja, la
golpea hasta que la destruye, en una accioén intima que es una analogia de la
destruccion del yo. Y por consiguiente, tratando de destruir el plano que se-
para un territorio de otro, esta emulando a Alicia cuando atravesaba el cristal
y entraba en un mundo paralelo.

Al juego de espejos han recurrido, asimismo, otros creadores, destacando las
propuestas de Dan Graham o de Joan Jonas. Esta Ultima, de origen neoyor-
quino, fue pionera del videoarte y en sus performances incorporaba espejos y
monitores para generar ficciones a partir de capas estratificadas de imagenes
reflejadas. En su pieza Mirror Check (Comprobacion con espejo)? producida
en 1970, aparece desnuda frente al publico sujetando un pequeno espejo re-
dondo con el que, lentamente, iba examinando diferentes partes de su cuer-
po y los espectadores no podian ver lo que se proyectaba en él, porque esa
vision intima solo pertenecia a la artista, En esta performance, Jonas, asume
un posicionamiento implicado al proponer una accion en la que la mujer, a tra-
vés de la articulacion entre exponer y ocultar, se aduena de la mirada sobre su
propio cuerpo y niega esa contemplacion al espectador, al no permitirle ver
lo que ella esta observando.



Fig. 3. Joan Jonas Vertical Roll (Rollo vertical), 1972
Video (Fotograma) Pelicula de 16 mm, en blanco y negro, con
sonido Duracion del video: 19'37" Video publicado el 28 de agosto
de 2016. Disponible en: https://www.youtube.com /watch?v=jps-
tpzBD)7s. Imagen tomada de: http://thesoundofeye.blogspot.com.
es/2010/08 /joan-jonas-vertical-roll-1972.htm|

En otra pieza, Joan Jonas combina la accion y la grabacion de fragmentos de la
misma, es la titulada Vertical Roll (Rollo vertical) finalizada en 1972, y que es
el resultado del registro de otra anterior, formalizada ese mismo afo: Organic
Honey’s Visual Telepathy (Telepatia visual de la miel organica)*®. El proyecto
se estructura en dos partes: una, es la accion en directo en la que la artista
se arrodilla sobre un espejo y golpea su propia imagen con una cuchara de
plata hasta romperlo; y la otra, es la grabacion de una videocamara, que en-
foca el espejo y va registrando los embates del utensilio sobre esa superficie.
El conjunto, de accién y grabacién en directo, es visto por los espectadores,
simultaneamente, convirtiéndolos en testigos de la accion directa y de su re-

presentacion.
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El resultado final es una obra abierta, entendida en el sentido que le otor-
gé Umberto Eco, porque cada espectador la percibe de una forma diferente
dependiendo de la vision parcial y subjetiva que tiene del conjunto. Poste-
riormente, a partir de esta performance, Jonas creara una pieza de video en
monocanal, con el mismo titulo, en la que realiza un montaje y edicion con
otras imagenes.

Aparte de los trabajos con espejos, Jonas fue una de las primeras artistas que
analizaron a fondo, la l6gica y la estructura que se da en la relacion entre
el documento y la performance. Es autora de Songdelay (Retardocancion)™
creada en 1973, con la que indagaba en situaciones en las cuales se difuminan
y yuxtaponen los acontecimientos grabados y los que se producen en directo.
Esta creacion, en concreto, esta constituida por varias acciones con sonido,
que se muestran en la grabacion de forma consecutiva. Entre otros aparecen
varios actores golpeando unos tacos de madera que llevan en las manos. Cada
uno de ellos esta separado de los demas, aunque, para el espectador, aparen-
tan estar juntos debido al acercamiento de la camara que los esta filmando. El
montaje manifiesta un desajuste entre el sonido emitido y la imagen grabada
de los que actuan, que al hallarse a distintas distancias provocan un retardo
que no ha sido manipulado.

En su deseo de atravesar ambos espacios, Vito Acconci también equipardé la
pantalla con su boca, en un intento fagocitador por medio del cual, el especta-
dor debia franquear el cristal del monitor e introducirse en ella. En Open Book
(Libro abierto)?*? filmada en 1974, Acconci nos incita, con palabras sugeren-
tes, para que entremos en su boca (en la obra) y, asi, traspasemos la barrera
de la pantalla. En la grabacion podemos ver un primer plano del orificio y su
accion que consiste en pronunciar frases intentando no cerrarlo, manejando
solo las cuerdas vocales y sin casi mover los labios. El marcado sonido de la
respiracion denota el esfuerzo corporal que le requiere al emitirlo. El plantea-
miento de Acconci excede la intencion de invitar al receptor a introducirse en
su boca. Nos plantea una correlacion distinta entre el creador y su publico,
establecida mediante un tipo de propuesta inédita en la que espacios y tiem-



pos heterogéneos se unifican. La reproduccion de la obra actualiza la accion
en un presente continuo, y lo logra mediante la intencion de igualar la accion
real con su registro, para que parezca que coexisten en el mismo instante.

Especialmente interesado por las instalaciones y el videoarte, en los prime-
ros trabajos del californiano Gary Hill, el uso del video es mucho mas que la
mera captacion de una accion, fluyendo sus producciones entre el lenguaje,
el sonido y la performatividad. En su obra Primary (Primario)® grabada en
1978, relaciona la voz con los colores basicos del medio electronico. Las tres
palabras “Blue, Red, Green” (Azul, Rojo, Verde) se van intercalando en el en-
granaje de ritmos que se conjuga entre la pronunciacion monosilabica de los
tres nombres y sus colores emitidos a gran velocidad, poniendo de manifiesto
la conjuncién entre imagen, sonido y soporte.

Hill recrea el espacio electrénico con la repeticion incesante de las tonalida-
des primarias RGB, que son las utilizadas por este medio.

El registro de la accion ha provocado que la pantalla se convierta en un lu-
gar de experimentacion. Y su consideracion de superficie ha permitido que
muchos artistas atnen el lenguaje videografico con el pictérico para ensayar
nuevas formas de ocupar el espacio real y el de representacion.
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Fig. 4.14 John Baldessari. Six Colorful Inside Jobs (Seis coloridos
trabajos de interior), 1977. Video (Fotograma). Pelicula de 16 mm,
transferida a video, color, sin sonido. Duracion del video: 32'57".
Video publicado: 23 de agosto de 2014
Disponible en: https: //www.youtube.com/watch?v=D2deSy2rilw.
Imagen tomada de: http://www.triangulation.jp/2010/10/six-co-
lorful-inside-jobs-by-john.html

Una propuesta de particular interés, por integrar el espacio interpretado a
modo de superficie pictérica, debido a la ubicacion de la camara y a la con-
formacion del plano de emision, es el video de John Baldessari titulado Six
Colorful Inside Jobs (Seis coloridos trabajos de interior) concluido en 1977.
En él, Baldessari contrata a un pintor para que cada dia pinte el habitaculo uti-
lizando un color primario o secundario, incorporando al lugar Ias seis capas.
Esta obra supone una clara referencia a la pintura abstracta de posguerra por
la disposicion del cuerpo accionando sobre la superficie pictorica.

El espacio se va modificando por medio de cada tonalidad durante el tiempo
que se pinta; el punto de vista induce a que la habitacion se perciba de forma
bidimensional, simulando un lienzo. Y lo resolvio colocando la camara en un
enclave determinado del techo, observando el suelo y las cuatro paredes del



recinto, desde una vista cenital. La accion se mantiene hasta convertirse, en
un plano monocromo, por medio del cual se pierden las coordenadas espacia-
les. Al dia siguiente comienza la misma accion, aunque con otro tono, que se
superpone al anterior.

Una referencia mas actual, es una pieza del artista espafiol Sergio Prego. Este
se apodera de la nocion de escultura-objeto para desestabilizarla y generar un
sentido nuevo recurriendo siempre a la tradicion minimalista y recordando a
creadores de las décadas sesenta y setenta. Prego elabora obras que rebasan
el concepto de escultura y destruyen las convenciones que rigen la relacion
entre espacio y tiempo, y entre lo humano y su entorno. En la pieza Bisectriz
(2008), presentada en el stand de El Pais para la feria de arte contemporaneo
ARCO que se celebraba ese mismo afio, muestra al autor levitando en un an-
gulo de 45° respecto al suelo y a la pared, dividiendo, su figura, el espacio en
dos mitades. El cuerpo permanece estatico, en una incomprensible posicion,
que parece no obedecer las leyes de la gravedad y provoca, en el que mira,
una sensacion de irrealidad e inquietante.

Otros muchos creadores han utilizado la fotografia y el video para manipular
la accion performativa que ejecutaban, bien para resaltar elementos no visi-
bles a primera vista o para modificar el sentido de la obra. Jan Dibbets o Valie
Export, entre otros, han concebido la fotografia como lugar donde la accion
primigenia puede ser afectada a través de la multiplicacion o alteracion de
capas de representacion.

Laaustriaca Valie Export trabajé enlas décadas de los setenta y ochenta en tor-
no a su cuerpo utilizando fotografia, video y creando, incluso, piezas cinema-
tograficas. En su serie de Body Configurations (Configuraciones corporales)*®
1972-1982, Laartistarecurrealareflexion sobre tiempoylugary sobre cuerpo
y arquitectura. En esta serie fotografica, adopta posturas para amoldarse a las
construcciones urbanas o naturales que larodean. La vision del conjunto mues-
traun repertorio de posturas que acoplan la silueta de la artista a diferentes edi
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ficaciones y que se revelan en papel gracias la posibilitad que le otorga la toma
fotografica. Con estas obras, la creadora pretende distanciarse de los ambitos
artisticos para integrarse en el espacio social.

El cuerpo femenino reivindica su lugar dentro del museo, que hasta ese mo-
mento estaba copado por la presencia masculina, obligando a las mujeres a
moverse en un territorio hostil y a sufrir actitudes poco éticas que objetua-
lizaban lo femenino. Aparte de las lecturas y posicionamientos de estas pie-
zas, formalmente eran “fotoperformances”, en las que Export componia las
imagenes con posturas corporales adaptadas al contexto urbano. Las ima-
genes finales remitian a la accién reconfigurada y convertida en elemento
auténomo. Posteriormente, manipulara el papel fotografico para visibilizar
determinadas relaciones geométricas que imbrican su cuerpo con el sitio en
el que acciona.

El deseo de analizar de forma precisa y rigurosa el lugar de la accién es, asi-
mismo, algo recurrente en gran nimero de artistas conceptuales. El collage
cobrara un sentido primordial en la conformacion de las obras. El montaje
evidenciado, en términos de realismo, hara que las acciones se conviertan en
“foto-acciones” y, segun sostiene Peter Blirger'’. El montaje determina la for-
ma de construccion de la obra y describe la segmentacion de la realidad; en
tanto que la imagen es proceso en si misma, porque acoge en su superficie, la
representacion de todas las acciones que ha desarrollado el autor.

El californiano Jonh Baldessari realiza algunas de sus “esculturas fotograficas”
a partir de la manipulacion geométrica del registro fotografico de acciones
azarosas. En estas secuencias percibimos la necesidad de equilibrar el orden
y el caos. Asi, en la pieza Floating: Stick (With Two Figures: To Get Various
Triangles) [Flotante: Palo (con dos figuras: Para obtener varios triangulos)]®
de 1972, se delimita el espacio que se forma entre los dos cuerpos en movi-
miento y el trozo de madera lanzado entre ellos. El efecto geométrico que
resulta es captado fotograficamente, a la vez que evidenciado por la reitera-
cion visual de la forma triangular que se dibuja en el espacio. El resultado final



es una reconstruccion del proceso de la accion centrada en la tension de las
miradas y el desplazamiento del objeto y los cuerpos.

Similares son las Perspective Corrections (Correccidnes de perspectiva)®,
realizadas entre 1967 y 1969, por Jan Dibbets, en las que, mediante foto-
grafias, alteraba la perspectiva con cuerdas o tizas para componer figuras
geométricas que contradicen la representacion del lugar donde se situan.
En otra de sus obras, analogos componentes se interconectan a pesar de no
compartir la misma ubicacion en el espacio, ni en el tiempo, es la titulada Ci-
gar Smoke To Match Clouds That Are Different (By Sight-Side View) [Humo
del cigarro para que coincida con las nubes que son diferentes (vista late-
ral)]?° elaborada entre los afios 1972 y 1973. En ella, la representacion y la
realidad se conectan a través de la accion del creador que intenta equiparar
una nube con el humo que va expulsando de su boca al fumar un cigarro. La
imagen final es una fotografia dentro de otra fotografia, por lo que se esta-
blece una confrontacion paraddjica entre la representacion que muestra un
elemento real y lo que es, por el contrario, el intento de simulacion ficcional
de una nube.

La confrontacion entre fotografia y realidad ha sido tratada, asimismo, por
Valie Export. Su obra Syntagma (Sintagma)?! finalizada en 1983, es una pe-
licula grabada en 16 mm, en la que se despliega continuamente la dualidad
entre la realidad y la representacion del cuerpo de la artista. En esta pieza,
diversos fragmentos aparecen junto a su imagen fotografiada, simulando un
dialogo en el que los dos componentes tienen la misma prioridad espacial. De
hecho, aunque Export utilice el blanco y negro para remarcar la cualidad de
representacion de la primera, y que su cuerpo aparezca en color para aproxi-
marlo a los codigos de realidad, ninguno de los dos es mas representacion, ni
menos simulacro que el otro, pues ambos comparten el mismo espacio, y sin
embargo, no el mismo tiempo.
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Fig. 5. JesUs Pastor. Retrato de Jesus Pastor. Autor: Anton Sobral,
(2003), 2013. Fotografia y metacrilato sobre aluminio. 120 x 120
x3cm

La obra de Jesus Pastor: Retrato de Jesus Pastor. Autor: Anton Sobral, (2003),
2013 se vincula con obras de otras series en las que transforma sus libros
de filésofos de referencia o partituras de compositores contemporaneos en
pequenfos circulos recortados, que son producto de una interesante reflexion
estética y se convierten en objetos de estudio, generando nuevas formas de
estructuracion de la imagen, que prescinde de la perspectiva y evidencia un
problema adin mayor: el de la incapacidad de la fotografia para mostrarlo todo
y desde todos los angulos o de enfocarlo e iluminarlo enteramente. En esta
pieza, el retrato fotografico del artista se fragmenta infinitamente en diminu-
tos trocitos, que posteriormente, se vuelven a configurar en otra fotografia,
totalmente distinta, aunque, el conjunto de los multiples elementos circulares
contienen la totalidad de la imagen inicial, que se ha re-construido con otra
disposicion espacio-temporal.



Conclusiones

Del analisis realizado, y del recorrido establecido por los diferentes plantea-
mientos artisticos y propuestas de determinados creadores que recurren al
medio fotografico y videografico, destacariamos la superacion de la perspec-
tiva que se tenia durante la modernidad, referida al cuerpo como un elemen-
to cerrado, abarcable y finito. El alejamiento de esta consideracion dio paso
a la reflexion sobre la subjetividad, inestabilidad y fragmentacion del cuerpo
que sufrira en los afos ochenta y a su hibridacion posterior, permitiendo un
giro significativo en la conceptualizacion del cuerpo, concebido, ahora, con'y
como entidad multiple. Del resultado final del estudio resaltamos las siguien-
tes cuestiones:

El cuerpo en la obra de arte actual ha trascendido la mera representacion y ha
llegado a convertirse en una entidad generadora de sentido. Por esta razon,
las relaciones entre el artista y su creacion han cambiado, propiciando una
conceptualizacion del arte basada en la importancia del proceso, en la experi-
mentacion de la propia corporalidad del creador y en una nueva posicién para
el espectador, que pasa a ser un elemento activo.

A partir de las vanguardias, donde la obra artistica descendi6 de su esfera
ideal y asumio la realidad de lo cotidiano y la vida misma; la obra deja de ser
objeto final y pasa a ser acontecimiento, proceso, tiempo y accion. En este
contexto, el autor muta con la obra, expandiéndose en ella, y el espectador
deja de ser un simple observador para convierte en receptor. La recepcion
que posee una variacion escalar que va desde lo pasivo hasta lo activo con-
sigue, en determinadas ocasiones, instituirse en la obra misma. El cuerpo se
transmuta en materia prima y en objeto, en propoésito y objetivo de la obra,
siendo a veces indispensable la presencia del propio cuerpo del artista. En
este tipo de propuestas hemos podido constatar que se recogen algunas se-
fales autobiograficas, de reconocimiento y de introspeccion personal.

Elmedio fotograficoylaherramienta mecanicadelacamarahanlogrado, enun
desarrollo progresivo desde suaparicion, inmiscuirse en los procesos artisticos,
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tanto a nivel formal como discursivo, lo que ha propiciado, en parte, que en
la actualidad las disciplinas artisticas dejen de ser compartimentos estancos,
contaminandose unas a otras y concibiendo, de esta manera, las nuevas for-
mas de creacion de la obra de arte postmoderna.

El imparable progreso de la fotografia dentro del arte se fragu6 cuando los
creadores descubrieron que con ella se abria un abanico posibilidades con-
ceptuales y estéticas que anteriormente no se habian planteado. Desde ese
momento, la pintura y la fotografia iniciaron una relaciéon de imbricacion mu-
tua, que se estableci6 en las Vanguardias, con el Surrealismo, el Futurismo,
el Constructivismo... y se fortalecio, en la década de los sesenta, en Estados
Unidos, con el impulso del Arte Pop. Tal vez fuera, éste, el movimiento que
primero se entreg6 al medio fotografico por su vinculacion con la cultura de
masas. La fotografia se asent6 definitivamente gracias al Arte Conceptual, ya
en pleno siglo XX.

La interrelacion de disciplinas, no sélo de la fotografia, sino, también, de la
pintura, la escultura, la danza, la arquitectura, el cine, la literatura, etc., pro-
voca que se establezca una cartografia de creacion artistica rica e innovadora
en la que todos los medios beben del resto. Ello posibilita, que ningun len-
guaje prime sobre los otros, sino que las propuestas sean Unicas y originales;
donde la escultura se inspira en la pintura o en el video y la fotografia en la
danza o en la arquitectura, entre otras muchas opciones; configurando un
nuevo concepto de artista y la nocion de espectador emancipado.
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Sofé que me habia puesto el cuerpo muerto de mi abuela, sus
pechos, su torso. Ese cuerpo me guiaba en la oscuridad a un
cléset oscuro, a un rincon donde ella habia guardado lo que que-
ria mantener en secreto de mi madre. Era una cajita con unas
capsulas. Yo queria mi cuerpo de antes. El suyo estaba frio.

Ana Casas Broda, en Kinderwunsch.

inderwunsch, obra con un fuerte caracter sicologico, es la docu-
mentacion de un proceso de fertilizacion al cual se sometio la ar-
tista Ana Casas Broda, asi como la vida doméstica con sus hijos

producto de este tratamiento clinico. Por su cualidad documental,
una relacion de registros verbales e imagenes, esta obra podria situarse en los
casos de relacion texto-imagen-tecnologia. En Kinderwunsch la artista nos
entrega un conjunto de imagenes y textos que no se someten a las relaciones
imagen-texto tradicionales, como son la ilustracion del texto o la nota al pie
de imagen. Este rico y complejo tejido de palabras e imagenes nos muestra
una historia donde la esperanza, la dicha y el horror, en una mezcla estre-
mecedora, construyen la maternidad. Se trata de la vida misma de la artista
situada y sitiada por discursos y dispositivos tecnolégicos..
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1. Home Truths: La imagen de la maternidad

Al ser el principal medio de reproduccion social, la maternidad ha devenido
uno de los mas claros objetivos de la biopolitica. Se trata de un practica so-
cial donde lo natural y lo institucional se enlazan intrincadamente. A pesar
de que para la gestacion de la vida se requiera de un hombre y una mujer, la
maternidad se ha practicado tradicionalmente como una responsabilidad casi
exclusiva de las mujeres (hay claros matices de una cultura a otra). Practica
social a la vez que experiencia subjetiva, normalmente no va acompafada de
un proceso reflexivo que de cuenta de ella. Al hacer una revision de este tema
en el arte, sobre todo en México, resulta mayor la obra sobre maternidad rea-
lizada por artistas hombres que mujeres. En ese sentido, la obra de la artista
mexicana Casas Broda, relativa al cuerpo y la maternidad, resulta de una gran
importancia para conocer el trabajo critico que involucra el enfoque subjetivo
de una practica social en la dimension performatica en lo que va del siglo en
México. La relevancia de esta obra se puso de manifiesto el 18 de junio de
2014, cuando fue presentada en la Bienal de Fotografia Contemporaneo en
el Palais des Beaux-Arts (Bélgica). Exposiciobn compuesta por la obra de las
pioneras del feminismo de los 70s y de Ana Casas Broda.

La representacion de la maternidad en el ambito artistico, advierte Clare Gra-
fik, encuentra su mayor problema en el hecho de que ésta haya recaido, tra-
dicionalmente, en artistas varones, quienes se han encargado de reducirla
en dicotomias estereotipadas que, basicamente, fluctian entre la santa y la
pecadora. Debido al poder simbdlico y ritual presente en la maternidad, afir-
ma Susan Bright, la mujer ha sido temida y reverenciada. Es muy probable
que la reduccion simbolica en el ambito artistico, en otras palabras, la repre-
sentacion de la maternidad, se haya decantado por el lado de la reverencia,
en el motivo Madonna, una forma de representacion inscrita en la tradicion
mariana que surgi6 en el Imperio Bizantino y se consolidé en el renacimiento
italiano.

Susan Bright refiere que a partir de 1974, producto del feminismo, se expe-
rimenta un cambio notable en la representacion de la maternidad. Artistas



como Mary Kelly se involucraron en la produccion de una obra critica que
incorpora aspectos sicoanaliticos y feministas, estableceran un dominio de
la imagen de la madre en los 70s y 80s. Mas adelante, con el surgimiento del
internet y la alta tecnologia, se experiment6 una ampliacion en el registro
de la maternidad por parte de las mujeres artistas, que va del embarazo a la
crianza del bebé.

Este esbozo histérico de la representacion de la maternidad a finales del siglo
XX nos sirve para situar la obra de Casas Broda que se analiza aqui. Para ello
es necesario introducir home truths (verdades dométicas), concepto acufia-
do por Susan Bright en Home Truths Photography and Motherhood, obra
fundamental para entender la representacion de la maternidad en el siglo XXI.

Y asi, para regresar a la figura de la madre en la fotografia artistica en 1994,
la artista holandesa Rineke Dijkstre fotografi6 tres madres, una hora, un dia
y una semana después de dar a luz. Estas extraordinarias imagenes estan
lejos de las Madonas benévolas y santas con bebés felices mamando cari-
fiosamente de sus pechos. Hay mujeres que sangran, cuyos cuerpos estan
flacidos, y quienes son feroces pero vulnerables, desnudas de cualquier con-
notacién romantica. A un tiempo bellas y estremecedoras, las fotografias de
Dijkstra muestran que las primeras etapas de la maternidad son una expe-
riencia aterradora y primordial. Hechas hace veinte afos, contienen un cru-
cial lugar en la historia de las representaciones de la madre como una conti-
nuacion de la practica feminista y como una guia para nuevas generaciones.
(Bright, 2013, p. 16)

En esa fase temporal que registra la maternidad real en el critico perio-
do de 168 horas la obra de Dijkstra nos enfrenta con madres reales: cuer-
pos sangrantes, flacidos, vulnerables. Despojadas de toda connotacion
romantica, las imagenes dan cuenta de la dimension siniestra de la mater-
nidad. Dando muestra de una abyeccion ajena al valido motivo Madonna,
estas obras consiguen ser portadoras de las verdades domésticas cons-
truidas por la mujer en oposicion a las que solia entregar el artista varon.

El ojo de Orfeo / 211



212

2. El castillo y la casa

“El movimiento a favor de la sexualidad dentro de la teoria y la practica femi-
nista ha sostenido que la sexualidad siempre se construye dentro de lo que
determina el discurso y el poder, y este ultimo se entiende parcialmente en
funcion de convenciones culturales heterosexuales y falicas” (Butler, 2019,
p.93). Lo anterior nos permite replantear la existencia de Ana Casas Broda
desde los aspectos mas esenciales de la existencia, los domésticos y familia-
res. Simbolo inequivoco del poder, el castillo despliega signos que aluden a lo
masculino: torres, torretas, puente levadizo. Su emplazamiento, enclavado en
una cima, le brinda mayor realce a su poderio falocéntrico. Frente a él, dando
cuenta de un valor simbolico inverso, se encuentra la casa. Timida construc-
cion, humilde morada, en comparacion del castillo resulta invisible. Aquél, es-
pectaculo arquitectdnico, materializacion del poder, es casi pura exterioridad,
como todo simbolo del poder politico. La casa, por el contrario, parece existir
solo en su interior, en la multiplicaciéon de espacios reducidos que aluden al
Utero y la vagina, al confort, la recepcion, el descanso y la alimentacion: la
bafiera, la cama, la mesa. All3, en lo alto, mora el rey con su cetro/falo en la
mano. Aca, en el albergue situado en un espacio que, necesariamente, parece
abismado, la mujer es ama. Ama de casa. Aquel gobierna sobre el reino, un
espacio que se despliegue como la mirada; para ella, su reino se agota entre
las paredes que guardan el hogar, donde el tacto garantiza una cercania y un
afecto mayor que el brindado por la mirada. Se trata, pues, de otro poder.
Frente al gobierno publico, la maternidad.

Ana Clara Casas Broda, artista mexicana, en lo que cabe, de madre austriacay
padre espanol, ha llevado a efecto un trabajo esencial acerca de la maternidad
titulado Kinderwunsch. Ella vive en el nimero 33 de la calle Tampico, en la
Colonia Roma Norte. El viernes 8 de agosto de 2014 me dirigia a su domicilio
para comprar el libro que recoge ese proyecto. Iba caminando rombo a la es-
tacion del Metro Chapultepec, desde Reforma para tomar Tampico cuando,
de pronto, justo al momento de dar vuelta en esa calle sali6 a mi encuentro,
en las alturas, ostensible, el castillo de Chapultepec. Dos o tres cuadras des-
pués, en la planta baja de un edificio de cinco pisos, acentuando mas la oposi-



cion alto-bajo en relacion con el castillo, me encontré con la casa de la artista.
Toque el timbre varias veces durante quince minutos. No obtuve respuesta.
Mientras tanto, yo me preguntaba si era esa la casa cuyo interior habia servi-
do de escenario a las imagenes de Kinderwunsch. Nadie abrio, y me marché
de la casa de la artista, sin haber pisado su interior, pensando que la relacion
del Castillo asociado a lo masculino y la Casa a lo femenino podria servirme
para abordar un analisis de Kinderwunsch.

3. El deseo, el linaje y el espacio

Kinderwunsch. Palabra alemana que en espafol, podria traducirse como “de-
seo de ninos”. Se refiere en su sentido amplio al deseo de ser madre; y en el
ambito clinico implica someterse a un tratamiento de fertilidad. Desear ser
madre y hacer todo aquello, clinicamente posible (como la inseminacién y
diversas cirugias) para conseguirlo. En el caso de Casas Broda encuentro una
ampliacion notable de Kinderwunsch, que le conferiria al arte la funcién cons-
tructora de otredad. El papel del arte en el proceso de la maternidad. De tal
suerte, traer los hijos a la vida seria un proceso concomitante al de traer a la
vida la obra.

Consegui hablar por teléfono con la artista apenas el domingo 7 de septiem-
bre de 2014, tres semanas después de la infructuosa visita a su casa. En esa
entrevista le pregunté por la eleccion de ese titulo (Kinderwunsch) y por qué
en aleman y no en espafol, siendo que ella habita en México. Sospecho que
tiene algo que ver con la relacion establecida con su madre, austriaca, pero,
sobre todo, con su abuela. Su padre no pinta nada en esto, pues es de nacio-
nalidad espafiola. Ana dice que el libro se edit6 en tres idiomas, aleman, inglés
y castellano. En la decision del titulo en aleman encuentro la necesidad de
mantener viva la relacion maternidad-infancia en su vida migrante. Serian dos
procesos complementarios del sistema de matrilinaje, donde la ascendencia
y la descendencia se encuentran, justo en su trabajo artistico, para brindarle
sentido a su vida. De tal suerte, la vida de la obra no es distinta de la suya
propia, de forma mucho mas intima de lo que podria encontrarse en cualquier
otro artista.
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Si el infante es el que todavia no puede hablar, o no puede hacerlo en publico,
la acreditacion de los mayores, la madre y la abuela, en su calidad de mayores,
su cultura de origen, le brindarian legitimidad al discurso de Casas Broda. Esta
secuencia o seguimiento, que no tiene que ver sélo con el lenguaje, deriva ha-
cia el reino o dominio de la imagen, de esa practica visual que es la fotografia.
La artista recuerda estar hojeando un album fotografico en casa de su abuela,
en Austria. “Luego, mi abuela pegd la foto de unos arboles helados. El resto
del album esta vacio”. Esta vacuidad, indicada por el invierno como simbolo
de la muerte, después de que las imagenes de Ana Clara Casas Broda, nifia y
joven, como protagonista principal desaparecen del entorno austriaco, exigi-
ria de la artista su participacion en un doble sentido, como continuadora de
la estirpe y como creadora de las imagenes procedentes, las ulteriores, las
nuevas nuevas, las que den cuenta de la solucion existencial /visual del linaje
Broda en el pais transcontinental. Eso es Kinderwunsch.

Lo anterior resulta patente en una declaracion relativa a la necesidad de su
segundo embarazo: “Deseo tener dos hijos, una constelacion diferente. No sé
qué, pero que no sea igual, que no sea yo el centro, que no me pueda comer a
Martin con mis gritos, mi miedo, mi angustia. Mi madre y los hombres ausen-
tes. Solas ella y yo. En México no habia nadie mas. Nadie. Todos lejos”.

Eldeseoporlanacionperdida, y enesesentido, porlasraices, esalgo que estuvo
presente en todo momento, también, en la vida de la pintora Leonora Carrin-
gton, quien abandon¢ Inglaterra y decidi6 asentarse definitivamente en Mé-
xico. También para ella la maternidad fue una respuesta al desarraigo. El caso
de Casas Broda no fue tan drastico, pues continud visitando con frecuencia la
casa de la abuela, con quien mantuvo, hasta su muerte, una relacion muy es-
trecha. Al punto que la mitad del afio la pasaba en Austria y el resto en México.
Le encantaba volver a casa de Omama (la abuela, en aleman) y cuidar de ella.
En ese sentido, como he comentado antes, Kinderwunsch podria entender-
se como la creacion del principal eslabon que consolida su linaje germanico.



4. Un sueno que es pesadilla: la mujer casa

El suefo de toda mujer en una sociedad tradicional es una casa. Para lograrlo
buscara al hombre que sea capaz de brindarsela. Después, cuando el sueno
se haya concretado, cuando ya tenga su casa, empezara la pesadilla. “El me-
dio de las femme maison es propiamente surrealista: es el espacio del sueno”
(Bourgeois, 2005, p. 51). O, mas bien, de la pesadilla. La pesadilla, que es
un género del suefo, tiene un nombre para Louise Bourgeois: Mujer casa.
“Las Femmes-maisons son tal vez emblematicas de toda la obra de Louise
Bourgeois. La combinacién de formas geométricas y organicas, de rigidez y
maleabilidad, de arquitectura y viscera, sirve como una metafora de su propia
constitucion psiquica” (Bernadac, 1995, p. 23). En las cinco obras de Mujer
casa (Femme maison) elegidas para ser analizadas aqui se halla presente la
metamorfosis de un cuerpo femenino en una construccion arquitectonica.
Para Marina Warner, en el catalogo Louise Bourgeois: exhibition at Tate Mo-
dern, 12 May to 17 December 2000, los miembros y el cabello que salen por
las ventanas ocultas, como un chorro o flujo, se relacionan con los secretos
reprimidos.

Secretos reprimidos: eso serian las verdades domésticas (home truths) a que
se refiere Susan Bright y que artistas como Casas Broda llegan a ser capaces
de revelar. La metamorfosis siniestra en las obra de Bourgeois es eviden-
te: el cuerpo femenino y la edificacion, como si fueran dos liquidos extrafios
uno para el otro, dan como resultado, en su mezcla, una sustancia espantosa.
“Aunque soy francesa, no puedo pensar que alguna de estas pinturas haya po-
dido ser pintada en Francia. Todas estas pinturas son americanas, de Nueva
York”. (Bourgeois, 1998, p. 45) El cuerpo femenino edificado corresponde a
la vida en la gran ciudad. Se trata de un cuerpo extrafo, siniestro, donde los
Iimites, de una y otra naturaleza (la bioldgica y la arquitectoénica: la carne y la
piedra), no estan bien definidos.

La metafora del cuerpo convertido en casa esta presente en el cuento El papel
de pared amarillo (Gilman, 2001). Afectada por una depresion post-parto,
la protagonista es sometida a una terapia basada en la inmovilizacion por su
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propio marido, que es médico. Forzada a permanecer todo el tiempo dentro
de la casa, evitando el mas minimo esfuerzo mental, descubre que la cama
tiene las patas clavadas al suelo, entiende que goza de una condicién seme-
jante. Al no poder salir de la habitacion se siente como si fuera un mueble
mas. Sometida a un encierro y una actividad inesperada y continuada, suave,
descubre, en el disefio del papel tapiz, una realidad aterradora: hay un ser
que se mueve alli. Su desequilibrio aumenta dia con dia hasta que, ya enlo-
quecida, arranca trozos del papel tapiz para permitirle salir a una mujer que,
reducida a una bidimensionalidad siniestra, esta aprisionada detras del papel,
la mujer que es ella misma. “Al final he salido —he dicho-, aunque no quisierais
ni td ni Jane. {Y he arrancado casi todo el papel, para que no podais volver a
meterme!” (Gilman, 2001, p. 77). Son las palabras de una esposa que, como
resultado de la represion a la que es sometida por parte de su esposo (una
represion suave y doméstica, casi imperceptible), se siente como un mueble:
prisionera de la casa que él le ha brindado.

Es fascinante y espantosa la imagen que simbdlicamente representa a la mu-
jer: se trata de una cama. Pero no se trata de cualquier cama, sino de una
cuyas patas han sido clavadas al piso. El cuerpo de la mujer, la esposa, se en-
cuentra preso dentro de la casa, sin posibilidad de poder salir. El ser femenino
queda preso en el plano horizontal. Pero no es todo, prisionera en la casa
la mujer se percibe a si misma atrapada detras del papel tapiz, el cual debe
despegar y destrozar para quedar libre. No s6lo se cuenta con la imagen del
aprisionamiento horizontal (de la cama clavada en el suelo), sino también del
vertical (del cuerpo cautivo bajo el papel tapiz). La mujer aparece clavada en
el piso y encerrada en el disefio del papel sobre la pared. Presa en la casa. El
gotico femenino, afirma Miquel Berga (Gilman, 2001) parece presentar mu-
jeres encerradas en la casa de la ficcion; en el caso de Bourgeois se trataria de
mujeres cuyos cuerpos han desaparecido entre la arquitectura y el mobiliario.
Pasa lo mismo en las mujeres prisioneras del cuerpo que es Mujer casa (Fem-
me maison).



El problema de la desaparicion del cuerpo en relacion con la casa, tal como
ocurre en El papel de pared amarillo, es representado por Francesa Woodman
en la serie de fotografias House, de 1975-76. Bajo “los marcos de las venta-
nas, tras trozos de papel pintado desprendidos o escondida en una chimenea
desvencijada” (Jones, 2006, p. 170), el cuerpo de la artista se halla en un
proceso de desaparicion en el interior de la estructura de una casa en ruinas.
En esta obra vemos, siempre mezclados, los fragmentos corporales con los de
la casa en ruinas. Detras del trozo de papel, como ocurre con el personaje fe-
menino del cuento mencionado mas arriba, se encuentra presa una mujer. En
la obra de Woodman, como veremos que sucede en Mujer casa de Bourgeois,
el cuerpo producto de la catastrofe se presenta como una realidad fragmen-
tada. Aunque en Kinderwunsch de Casas Broda nos enfrentamos a un caso
de desaparicion del cuerpo femenino simbolizada por la pagina en blanco del
album fotografico, las causas son diferentes. No se encuentra planteado alli
el problema de género, no es una reduccion debida al abuso masculino. Es un
caso de stateless: frente a la falta de patria Casas Broda se afirma mediante
su descendencia.

Joseph Helfenstein encuentra que en los cuadros de Mujer casa, “el cuerpo
femenino se combina violentamente con una casa. Esta alegoria muestra la
drastica reduccion de la mujer a sus tareas domésticas y el factor carcelario
de este reparto social de roles” . Quisiera resaltar, en primer lugar, el aspec-
to violento de la transformacion “No obstante , cualquier teoria del cuerpo
culturalmente construido deberia poner en duda el cuerpo” (Butler, 2019,
p. 254). La metamorfosis, ocurrida subitamente, es como un hachazo que
consiguiera mutilar el cuerpo femenino. En cada una de las obras la cabeza,
los brazos o las piernas, como se vera a lo largo de este apartado, han sido
arrancados. En algunos casos el tronco es alargado y las extremidades reduci-
das hasta alcanzar un tamafo diminuto, desproporcionadas. La ensefianza de
esta serie es que el encuentro entre la mujer y la casa, siempre mediado por
el hombre (el esposo), produce un resultado funesto. La estrategia arquitec-
tonica, junto a la ingenieril, ambas de naturaleza masculina, hacen aparecer
partes de la casa alli donde algunas partes del cuerpo van desapareciendo.
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La mujer atrapada en el rol femenino, una caracteristica del gotico femenino
que ya ha sido comentado en una nota a pie de pagina en este apartado, se
enfrenta, con la casa, a un peligro que amenaza con hacerla desaparecer. En
Kinderwunsch, de modo distinto, no encontramos huella del varon en el es-
pacio doméstico; éste aparece como el producto de la interaccion de la artista
(la madre) y sus hijos. En las fotografias no aparece el padre de los nifios. Y en
el texto se menciona como un personaje tangencial.

En las obras de Bourgeois aqui analizadas, la parte superior del cuerpo fe-
menino, donde debia estar la cabeza, ha sido ocupada por una casa. Esto lo
vemos claramente en Mujer casa, donde el cuerpo no sélo ha sido presa del
doloroso cambio de forma, sino que, ademas, aparece como fragmento: hacia
arriba y hacia abajo el cuerpo luce la mutilacion de la cabeza y los pies, respec-
tivamente. Se trata de un cuerpo al que ya le resulta imposible escapar. Si el
cuerpo femenino es un cuerpo humano, entonces el cuerpo casa apunta hacia
una deshumanizacion. “La casa es parte de su cuerpo, crece de él. Las peque-
fias manos que surgen de la estructura estan, segun Bourgeois, pidiendo ayu-
da a gritos: ‘Por favor no me olvide. Venga a buscarme. Estoy herida. Estoy
home-sick (nostalgica) Venga, venga y lléveme’. Femme Maison, dice ella, es
un autorretrato. La casa atrapa a la mujer, a la ansiosa ama de casa que era
Bourgeois en la década de los 40, pero también a la Bourgeois de hoy. ‘Siento
mi casa como una trampa’, escribe en su diario de 1980” . La obra se refiere
a un problema de género, pero también a un problema personal de la artista,
lo que brinda a su trabajo una fuerte carga autobiografica. La carga autobio-
grafica es también un rasgo distintivo en Kinderwunsch. Aqui, el espacio do-
méstico no aparece con una carga siniestra, se trata, mas bien, de un sitio de
descanso y juego, en oposicion al horror presente en el espacio clinico.

Doble pérdida: la mujer casa bourgeoisiana pierde la casa (por el exilio), y se
pierde en la casa. La nostalgia (homesickness) se refiere al trastorno deriva-
do del exilio, por un lado, y, por el otro, el que se desprende del cautiverio al
que esta sometida el ama de casa. Esta pérdida se traduce en una pérdida del
cuerpo. Casas Broda pierde del cuerpo por stateless, pero la superacion de la
pérdida solo es posible mediante el nacimiento de sus hijos.



En las distintas obras que conforman Mujer casa la casa va: a) de la cintura
a la cabeza, del pecho a la cabeza, c) de la ingle a la cabeza, d) ocupa sélo el
lugar de la cabeza y; e) cubre el cuerpo a partir de los muslos. La casa cubre la
cabeza, pero descubre el sexo. Al faltarle la cabeza le faltaria el pensamiento:
su cuerpo aparece totalmente erotizado. Esta exhibicion del sexo expresa,
para Lynne Cooke, que “la sexualidad femenina ya no es privatizada, ence-
rrada, controlada y contenida dentro de la arena doméstica. Es la conciencia
la que esta constrefida, encadenada por la fuerza restrictiva de los usos y las
costumbres domésticas, sociales y matrimoniales” . Se trata de un cuerpo fe-
menino caracterizado por la ausencia de unidad corporal. Sélo fragmentos de
un cuerpo complementan la casa. Incompleto, el cuerpo atrapado en el pro-
ceso de des-encarnacion parece ir al encuentro de aquello que le hace falta.
Asilo indicaria la postura de los pies en algunas de las obras. En Kinderwunsch
el cuerpo de la artista aparece analizado en el espacio clinico, sometido a la
estética denunciada por los artistas del accionismo vienés. Sélo en el espacio
doméstico, en su casa, junto a sus hijos, el cuerpo adquiere un erotismo proli-
fico que se proyecto inesperadamente, mas alla de la representacion conven-
cional del cuerpo de la madre. “La figura del alma interna —entendida como
‘en el interior’ del cuerpo- se significa por medio de su inscripcion en la su-
perficie del cuerpo, aunque en su modo primario de significacion sea a través
de sus misma ausencia, su potente invisibilidad” (Butler,2019,p.264). S6lo en
casa, mediante la ayuda de su familia, su descendencia, la artista consigue
emerger, salir a la superficie.

En tres de las cinco obras aqui analizadas de Bourgeois hay ventanas a la al-
tura donde debian estar los ojos, lo cual indica que la cabeza atrapada puede
ver, por las ventanas de la casa, hacia el exterior: ;Mira hacia donde se dirigen
los pies? ;Acaso los guia? Este detalle establece una dialéctica dentro-fuera
que enriquece el analisis del cuerpo en metamorfosis que presenta Bourgeois.
Se trataria de un cuerpo prisionero, pero no en su totalidad, pues las piernas,
el torso, los brazos y la mirada se encuentran fuera de la casa. El cuerpo queda
roto entre un interior que encierra la cabeza y el exterior, donde una parte
suya todavia puede actuar.
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Como lo entiende Pedro Cruz (2004), la vision arquitectonica del cuerpo se
opone categdrica y frontalmente a la vision abyecta —propia del desprendi-
miento. Si aquella nos brinda un cuerpo unitario y estable, la vision del cuerpo
que ésta ultima nos da es fragmentaria e inestable. En Mujer casa nos enfren-
tamos a un doble proceso de deformacion: de la unidad arquitecténica y de
la unidad corporal. En este proceso de descomposicion fisiologica y formal,
el cuerpo de la mujer y el cuerpo de la casa no encuentran acomodo ni arre-
glo. En ese sentido nos encontramos, en Mujer casa, no con un cuerpo, sino
con sus escombros. “El ‘escombro no se constituye, por consiguiente, como
fragmento por ‘desencuadre’ sino por carencia, por ‘desprendimiento’, por
su representacion como ‘no-arquitectura’: no obviando, en cualquier caso,
que, en toda ‘anarquitectura’, existe una negacion de la memoria, ya que,
para que el escombro se revele como un absoluto en su fragmentariedad, el
instante del desprendimiento se debe convertir en un olvido del referente
arquitectonico que garantice no solamente su ‘ruptura fisica’, sino, de igual
modo, su ‘ruptura imaginaria’” (Cruz, 2004, p. 100). Es por eso que el tra-
bajo artistico de Bourgeois puede entenderse como una reconstruccion del
pasado, es decir de la memoria. En su caso, la mayor parte de su obra remite
al momento del desprendimiento; y es precisamente por eso que buscaria
recuperar el momento en que todavia la integridad definia al cuerpo. Por esa
razon, el aspecto autobiografico se convierte en un rasgo esencial. En el caso
de Casas Broda la integridad tiene que ver con la familia. La maternidad se
presenta como proyecto arquitectonico. Su carencia, la interrupcion de la li-
nea de sucesion, del linaje, supone la destruccion corporal de la artista. Sélo
en tanto productora de descendencia, de linaje, siente que su cuerpo cumple
su funcion esencial.

Para Gaston Bachelard habitar es construir. De tal suerte, en el habitar estaria
implicita la posibilidad de re-construir el espacio: “Nos haremos sensibles a
esta doble polaridad vertical de la casa, si nos hacemos sensibles a la funcion
de habitar, hasta el punto de convertirla en réplica imaginaria de la funcion
de construir” (Bachelard, 1986, p. 49). En Kinderwunsch habitar es traer a la
vida al hijo, ser madre. Debe destacarse la ausencia de un problema de género
en esta obra.



4. Alquimia femenina. El tiempo y la luz

No existe la imagen fotografica. Quiero decir que no existe por si misma. En
su calidad de simulacro es una mediacion, algo que apunta al mundo sin de-
venir, jamas, ese mundo. Instaura ese espacio sin espacio que conocemos con
el nombre de umbral. Esta y no esta. Toda imagen cuenta algo, incluso su im-
posibilidad. El suyo, el de la imagen fotografica es un decir impreciso, aunque
resulte precioso; erratico, aunque parezca certero. Como en el caso de las
sirenas, su canto podria extraviarnos.

Para algunos, la fotografica es portadora de una imagen del mundo que pa-
reciera definitiva, quiero decir, objetiva, a diferencia de la pintura, que bien
puede ser invencion, ficcion, fabula. Se tratar de una imagen fiable. Sin em-
bargo, es verdad que la imagen se despliega en un solo sentido, el del instan-
te, el angulo, la luz. En otras palabras, se despliega en el sentido del sujeto que
debe oprimir el boton-gatillo. A pesar del objetivo resulta totalmente subjeti-
va. Este disparo, se ha dicho, simboliza el disparo de un arma y, por ello, toda
fotografia podria entenderse como cadaver de lo real, cadaver conservado en
el cristalino ataud del instante. Es por eso que, por mas vieja que parezca una
imagen fotografica, conserva el fresco aire del instante.

La imagen fotografica se despliega en un solo sentido, a pesar de lo cual,
y ésta es una caracteristica ineludible, se pliega en otros. Mdltiples pliegues
ocultan la realidad de la cual su exhibicion es s6lo una parte. A un tiempo
muestra y oculta. Despliega, exhibe, muestra para mejor ocultar. Por ello,
en toda fotografia existen multiples caras ocultas. A pesar de ello, la imagen
fotografica es heredera de todas aquellas limitaciones y vicios contra los que
lucharon vanguardias tales como el fauvismo, el cubismo y el futurismo. Su in-
negable compromiso con la mimesis la consume y la hace fallar en su intento
de alcanzar el estatuto de arte conceptual.

La no existencia de la imagen fotografica, es decir, su naturaleza semiotica,
e iconica, es lo que le brinda ese caracter de arma politica. Asentada en lo
narrativo, esta imagen se presta a una utilizacion subversiva. Es por ello que
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la fotografia ha sido ampliamente utilizada por el realismo social. Las artista
mujeres, a partir del feminismo de los 1970s echaron mano de ella para acce-
der a la arena politica de las representaciones. Tal es el caso de Casas Broda,
una artista mexicana cuya obra Kinderwunsch fue realizada a principios del
siglo XXI.

Ya antes de Casas Broda, la artista inglesa Jo Spence se habia valido de la
fotografia como estrategia sicoanalitica. Su obra, contestataria y critica, ha
resultado crucial en los debates sobre fotografia y critica de la representacion
en un periodo que abarcé los afios setenta y ochenta del siglo pasado. El im-
pacto causado en el ambito de estudios de género se debe a su participacion
en Photography Workshop, del que fue fundadora en 1973 junto con Terry
Dennett. Fue co-editora, también con éste ultimo, de Photography/Politics
One (1979). Su participacion en Camera Work fue destacada. Sus publicacio-
nes en estos medios estuvieron marcadas desde un principio por la problema-
tica presente en la construccion de los estereotipos femeninos en la sociedad
capitalista, asi como la relacion entre género, sexualidad y representacion.
La importancia de su actividad artistica se debe a tres razones. La primera
tiene que ver con el desarrollo de una metodologia creativa muy propia, con
una clara influencia del collage desarrollado por Bertolt Brecht en ABC de la
Guerra. La segunda se relaciona con el desarrollo de nuevas pautas de gestion
del trabajo artistico socializado, cuyo caracter colectivo posibilita una mayor
concienciacion de los grupos marginales. Por ultimo esta la cuestion psicoa-
nalitica, presente en el disefo de la fotografia como una practica terapéutica.
En esté ultimo punto es donde se sita la obra de Casas Broda.

Como se ha dicho en un principio, Susan Bright ha acunado el término home
truths (verdades de casa o verdades domésticas). Pensemos en la verdades
provenientes del castillo, del poder incuestionable. Politicas, cientificas, reli-
giosas. Frente a éstas, se encuentran las marginales, la verdades pequenas,
y, en ese sentido, para beneficio del castillo, cuestionables. Las verdades do-
meésticas se situan en este grupo.



Como se ha visto en este proyecto tan revelador, las transiciones radicales
de caracter biografico pueden encarnarse de modo profundo, en una mezcla
indisociable de carne, anhelo y frustracion. Estos cambios atrapan sensacio-
nes terribles, profundas y sombrias, situandolas para convertir el cuerpo en
estado de sitio de una lucha encarnizada. Anhelo y frustracion: suefio y de-
solacion: sombras y luces. Luz, luz: dibujos de luz. Fotografia y vida o vida y
fotografia. Frente a los propios o0jos, en un ejercicio de introspeccion permi-
tido por la técnica fotografica, la artista confronta su realidad, ésa que muy a
pesar suyo es el pilar de su existencia en México, un extranjerismo a ultranza.
Kinderwunch es la proyeccion de un espectaculo dificil no sélo de mirar, sino
de registrar, de montar, pues se trata de la compleja relacion maternidad-fe-
minismo mas alla de la estereotipada vision que priva en México. Mucho hay
en su obra de revelacion y rebelibn como ocurre con la fotografia utilizada
de modo critico. Un espectaculo que no busca asentarse exclusivamente en
el problema de genero, sino que va mas alla, poniendo en tela de juicio di-
cotomias tradicionales como hombre-mujer, masculino-femenino, artista-no
artista, familia-obra artistica, realidad-ficcion y representacion-presentacion.
Kinderwunsch es una declaracion honesta, clara manifestacion de una valen-
tia sorprendente. Da cuenta de la angustia, el dolor, la frustracion y, por fin,
del gozo ante el desafio de ser madre. Para explorar la complejidad de la ex-
periencia de la maternidad, en Kinderwunsch Ana se vale de dos dispositivos
de registro buscando dar cuenta de una realidad que, no por mas cotidiana,
resulta menos fugaz. Textos e imagenes (fotos) se articulan para dar cuenta
de aquello que, mediante la sola imagen o |a sola palabra, resultaria insuficien-
te. El dolor y el placer, asi como la frustracion y el jubilo, la pena mas honda y
la maxima alegria, son expresadas con imagenes y palabras. Haciendo acopio
de un valor y una creatividad notables ambos, Ana Clara Casas Broda lleva a
cabo un notable ejercicio de relacion imagen-texto que le permite escapar del
modelo clasico de la ilustracion. La artista cuenta su verdad, en una narracion
que por momentos resulta aterradora, fascinante, y placentera. No hay un
solo caso en que las imagenes sirvan como mera ilustracion o que el texto se
convierte en pie de foto.
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Por su propia naturaleza, las imagenes que componen Kinderwunsch, pue-
den dividirse en aquellas que son un documento clinico, constancia docu-
mental de sus visitas al médico, que nos recuerdan el trabajo de la fotografa
inglesa Jo Spence y de la artista Hanna Wilke. Por otro lado, las imagenes
que segun la artista son producto de la complicidad con sus hijos. En ellas
el aspecto ludico construye una escena distinta a la documentacion. Alli
la vida también es representacion, juego, gozo. Imagenes construidas de
forma dialéctica por la artista y sus hijos, a quienes llama sus complices y
que podriamos entender como co-autores o co-creadores de la obra.

Lo anterior tiene, en términos estéticos, significados relevantes. En primer
lugar, la a madre, la artista, quien en su calidad de fotografa tiene la facultad
de mirar, y representar deviene también lo mirado y lo representado. Con
la maternidad ha dado a luz en un doble sentido, a los hijos y mediante esa
asociacion de arte en expansion, gracias a ellos, una iluminacion (fotografia,
como dibujo de la luz) de su propia existencia. Por otro lado, con este ejerci-
cio de complicidad artistica, Ana Casas Broda se convierte, para su afirmacion
existencial, en testigo de sus hijos y de si misma. Consigue traer alaluz (da a
luz) no s6lo los hijos, sino la relacion que ella establece con ellos.

Las imagenes que componen Kinderwunsch podrian distribuirse en dos am-
bitos: el clinico y el doméstico. El cuerpo de la artista, cuerpo Kinderwunsch,
sometido a inspeccion médica y sus tecnologias intrusivas. El cuerpo como
fuente de dolor, da paso al cuerpo gozoso de la madre (de Ana en compafia
de sus hijos). Entre la casa y la clinica hay una lucha contra la geometria, la
luz y la maquina. La geometria caracteristica de la instalacion clinica: lineas
rectas y angulos que desdicen las redondeces del cuerpo. En segundo lugar,
la luz, esa iluminacion del espacio clinico, tan semejante a la propia de la ha-
bitacion del interrogatorio policiaco, que pone en un primer plano el cuerpo,
culpable, del interrogado. Foucault nos mostrd que el médico es un detective
del cuerpo. Por ultimo, la maquina. Se deja atras la maquina, su funcion fria e
intrusiva, la carencia de dialogo, antes estos objetos que solo saben extraer
informacion del cuerpo y reducirlo a signos simbolicos.



Entodo esto hay un cambio notable en la dimension estética, es decir, de cons-
truccion de una verdad en términos escdpicos. Se ha pasado de la mirada vi-
gilante, acuciosa, demandante, del médico/detective a la mirada creadora de
la artista en complicidad con sus hijos. Paso de la maquina al hijo, como cons-
tancia de un cuerpo triunfador. En ese sentido, sus hijos son también sus ojos.
Ana los necesita para ver: s6lo con su ayuda puede dibujar la luz que busca.
Ana Clara. Ana se aclara. Se torna de luz en la creacion. Dibuja su luz, foto-gra-
fia. Obra magna: hace de la luz y el tiempo una sola materia, la maternidad.
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Introduccion
a incorporacion generalizada y acelerada de nuevas tecnologias
a nuestra cotidianeidad ha derivado en una serie de cambios en
nuestra forma de vida que incluyen tanto la saturacion de la mirada
por exceso de imagenes e inmediatez informativa y comunicativa
como la adquisicion de costumbres relativas a la auto-representacion o la
circulacion masiva de imagenes personales. Estas cuestiones han sido objeto
de tratamiento artistico en dos intervenciones realizadas en Matadero Madrid,
un ejemplo mas de reconversion de edificios industriales ubicados en centros
urbanos que, tras el abandono de la actividad para la que fueron concebidos,
son recuperados para la ciudad transformados en espacios culturales donde

desarrollar las manifestaciones artisticas mas vanguardistas.
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Es el caso de las instalaciones site-specific desplegadas por los artistas
multidisciplinares Eugenio Ampudia -Cada palabra es una innecesaria mancha
en el silencio y en la nada- y Darya von Berner —(Selfi)- que analizaremos a
lo largo de las siguientes paginas con objeto de indagar en la transformacion
de espacios fisicos especificos desde el empleo de dispositivos tecnoldgicos
avanzados a la vez que lanzan una reflexion sobre los efectos de la tecnologia
en nuestra sociedad.

Matadero Madrid y Site-specific

El complejo arquitectonico que en su tiempo albergd el matadero de Madrid
es uno de tantos edificios que han acusado un abandono de su actividad
primigenia como consecuencia de los cambios derivados, primero de la
revolucion industrial y posteriormente del advenimiento de la era digital. Asi,
en el siglo XXI, la nueva realidad de la ciudad ha impulsado su reconversion en
infraestructura sociocultural en un sentido similar al de las antiguas fabricas
Tabacaleras en el propio Madrid (Lavapiés) o Donostia, o la Alhdndiga en
Bilbao (edificio originalmente destinado a la compraventa y depésito de
vinos). Extensos espacios pre-significados y (y connotados) que, alejados
del modelo white cube convencional asentado en la tardomodernidad como
dispositivo de exhibicion ideal para las artes visuales, permiten desplegar
obras de gran formato y medios diversos favoreciendo un repensar las
practicas artisticas de ultima generacion.

En el caso concreto que nos ocupa, Matadero Madrid es concebido en
términos de laboratorio de creacion interdisciplinar, focalizando su mision
en la contemporaneidad y promoviendo la reflexiéon en torno al contexto
sociocultural y los procesos de construccion cultural tanto actuales como
futuros. En el seno del complejo arquitectdnico destaca la antigua camara
frigorifica, un colosal espacio (originalmente transaccional) que, superviviente
incluso a un incendio, torna hoy campo de operaciones artisticas. La camara,
destinada antafo a almacenar en su interior los animales sacrificados para
consumo alimentario de la ciudad — pura corporalidad, carnalidad — alberga
en la actualidad un programa que bajo el titulo “Abierto x obras” invita a



un/a artista a desplegar su intervencion/instalacion artistica site specific
durante un determinado lapso temporal —en ocasiones acompafadas de
otro tipo de actos performativos- que promuevan relaciones con el propio
lugar/emplazamiento desde planteamientos y estrategias creativas de corte
experimental.

Asi, centramos el estudio en dos incursiones realizadas en 2015 y 2016,
respectivamente, por Ixs artistas Eugenio Ampudia y Dayra von Berner
con objeto de analizar los planteamientos artisticos de orden critico que
estxs creadorxs multidisciplinares lanzan sobre determinados fenémenos
sociales acaecidos como consecuencia del uso generalizado de dispositivos
tecnoldgicos. El interés que revisten estas dos instalaciones se completa
gracias a que incorporan en su propia configuracion sendos dispositivos
tecnoldgicos orientados a la participacion del publico, ampliando de este
modo el site de la camara también al espacio virtual.

(Selfi) de Dayra von Berner (del 5 de febrero 2016 al 31 de julio 2016)
Descripcion de la instalacion

Podemos enmarcar esta pieza dentro de las varias instalaciones que von
Berner ha venido ejecutando con luz lineal en arquitecturas modernas
emblematicas de principios del siglo XX. La idea seminal de ésta en particular
consistié en convertir en camara fotografica el conjunto del espacio dado.
Asi, el/la espectador/a se interna en la gran camara oscura y percibe una
iluminacion tenue creada a partir de cintas luminosas flexibles que cuelgan
de las columnas y paredes del espacio. La penumbra generada por esta
iluminacion desmaterializa en cierta medida los elementos mas rotundos y
estables del conjunto de la colosal sala. Su sustento, columnas, arcos y paredes.
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Muro de reflexion (iconosiasio)

Spot de luz
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Figura 1. Plano de la instalacion (Selfie) de Darya von Berner,
incluido en el flyer disponible para la/el visitante.




La adaptacion de la vision a dicha luz permite también una percepcion pro-
gresivamente mas certera del espacio que se da a ver en su integridad a me-
dida que es recorrido hasta que se revela la pared de fondo revestida de un
gran espejo (muro de reflexion) a través del cual metaféricamente el espacio
se realizaria a si mismo un selfi. En esta zona del fondo, periédicamente se
enciende un foco de luz intensa de origen cenital (spot de luz) que faculta
al/la visitante a realizar una foto de si mismo/a, redoblando la idea del selfiy
transformando la sala en un lugar de acontecer con un toque incluso teatral
debido a la iluminacion puntual dramatica. El recorrido extiende pues en una
invitacion al/la espectador/a activo/a, sugiriéndole la posibilidad de hacerse
un selfi para comenzar la andadura conversacional de dicha imagen median-
te su incorporacion a las redes sociales. De este modo, tanto la experiencia
artistica como los limites fisicos del site quedarian expandidos en el tiempo
(previo y posterior a la visita in situ) y en el espacio (del fisico al virtual). De
hecho, las 600 visitas diarias presenciales registradas de media se vieron au-
mentadas de forma exponencial a través de las fotografias conversacionales
o foto-reportajes subidos a la red.

Modalidades del selfi y Formas de ver(se)

El mecanismo de intervencion del publico previamente descrito ofrece un
polo de reflexion en torno a la cuestion del punto de vista, puesto que el
espejo ofrece dos posibilidades de fotografiar el espacio y la propia figura en
él, en consecuencia, dos formas de realizar el selfi y de ver(se) se abren ante
el/la espectador/a.

Estas dos visiones coinciden con la apuntadas por el artista, docente, ensayista
y critico especializado en fotografia Joan Fontcuberta en relacion al selfi.
Fontcuberta quien explora las convenciones fotograficas, los sistemas
de representacion y los regimenes de verdad, fue uno de los pioneros en
reconocerlo como un género con un recorrido mas amplio que una simple
moda pasajera. En sus reflexiones distingue dos modalidades de selfi que
encontramos como posibilidad de accion y punto de vista resultante en la
instalacion homonima de von Berner. En primer lugar, la autofoto, cuya
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operativa consiste en separar la camara de una misma con el propio brazo
o un stick alargador e intentar encuadrarse desde la relativa ceguera de no
poder visualizar la escena en la pantalla o el visor, implicando un proceso de
prueba-error (en la medida en que los nuevos teléfonos mdviles incorporan
la posibilidad de girar 180° la imagen captada esta modalidad va instaurando
un mayor grado de control sobre la escena recogida que apoyan esta idea de
consolidacion social del selfi). Por otra parte, tenemos el reflectograma, es
decir, la fotografia de una misma frente a una superficie reflectante que, en
este caso permite el gran muro-espejo.

De este modo, se obtienen imagenes con dos puntos de vista distintos del/la
receptora en el espacio intervenido asociados a las modalidades previamente
apuntadas: la fotografia conversacional (Figura 2) y la perspectiva
renacentista (Figura 3). En el primero de ellos, la camara se ha despegado
del ojo adquiriendo una distancia tanto fisica como simbdlica que rompe
con los parametros tradicionales de la fotografia (abandona su caracter de
protesis ocular). Sin embargo, tal distancia permite que el plano de laimagen
resultante sea corto, alo sumo medio y las mas de las veces frontal, induciendo
un planteamiento comunicacional directo, especialmente cuando se visualiza
en las redes sociales, destino habitual de los selfis al que anima y promueve la
misma autora.

En el caso de la realizacion de un reflectograma, la distancia entre la camara
y el espejo —determinada por el foco de luz- amplia sustancialmente la toma
y el plano general resultante procura la vision de lo que podemos considerar
una perspectiva renacentista en la medida en que el punto de luz coloca al/
la visitante en el lugar donde confluyen todas las lineas de la sala. El contexto
adquiere asi una relevancia superior reduciendo la impresion de cercania
comunicativa respecto al/la potencial interlocutor/a. En este sentido, la
primera opcion se concibe en términos relacionales, mientras que la segunda
se aproxima mas al mensaje “yo estuve alli”.



Figura 2. Fotografia conversacional de la artista
(derecha) y acomparfiante. Fuente de la imagen:
http://www.lighttape.com/portfolio/the-selfi-exhi-
bition-by-darya-von-berner/

Figura 3. Reflectograma de la artista (derecha) y
acompafiante. Fuente de la imagen: http://www.
lighttape.com/portfolio/the-selfi-exhibition-by-dar-
ya-von-berner/
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Una orientacion critica con respecto a la concepcion de la fotografia como
evidencia de lo real caracteriza la trayectoria de Fontcuberta tanto a nivel
creativo como ensayistico. Desde su punto de vista, la fotografia es ficcion
en todo caso, una mentira aun cuando en ocasiones siga concitando el aura
de registro objetivo de la verdad que ostento en el pasado. De este modo, el
catalan describe una evolucion en los parametros intencionales fotograficos
que comienzan con un impulso inicial de orden documental, la idea de regis-
trar y conservar un acontecimiento real. En esta primera etapa la fotografia
funcionaria casi como testimonio traducible con un “esto ha sido”. Posterior-
mente el interés de la fotografia se ampliaria hacia la esfera de la interpreta-
cion, permitiendo la manipulacion y creacion de escenas en orden a que la
imagen final devenga mas expresiva. Asi, la staged photography promueve
el uso artistico del medio. En los Ultimos tiempos, sin embargo, a raiz de la
proliferacion de tecnologia digital y su uso generalizado parece ponerse en
valor mas nuestra presencia en la escena del acontecimiento que el hecho
en si mismo, abonando el cambio epistemoldgico hacia la postfotografia. El
relato visual se orienta hacia la autobiografia de tal modo que nuestro estar
en el mundo adquiere mayor relevancia que el mundo en si mismo, objeto
preferente en etapas anteriores.

Selfis en Arte

Si bien frecuentemente se apela al caracter narcisista y egocéntrico de esta
deriva social Fontcuberta entiende que estas imagenes satisfacen igualmente
una voluntad lddica ademas de contribuir al impulso auto-exploratorio.
Adicionalmente subraya la capacidad que en la actualidad ostentamos
cada unx de nosotrxs para gestionar nuestra propia imagen. Si el retrato
tradicional nos brindaba la posibilidad de vernos y reconocernos a través de la
mirada ajena del artista, los selfis nos permiten erigir nuestra propia imagen,
derivando la red en Ultima instancia en una especie de “baile de mascaras”
virtual.

Donde hace tiempo las fotografias se realizaban para guardar un recuerdo
en el ambito privado, hoy los limites de la esfera privada y publica se



desdibujan en la medida en que el principal requerimiento con respecto a
estas imagenes acostumbra a ser su capacidad para ser compartidas, que se
puedan colgar en las redes. Asi, queda dentro de la gestion personal de cada
cual el impacto que busca generar en otrxs y adapta las propias imagenes a
dinamicas conversacionales. De ahi su certera denominacion como fotografias
conversacionales.

Baste citar algunos ejemplos para percatarnos de la relevancia que el selfi
ha adquirido en nuestra sociedad y su revalorizacion en el mismo mundo del
arte.

Frente a quienes clasificaron el selfie como fendémeno pasajero Joan
Fontcunberta edité junto a Joaquin Gallego el libro fotografico A través
del espejo (2010) reuniendo mas de trescientos “falsos autorretratos” o
reflectogramas andnimos procedentes de Internet. La recopilacion realizada
prescinde de la calidad fotografica que en el pasado se requeria para su
incursion en el mundo artistico, sustanciando la idea predominante de que su
valor estriba en la importancia que otorga la persona al autorretrato, mas alla
de sus caracteristicas técnicas.

No es esta la Unica evidencia de selfi como género artistico pujante. Una
reciente exposicion en la Tate Modern, Performing for the Camera (2016),
daba cuenta de un modo explicitoy certero el trasvase de laimportancia entre
el arte de accidon y su registro. La orientacion de las primeras performances,
investidas invariablemente de presencia en el sentido de convivio, y su re-
gistro, de claro caracter archivistico, deriva en un actuar para la camara,
planteando como prioridad la imagen congelada de ese espacio-tiempo del
acontecer mediante la fotografia en este caso, pero igualmente en video.
Queda tal documentaciéon como material fisico y, por ende, susceptible de
convertirse en mercancia. El catalogo de dicha exposicion muestra artistas
como Amalia Ulman con su Excellences & Perfections en que crea un perso-
naje que cuenta unas vicisitudes inventadas en gran medida a partir estereo-
tipos, Masahisa Fukase con sus fotografias auto-exploratorias en la banera
en Bukubuku (bubbling) o la ficcionalizacién de Martin Parr en Autoportrait:
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Benidorm, Spain. Algo similar habia planteado el Guggenheim Bilbao en la
exposicion “Haunted”.

Al hilo de esta tendencia, la percepcion de la individualidad moderna en
la instalacion (Selfi) permite a los visitantes experimentar dos maneras
distintas de ver el mismo entorno. A través de esta obvia negacion de una
Unica lectura de lo que observamos, aquello que llamamos comprension y
cualquier conclusion determinante es puesta en tela de juicio. La instalacion
lidia pues con cuestiones relativas a la percepcion, la atencion, y la auto-
representacion. Adicionalmente a esta bateria de cuestiones, la tecnologia
que su materializacion requiere y con la que viene trabajando los Ultimos afos,
incorpora aun otra cuestion candente en la contemporaneidad, la ecologia.

Tecnologia ecologica

Desde 2010[2], las piezas de von Berner incorporan paneles de luz animados
(Light Tape) DC 12V, deteccién automatica y fuentes de alimentacion de
conmutacion automatica. Esta nueva tecnologia de iluminacion responde a
la sensibilidad de la creadora por las energia limpias pues tal luminaria resulta
aun mas ecoldgica que la luz Led, alcanzando cien metros de esta cinta
luminosa un consumo de energia inferior al de una bombilla convencional de
100 vatios [3]. Fue empleada por primera vez para la instalacion Ganz Licht
und frei in der Frankfurter Kiiche (Light and Free in the Frankfurt Kitchen),
creada en homenaje a los arquitectos Ernst May (1886-1970) y Margarete
Schiitte-Lihotzky (1897-2000) y desplegada en la vivienda prototipo del
proyecto Nuevo Frankfurt, donde se encuentra instalada una de las “Cocinas
Frankfurt” representante en su época de la introduccién de la racionalidad
funcionalista en el disefio de mobiliario mediante la luz eléctrica. Una vez
mas nos referimos a la introduccion de tecnologia de Gltima generacion —
superadora de las condiciones de existencia de la industrial- en propuestas
artisticas.



Arte urbano y publico

Esta artista de origen mejicano cuenta asimismo en su haber con varias piezas
de gran formato de corte atmosférico, entre las que destaca la creacién de una
nube de unos 38 x 8 metros que flotaba frente a la Puerta de Alcala realizada en
2007 en Madrid con motivo de la noche blanca. La generacion de semejante
intervencion requiri6 de una tecnologia de nebulizacion que pulverizaba
micro-gotas de agua que permanecian en suspension en el aire. La recreacion
de tal fendmeno natural proporcion6 a cerca de un millon de personas tener
la experiencia de extrafamiento sobre un elemento arquitectonico cotidiano.
Este caso resulta ilustrativo de como algunas de las piezas precedentes de von
Berner han sido realizadas en exteriores, evidenciando su caracter publico.

En relacion a esta serie, cabe recordar el precedente que establece la japonesa
Fujiko Nakaya (Saporo, 1933), pionera en la creacion de piezas de niebla
artificial a raiz de su fascinacion por los fendmenos naturales que se componen
y descomponen sin cesar, quien salto a la palestra internacional a partir de su
participacion en el colectivo Experiments in Art and Technology (EAT) creado
en 1967 con objeto de promover la colaboracién entre artistas e ingenieros. La
primera escultura de niebla que creara para el Pabell6n Pepsi con motivo de la
Expo’70 celebrada en Osaka como representante de este grupo promoveria
una fecunda colaboracion con el fisico atmosférico Thomas Mee que abarca
mas de cuatro décadas. En el caso de su pieza Fog Sculpture #08025 (F.0.G.)
(1998) instalada en el exterior del edificio Guggenheim Bilbao Museoa fue
necesaria la instalacion de mil toberas de niebla junto a un sistema motor
de bombeo de alta presion y requirié de un largo e imprescindible proceso
de analisis y calculo de las cambiantes condiciones climaticas especificas del
espacio que sin duda von Berner también tendria que realizar mientras que
en instalaciones de interior como la que nos ocupa resulta prescindible.

En (selfi), aun tratandose de instalacion enclavada en un interior y concebida
con el proposito de dialogar especificamente con él, la artista enmarca la
experiencia en la categoria de arte publico, lo cual resulta l6gico en vista de la
expansion previamente mencionada. En este sentido, también cabria sefalar
al espacio virtual como nuevo espacio publico.
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Figura 4. Visién frontal de la instalacién. Fuente de la imagen:
http://myartguides.com/exhibitions/the-future-does-not-belong-to-
anyone-yet/
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‘Cada palabra es como una innecesaria mancha en el silencio y en la nada’ de
Eugenio Ampudia (Del 6 de febrero al 17 de mayo de 2015)

Descripcion de la instalacion

La vision que se abre ante nosotrxs al internarnos en la gran camara frigorifica
intervenida por Ampudia es contundente a la vez que dotada de un aura de
irrealidad. El enorme contenedor alberga un estanque de agua en su cota
cero que abarca la practica totalidad de la extension del suelo permitiendo el
desplazamiento de sus visitantes exclusivamente a lo largo de la pasarela de
madera construida en su perimetro. La iluminacion de la sala esta orientada
hacia el entramado de pilares proyectandose desde unos potentes focos
colocados en las columnas que la jalonan. El resto del espacio permanece en
semi-oscuridad otorgando al estanque un halo de ciénaga oscura.

El plano reflectante que en esta ocasion desempefa la superficie liquida en
un perfecto efecto de espejo, duplica la imagen de la estructura (trama) ar-
quitectonica de sustento a la vez que la invierte, sugiriendo una profundidad
simétrica. La reflexion de la imagen de la arquitectura se gana gracias a que
la calma en el agua es absoluta, hasta que el mecanismo de participacion pre-
visto entra en juego. En los extremos de la sala se indica por medio de unos
carteles (Figura 5) la posibilidad de llamar a un nimero concreto para activar
la pieza y en el momento en que esto ocurre se desencadena una pequena
turbulencia que desde el punto central en el que emerge la primera burbuja
expande concéntricamente sus ondas por el conjunto de la superficie del es-
tanque (Figura 6). La perfeccion del reflejo se pierde y todo cambia. El orden
queda alterado durante el lapso de tiempo necesario para que las aguas vuel-
van a su estado de reposo [4].
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Figura 5. Tarjetas que informan sobre el me-
canismo de activacion. Fuente de la imagen:
propia

Figura 6. Turbulencia generada desde el inte-
rior del embalse. Fuente de 1a imagen: propia.



Dispositivo Tecnologico

El planteamiento inicial que alent6 a Ampudia a levantar esta instalacion
consistia en crear una pieza de caracter interactivo que se extendiera a lo
largo y ancho de los 881 metros cuadrados del contenedor. Un reto que
requeria de la interface adecuada. Asi, el dispositivo técnico de la pieza
que permite la interaccion se implementa a través de un Arduino Mega, un
shield GSM, y un sistema de valvulas. A cada llamada recibida por el shield,
el Arduino Mega activa una valvula que provoca la emergencia de unas
burbujas generadoras de movimientos en el agua. Los aspectos destacables
del dispositivo estribarian en el control de las valvulas y su integracion en un
entorno acuatico promoviendo la interaccion de Ixs vistantes con el espacio.
En este sentido, se evidencia que el vallisoletano se dota en cada ocasion
del dispositivo pertinente, considerando que las tecnologias establecen una
relacion conceptual con las obras que viene explorando desde hace tiempo.
En sus propias palabras:

“Hace muchos afios yo era el de las polaroids. Y no estaba dispuesto. Creo que
los materiales, los formatos aportan conceptos, y que tengo muchas cosas
que contar.” [5].

Asi, la instalacion aborda las relaciones con su espacio contextual inmediato
no desde un punto de vista exclusivamente formal -los 30 cm. de profundidad
de la ciénaga, por ejemplo, responden a que el vallisoletano en sus visitas
a la camara se habia percatado de este pequefio desnivel preexistente y
decidi6 utilizarlo-, sino que propone ademas una reflexion sobre el entorno
comunicativo transformado por la actual accesibilidad a unas nuevas
tecnologias que permiten la posibilidad de comunicarse incluso con miles de
personas de forma practicamente instantanea y simultanea.

Metafora de los flujos informativos y comunicativos

Una de las constantes en la praxis artistica de Ampudia ha sido su reflexion
en torno al papel del artista. En este sentido, el que considera personalmente
su rol, esto es, plasmar plasticamente conclusiones estéticas y politicas sobre
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aquello que le rodea, queda claramente contenido en “Cada palabra [...]"
puesto que la instalacion acomete metaféricamente la candente cuestion de
la comunicacion en el mundo altamente tecnologizado de hoy. Una cuestion
que, segun declara, considera afecta a nuestra realidad de forma global, tanto
a nivel personal como colectivo:

“Cualquieramenazaoproblema,desdelosmasnimiosyparticulareshastalosque
comprometeneldestinodetodos,implicanalgunfalloenlacomunicacion.”[6].

En consecuencia y fiel a su linea de revision de la actualidad y de los procesos
creativos, Ampudia establece con esta instalacion una metafora espacial
que aborda su vision de los flujos de informacion y comunicacion en el
escenario actual. En este orden, la oscura y vasta ciénaga representaria un
estado de cosas que queda alterado constantemente a la recepcion de cada
nueva comunicacion, rebotando contra columnas, embarcadero o resto de
eventuales ondas comunicativas y distorsionando la imagen del lago.

Su planteamiento critico incluiria igualmente una referencia al poder,
siempre vigilante y agazapado en la oscuridad, factor que contrasta
con la fragilidad de la pasarela por donde se permite la circulacidén a
Ixs visitantes, evocando la existencia de una zona de riesgo para una
ciudadania usuaria de las redes. En este sentido, el artista interpela a la
reflexion personal sobre nuestros modos de gestion de la informacion
pues Ampudia se dirige uno a uno a cada visitante. Hemos de plantearnos
ya nuestros modos de acceso a la informacion (fuentes, frecuencia, etc.)
sino también la cantidad y tipo de informacion que queremos mostrar y
hasta cierto punto ceder sobre nosotrxs mismxs. La obra pone en escena e
invita a percibir y experimentar la paradoja entre una inevitable comunicacion,
no ya simbolizada sino también materializada en el mecanismo participativo,
a través del teléfono movil.

Pero mas alld de lo concerniente a nuestras practicas individuales, su
interés se orienta igualmente a la creacion de redes o comunidades



por la informacion. Inspirado por las cuestiones sobre los procesos de
comunicacion de los que hoy nos servimos vertidas en el libro de Félix Guattari
y Suely Rolnik Micropolitica. Cartografias del deseo, Ampudia se plantea
cuestiones como si existe miedo a las redes o a las comunidades virtuales, o
si las estructuras democraticas ganan o pierden consistencia mas alla de los
gobiernos, en la subjetividad de grupos e individuos. A este respecto, resulta
plenamente elocuente la bateria de preguntas que a modo introductorio se
plantean al/la visitante a su llegada a Matadero:

“[...] ¢qué esta pasando con las comunicaciones?, ;Por qué surgen proyectos
de ley que vetan el fluir de informacion entre ciudadanos?, ;Qué molesta
mas, intentar comunicar algo o que se unan voluntades?, ;A quién asustan las
palabras red’ y ‘comunidad’?” [7].

Alfiny al cabo, las telecomunicaciones incrementan las posibilidades de aunar
voluntades y crear comunidad, la interrelacién con otros individuos parece
mas facil. No obstante, nos advierte de la forma perversa desde la que se
nos plantea su uso, instandonos a un analisis personal sobre como generar
entornos con posibilidades reales de comunicacion. Se nos interroga sobre
la naturaleza de nuestras comunicaciones personales. Si el escenario futuro
dibuja miles de interconexiones entre millones de personas habremos de
plantearnos si éstas realmente se manifiestan democraticamente o si existen
otros agentes que destruyen esta posibilidad cada dia.

De la palabra a la imagen

Por otra parte, y enlazando con las cuestiones dilucidadas en (Selfi),
la comunicacion en la red esta cambiando la palabra como elemento
comunicativo preferente en favor de la imagen. De esta forma, la fotografia
parece estar desplazando progresivamente a la palabra como “lengua franca”
propia de la red desde la que nos presentamos y establecemos relaciones, de
ahi la pertinencia del calificativo “conversacional” para ciertas fotografias y
la denominacion de Fontcuberta homo photographicus para referirse al ser
humano contemporaneo.
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En este sentido, podemos encontrar en la obra de Ampudia varias piezas
que cuestionan de forma destacada el papel de la palabra en la era digital.
Es el caso de Biblioteca (2014), una video instalacion en forma de libreria
que soporta una ingente cantidad de libros, entre ellos doce libros-caja, sobre
cuyos lomos otros tantos proyectores animan tanto letras como imagenes.
A través de esta propuesta plastica el artista advierte sobre el exceso de
concrecion de las palabras acrecentado en el momento presente y sefiala la
necesidad perentoria de c6digos y estrategias alternativos.

En semejante escenario de flujo informativo también expresa un necesario
cambio de registro para la biblioteca contemporanea, apuntando a la
necesidad de ser reorientada como espacio activo, relacional y practicable
para las personas, en la medida en que ha visto alterado su estatus con la
generalizacion del uso de internet. En su audiovisual monocanal Una corriente
de aire (2015), podemos observar el transitar y atravesar de nubes —un
elemento recurrente en su obra- en el interior de la Biblioteca Nacional, en
clara alusiéon a un estado conocimiento cuya acumulacién y estancamiento
pierde sentido a favor de un estado fluido y atravesado por la nocion de
cambio e intercambio.

Palabra y silencio - Beckett

Es precisamente una reflexion en torno al uso de la palabra la que jalona
el titulo de la instalacion. Segun aduce el autor, la frase fue enunciada por
Samuel Beckett en referencia a su propia obra en 1969, a lo largo de una
entrevista que le realizé la revista Vogue tras recibir el Nobel de Literatura [8]
. Una frase que Ampudia sugiere degustar desde el silencio:

“Me gusta que la gente repita mentalmente la frase de Beckett aunque
sea una vez, aunque no la recuerde, deleitindose en cada palabra” [9].

Cabe recordar que los personajes del dramaturgo irlandés acostumbran a
enzarzarse en mondlogos o dialogos en que la comunicacion real brilla por
su ausencia, aun deviniendo interminables. La incomunicacion de tintes



existencialistas de Beckett se resuelve en una profanacion continua del
silencio que casi asume su falta de sentido. Una comunicacion en clave de
imposibilidad ;podriamos entender el enjambre de comunicaciones en
aumento exponencial en términos similares? Baste recordar el incremento en
el nUmero de mensajes que se envian mediante aplicaciones como whatsapp
en comparacion con aquellos que se enviaban con el mismo fin mediante
sms jrealmente nos comunicamos mas? En cualquier caso, no esta de mas
recordar, como lo hace Ampudia, que el silencio puede constituir un acto
politico y una forma clara de tomar partido.

Performance ‘Mirage’ de la Compania de Danza Nacional

Volviendo al contenedor real, en la semi-oscuridad de la antigua camara
frigorifica reconocemos el espacio escénico canodnico, la caja negra, donde
frecuentemente se ponen en escena las piezas de Beckett entre otros. En esta
ocasion y con motivo de la instalacion “Cada palabra[...]", se ided y programé
una pieza de danza que, exenta de palabras alterd a través de los cuerpos en
movimiento. El efecto de profundidad del agua en simetria con los techos
resultaba verosimil con el agua en calma, pero se desvel6 definitivamente
irreal durante las Unicas dos representaciones de “Mirage”, la performance
que la Compafia Nacional de Danza realiz6 como clausura a la instalacion. La
creacion coreografica concebida especificamente para la ocasion por Mattia
Ruso y Antonio De Rosa, para siete bailarines de la CND [10], activ6 con su
presencia el didlogo con espacio de la instalacion, si bien sus creadores aducen
tres conceptos concretos en torno a los cuales gira la pieza: nacimiento, caos
y disolucion final, una suerte de ciclo vital. Asi, durante la pieza de veinte
minutos los bailarines emergian con un cierto aire mitologico e interactuaban
tanto con las columnas, con las posibilidades del agua y entre si para terminar
abandonando el estanque cada uno por su lado. En cuanto al espacio sonoro,
los sonidos de las acciones se sometian a la musica discordante inicial para
cerrar con la conmovedora tristeza de la “Lacrimosa” del Requiem de Mozart.

Acaso la puesta en escena de Mirage ahonda en aquella impresion inicial de
Ampudia frente a la camara frigorifica:
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“Luchar contra el lugar es imposible por su contundencia. Se traba mas de
hacerlo propio” [11].

Figuras 7 y 8. Pasajes colectivo e individual de la performance
realizada por la CDN. Fuente de la imagen: www.emiliotenorio.com
en http://www.eter.com/actualidad /noticia.php?id=17337
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Conclusiones
El analisis de las dos instalaciones desplegadas en el mismo contenedor arroja
algunos factores comunes que cabe tener en consideracion.

En lo que a su configuracion se refiere, ambas incorporan mecanismos de
interaccion con el publico basados en dispositivos tecnoldgicos. Asi, el /la visi-
tante adquiere un papel activo, incluso de co-creacion, tanto desde su propia
corporalidad —recorriendo el espacio fisico- como mediante la realizacion de
acciones efectivas —fotografiar o realizar una llamada telefénica- como a tra-
vés de la red, para lo que se incluyen mecanismos tecnol6gicos. También se
parte en ambos casos de la sala como camara oscura tipo black box, forma-
to asociado al campo teatral —ademas de la alusion a Beckett recordemos la
programacion escénica realizada para Cada Palabra es como una innecesaria
mancha en el silencio y en la nada-, asi como al interior de una camara foto-
grafica. Ambos son espacios relativos a la representacion que, adicionalmente
estan dotados de una amplia superficie reflectante que duplica visualmente
(esto es, sblo en apariencia) el espacio dado, en el caso de “Cada palabra[...]"
en vertical y en “(Selfi)” en horizontal. Notese la idea de virtualidad unida a
la imagen especular.

Por otra parte, ambas abordan desde lo tematico cuestiones socioculturales
derivadas de la incorporacion de la tecnologia a nuestra vida cotidiana, ya sea
a partir de teléfonos moviles, camaras fotograficas, computadoras, tablets y
un largo etcétera. Si bien establecen un dialogo con la sala, expanden el espa-
cio de intervencion mas alla de sus parametros fisicos aludiendo y valiéndose
de la ubicuidad propia de los medios de comunicacion y redes sociales.
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Tecnologia del decir

Quid admirabilius quam res

splendore inlustrata verborum?

Ciceron, De Oratore

¢Qué es mas admirable que una cosa
iluminada por el esplendor de las palabras?
Ciceron, Del orador

a palabralatina que traduce la voz griega rethorika es ars dicendi, que
se deja traducir al espafiol como técnica de lo que ha de ser dicho.
Referia, sobre todo, al conjunto de destrezas con que se trataban,
mediante el discurso, los asuntos forenses. Nuestro tiempo, rico en
saberes y orgulloso de su capacidad mecanica, falla en reconocer esta natura-
leza del decir: a saber, la manera casi mecanica con que puede ser ejercitado.
Somos clasicos en la ciencia y romanticos en el lenguaje. El trazo historico de
esta division nos llevaria quiza varios siglos atras, por un camino de concep-
tos y giros del pensamiento, de costumbres y de gobiernos, hasta la separa-
cion entre ciencia, arte y filosofia. Seguirlo no es la tarea que nos concierne
esta ocasion. Bastenos reconocer que, en general, se piensa de una manera
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distinta cuando se trata de las letras y cuando se trata de los nUmeros. A las
primeras las recubre una niebla o las ilumina un crepusculo; a los segundos
los gobiernan la claridad y la precision. Esta diferencia en su naturaleza es
sobre acentuada por la cultura presente. Reciben el nombre de ciencias exac-
tas aquellas ciencias que sustentan los nimeros. Sin dejar de ser incorrecta la
opinion segun la cual las letras son inexactas, parece injusto el olvido de cual-
quier intento de sistematizacion del discurso en nuestro tiempo. Nuestras
instituciones, nuestras palabras, nuestra gente; somos testigos de este olvido.
En tiempos romanos, un general y un tirano —hablamos de Cesar- escribio
sus conquistas con una prosa admirable, cuya maestria y fineza de la materia
lingliistica apenas equipara alguien dedicado por completo a la academia en
nuestros dias. Cesar compartio el tiempo con hombres ilustres en las letras:
Salustio, Ciceron, Catulo, Virgilio. La fortuna les brindo la certeza de que el
empefio humano se sobrepone al azar. Asi leemos al comienzo de la Guerra
de Yugurta que

Falsamente se queja de su naturaleza el género humano cuando dice
que es regida por el azar y no por la virtud. Respondiendo a tal opinion
digamos que no podriamos ver cosa mas grande ni preeminente que ella,
y que lo que falta al hombre es la industria mas que la fuerza o el tiempo.
El espiritu es, en verdad, guia y conductor de la vida mortal, y, cuando
marcha hacia la gloria por el camino de la virtud, es sobradamente
fuerte, poderoso e ilustre y en nada necesita de la fortuna, dado que
ésta no puede otorgar ni quitar a nadie la honradez, el esfuerzo ni demas
cualidades del espiritu. (Salustio, 1945, p.2)

Esta conviccion es la misma con que Ciceron inicia aquel pasaje del seqgundo
libro del orador, donde recuerda a su hermano que, contrario a las opiniones
publicas, los grandes oradores de su tiempo alcanzaron la virtud por el empeno
y el trabajo, no por via del azar o de un inexplicable talento (Ciceron, 1995,
1). Estas convicciones encierran o suponen la cualidad técnica del decir entre
los romanos, que habian aprendido de los griegos la cultura del decir. Veian
en la palabra algo que se alcanzaba mediante la industria. No es un hecho



arbitrario que la palabra industria, que significd originalmente empefio, haya
terminando nombrando la produccion técnica sistematizada. El empefo es
un rio que nos lleva a la sistematizacion. Las instituciones griegas prestaron
una atencion destacada al uso del lenguaje, ya en el ocio como en lo politico,
que los romanos habian de aprender y fomentar. Algunos de estos lugares
actuaban como emplazamientos de produccion del discurso, asi como la
técnica y la tecnologia requieren, para su efectivo desenvolvimiento, lugares
de produccion.

Los emplazamientos del decir

Entre otras cosas, la tecnologia se distingue por la produccion en serie de
objetos. Esta produccidon tiene como requisito un conjunto de saberes. El
saber-hacer y su publicidad son elementos previos a la sobre-reproduccion
caracteristica de los objetos tecnologicos. La tecnologia es un medio y un
producto. Esta doble naturaleza tiene como vinculo el conocimiento necesario
para la produccion. Pro-ducir, a saber, llevar al frente. La tecnologia y la
técnica tienen por sena el traer delante nuestro algo que no habia. Este llevar
frente exige lugares de la exhibicidén y del uso de los productos por un lado,
y lugares de la produccion y lugares del aprendizaje por otro. La situacion no
es distinta en el caso del decir, especialmente interesante en la Grecia clasica.
Richard Sennett (1994) ha mostrado la importancia de algunas instituciones
en la vida publica de la hélade que combinaban el uso del cuerpo y la voz. Para
los atenienses, la academia cumplié una funcion instructiva en la formacion
oral y del lenguaje de los ciudadanos. Memorizando pasajes homéricos,
ejercitando la proyeccion vocal, los cuerpos de los jovenes aprendian la
brevedad, la eficacia, la fuerza del discurso, que utilizaban mas tarde en
emplazamientos y asuntos publicos: el agora, el tholos, el bouleuterion, el
teatro, la estoa. Hasta mediados del s.V a.C., el agora habia reunido la mayor
parte de las actividades politicas de Atenas, incluido el teatro (Sennett,1994,
p.57). Las exigencias particulares de la organizacion politica, tras la abolicion
de la tirania, diversificaron los emplazamientos en que se ejercitaba la voz —
esto es, del decir. El teatro y el bouleuterion eran lugares donde se ejecutaban
obras premeditadas: tragedias, comedias, discursos. La naturaleza de la estoa,
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del agora y del tholos era distinta. En ellos se intercambiaban palabras nacidas
al momento. Eran lugares de encuentros fortuitos, y en el caso del tholos,
de la resolucion de emergencias. La escritura de obras teatrales y politicas
forenses, por otro lado, era previa a su ejecucion. La produccion de discursos
que las reuniones de la vida adulta exigia era posible gracias a una serie de
saberes aprendidos de antemano: medios estilisticos -divididos en tropos y
figuras-; las partes y caracteristicas del discurso; pasajes memorizados para
el uso oportuno en el debate; el ejercicio escenografico del cuerpo. La vida
publica griega giraba en torno a estos elementos. Destreza técnica, lenguaje
y politica formaban una liga indisoluble. La tragedia alcanzaba su fin s6lo en
el entramado de la reflexion publica de los acontecimientos, y era posible
solo gracias al riguroso arte de la versificacion mediante pasos, y el empleo
de figuras retoricas. Estos saberes eran comercializados no Unicamente bajo
la forma de la obra teatral o del discurso, sino como una mercancia espiritual,
actividad de la cual hacian su vida los sofistas: ellos ensefaban el arte de la
argumentacion, componian discursos hostiles y vindicaciones a cambio de
un pago. No es dificil trazar el paralelo con la produccién técnica actual. Las
universidades preparan a los futuros empleados y controladores de maquinas,
equipandolos con un conjunto de saberes que utilizaran en la I6gica de lo
cotidiano a cambio de un sueldo. El presente ignora la mayor parte de
instituciones griegas. Tenemos a cambio la television y el cine, descendientes
de un teatro venido a menos, los libros, el periddico, y las redes sociales.

La materia del decir

Ahora bien, toda técnica, toda tecnologia, es una transformacion del mundo
en algo mas. Es un cultivo del mundo para obtener un fruto, como sefiala
nuestra palabra cultura. Cuando recorremos una ciudad nos encontramos
con muros, ventanas, domos, faros. Dificilmente recordamos, al contemplar
la ruda monotonia del campo, que los elementos de nuestras ciudades son los
mismos que los de aquella parcela inculta. El trabajo hace de un trozo de metal
un anillo, un muro de la piedra, convierte el vigor del agua en la electricidad de
las lamparas. Estas cosas -el metal, la piedra, el movimiento del agua- son la
materia con que esta o aquella técnica trabajan. La tecnologia o la técnica asi



entendidas son el conjunto de saberes con los que transformamos el mundo.
Afirmar que el ejercicio del lenguaje es una técnica exige de él una materia
que transforme en algo mas.

Preguntamos por la materia del decir. Se ha sospechado que el mundo se
divide en cuerpo y alma, o que esta formado por dos cosas de naturaleza
distinta, una tangible, material, y la otra —mas intima— intangible y alada.
El decir combina las dos naturalezas y desarrolla, para cada una de ellas, un
conjunto especifico de saberes. La naturaleza espiritual del decir se divide en
el nombre y en el argumento. El sequndo lo estudian la l6gica y la retorica; el
primero, el arte. Ya que nuestro tema concierne al arte conviene detenernos
en él. Imaginemos, para tener un soporte material de lo que trataremos,
los pasos primitivos del hombre que escala una montafa. Se encuentra con
arboles y rocas, e ignora que puede hacer de ellos esculturas. Ignora que la
combustion de la lefa hace del invierno algo menos crudo, y que la sombra de
la roca disminuye el rigor del verano. Admirables como son, su uso le esta aun
vetado. Bien, lo mismo ocurre con las sensaciones, con las huellas sensibles que
el mundo deja en nosotros. Vemos la noche, oscura y seductora, y querriamos
hacer algo de ella. Al hombre rudo le esta vetado trocarla en palabras. Escribir
—cantar— el mundo es un rasgo de la civilizacidon. La importancia de la palabra
entre los griegos y los romanos se expresa en el significado de la voz barbaro:
aquel ajeno tanto a la polis como a la comunicacion verbal. Borges expresé en
varias ocasiones una opinion: las palabras son monedas. No creo que sea una
opinion muy errada. Una moneda tiene un valor determinado. Los nombres
valen por la impresion de una imagen, de un sonido, una tristeza.

Hay grandes monedas nocturnas en la literatura occidental. Pensemos en
aquel verso de Victor Hugo en La leyenda de los siglos: “Ayant pour seul
témoin la nuit, I'aveugle immense” (Hugo, 2018, p.119) Teniendo por Unico
testigo la noche, la ciega inmensa. El trabajo numismatico del verso es doble.
En primer lugar nos encontramos con la palabra noche. Dar un nombre a
las cosas ya es una consecuencia de la cultura. Nombrar no es Unicamente
otorgar sonidos a algo; es unificar la complejidad del mundo. La palabra luna
nos parece algo
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inmediato. Su presencia fisica la entrega con facilidad. Nos resulta mas facil
dudar de la eternidad de palabras como ausencia, filosofia, historia. Tejemos
formas con las hebras del tiempo. Los latinos llamaban tejido a la escritura, tal
es el significado de nuestra palabra texto. Vemos la oscuridad, escuchamos la
calma, sentimos la luna y lo llamamos noche. Es un conjunto de sensaciones,
no algo simple, pero la palabra, tan una, nos hace pensar que lo es. Asi que
tenemos la noche. Pero tenemos ademas otra denominacion suya: la ciega
inmensa. Una metafora consiste en encontrar una relacion secreta entre dos
cosas, una relacion lo suficientemente clara para que una deje nombrarse por
los signos de la otra. Borges nombra noche a su ceguera en el poema de los
dones, la noche que le impide leer los volimenes de la biblioteca nacional.
Hugo vio en la noche a una mujer inacabable que habitamos, una mujer ciega.
Tal imagen comparte, con la noche, la seduccion. Su ceguera nos recuerda
la indiferencia del mundo. Hay algo mas en francés que se pierde en la
traduccion castellana. En francés, Unico, se dice seul, solo. En el verso francés
esta la soledad de la noche. Al doble nombramiento de la noche corresponde
una doble naturaleza. En primer lugar tenemos el trabajo de la sociedad al
elegir la palabra noche, o nuit, que precede y sobrepasa la vida del escritor
(pocos escritores, Ciceron digamos, cuentan entre sus tareas acufar palabras
que las generaciones recuerden). Por otro lado esta la labor caracteristica del
escritor, que encuentra una metafora para la noche. La metafora es un saber
de la ejecucion técnica del decir. Cada metafora nos da imagenes distintas.
Otra moneda de la noche, distinta a la seductora de Hugo, esta en las paginas
de la Eneida: “Eripiunt subito nubes caelumque diemque / Teucrorum ex
oculis: ponto nox incubat atra.” (Virgilio, 2016, 3) Las nubes arrebatan de
subito el cielo y el dia/de los ojos de los teucros: sobre el mar se cierne la
noche, negra. Alla la noche seductora, aqui la despiadada. Sabemos, por la
trama, que las nubes actuan bajo las ordenes de Eolo, y sin embargo sentimos,
al leer los versos, que lo hacen bajo el influjo de la noche. La ceguera de la
noche actla aqui en virtud de las nubes y el color. La noche es aquella que
arrebata el cielo y el dia de los hombres. Los matices romanticos de la noche
de Hugo, los matices fisiologicos de Borges, dan paso a la noche militar de
Virgilio. Tenemos pues tres nombramientos de cosas distintas. La noche que



nombra la ceguera, la cequera que nombra la noche, y la noche que nombra
la desesperacion marcial de una batalla marina. Son tres monedas nocturnas
que no se refieren a la noche de la misma manera.

Hay un tercer género de nombres, si pueden llamarse asi. Se trata de la
enunciacion de un sentimiento que no cabe en una palabra ni en una metafora.
Valga de ejemplo aquel poema de Borges que lleva por titulo El suicida:

No quedara en la noche una estrella
No quedara la noche.

Moriré y conmigo la suma

Del intolerable universo.

Borraré las piramides, las medallas,
Los continentes y las caras.

Borraré la acumulacion del pasado.
Haré polvo la historia, polvo el polvo.
Estoy mirando el ultimo poniente.
Oigo el dltimo pajaro.

Lego la nada a nadie. (Borges, 2005, p.395)

El mayor encanto de estas lineas —hay mas sorpresas y mecanismos dentro de
ellas— es la ejecucion precisa de una idea. Lograr transmitir la conviccion del
fin del mundo tras la propia muerte es su objetivo. Segun la doctrina idealista,
el mundo solo existe en virtud de quien lo percibe: es un objeto para un
sujeto. El poema es poco mas que un escolio a esta idea. Para quien la asume,
la noche de la muerte es la Gltima noche, y el canto de los pajaros antes de
morir es el ultimo canto. Un nombre es un signo que nos lleva a algo. Un
nombre esta compuesto de letras, y un poema asi es un nombre compuesto
de oraciones que conduce hacia una idea clara.

Por otro lado tenemos la naturaleza sensible del poema, su lado corporal:
el sonido y su distribucion en el tiempo. La poesia atna la inasibilidad de los
nombres a la musica. La musicalidad del idioma se deja dividir en cualidades
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temporales y sonoras. Ambas se dejan dividir a su vez en cualidades sociales
o personales. Retomemos el verso de Victor Hugo: Ayant pour seul témoin la
nuit: I'aveugle immense. El francés, como el espafiol, cambia la intensidad de
las silabas, no su duracion ni su afinacion. En este verso las silabas entonadas
son las silabas pares y es, por lo tanto un yambo, que junto con otras
combinaciones de acentos es uno de los ritmos del idioma. Nuestras lenguas
clasicas, el latin y el griego, variaban no solo el acento, sino la duracién y, en
el caso del griego, la afinacion de las palabras. Las posibilidades de cambio
de estos elementos conforma un campo de estudio del saber decir. Que un
idioma difiera en la duracion de sus silabas o en su afinacion son elementos,
digamos, sociales del idioma, pues no las determina el escritor. Los pasos y
las combinaciones de esos elementos son cualidades personales. En la familia
de lenguas indoeuropeas, una cualidad personal del idioma es la iteracion
sonora, en la que se ha afanado la literatura moderna. Pensemos en versos
como aquellos de Luis Aragon:

Un jour noir dans une

Maison de mensonge

Toute en couloirs en coulisses
Sans couleurs

Les murs déchirés les portes qui font
chut.

Cages d’ascenseurs d’ou

Des yeux entre des doigt
Nous suivent au passage
Partout SILENCE écrit

Le temps fume en cachette
On a perdu le scénario

Tout le passé par mégarde
Egaré (Aragon, 1996, p.20)

Por todos lados se encuentran repeticiones sonoras. Mensonge es un eco
de maison; couleurs es un eco de coulisses; coulisses de couloirs; passage



de cages; egaré de mégarde. El trabajo del escritor, se adivina, comienza en
este caso con un catalogo de palabras con afinidades sonoras; posterior es
su entramado en una imagen o una historia, en una impresion del mundo.
El empleo de estas afinidades no es de ningin modo cadtico, aunque es
mas o menos afortunado segun la ocasion. La afinidad sonora entre égaré
(olvidado) y par mégarde (por accidente) acentla su relacion conceptual,
como el chut de las puertas y el adjetivo déchirés (rotos) que depende de
los muros. Menos placenteras son las afinidades entre maison (casa) y de
ménsonge (de mentira), que poco revela de ambas, o las relaciones entre
couleurs, coulisses, y couloirs. Similar procedimiento se encuentra seguido en
Rilke. Asi en las siguientes lineas

Im Tale in tiefer Taverne

Loschte ein letztes Licht.

Manchmal fihlt sie : Das Leben ist grofs,

Wilder, wie Strome, die schiumen,

Wilder, wie Sturm in den Bdumen.

Und leise |af3t sie die Stunden los

Und schenkt ihre Seele den Traumen. (Rilke, 2013 p.137)

Los versos centrales wilder, wie Strome, die schiumen (mas salvaje, como
corrientes que espumean) y wilder, wie Sturm in den Baumen (mas salvaje,
como la tormenta entre los arboles) son casi idénticos en ritmo y sonido,
pero distintos en significado. Menos aridos que los versos de Aragon, también
buscan su eficacia en la iteracion sonora.

En el caso de estos poetas se trata de cualidades personales del idioma. En
el caso de las lenguas turquicas es un rasgo social, no personal. La armonia
vocalica forma parte de la gramatica de la lengua. Tomemos por ejemplo la
palabra gurur, orgullo o vanidad. La forma posesiva exige un sufijo que varia
su vocal dependiendo de la dltima vocal de la palabra a la que se afade. La
harmonia vocal exige en este caso una U después de una U o una O. El sufijo
que expresa posesion en primera persona es enotnces um. La funcion
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de objeto directo también es marcada por un sufijo que es una Unica vocal
cambiante segun el mismo principio. Mi vanidad, cuando cumple la funcion
de objeto directo, es entonces gururumu. Si la vocal anterior a estos sufijos no
esuna U, sino unal, la vocal que corresponde al estos sufijos es la I. Por lo que
al anadirlos a ilim (ciencia o conocimiento) el resultado final es ilimimi. Las
posibilidades sonoras de esta gramatica seilustran en los versos: “Ben giderim,
adim kalir / dostlar beni hatirlasin” Yo me voy, mi nombre queda / espero
que mis amigos piensen en mi. El primer verso se divide en dos hemistiquios
con una idea completa cada uno, y un grupo de vocales propio que ayuda a
enfatizar la diferencia del significado. En el primer emistiquio, ben giderim
(yo me voy) la harmonia vocal nos deja Gnicamente vocales frontales no
redondeadas (e y i); en el segundo emistiquio, adim kalir (mi nombre queda),
tenemos Unicamente vocales traseras no redondeadas (a y 1). El sequndo
verso resuelve eliminando los emistiquios y mezclando las vocales. Estas
reglas dan al discurso diario una cualidad sonora similar a la buscada por
Aragon o Rilke, sin esforzase en ello. Una cualidad personal desarrollada
en la literatura moderna de las lenguas indeuropeas es una cualidad social
del dia a dia del turco. El efecto de la armonia vocal en el lenguaje es
similar al del blanco y negro en la fotografia: pule las irregularidades para
establecer un orden.

Podemosresumirloexpuestoahoradiciendoqueeldecirtieneemplazamientos
de produccion y difusion; emplazamientos de educacion para la produccion.
Como toda técnica tiene una materia sobre la que ejerce su saber, y esta
materia es doble: por un lado trabaja las sensaciones y las ideas; por el otro,
el sonido en su disposicion formal y temporal. Nuestra relacion con estas
cualidades se puede dividir ademas en personal y social.

En el texto han aparecido como sin6nimos los términos técnica y
tecnologia. Esencialmente son lo mismo: son dos extremos de la
sofisticacion. Heidegger parecia adoptar una opinion similar al enunciar que



La determinacion instrumental de la técnica es a todas luces tan
correcta que aun acierta a describir la técnica moderna, de la que se
afirma con cierto derecho que, frente a la antigua técnica artesanal,
es algo totalmente diferente y por lo tanto nuevo. También la central
eléctrica es, con sus turbinas y generadores, un medio humano para un
fin humano. (Heidegger, 2000, p.8)

Es posible que esta concepcion técnica de la lengua resulte incomoda. La
estima que hoy tenemos de las producciones lingtiisticas, en espacial de las
artisticas, es demasiado cara como para dejarnos considerarlas un mero fruto
de la técnica. A esta valoracién acompana, sin embargo, una mediocre calidad
en las entregas. Recordemos que otro tiempo generoso en la calidad y en
la cantidad de producciones linglisticas y artisticas, el barroco, consideraba
a éstas como meros entretenimientos, segun se las describe tanto en
las relaciones de los festejos de Versalles como en los escritos del te6logo
protestante aleman Johann Joachim Spalding. Hay que ver el arte como algo
simple.

Hay algo de simple en la tecnologia que nos maravilla. Un anillo es simple
como el reflejo de la luna en el agua, y fue un regalo imprevisto de la técnica
en algin momento de la historia. Pensemos en la rueda, en las carretas, en
el fuego, cocinero y abrigo. Esas cosas son simples como la viga de acero y
como el pantedn romano. La impresion de un rascacielos en el atardecer y la
luz que produce la central eléctrica tienen algo de simple, como la impresion
de la luz en el dispositivo secreto de una camara o la resonancia vocal que
media el teléfono.

Predicar la simpleza o la complejidad del mundo es acaso impreciso o vano.
Todo esinfinitamente complejo, todo es finitamente simple: Laargumentacion
puede correr en ambos sentidos. Reconocer lo primero concierne a la razoén;
reconocer lo segundo a la sensibilidad. Prueba de esto es que la infancia ignora
el funcionamiento maquinal del mundo y encuentra en todo sitio un esto, una
unidad. Insisto en la simpleza sensible del mundo porque el tema
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que nos ocupa es la relacion entre tecnologia y arte. La obra de arte supone,
para nosotros, la sensibilidad antes que el entendimiento. La produccion
artistica presupone el entendimiento. Esto no quiere decir en ninguna forma
que ambos conceptos sean incompatibles dentro de un mismo fenémeno.
Describen el perfil opuesto de un mismo rostro. Las epopeyas de Hugo son
simples en su lectura, complejas en su elaboracion.

Hay una opinion extendida segun la cual la mecanizacién del dia a dia, el
uso de las maquinas y del software, aleja del sentimiento a las personas. La
breve enumeracion de algunos hechos puede mostrar su insostenibilidad.
Recordemos que lo que Virgilio hall6 en la fundacion romana, y Milton en
la caida del hombre, los futuristas lo hallaron en la fuerza de las maquinas.
Acaso mas efectivo es el recuerdo, cuando éramos nifios, de la emocion con
que mirabamos un avion sobrevolar el cielo. Y es la costumbre la que nos
ha hecho olvidar que el ejercicio del lenguaje, incluida la escritura, es una
técnica que nos ha dado la emocion musical de los versos. Las creaciones
artisticas son un subconjunto de los productos del entendimiento. El arte es
resultado de una técnica. Lejos de atenuar la claridad de nuestra sensibilidad,
el perfeccionamiento de los métodos y la presentacion de nuevos dispositivos
profieren nuevas configuraciones sensibles.
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