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PRESENTACIÓN

Abordar la cuestión del espacio en la sociología es, antes que innovar u 
otear en territorios inexplorados, continuar sobre una línea común en 
la que se han ocupado distintas vertientes del pensamiento sociológico 
y reflexionar sobre problemas que han sido preocupación más o menos 
constante de intelectuales abocados a los problemas políticos, sociales y 
antropológicos. Tomar en cuenta las coordenadas temporales y espacia-
les ha sido premisa en los estudios de los clásicos de la sociología desde 
las obras de Weber, de Durkheim, de Marx, de Simmel y de genera-
ciones más jóvenes como Norbert Elias, Pierre Bourdieu, las distintas 
generaciones de la Escuela de Frankfurt, Henri Lefebvre, Marc Augé 
y, de manera reciente, David Harvey y Doreen Massey, por mencionar 
sólo algunos.

Así, la sociología se ha ocupado tanto del espacio material como del 
espacio simbólico y ha considerado cómo se adaptan los espacios a los 
seres humanos y los seres humanos a los espacios. Basta con señalar 
que es de carácter espacial la importante distinción entre lo urbano y 
lo rural, un aspecto fundamental cuando explicamos la emergencia y la 
reproducción de lo social.

Por otra parte, es en los espacios donde se dan los cruces con las 
temporalidades, otro elemento fundamental en la construcción de so-
ciabilidad y donde podemos ubicar los lazos de memoria colectiva, la 
relación con el pasado, las instituciones y las tradiciones, los proyectos 
comunes, los imaginarios, las esperanzas colectivas, el reconocimiento 
de las identidades y de las diferencias, así como el carácter de los vín-
culos con lo propio y con lo ajeno.

Aquí vale la pena detenernos y preguntarnos, una vez respaldados 
por la tradición sociológica en torno al espacio, ¿cuál sería entonces la 
novedad o el aporte del presente libro colectivo en torno a la construc-
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ción del espacio social? En este sentido tenemos al menos tres respues-
tas que, además, corresponden a la organización y los grandes aparta-
dos en que se organizaron los textos.

En primer lugar, en un terreno teórico más abstracto o epistemoló-
gico, se presentan trabajos que proponen conceptos y categorías para 
analizar el complejo vínculo entre el espacio físico y el espacio simbólico 
que articulan el espacio social. Es una propuesta interesante porque re-
cupera elementos de crítica al carácter puramente “objetual” o “cósico” 
del espacio, como un aspecto que si bien es articulado socialmente (tan-
to por factores físicos como subjetivos) tiende a ser considerado como 
un elemento más o menos estático o rígido. Lo interesante del apartado 
i, al que hemos llamado “Espacio, comunidad y utopías. Algunas pre-
misas epistémicas”, es que, a contracorriente del pensamiento actual, 
impuesto por la última reestructuración neoliberal del capital y que 
tiende a la abstracción económica de las categorías sociales (por ejem-
plo, el llamar al trabajo “capital humano”, con lo que el trabajo se cosi-
fica y se vacía de todas sus determinaciones sociales y contradictorias), 
nos propone problematizar el espacio como un proceso, un entramado 
social complejo y en constante devenir donde no sólo ocurren o concu-
rren formas de reproducción social, sino también disputas por el espacio 
físico y los bienes materiales así como por los universos simbólicos. Aquí 
cobran importancia los procesos políticos implicados en la articulación 
de las formas de la memoria o de la mirada, de la refuncionalización 
social (ya sea alienada o crítica) de los anhelos y las esperanzas colec-
tivas, de las posibilidades de dominación o liberación que se juegan en 
la organización del espacio de lo cotidiano tanto público como privado. Se 
propone una correspondencia y una interrelación de la organización del 
tiempo y el espacio social con una organización arquitectónica del mundo, 
de lo político y lo social. Un vínculo esencial entre lo estético y lo ético que 
es fundamental en la dominación y la reproducción de un orden social 
pero de donde surgen también las resistencias y las eventuales rupturas 
de este orden. 

En segundo lugar, queremos ubicarnos en un nivel de análisis histó-
rico concreto que nos permita explicar cómo ocurren los procesos diná-
micos en la configuración del paisaje. Aquí planteamos que el espacio 
no es solamente un escenario donde se fijan las coordenadas de la vida 
social, sino un elemento activo y en disputa que supone un cúmulo de 
relaciones y procesos donde se están definiendo no sólo las relaciones 
sociales y de poder entre los seres humanos, sino también entre los 



PresentaCión 13

seres humanos y la naturaleza y entre una generación y otra como un 
elemento fundamental en la construcción de sentido del mundo.

Así, tratamos de explicar cómo interviene la política en el paisaje y 
el paisaje en las determinaciones políticas. Nos interesa, además, ubi-
car cómo, en los procesos sociales, la naturaleza es un agente que tam-
bién se hace presente en la articulación del espacio. Aunque nuestro 
moderno antropocentrismo nos hace pensarlo como objeto explotable o 
como pura externalidad, de vez en cuando elementos del paisaje se ex-
presan como natura naturans, como naturaleza creadora que genera un 
·espacio de catástrofe que no es necesariamente un escenario destruc-
tivo aunque sí de ruptura del statu quo y de posibilidades de un nuevo 
comienzo, de órdenes diferentes. 

En este sentido los apartados ii, “Memoria, paisaje e identidades”, y 
iii, “Paisaje, poder y resistencias”, nos permiten plantear cómo la domi-
nación pasa por la hegemonía en la construcción social del espacio, pero 
igualmente las resistencias se juegan en la apropiación, transformación 
y reconfiguración de los tiempos, de las distancias, de los lugares, de los 
paisajes. Así, se muestran ejemplos concretos de cómo las transforma-
ciones del espacio son elementos activos, en primer lugar, en la crea-
ción de identidades y diferencias, en la institución de formas políticas y 
en las posibilidades y límites de la organización colectiva (materia del 
apartado ii); en segundo lugar, en cómo el paisaje, el territorio e incluso 
la biodiversidad pasan de ser puramente escenarios a constituirse como 
objetivos fundamentales de lucha y defensa comunitaria (en un nivel 
local) y humanitaria (en un nivel global en el que los seres humanos se 
sitúan con conciencia de especie), en la disputa por los lugares y por el 
poder (a lo que se orienta el apartado iii).

En tercer lugar, nos parece indispensable para enfrentar los retos 
que nos ofrecen las sociedades actuales pensar el espacio más allá de lo 
que se ha entendido tradicionalmente como espacio social: calles, pla-
zas, edificios habitacionales, centros de poder, centros de producción y 
consumo, etcétera. Y aunque no estamos inventando nada nuevo, ya 
que hay estudios interesantísimos, sobre todo desde la filosofía, parti-
cularmente desde la veta marxista (baste con citar a Walter Benjamin 
o a un autor contemporáneo como Fredric Jameson), consideramos que 
debe darse un lugar central a los espacios imaginarios, estéticos y cul-
turales que son esencia de formas de reproducción y ruptura de los 
órdenes sociales.
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En este sentido, en el apartado iV, “De imaginarios, márgenes y 
fronteras. La dimensión cultural del espacio”, nos movemos más allá de 
los espacios tradicionales hacia los imaginarios que abarcan espacios 
como el cine, la novela y, en fin, la dimensión estética. Estos espacios de 
cultura y simbolismo configuran y modifican los espacios sociales en lo 
cotidiano pero también en los grandes momentos de ruptura. Se trata 
de recuperar para la sociología aquello que grandes filósofos e intelec-
tuales han puesto en el centro del debate: la importancia de la mímesis 
y lo festivo como dimensiones que permiten reproducir los órdenes po-
líticos, darles sentido, llenarlos de identidades, revestirlos de culturas, 
tradiciones y emociones que son, a fin de cuentas, la carne de lo que, 
de otra manera, serían aspectos desnudos y estructurales como la pura 
economía, sin una dimensión moral o simbólica.

Éste es, en resumen, el plan general de esta obra que, como hemos 
dicho, surge de la inquietud ante los retos que las sociedades de nuestro 
tiempo imponen a la sociología. En nuestro contexto no podemos seguir 
pensando el espacio de manera tradicional, a partir sólo de unidades 
geográficas como el Estado nacional o las grandes unidades regionales, 
y no porque no sean importantes o haya que abandonarlas, sino porque 
en los actuales procesos de acumulación y despojo estas unidades ya no 
son suficientes. En el contexto de la reestructuración neoliberal del ca-
pital, estamos viviendo nuevas formas de “cercamientos” (enclousures) 
que ya nada tienen que ver con las viejas nociones de espacio. Ya no se 
trata de colonizar otros países u otros territorios geográficos, sino que 
—como han señalado distintos autores— estamos viviendo la coloniza-
ción del futuro. Por otra parte, la preeminencia de la abstracción econo-
micista y el abandono del sentido político y social tiene que ver con este 
nuevo intento de despojo de espacios no sólo geográficos, sino en lugares 
antes sólo imaginados en la literatura distópica y de ficción. La especu-
lación y el uso de la ciencia y la tecnología nos remiten a espacios micro 
como el cuerpo o los genes. Por otra parte, en una dimensión macro, 
estamos viviendo la apropiación de nuevos espacios como el subsuelo, 
los mares profundos, el espacio interestelar. 

Ya no podemos restringir nuestra noción de espacio a un lugar cuan-
do se juega tanto con la especulación de los recursos, con el valor de la 
propiedad intelectual, las patentes, la “renta tecnológica”, la mercan-
tilización de las formas culturales y, como habíamos mencionado, la 
colonización de los cuerpos de los trabajadores y de las mujeres. 
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Finalmente, no podemos dejar de lado la cuestión de la identidad, 
la alteridad y la diversidad en los procesos de construcción del espacio 
social. No podemos restringir el análisis a una perspectiva única, he-
gemónica y dominante, como podría ser la positivista y eurocentrada. 
Así, el carácter histórico y plural de las constelaciones culturales, las 
formas específicas en que las sociedades resuelven sus necesidades tan-
to materiales como espirituales, nos obligan a considerar que el sentido 
del cosmos, del tiempo y del espacio no son privilegio de una cultura 
ni pueden articularse socialmente de manera unidimensional. Por este 
motivo hemos adoptado el concepto multiversum1 para considerar los 
procesos humanos, plurales, diversos y siempre abiertos a las posibili-
dades y complejidades de las propias relaciones humanas, pero también 
a las relaciones de los seres humanos con la naturaleza.

Gabriela Contreras Pérez 
Araceli Mondragón González

1 Este concepto fue utilizado por Ernst Bloch como una crítica a la idea de progreso 
que se circunscribe al avance tecnológico de Occidente, el cual, como bien señala este 
autor, puede ser regresivo y destructivo. La recuperación blochiana parte, sin duda, de la 
dimensión psicológica con que William James utilizó por primera vez el término así como 
de la cosmología física. Ambas dimensiones son esenciales para la construcción subjetiva 
y objetiva de una ontología de la posibilidad que sea múltiple, abierta y cambiante. En 
realidad, considera Bloch, se trata de “una sucesión polivalente de topoi”, un multiver-
sum que, desde distintas perspectivas culturales, abre la esperanza a diferentes formas 
posibles de consagración de lo humano. En este sentido, el concepto de multiversum ha 
sido recuperado desde una perspectiva anticolonial por autores como Francisco Serra y 
Remo Bodei. 





APartado I

PROEMIO
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FILOSOFÍA, CIENCIA Y ESPACIO

Cristina Pizzonia*

Sabemos muy poco, y sin embargo es asombroso lo mucho que 
conocemos.

Bertrand Russell

No puedo creer que comprenda lo particular si no comprendo el 
todo y no comprenda el todo si no comprendo lo particular.

Blaise Pascal

Introducción

Las reflexiones y la concepción del espacio surgen a partir de la preo-
cupación sobre el origen del universo, especialmente en las construc-
ciones de la filosofía, la metafísica, las matemáticas y la física. Se 
transita del realismo al idealismo, del relativismo de Leibniz a la po-
sición absoluta newtoniana, del convencionalismo de Henri Poincaré a 
la existencia empírica, de la objetividad a la subjetividad. Asimismo, 
asistimos al pasaje de la preocupación por el espacio del cosmos a la de 
los espacios humanos, macro y micro, desde la geografía y las ciencias 
sociales. Todas estas reflexiones ocurren en el ámbito de paradigmas 
que transversalizan el pensamiento científico y le otorgan distintas 
significaciones. Si bien en muchos casos no hay una teorización explí-
cita sobre el espacio, ésta se puede deducir de sus conceptualizaciones, 
y considerar sus posibles implicaciones epistemológicas y científicas.

* Profesora-investigadora, Departamento de Relaciones Sociales, Área Espa-
cio Social, Región y Organización Rural, Universidad Autónoma Metropolitana- 
Xochimilco.
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En este trabajo revisamos las teorías sobre el espacio en la filosofía 
y la ciencia occidentales a través de su historia, en relación con las 
temáticas, los paradigmas que las sustentan y sus transformaciones, 
así como las áreas de investigación que cubren. Como todo, la elección 
de autores y tendencias obedece a la importancia que les asigno en mi 
particular lectura de este periplo por la historia, que inicia en la Grecia 
antigua hasta nuestros días. Los apartados se construyeron atendien-
do a las conceptualizaciones sobre el espacio de la filosofía y la ciencia 
grecolatina, escolástica y renacentista; particularizando luego en los 
desarrollos de la física, la filosofía de la ciencia, la metafísica y la geo-
grafía. En las consideraciones finales se reflexiona sobre las relaciones 
entre las dimensiones de análisis y fundamentos en la filosofía, la epis-
temología y la ciencia. La propia conceptualización de multiverso, que 
aparece en el título de este libro, reconoce la existencia de múltiples 
universos más allá del universo observable o de universos paralelos; 
es un concepto que alude a la existencia de múltiples espacios en su 
construcción analítica.

El espacio en la filosofía y la ciencia grecolatinas1

Desde la Antigüedad los pensadores se preguntan sobre el principio de 
las cosas, del mundo o physis como una realidad distinta. “Todos los 
hombres desean por naturaleza saber”, es la frase con la que Aristóteles 
inicia su Metafísica (1982: 4), y esa necesidad de conocimiento comienza 
por una búsqueda de explicación de los principios de la cosmogonía, en 
la que tiempo y espacio fueron centrales al transitar hacia la reflexión 
de la cosmología filosófica. 

El problema sobre la existencia o no de los objetos fuera de la mente 
sintetiza las posiciones enfrentadas entre realismo e idealismo o anti-
rrealismo, que se encuentran presentes en el pensamiento occidental 
desde la Antigüedad. 

1 Las fechas de nacimiento y muerte de los filósofos de esta época es controvertida, por 
lo que optamos por tomar las que aparecen en la obra de Kirk et al. (1970).
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Para los presocráticos,2 las preguntas fundamentales giraban en 
torno a el arkhé –fuente, principio u origen de todos los entes–; el surgi-
miento de la pluralidad desde la unidad; el problema del movimiento y 
la consideración sobre la episteme o la verdad –o el conocimiento verda-
dero en contraposición al conocimiento aparente–. El arkhé es material 
para la mayoría de los filósofos, pero para Anaximandro de Mileto (610-
545 a. C.) es el ápeiron, lo indefinido o indeterminado, un origen a partir 
del caos, indestructible y que anticipa teorías de la física sobre el prin-
cipio del universo. La especulación se centraba en el estudio de la onta, 
en la discusión entre el ser y el no ser. El espacio era físico, concreto y 
relacionado con la existencia del ser. En este sentido, Parménides de 
Elea (530-515 a. C.) considera que la realidad es espacialmente extensa 
y está determinada, es decir, debe ser limitada en extensión espacial 
(Kirk et al., 1970: 57). En términos sociales y políticos, la importancia 
asignada a la polis como el lugar de pertenencia, con fuertes lazos afec-
tivos a partir de los cuales se construye la identidad como ciudadano, 
indica el papel que el espacio político tenía en la propia construcción del 
ciudadano griego. Esto se evidencia de una manera fatal en la decisión 
de Sócrates de morir antes de ser desterrado y perder su condición de 
acuerdo con la Apología y los Diálogos de Platón (2008a, 2008b).

En el ámbito especulativo, en la reflexión de Zenón de Elea (490-430 
a. C.) el espacio es un continuo y niega la realidad del movimiento, del 
espacio y del tiempo a través de aporías como la de Aquiles y la tortuga3 
(Echandi Ercila, 1993). Fue estigmatizado por muchos filósofos poste-
riores –que consideraban sus paradojas como sofismas o falacias– y, 
aunque nunca matematizó sus ideas, es el antecedente más antiguo 
del pensamiento infinitesimal y su cálculo desarrollados por Leibniz y 

2 Si bien hay una gran heterogeneidad en estos pensadores, su reflexión implicó tras-
cender del mito de la cosmogonía al logos en la cosmología. Con todo, en el pensamiento 
presocrático se mantienen algunas concepciones míticas y la presunción de que el logos 
es capaz de captar sin errores la realidad. 

3 Las paradojas de Zenón de Elea siguen el principio de la demostración indirecta. 
Se enuncia un supuesto que se quiere refutar al comienzo y se construye una regresión 
infinita, suponiendo que el espacio y el tiempo son infinitamente divisibles. En la para-
doja de Aquiles y la tortuga, un corredor más veloz no puede alcanzar a uno más lento si 
previamente le ha dado una ventaja. Como Aquiles debe cubrir infinitos trayectos para 
alcanzar a la tortuga a la que le dio una ventaja de 100 metros, nunca podrá alcanzarla. 
Con el desarrollo de la teoría de límites, 24 siglos después, se resuelven los problemas del 
infinito potencial y el infinito actual.
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Newton en el siglo xVii, quienes, como veremos más adelante, conside-
ran de manera antagónica la conceptualización sobre el espacio. 

El paso de un principio material a uno abstracto en la búsqueda de 
un principio del universo se produce con Pitágoras (569-475 a. C.) y 
la escuela pitagórica, para quienes el arkhé es la mónada o unidad a 
partir de la cual, por dualidad indefinida, surgen los números y éstos 
son el sustrato de todas las figuras geométricas, que no son corporales 
pero que tienen realidad, y también de los cuerpos sensibles. Se atri-
buye a Pitágoras la teoría de la significación funcional de los números 
en el mundo objetivo; la metafísica pitagórica del número abandona el 
terreno de lo físico en la explicación del universo, de modo que lo cuan-
titativo se postula como el principio y esencia de la realidad. Para los 
pitagóricos todo puede resumirse en números, en el cosmos, la astrono-
mía y la música; y por lo tanto el espacio sólo se conoce si es expresable 
numéricamente. El número es la esencia de todas las cosas y los objetos 
“son realizaciones concretas de los números” (Guerrero, 2004: 80). Pi-
tágoras tuvo una gran influencia sobre Platón y Aristóteles y sobre el 
pensamiento racional occidental, al destacar la importancia de la razón 
y el carácter deductivo de la aritmética y la geometría, en contraste con 
el énfasis en la experiencia. 

En el desarrollo del pensamiento filosófico posterior, Platón (427-
347 a. C.) elabora la teoría de las formas o teoría de las ideas, expresada 
en el Fedón. Afirma la existencia de dos mundos, sensible e inteligible, 
siendo el primero una copia imperfecta del segundo, que sólo se puede 
conocer por medio del recuerdo –teoría de la reminiscencia–, tema fun-
damental del mito de la caverna. Sólo la matemática del mundo ideal 
puede aprehender y hacer inteligible la realidad del mundo físico.

Aristóteles (384-322 a. C.) critica la existencia de los dos mundos de 
la teoría de Platón, afirma que el mundo no está dividido y es viable el co-
nocimiento sensible, con lo que abre la posibilidad a la investigación cien-
tífica. El conocimiento es posible por la experiencia y el razonamiento 
deductivo, de acuerdo con las obras de lógica agrupadas en el Órganon4 
(herramienta), en donde se exponen los principios del razonamiento de-

4 El Órganon son los escritos sobre lógica de Aristóteles compilados por el filósofo 
griego Andrónico de Rodas (78-47 a. C.) en el siglo i a. C. La construcción de un sistema 
lógico fue reconstruida por este compilador ya que no se encuentra como tal en la obra 
de Aristóteles. En el siglo xViii Immanuel Kant afirmó que la totalidad de la lógica se 



FilosoFía, CienCia y esPaCio 23

ductivo válido.5 Según esta concepción el espacio y el tiempo tienen posi-
ciones absolutas, son principios y límites externos de lo que se desplaza y 
altera. El espacio es el principio y límite del móvil (de un cuerpo capaz de 
moverse), el lugar que ocupan las cosas o su límite externo; y el tiempo, 
principio y límite externos del movimiento (Giannini Íñiguez, 1982: 16). 

En los inicios del conocimiento formalizado, Euclides (325-265 a. C.), 
en su compilación del saber matemático griego, Elementos, construye 
el primer sistema axiomático deductivo considerado como el ideal de 
sistematización a partir de axiomas y postulados, y consolida el enfo-
que lógico de las matemáticas en el estudio de la naturaleza. Establece 
las propiedades de las formas regulares en el espacio a partir de cinco 
postulados con una gran abstracción de la realidad, utiliza el método 
sintético para estudiar los invariantes de un espacio vectorial real de di-
mensión 3. Con la revisión del quinto postulado6 y la utilización de mé-
todos topológicos, analíticos y algebraicos se desarrollan las geometrías 
no euclidianas, la geometría del matemático alemán Bernhard Riemann 
(1826-1866)7 y la hiperbólica del matemático ruso Nikolai Lobachevsky 
(1792-1856).8 Esta nueva visión de la geometría9 es retomada por Albert 

encuentra en la obra de Aristóteles ([1787] 2014: B, Vii). Afirmación que no continúa en el 
idealismo hegeliano con la introducción de la dialéctica, la contradicción y la transición.

5 Aristóteles considera como principios básicos del pensamiento el de no contradicción 
y el tercero excluido. Identificó trece falacias, entre las más importantes: la afirmación 
del consecuente, la petición de principio y la conclusión irrelevante.

6 La versión más conocida del quinto postulado de Euclides o de las paralelas es la del 
matemático neoplatónico griego Proclo (412-485 a. C.), quien especifica que por un punto 
exterior a una recta dada sólo cabe trazar una paralela.

7 Dada una recta y un punto exterior a ella, no existe ninguna recta que pase por el 
punto y sea paralela a la recta dada.

8 Dada una recta, existen varias rectas paralelas que pasan por un mismo punto 
exterior a ésta.

9 La geometría euclidiana satisface los cinco postulados de Euclides y tiene curvatura 
cero, se supone en un espacio plano por lo que la suma de los tres ángulos interiores de un 
triángulo es siempre 180º. En las geometrías hiperbólica y elíptica se cumplen los cuatro 
primeros postulados pero en la primera la suma de los tres ángulos es inferior a 180º y en 
la segunda es mayor. Los matemáticos János Bolyai (1802-1860) y Carl Friedrich Gauss 
(1777-1855) habían llegado a conclusiones similares. En 1813, Gauss desarrolla una geo-
metría no euclidiana con el supuesto de que la suma de los ángulos de un triángulo es 
menor a 180º. Estos trabajos no fueron publicados oportunamente, por lo que la historia 
de las matemáticas considera a Riemann y Lobachevsky como pioneros con respecto a la 
geometría no euclidiana; aunque se reconocen las aportaciones de Bolyai y Gauss. Estos 
avances chocan con el concepto intuitivo del espacio.
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Einstein en la construcción del modelo espacio-tiempo de la teoría de 
la relatividad, en lo que se ha denominado geometrización de la física.

El desarrollo de la ciencia y la escolástica

En las filosofías cristianas de la patrística –teología cristiana desde el 
cristianismo primitivo hasta el siglo Viii–, y la escolástica en la Edad 
Media, la relación entre teología y razón tuvo como fuentes las filo-
sofías grecolatinas, aunque también árabes y judaicas, y su finalidad 
fue sustentar la teología cristiana a través de la revisión de la relación 
entre religión y filosofía con especial referencia al problema de los uni-
versales, confrontando a realistas y nominalistas.10 En las etapas de 
la escolástica hubo distintas concepciones: la revisión de Aristóteles a 
través primero del filósofo hispanoárabe Averroes (1126-1198) (Alonso, 
1998) y de otros traductores, la filosofía del dominico Santo Tomás de 
Aquino (1225-1274) a partir de la traducción de Aristóteles realizada 
por su secretario Guillermo de Moerbeke (1215-1286) y luego con el 
triunfo del nominalismo del franciscano Guillermo de Ockham (1290-
1349). En principio no habría contradicción entre razón y fe y, si la 
hubiera, la fe prevalecería sobre la razón porque Dios origina ambos 
conocimientos; con lo que se abandonan las nociones científicas de la 
experiencia. Posteriormente consideran la separación entre la razón y 
la fe y entre la teología y la filosofía, a partir de Santo Tomás de Aquino 
y de Guillermo de Ockham, quien privilegia a la experiencia como co-
nocimiento y considera que los universales son nombres y existen sólo 
en el alma, concepción nominalista que se opone a la tradición realista 
aristotélico-escolástica. Según estas visiones, el origen del universo no 
es una problemática de la ciencia sino de la creación basada en la reli-
gión y en la fe. Aunque la preocupación científica por el universo y su 
funcionamiento, desarrollada por ilustres científicos de la época, fue se-
guida de manera detallada por la Iglesia, sus hallazgos y conclusiones 

10 Tal como se lo concibió, el realismo sostiene que la realidad existente es indepen-
diente del que conoce, por lo que sólo puede conocerse de manera aproximada. Mien-
tras que el nominalismo niega la existencia de universales tanto de manera inmanente 
como trascendente. La posición contraria al nominalismo sería, más que el realismo, el 
universalismo.
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debían ser considerados bajo los criterios de la autoridad aristotélica en 
la interpretación escolástica de un universo geocéntrico. 

El conocimiento construido por los griegos no había sido continuado 
por los romanos en su conquista de Grecia, el cristianismo lo declaró 
pagano y la expansión musulmana iniciada en el año 604 d. C. con la 
conquista de Egipto ordenó la destrucción de la Biblioteca de Alejan-
dría. Los árabes, en el proceso de su expansión desde el siglo Vii hasta 
el xV y en su relación con la tradición grecolatina y los intercambios 
comerciales con India y China, fueron grandes divulgadores de otras 
culturas. Conservaron y tradujeron la cultura griega, generando sus 
propios resultados en matemáticas, astronomía, alquimia, arquitectura 
y filosofía –inspirada en la filosofía griega–.11 

La ciencia del Renacimiento

Con los principios del Renacimiento –derecho a la discrepancia, la di-
ferencia y la diversidad cultural y religiosa–, formulados por Giovanni 
Pico della Mirandola (1463-1494) en su Discurso sobre la dignidad del 
hombre, se da paso a una nueva concepción sobre la relación entre filo-
sofía y ciencia.12 Estas posiciones representan el fin de la filosofía me-
dieval, el fundamento del pensamiento humanista europeo, el comienzo 
de un nuevo desarrollo científico precursor de la ciencia moderna.13 Si 
bien no había una mención específica sobre el espacio, se transita de 
una concepción subjetiva del mismo, no demostrable físicamente, a con-
siderarlo a partir de la experiencia y, como tal, con existencia sensible 
y objetiva.

11 Ésta fue conocida como la Edad de Oro del islam o el Renacimiento islámico, en el 
periodo comprendido entre el siglo Vii y el xV, pero con mayor actividad hasta el siglo xiii. 
Las primeras universidades del mundo fueron las de Al Karaouine, en Fez (Marruecos), 
fundada en el año 859, y la de Al-Azhar fundada en El Cairo (Egipto) en el siglo x. En 
Occidente la primera universidad es la de Bolonia fundada en el año 1088 como una agru-
pación de estudiantes, aunque sus estatutos son del año 1317. El trabajo científico de este 
periodo se caracterizó por la aplicación del método científico y el enfoque experimental y 
cuantitativo, así como por el desarrollo de nuevas tecnologías.

12 Por lo que Pico della Mirandola fue condenado por herejía y luego absuelto por el 
papa Alejandro VI en 1493.

13 La preocupación de Ockham sobre el funcionamiento del movimiento es precursora 
de las tesis sobre el movimiento de Galileo Galilei.
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La revolución científica de la época del Renacimiento es iniciada 
por Nicolás Copérnico (1473-1543), quien formuló la teoría heliocén-
trica del sistema solar en su libro Sobre las revoluciones de las esferas 
celestes, escrito durante 25 años y publicado póstumamente en 1543 
(Vernet, 2000). Esta obra constituyó un hito científico rechazado por la 
concepción aristotélica geocéntrica de la Iglesia católica que lo incluyó 
en el Index –Índice de libros prohibidos–, junto con sus otros trabajos 
en 1616,14 después de su muerte y conjuntamente con el inicio de la con-
troversia con Galileo Galilei; interdicción que se levantaría dos siglos 
después. En su estudio, Copérnico buscó referencias en los pitagóricos 
Filolao (470-380 a. C.), Heráclides Póntico (390-310 a. C.) y Aristarco 
de Samos (310-230 a. C.), quienes también consideraron la rotación de 
los planetas alrededor del Sol. El espacio tiene una entidad objetiva y 
la mirada está puesta en los grandes espacios del universo cognoscibles 
por la astronomía. 

El dominico Giordano Bruno (1548-1600), basado en la cosmología 
copernicana, escribió sobre el heliocentrismo, la infinitud del espacio 
y del universo y el movimiento de los astros, demostrando la relatividad 
del movimiento en relación con un sistema de referencia. La Inquisición 
lo condenó a la hoguera por hereje, fue quemado en Campo dei Fiori, 
Roma, en el año 1600, donde actualmente se erige una estatua en su 
honor. Fue uno de los precursores de la revolución científica. 

Las nociones de universo, espacio y tiempo se desarrollan en el Re-
nacimiento con las investigaciones de Kepler, Galileo Galilei y Francis 
Bacon. Las leyes sobre el movimiento de los planetas en su órbita al-
rededor del Sol del alemán Johannes Kepler15 (1571-1630) fueron de-
sarrolladas a partir de sus reflexiones y de los datos de Tycho Brahe16 

14 La Reforma protestante criticó las teorías de Copérnico, a partir de las considera-
ciones de Martín Lutero (1483-1546). Del mismo modo, Juan Calvino (1509-1564) sostuvo 
que la Tierra era estable. 

15 Las leyes de Kepler permitieron unificar, predecir y comprender el movimiento de 
los astros. La primera ley indica que los planetas tienen movimientos elípticos alrede-
dor del Sol, estando éste situado en uno de los focos que contiene la elipse. La segunda 
ley establece que las áreas barridas por los radios de los planetas son proporcionales al 
tiempo empleado por éstos en recorrer el perímetro de dichas áreas. Según la tercera 
ley, el cuadrado de los periodos de la órbita de los planetas es proporcional al cubo de la 
distancia promedio al Sol.

16 En 1610 la Iglesia católica abandonó el sistema geocéntrico de Ptolomeo y adoptó 
el sistema de Tycho Brahe que consideraba que el Sol y la Luna giran alrededor de la 
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(1546-1601), de mayor precisión que los de Copérnico.17 Kepler explicó 
el movimiento de los astros a través de elipses, antes había intentado 
hacerlo con círculos y óvalos. Einstein, trescientos años después, con su 
teoría de la relatividad general confirmó la simplicidad intuida por Ke-
pler, mostrando que en la geometría tetradimensional del espacio-tiem-
po los cuerpos celestes siguen líneas rectas. 

Galileo Galilei (1564-1642) inauguró una forma de hacer ciencia, al 
dividir las manifestaciones empíricas de la vida y la trayectoria interior 
del pensamiento, señalando una escisión entre la exterioridad y la in-
terioridad del sujeto; a la vez, Galileo generó una nueva forma de cono-
cer con los instrumentos a su alcance y reemplazó el cosmos heterogé-
neo de Aristóteles por el universo copernicano (Cascante, 2010: 53). El 
principio de relatividad de Galileo implicaba “que todo movimiento es 
relativo al sistema de referencia en el cual se observa, sin que cambien 
las leyes de la física de un sistema a otro” (Cascante, 2010: 54). Galileo 
mejoró el telescopio y por lo tanto las mediciones en el espacio,18 con 
un trabajo experimental refinado que, junto con los escritos de Francis 
Bacon, establecieron los principios del moderno método científico. De 
acuerdo con Bertrand Russell, el conflicto entre la Iglesia católica y 
Galileo implicó un enfrentamiento entre el razonamiento inductivo y el 
deductivo; entre las pruebas experimentales que pueden ser repetidas 
y los argumentos escolásticos de la teoría geocéntrica de Ptolomeo y los 
que se basaban en la autoridad de Aristóteles; entre la física cuantita-
tiva y matemática de Galileo y la cualitativa de Aristóteles (Russell, 
[1951] 1988). Al igual que Giordano Bruno, Galileo fue condenado por 

Tierra inmóvil, mientras que Marte, Mercurio, Venus y Júpiter girarían alrededor del 
Sol. Si bien esta teoría no es correcta fue la base para el desarrollo de las leyes de Kepler. 
Las mediciones de Brahe fueron las más exactas en el periodo anterior a la invención del 
telescopio, realizada en 1590 por Juan Roget (1550-1617), un fabricante de anteojos de 
Gerona.

17 Tycho Brahe invitó a Kepler en el año 1600 a colaborar con él en el mejor centro de 
observación astronómica construido bajo su supervisión. Brahe tenía dudas en compartir 
sus datos con Kepler, pero murió un año después, por lo que Kepler tuvo acceso a toda la 
información recopilada por Brahe.

18 Entre sus investigaciones más importantes, descubrió la ley del movimiento uni-
formemente acelerado; aceptó la aceleración absoluta pero no la posición o velocidad ab-
solutas; redujo el movimiento de caída a fórmulas matemáticas y creó un sistema de 
determinación de longitudes.
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la Iglesia católica en 1633, pero cumplió prisión domiciliaria hasta su 
muerte, periodo en que siguió trabajando.

La física y la conceptualización del espacio

En la física del siglo xVii el espacio y el tiempo eran considerados en 
principio de dos maneras, como objetos verdaderos por sí mismos (abso-
lutismo) o como objetos cuya existencia depende de otros objetos (rela-
cionismo). Para Gottfried Leibniz (1646-1716), la localización y la velo-
cidad no son absolutas, sino que se forman cuando distintos objetos se 
relacionan entre sí, por lo que el espacio es consecuencia de los objetos 
y no al revés; con lo que se adelanta 250 años a las tesis fundamenta-
les de la física moderna. En contraposición, Isaac Newton (1642-1727) 
cree que el espacio es el marco de referencia absoluto en el que se mue-
ven los objetos, es independiente de los objetos y éstos se mueven en 
relación, precisamente, a ese espacio de referencia. El físico y filósofo 
austríaco Ernst Mach (1838-1916), con sus trabajos sobre la mecánica 
newtoniana, refutó parte de la teoría de Newton al respecto, en particu-
lar el concepto de espacio absoluto e inspiró parte de las investigaciones 
de Einstein.19

En el siglo xx Albert Einstein (1879-1955) propuso que los relativis-
mos se basan en el principio de relatividad –considerado ya por Gali-
leo–, según el cual las reglas de la física deben ser iguales para todos 
con independencia del marco de referencia que se utilice; en el universo 
no existe un marco de referencia fijo sino marcos de referencia iner-
ciales que siguen líneas geodésicas del espacio-tiempo curvo, sobre las 
que se mueven los objetos (postulados de la relatividad especial). El 
espacio –de tres dimensiones– y el tiempo como cuarta dimensión se 
funden en el concepto del espacio-tiempo. El espacio-tiempo curvado 
constituye parte integral del objeto y, a diferencia de la tesis de Leibniz, 
la estructura del espacio depende de influencias físicas. Einstein pos-
tula que la gravedad es efecto o consecuencia de la geometría curva del 
espacio-tiempo; por lo que los cuerpos dentro de un campo gravitatorio 
siguen trayectorias espaciales curvas; de modo que el campo gravitato-

19 En su trabajo, Mach daba más importancia a los resultados que al método, por lo 
que cualquier método que produjera resultados predecibles era satisfactorio.
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rio se interpreta como la curvatura del espacio-tiempo que deja de ser 
plano en presencia de materia. La relación espacio-tiempo se funda-
menta en la utilización de la velocidad finita de la luz como único medio 
de información, en cuanto la luz mide distancias iguales en tiempos 
iguales. La relatividad general considera que la relatividad del espa-
cio y el tiempo, por su condición de no distinguibles, dependen de los 
campos gravitatorios y éstos están generados por la materia; Einstein 
predecía la expansión del universo pero luego introdujo una “constante 
cosmológica”, eliminando la posibilidad de la expansión.

La renuencia de Einstein a incorporar la mecánica cuántica en su 
teoría se basaba en que la teoría de la relatividad considera un universo 
ordenado y predecible, explicado por leyes; mientras que en la mecánica 
cuántica, en el mundo subatómico, la predicción es sólo probabilística. 
El rechazo a unificar la teoría de la relatividad con la mecánica cuánti-
ca lo expresa en su famosa frase “Dios no juega a los dados con el uni-
verso”. Frase a la que responden los que sí la consideran. 20

Partiendo de la teoría de la relatividad, el físico británico Stephen 
Hawking (1942-2018) estudió el problema de las singularidades espa-
cio-temporales, considerándolas finitas y sin fronteras; por lo que el 
universo estaría autocontenido y, por lo tanto, no se vería afectado por 
nada externo; Hawking propuso también que el universo no tiene un 
único estado inicial por lo que no se puede explicar su configuración 
actual a partir de un estado inicial en concreto. Mostró que el espa-
cio-tiempo de Einstein tiene un principio en el Big Bang y un final en 
los agujeros negros; con lo que unificó la teoría de la relatividad con la 
teoría cuántica, que sostiene la naturaleza probabilística de las partí-
culas subatómicas. En filosofía de la ciencia, Hawking considera válido 
un realismo dependiente del modelo, por lo que si hay dos modelos dis-
tintos que concuerdan con las observaciones carece de validez científica 
considerar un modelo más real que otro. Para considerar como satis-
factorio uno de los modelos se necesita un principio de razonamiento 
similar al de la navaja de Ockham con el agregado de la predictibilidad 
detallada.

20 Niels Bohr (1885-1962), Premio Nobel de Física en 1922, contesta: “Einstein, deja 
de decirle a Dios lo que tiene que hacer”. Y la respuesta de Stephen Hawking es: “Dios 
no sólo juega a los dados con el universo, sino que a veces los arroja donde no podemos 
verlos”.
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El físico y químico belga de origen ruso Ilya Prigogine (1917-2003) 
trabajó sobre la termodinámica. Fue Premio Nobel de Química (1977) 
por sus investigaciones sobre estructuras disipativas, que se mantie-
nen por su relación con el exterior y reflejan su interacción, en las que 
entra constructivamente el tiempo –contradiciendo la idea de Einstein 
de que el tiempo es una ilusión–; precisamente por la extensión de la 
termodinámica a sistemas alejados del equilibrio. Prigogine demuestra 
que, a partir de reacciones caóticas de no equilibrio, se pueden formar 
cadenas de simetría rota con una nueva estructura ordenada; lejos del 
equilibrio, la materia adquiere nuevas propiedades y el sistema no que-
da aislado.

Prigogine contrapone a la teoría de la relatividad un tiempo obje-
tivo e irreversible en la dirección de la flecha del tiempo, que precede 
al universo. Su teoría de estructuras disipativas sobre los sistemas en 
condiciones de no equilibrio pone en duda la simetría euclidiana del es-
pacio, la simetría del tiempo y el determinismo científico; la existencia 
de leyes obligatorias, deterministas e irreversibles –en que pasado y fu-
turo son lo mismo–; la construcción del universo que permanece en una 
situación de estabilidad sin explicar las fluctuaciones. Esta concepción 
occidental tiene, para Prigogine, un trasfondo teológico porque para 
Dios no hay incertidumbre, ya que con la noción de ley el hombre se 
aproximaría a una posición casi divina, en un determinismo que ignora 
la contingencia.21 En contraposición, considera una revolución probabi-
lística en la física que comienza con la teoría estadística de la termodi-
námica, no como una pérdida de certidumbre sino como la manera en 
que el universo evoluciona, retomando la noción de clinamen,22 a partir 
de considerar un universo probabilístico. Con la flecha del tiempo se 
desarrollan las probabilidades de transición. Esta tensión entre lo legal 
y lo probabilístico se ha presentado en la filosofía como la lucha entre 
Heráclito y Parménides, entre la contingencia y la permanencia, desde 
hace 2500 años.

21 Leibniz consideraba que Dios hizo las cosas de la mejor manera posible.
22 El clinamen es el nombre que dio el filósofo romano Lucrecio (99-55 a. C.), en su poe-

ma didáctico De rerum natura, a la desviación de los átomos en la física del filósofo griego 
Epicuro (341-270 a. C.). Este concepto propone una solución al principio de causalidad, 
como regresión al infinito de las cadenas causales en el movimiento, que permite elaborar 
una explicación sin necesidad de que un ser superior sea el principio de las cosas.
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La filosofía de la ciencia, la metafísica y el espacio

El método científico se fue consolidando y en filosofía aparecieron las 
corrientes de pensamiento racionalista con el filósofo francés René Des-
cartes (1596-1650) y empirista con los ingleses Francis Bacon (1561-
1626) y Robert Boyle (1627-1691).

Descartes con su principio cogito ergo sum, que considera una sub-
jetividad subyacente para la cual el punto de partida es la interioridad 
del hombre –base del racionalismo occidental–, rompió con la escolás-
tica y los razonamientos aristotélicos. Criticó a la física aristotélica, 
consideró positivamente el heliocentrismo propuesto por Copérnico y el 
atomismo23 de Pierre Gassendi (1592-1655), con el que tuvo diferencias. 
Se le considera el creador, en física, del mecanicismo, y en matemática, 
de la geometría analítica. Al igual que Galileo, consideró el carácter 
matemático del espacio; el universo sólo se puede comprender a partir 
de figuras geométricas, y es concebido como un inmenso mecanismo. El 
lugar es relativo a los otros cuerpos; el espacio-mundo es indefinido; la 
extensión llena el espacio de forma continua por lo que el vacío es sólo 
la “falta de algo” e inexistente como tal.

Para Bacon el conocimiento es fruto de la experiencia y la observa-
ción, que permiten obtener premisas generales para luego volver a la 
experiencia asignando un valor práctico al conocimiento. En este sen-
tido, realizó una dura crítica a Aristóteles, su filosofía y su método, por 
haber impedido el progreso de la ciencia aplicada y la posibilidad de 
mejorar la vida del hombre. El espacio es sensorial y aprehendido empí-
ricamente eliminando nociones preconcebidas y utilizando la analogía 
como método.

Para el idealismo trascendental propuesto por el filósofo prusiano 
Immanuel Kant (1724-1804), todo conocimiento considera dos elemen-
tos: uno externo al sujeto –lo dado o principio material– y el otro propio 
del sujeto que conoce –principio formal–. En su obra más importante 
Crítica de la razón pura ([1781, 1787] 2014), fundamentó la validez 

23 El atomismo surge en la Grecia del siglo V a. C. y considera que el universo está 
compuesto por pequeñas partículas indestructibles denominadas átomos, constituye 
una concepción materialista que explica los fenómenos naturales por el número, forma 
y tamaño de los átomos. Aristóteles rechaza esta teoría porque la materia es continua y 
no puede haber vacíos como los existentes entre los átomos. Con la crítica al aristotelis-
mo se retoma esta idea en los trabajos de Giordano Bruno y en Gassendi. 
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científica de la metafísica tradicional que puede ser reinterpretada a 
través de la epistemología, de la matemática y de la física;24 así como 
de las experiencias y de los juicios a priori, que son necesarios, uni-
versales, ciertos y sintéticos e independientes de la experiencia; es de-
cir juicios sintéticos a priori. Dado que es el sujeto el que construye 
el conocimiento del objeto a través de su representación por medio de 
la sensibilidad inherente a su naturaleza, el espacio y el tiempo son 
formas puras a priori que posibilitan organizar la experiencia y, por lo 
tanto, el conocimiento. La representación del espacio es a priori y ésta 
permite la experiencia fenoménica; el espacio es anterior a la intuición 
del objeto, es intuición pura y condiciona la posibilidad de existencia 
de los fenómenos. Por lo anterior, tiene una idealidad trascendental 
(el noúmeno o la cosa en sí) independiente de toda sensibilidad, y una 
realidad empírica (apariencia) cognoscible a partir de la primera.

La existencia de un espacio objetivo captable por la experiencia fue 
considerada por el positivismo lógico, corriente de la filosofía de la cien-
cia organizada en el Círculo de Viena, cuyo nombre original fue Círculo 
de Viena para la concepción científica del mundo. Desde esta perspec-
tiva, se consideraba válido sólo el método científico analítico y de veri-
ficación empírica, en una posición antimetafísica. Asimismo, se negaba 
la existencia de juicios sintéticos a priori, aceptando sólo los que son 
evidentes a la percepción, aunque se consideraba que el conocimiento 
también es posible por el razonamiento lógico deductivo como el de las 
matemáticas y la lógica. 

Una influencia notable en el positivismo lógico fue la del filósofo, 
matemático y lógico galés Bertrand Russell (1872-1970), fundador de la 
filosofía analítica,25 quien estudió el lenguaje revelando la forma lógica 
de los enunciados. Criticó el idealismo de Hegel, especialmente en tér-
minos de la necesidad de conocer las relaciones internas de las cosas; 
ya que afirmó que, si esto fuera una condición necesaria, dejaría sin 

24 En sus estudios científicos, dedujo correctamente que el sistema solar se formó de 
una gran nube de gas y que las constelaciones eran un conjunto de estrellas.

25 Fue influenciado por el matemático, lógico y filósofo alemán Gottlob Frege (1848-
1925), considerado el fundador de la lógica matemática moderna y la filosofía analítica. 
La paradoja de Russell (si R = {x ∣ x ∉ x}, entonces R ∈ R ⟺ R ∉ R), que éste le envió, en 
1902, arruinó parte del proyecto de Frege en relación a la lógica de conjuntos, por lo que 
se retiró parcialmente de sus investigaciones. Sin embargo, Russell lo reconoce como uno 
de los mayores lógicos de la historia.
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sentido a la ciencia, el espacio, el tiempo y el número, lo que desarrolla 
en Principia Mathematica, obra escrita junto con Alfred North Whi-
tehead (1861-1947). De acuerdo con su pensamiento realista filosófico 
las experiencias tienen un papel fundamental en la construcción del 
conocimiento.

Para el filósofo austriaco Ludwig Wittgenstein (1889-1951), alumno 
de Russell entre 1911 y 1914,26 la realidad está organizada de manera 
lógica por lo que adquiere sentido, de manera tal que se puede cono-
cer por medio de proposiciones, pero esa proposición sólo es verdadera 
si se da en la realidad. Wittgenstein reconoce una relación isomórfica 
entre lenguaje y realidad (mundo), construye un atomismo lógico,27 de 
acuerdo con el cual el lenguaje expresa al mundo con proposiciones ató-
micas relacionadas por operadores lógicos. El espacio y el tiempo tienen 
existencia objetiva y son relacionales, el espacio es infinito “Al igual 
que no podemos en absoluto representarnos objetos espaciales fuera 
del espacio, ni temporales fuera del tiempo, tampoco podemos represen-
tarnos objeto alguno fuera de la posibilidad de su conexión con otros” 
(Wittgenstein, 2012: aforismo 2.0121).

Uno de los mayores exponentes del Círculo de Viena, el filósofo y 
físico alemán Rudolf Carnap (1891-1979),28 escribió dos tesis sobre el 
espacio y el tiempo: una axiomática, a partir de los principios matemá-
ticos y físicos que conjugaban elementos de filosofía, y otra desde una 
visión kantiana más ortodoxa; aunque luego criticó las síntesis teóricas 
a priori (Carnap, 1985).29 Carnap consideraba que el investigador no 
contribuye al conocimiento de la estructura del universo, sino que –a la 
manera del filósofo y médico inglés John Locke (1632-1704)– la mente 
es una tabula rasa pero con capacidad de construcción analógica; par-
tiendo de bases empíricas y con construcciones lógicas hasta alcanzar el 
conocimiento de la realidad. En su obra más importante, La construc-

26 Wittgenstein nunca se consideró parte del Círculo de Viena, aunque tuvo gran in-
fluencia sobre notables integrantes de éste.

27 El atomismo lógico rechaza el monismo idealista de tipo hegeliano (en el que el todo 
tiene privilegio ontológico sobre las partes) y reconoce un pluralismo irreductible en el 
mundo.

28 Estudió con Gottlob Frege en Jena, fue influido por Wittgenstein y Russell, así como 
por el convencionalismo geométrico de Poincaré.

29 Se doctoró en Filosofía en 1921 con la tesis “El espacio: una contribución a la teoría 
de la ciencia”.
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ción lógica del mundo, adoptó el principio de solipsismo metodológico, 
precisamente para obviar toda discusión metafísica que pudiera ence-
rrar el concepto de solipsismo.

La idea de que la matemática podía derivar de la lógica comienza 
a cuestionarse con el intuicionismo que anticiparon Kant y Husserl, 
quien consideraba que el conocimiento no proviene de la experiencia 
sino de la mente, por lo que la matemática es independiente del mun-
do real. Esta corriente comienza con los trabajos del matemático pola-
co-alemán Leopold Kronecker (1823-1891) y sus seguidores, entre los 
que se encontraba el matemático, físico y filósofo Henri Poincaré (1854-
1912), quien consideraba erróneo concederle realidad objetiva al tiempo 
y estableció que las precisiones de las matemáticas son convencionalis-
mos útiles para su desarrollo, pero no verdaderos. 

Friedrich Nietzsche (1844-1900) niega la existencia del mundo su-
prasensible platónico y establece el principio de su filosofía en la vida. 
En el concepto de vida hay dos valores, conservación y aumento, que se 
refuerzan mutuamente. No sólo es importante la conservación para la 
vida, sino que es necesario el aumento para no morir. Y ese aumento 
se produce porque existe una voluntad de poder, impulso vital que se 
quiere a sí mismo por sobre todas las cosas y en el que es necesario 
el Lebensraum, precisamente como un espacio vital que posibilita el 
aumento, necesario para pervivir.30 Si bien Nietzsche no tiene una con-
cepción específica sobre el espacio, éste se inscribe en su idea sobre la 
vida y la supervivencia (Deleuze, [1962] 2002). 

En el siglo xx hay una reacción ante el racionalismo positivista que 
se expresa en varios pensadores. Edmund Husserl (1859-1938) crea la 
escuela fenomenológica, no parte de la subjetividad, sino de una rela-
ción sujeto-mundo que es indisociable; la intencionalidad no parte del 

30 Esta idea es precisamente la que motivó que Alfred Rosenberg, ideólogo del nazis-
mo y responsable político de los territorios ocupados, procesado en Núremberg, senten-
ciado a muerte y ahorcado en 1946, editara todos los libros de Nietzsche, considerándolos 
fundamento y justificación de la expansión alemana de la época. Inclusive Hitler visitó 
a la hermana de Nietzsche, Elisabeth Förster-Nietzsche en 1933 y se tomó una foto con 
ella al lado del busto de Nietzsche. Elisabeth Förster-Nietzsche (1846-1935) viajó al Pa-
raguay en 1886 con su esposo, el antisemita Dr. Bernhard Förster, para fundar una colo-
nia alemana, Nueva Germania, que cuidara la pureza racial lejos de la influencia judía. 
Förster se suicidó en 1889 en San Bernardino, Paraguay, y Elisabeth retornó a Alemania 
en 1893.
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interior del hombre, sino que el hombre está arrojado hacia afuera.31 
Martin Heidegger (1889-1976) retoma de Husserl la conciencia que es 
intencional, que va más allá de sí misma, plantea el fin de la metafísi-
ca, rompe con las teorías gnoseológicas, con las filosofías idealistas que 
consideran sujetos y objetos, y concentra su filosofía en comprender el 
sentido del ser, que se define por la relación del hombre con el mundo, 
propia de la existencia. El Dasein es el ser que está ahí, arrojado, eyec-
tado en el mundo; el Dasein se pregunta por el ser, de un modo existen-
cial. Si bien no está interesado especialmente por el espacio, se pregunta 
por el ser del espacio en las obras de arte, con especial referencia a las 
obras del escultor español Eduardo Chillida (1924-2002), quien inspira 
su obra Die Kunst und der Raum y a quien se la dedica. El espacio es 
el lugar donde habita el hombre, no se encuentra de antemano, sino 
que se despliega a partir de que a cada paso le abre una comarca. Es 
un espacio existenciario –el entendimiento existenciario es el análisis 
teórico de los constituyentes de la existencia–, y no físico; es un espacio 
vital, pragmático, significativo y público, es un ámbito de acción en el 
que se desarrollan las actividades de la vida cotidiana. El espacio no 
se representa, se produce (Heidegger, [1969] 2009). En Sein und Zeit 
(1927), la posibilidad del Dasein (estar en el mundo, ser-ahí) es la con-
dición de posibilidad del espacio; el Dasein es el que abre y da espacio, 
el Dasein establece las relaciones en el mundo; con lo que fundamenta 
muchas de las nuevas concepciones sobre el espacio de las ciencias so-
ciales y de las corrientes de la geografía cuyo objeto de estudio es un 
espacio subjetivo.

El filósofo francés Henri Bergson (1859-1941) reconsidera el papel 
de la ciencia y el estatuto de la filosofía que no puede ser subsumida 
en el conocimiento científico. Aborda la problemática del tiempo y del 
espacio en el concepto de duración, el espacio es vivido exteriormente 
mientras que el tiempo es la vivencia interior, refutando de este modo 
el tiempo pretendidamente objetivo de la ciencia. 

31 La oposición entre empirismo y racionalismo puede diluirse en la fenomenología 
trascendental de Husserl, ya que propone dirimir las cuestiones sobre la verdad última 
de las cosas en las experiencias evidentes que se tienen de éstas, a la vez que asume 
un orden racional del mundo que nace de la experiencia intencional; Husserl retoma 
el concepto de intencionalidad de los trabajos del psicólogo y filósofo Franz Brentano 
(1838-1917). 
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El pensamiento francés que inicia a finales de los 60, denominado 
posestructuralismo, considera que el marxismo en su versión ortodoxa 
no es útil para el conocimiento de la realidad, por lo que buscan alter-
nativas de pensamiento diferentes a Carlos Marx y Jean-Paul Sartre, 
y revisan a Heidegger y a Nietzsche. Examinan cuestiones claves del 
estructuralismo, como la metafísica de la presencia, la teoría del signo, 
el formalismo, e introducen la diferencia, lo discontinuo, los múltiples 
niveles en el análisis. Gilles Deleuze (1925-1995) considera que tiem-
po y espacio están impuestos por el sujeto, tal como lo sugieren Kant 
y Bergson; pero invierte el planteo de Kant considerando que no son 
categorías a priori de la sensibilidad, sino que es precisamente la expe-
riencia la que nos fuerza a nuevas consideraciones sobre el tiempo y el 
espacio que los hacen inteligibles. La filosofía de Deleuze y Félix Gua-
ttari (1930-1992) es una teoría de las multiplicidades, confluyendo en 
ella distintas disciplinas y sus prácticas: sociología, historia, antropolo-
gía, geografía. Su trabajo sobre territorialización, desterritorialización 
y reterritorialización acerca su pensamiento a la geografía, en que el 
territorio es una construcción social, producto de relaciones de poder, 
materiales y simbólicas, en el que los seres se organizan y delimitan, es 
sinónimo de apropiación, de subjetivación.

 Si Nietzsche acuñó la famosa frase “Dios ha muerto” para funda-
mentar que el principio de su filosofía es la vida, Michel Foucault (1926-
1984) acuña la frase “El hombre ha muerto” para dar cuenta de que el 
sujeto ya no es más el principio epistemológico, por lo que parte de la es-
tructura y pone al sujeto dentro de ella. Foucault, quien no se considera 
posestructuralista, critica a la hegemonía del tiempo como una última 
ideología y a la historia como paradigma interpretativo y como ontolo-
gía de lo social. Considera analizar lo social a la luz del espacio, en el 
que las estructuras de poder y de control cruzan estratos espaciales y 
no temporales, como en el panóptico de Jeremy Bentham y la colonia 
Mettray de Vigilar y castigar ([1975] 1992); y las geografías urbana y 
rural de las instituciones que reciben la locura, en el primer caso, y el 
surgimiento de un régimen terapéutico especializado, en el segundo. 
Las relaciones sociales y los espacios se encuentran en íntima relación 



FilosoFía, CienCia y esPaCio 37

en Historia de la locura en la época clásica ([1964] 1986).32 Al binomio 
saber-poder se agrega el espacio.

La geografía y el espacio

El estudio del espacio en las ciencias sociales tiene una gran diversidad 
de enfoques desde distintas disciplinas, temáticas y metodologías, que 
abordan al espacio como una de las variables principales en el análisis. 
Para la geografía, el espacio es una de sus principales áreas de trabajo, 
cuyo lugar en la definición de la disciplina, así como su conceptualiza-
ción, se ha ido transformando en relación con la fundamentación episte-
mológica que subyace o sustenta a las distintas construcciones de esta 
ciencia, que abonan a la consideración objetiva y/o subjetiva del espacio 
y a las distintas dimensiones que la componen.

Si periodizamos los estudios geográficos de acuerdo con sus posturas 
filosófico-metodológicas y la consideración del espacio, según la división 
de las ciencias que realiza Jürgen Habermas (1929-),33 podemos detec-
tar distintas concepciones del espacio en las diversas etapas de esta 
ciencia: el inicio de la disciplina analiza el espacio concreto; las geo-
grafías neopositivistas o empírico-analíticas, el espacio abstracto; las 
histórico-hermenéuticas, el espacio subjetivo; las geografías críticas, el 
espacio social; y el eclecticismo, que caracteriza a la actual geografía, el 
espacio local globalizado (Pillet Capdepón, 2004). 

Las primeras aproximaciones al estudio del espacio en términos 
geográficos estuvieron relacionadas con la historia y la preocupación 
cosmológica. La descripción racional de la tierra fue realizada de mane-
ra preliminar por los historiadores griegos Hecateo de Mileto (550-476 
a.C.) y Heródoto (484-420 a.C.), considerado padre de la historiografía. 
El espacio es concreto, se describe de acuerdo con sus características 
físicas; y el paisaje, cuando se lo incluye, es considerado descriptiva-

32 Tirado y Mora (2002) realizan una revisión crítica sobre el espacio y el poder en 
Foucault incluyendo otras aportaciones de la teoría social como las de Deleuze, Serres, 
Harvey y Soja.

33 Habermas, en su obra Conocimiento e interés (1982), agrupa a las ciencias sociales, 
de acuerdo a sus paradigmas e interés cognoscitivo, en empírico-analíticas, que corres-
ponden al positivismo lógico; histórico-hermenéuticas, con el desarrollo de la fenomeno-
logía, y críticas.
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mente dentro de los relatos históricos. Posteriormente el matemático, 
astrónomo, filósofo y geógrafo griego Eratóstenes (276-194 a.C.) –consi-
derado padre de la geodesia– realizó estudios sobre la distancia al Sol 
y la Luna, así como sobre el tamaño de la Tierra, utilizando métodos 
trigonométricos y los conceptos de latitud y longitud, en el contexto de 
las preocupaciones cosmológicas.

La geografía moderna, clásica o tradicional, se desarrolla en el am-
biente del idealismo kantiano, la Ilustración y el positivismo lógico de Au-
guste Comte, combinando las ciencias naturales y sociales con fines des-
criptivos, que abonaron a objetivos políticos en relación con los grandes 
territorios. Los pioneros fueron los alemanes Carl Ritter (1779-1859) y 
Alexander von Humboldt (1769-1859), quien fue polímata especializado 
en geografía, astronomía, física y otras ramas del conocimiento científi-
co (antropología, etnografía, zoología, entre muchas otras). En su obra, 
Humboldt considera una geografía incluyente de aspectos naturales, 
sociales y antropológicos, haciendo descripciones muy detalladas de los 
lugares que recorrió. Ritter estudió la influencia de los fenómenos fí-
sicos en relación con la vida social y los procesos históricos, dada su 
formación en historia y filosofía y la influencia del idealismo alemán. 
Desarrolló la geografía comparada, fue un inspirador de la teoría del 
Lebensraum (espacio vital) de los pueblos y los Estados; las ideas de 
Ritter fueron retomadas y desarrolladas por el geoestratega alemán 
Friedrich Ratzel y después por el principal ideólogo de la política ex-
pansionista nazi, Karl Haushofer. 

Con los trabajos de los franceses Élisée Reclus (1830-1905),34 alum-
no de Carl Ritter, y Paul Vidal de La Blache (1845-1918),35 con el an-

34 Reclus fue miembro anarquista de la Primera Internacional y realizó trabajos de 
geografía humana y geografía económica.

35 Vidal de La Blache fue el máximo exponente de la geografía regional francesa. 
Junto con sus discípulos conformó la denominada Escuela Geográfica Francesa, opuesta 
a los principios geográficos expansionistas de Friedrich Ratzel y a las ideas positivistas 
de Auguste Comte. Vidal de La Blache considera a la geografía una ciencia humana dis-
tinta de las ciencias de la naturaleza, no sujeta a las mismas leyes, y estudia la relación 
hombre-naturaleza desde la perspectiva regional y del paisaje. En 1891, funda la revista 
Annales de Géographie. Si bien se opone al Lebensraum de Ratzel, justifica el expansio-
nismo francés basado en la historia y, desde una concepción liberal, argumenta acerca de 
la importancia del aprovechamiento productivo de vastas zonas del planeta. Estas apor-
taciones, dentro de la geografía humana, se ubican en la Europa de finales del siglo xix, 
en un contexto de exaltación del nacionalismo, el imperialismo y la expansión colonial.
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tecedente de la Antropogeografía (1882-1891) de Ratzel, se incluye en 
los estudios geográficos la relación entre la sociedad y el medio físico, 
conocida como geografía humana. Vidal de La Blache se enfoca en la re-
lación hombre-naturaleza desde la perspectiva del paisaje, estudiando 
la relación entre el hombre y el medio, que ofrece posibilidades para la 
acción humana.36

La geografía inductiva de los comienzos cambió con el paradigma del 
positivismo lógico37 en la década de los 50, dando paso a una geografía 
teorética cuantitativa, según la cual el espacio geográfico es considera-
do como un espacio abstracto cartesiano gobernado por las leyes físicas 
de la naturaleza, con fundamento en la lógica de los modelos y las ma-
temáticas, y opuesta a la geografía ideográfica, inductiva y regional que 
dominaba hasta ese momento. Este paradigma, si bien genera nuevos 
conocimientos en el campo geográfico, implica el alejamiento de la rea-
lidad tal como la concebía la geografía humana regional, la disminución 
de la observación directa y del trabajo de campo, así como de la conside-
ración de aspectos sociales en la construcción del espacio. Si bien esta 
visión de la geografía fue dominante en un periodo, no implicó el fin de 
la geografía regional. 

En los años 70 surge la geografía radical, que se opone al predomi-
nio de la historia y critica a las ciencias sociales por no considerar al 
espacio como una variable básica para el análisis. Se expresa en dos 
corrientes: una marxista, con un fuerte componente historicista con el 
paradigma crítico, y otra que considera la solución de problemas a nivel 
local, con el paradigma humanista. Los integrantes de la corriente crí-
tica están representados en los Estados Unidos por la revista Antipode, 
de las más leídas en lengua inglesa entre los geógrafos y científicos in-
teresados en el espacio. Uno de sus mayores exponentes, David Harvey 
(1935-), desarrolla en los 60 una geografía cuantitativa con fundamen-
tos neopositivistas y popperianos; considera la posibilidad de establecer 
leyes tanto en la geografía física como en la humana, utiliza metodo-

36 El determinismo geográfico de Ratzel considera la afectación de lo natural sobre 
lo geográfico, mientras que el posibilismo de Vidal de La Blache considera dimensiones 
sociales y antropológicas.

37 En geografía se reafirmaron los principios básicos del positivismo: “la neutralidad 
de la ciencia, el método hipotético-deductivo, el lenguaje científico matemático y el recha-
zo a la metafísica, al historicismo y a los métodos cualitativos”. 
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logías deductivas y se basa en modelos matemáticos. Pero una déca-
da después se une a la geografía radical, fundamentada en la teoría 
marxista, analiza los aspectos geográficos del capitalismo y la relación 
entre el espacio –urbano– y la desigualdad. Incorpora a la geografía en 
las interpretaciones incluyentes de las ciencias sociales, en la búsqueda 
de explicaciones sobre los recursos, el espacio y el territorio en el capi-
talismo neoliberal. 

En esta línea y con nuevos elementos teóricos, Manuel Castells 
(1942-) desarrolló una sociología urbana marxista, estudiando el pa-
pel de los movimientos sociales en la conformación del paisaje urbano. 
Posteriormente se enfocó en el papel de las nuevas tecnologías en la 
denominada “era de la información”. Castells analiza los procesos de 
globalización, que se encuentran conectados y gobernados por una tec-
noélite; contrapuesta a las identidades comunitarias, ubicadas local-
mente. Este enfrentamiento da lugar a las batallas culturales del siglo 
xxi, en las que advierte que, si las identidades locales no se incluyen en 
la red, desaparecerán. Castells distingue entre sociedad de la informa-
ción y sociedad informacional, en esta última el objetivo es la produc-
ción de mayor y más complicada tecnología para el procesamiento y la 
transmisión de la información como fuente de productividad y poder; 
asimismo, postula que el informacionalismo es un paradigma tecno-
lógico sobre cuyos fundamentos surge la sociedad red, que es la forma 
dominante de la organización social. Analiza la diferencia fundamental 
entre la globalidad de la riqueza y el poder y la localidad de la expe-
riencia personal, enfatizando que, en su mayoría, la gente sigue siendo 
local, de su país o de su barrio; plantea la necesidad de reequilibrar el 
superdesarrollo tecnológico y el subdesarrollo social.

El mayor énfasis de esta corriente en el enfoque económico y raciona-
lista la hace criticable para el enfoque humanístico, que considera analí-
ticamente el espacio subjetivo; con influencia fenomenológica (Edmund 
Husserl y Alfred Schütz), existencial (Jean-Paul Sartre) e idealista (Ro-
bin George Collingwood). Con la crisis del enfoque marxista hay un giro 
cultural en las investigaciones. Desde la corriente radical, Edward Soja 
(1940-2015) critica a las ciencias sociales por no considerar al espacio 
como una variable básica; construye una dialéctica socioespacial en la 
que el espacio y la geografía son el centro de todas las ciencias sociales, 
integrando el pensamiento crítico espacial en el triple entrelazamiento 
interdependiente de sociedad, espacio y tiempo (incluye la historia en 
relación con la espacialidad, a lo que denomina historicalidad) (Benach 
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y Albet, 2010). Soja rescata los trabajos del filósofo marxista, geógrafo, 
sociólogo y crítico literario Henri Lefebvre (1901-1991)38 en la conside-
ración de un espacio político, ideológico, dinámico, producto de la prác-
tica social y expresión de las relaciones sociales, en relación dialéctica 
con la sociedad y con la capacidad, por tanto, para transformarla. Soja 
retoma también las aportaciones de Antonio Gramsci (1891-1937) rela-
cionando el tiempo y el espacio en los modos de producción capitalista, 
en términos de hegemonía y control del Estado sobre la vida cotidiana; 
el lugar del consumo frente al lugar de la producción y las alianzas de 
movimientos populares (Morente, 2010). La idea del tercer espacio es, 
en Soja, no sólo el espacio infinito que retoma del cuento “El Aleph” 
de Jorge Luis Borges (1899-1986), sino una posibilidad de construir el 
conocimiento en torno a la espacialidad del ser.

La geografía humanística reconoce la influencia de la fenomenología 
existencial –aunque rechaza los aspectos trascendentales de la fenome-
nología de Husserl–, del Lebenswelt, de la importancia del mundo de las 
experiencias, junto con el existencialismo que subraya la anterioridad 
de la existencia a la esencia en Jean-Paul Sartre (1905-1980), así como 
de neomarxistas como Georg Lukács (1885-1971) y Herbert Marcuse 
(1898-1979). Enfatiza la subjetividad, la libertad y la individualidad; 
acerca al hombre al mundo vivido. “Los significados básicos de los con-
ceptos espaciales se consideran como lazos afectivos entre el hombre 
y su mundo y el espacio objetivo de la ciencia física o de la geometría 
es una simple abstracción del espacio existencial” (Estébanez Álvarez, 
1982: 20-21). En el espacio existencial, la distancia no es métrica sino 
una conexión afectiva y el lugar, un conjunto de significados.

La geografía humanística considera los espacios y lugares en rela-
ción con los hombres que los habitan; haciendo de este modo que ambos 
conceptos sean interdependientes, dado que un espacio considera los 
movimientos entre los lugares, y el lugar necesita de un espacio para 
ser tal. En este sentido, espacio y lugar son los componentes básicos del 
mundo vivido; considerando que el espacio es más abstracto e indiferen-

38 Henri Lefebvre ([1974] 2014) se acerca a la geografía cuando desarrolla tres líneas 
de investigación: la urbanización del territorio, el espacio social de la ciudad, la vida coti-
diana en la liberación de su papel bajo el capitalismo y la modernidad. Conceptualiza una 
idea del espacio como producto de la sociedad, siempre político, en el que se desarrolla 
una lucha de poderes, incluso desde lo cotidiano.
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ciado que el lugar, y éste se conoce mejor, tiene valores y una significa-
ción personal o colectiva; por lo que el concepto de lugar es el centro y 
el objetivo del conocimiento geográfico. La forma en que la gente piensa 
y siente el espacio desde el hogar y el vecindario hasta la nación se re-
laciona con los afectos, las disposiciones, capacidades y necesidades de 
las personas y la forma en que la cultura las enfatiza o las distorsiona 
(Tuan, 2001).

Yi-Fu Tuan (1930-) elaboró de manera sistemática y basándose en 
la fenomenología y el constructivismo el aprendizaje del espacio y cómo 
se va transformando en lugar. Partiendo de la experiencia y de las dis-
tintas maneras de comprender y construir la realidad, Tuan sostiene 
que la forma de considerar el espacio en el hombre es anterior al conoci-
miento cartográfico y a toda simbolización. Desarrolla los conceptos de 
topofilia, topofobia, topolatría y toponegligencia,39 con los que resalta la 
importancia de la experiencia en la construcción de los vínculos afec-
tivos entre las personas y los lugares que habitan, en ese sentido, las 
cosmovisiones son experiencias conceptualizadas, que surgen, precisa-
mente, de la percepción y las actitudes (Tuan, 2007). A partir de la re-
lación afectiva, considerada espaciotemporalmente, se puede construir 
un sentido de identidad y pertenencia respecto del lugar, asimismo, en 
la medida en que esos lazos permanecen, otorgan estabilidad a indi-
viduos y grupos. La experiencia del “no lugar” o el “sin lugar” implica 
un corte radical del hombre con el medio, erosionando los símbolos de 
pertenencia y los sentimientos de identidad. Cuando no hay lugar, el 
espacio y el paisaje son tratados como objetos de consumo.

El geógrafo francés Armand Frémont (1933-), sin relacionarse ex-
plícitamente con ninguna corriente filosófica, desarrolla el concepto de 
espacio vivido como un espacio apropiado por el hombre, considerando, 
a través del estudio del simbolismo y la semiótica del paisaje, las repre-
sentaciones de ese espacio, cargado de valores, en cuanto imágenes que 
condicionan las percepciones y construyen nuevas realidades (Frémont, 
1976). La diferencia entre espacio de vida y espacio vivido radica en 
que éste incorpora el concepto de espacio social en el que se incluyen los 

39 Éstos aluden a distintas experiencias con el lugar: la topofilia se refiere a las ex-
periencias placenteras, la topofobia a la aversión o el miedo, la topolatría a sentimientos 
religiosos o místicos, y la toponegligencia a la pérdida del sentido del lugar, que explicaría 
parte de la crisis ecológica.
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intercambios sociales, los imaginarios y es transformable por los esque-
mas culturales de las sociedades, las prácticas sociales y económicas y 
los niveles técnicos (Comunicaciones fau, 2011).

Para el geógrafo francés Guy Di Méo, el territorio tiene distintas 
dimensiones: desde una perspectiva política, el espacio tiene límites, 
fronteras, es un espacio apropiado por el colectivo social en función de 
su sobrevivencia como tal y reconocido como espacio de poder legítimo; 
la segunda dimensión está constituida por las acciones cotidianas; y 
la tercera implica que los territorios son espacios de prácticas y repre-
sentaciones de los individuos, que definen estas prácticas y represen-
taciones en relación a estructuras territoriales. Las tensiones entre las 
realidades objetivas del territorio político y las vivencias subjetivas de 
los individuos constituyen lo que Di Méo denomina la territorialidad. 
En ocasiones, los individuos pueden no identificarse con los territorios 
en los que habitan por la disociación entre las subjetividades y las in-
tencionalidades que produce la sociedades en el ámbito político o econó-
mico; entre los territorios de referencia y las prácticas de esos lugares y 
de los imaginarios que los construyen. Los imaginarios hacen que cada 
grupo tenga su propia representación de su relación con el espacio que 
puede o no coincidir con el territorio definido política, social o económi-
camente (Comunicaciones fau, 2011). 

Consideraciones finales

Desde los griegos hasta hoy el espacio ha sido un problema que la cien-
cia y la filosofía han considerado sistemáticamente, poniendo el acento 
en el universo, la sociedad o el hombre, con sus múltiples interrela-
ciones. En esta revisión que abarca un periodo largo de la historia y 
considera distintas posturas filosóficas y disciplinas con sus diferentes 
y complicados enfoques, vemos que desde la cosmología, la filosofía, la 
metafísica y las ciencias el sujeto ocupa lugares diferenciados que se 
relacionan con distintas concepciones del espacio. Detrás de cada una 
de ellas hay una fundamentación filosófica y científica que la influencia 
y/o la define, por lo que cualquier posición en la investigación no puede 
desconocer sus orígenes y fundamentos. 

Las distintas reflexiones sobre el espacio, en relación con los gran-
des temas que ha abarcado el pensamiento occidental, alertan sobre la 
o las posturas epistemológicas que las atraviesan. Detrás de cada una 
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de las explicaciones y reflexiones existe una idea del hombre, de la ob-
jetividad y la subjetividad, de la experiencia, de la teoría, de la relación 
entre filosofía y ciencia. Para cualquier investigación habrá una o más 
posiciones filosóficas o científicas que la fundamenten; mismas que no 
se podrán ignorar porque traspasan, impregnan y definen el trabajo 
investigativo. 

Las múltiples y diversas conceptualizaciones del espacio aluden a 
la noción de multiverso. Reflexionemos sobre el particular. El concepto 
de multiverso fue y es utilizado por distintas disciplinas, como la cos-
mología, la física, la astronomía, la filosofía, la psicología, y también 
se usa en el mundo de la ficción –literatura, cómics, películas, series 
de televisión, juegos–; y ha adquirido una dimensión cultural notable. 
Comencemos por las ciencias duras, diversos teóricos de la astronomía 
física consideran que existen múltiples universos, más allá del universo 
observable, una idea propuesta por primera vez en la física cuántica 
por el físico Hugh Everett iii (1930-1982), y que fue desarrollada poste-
riormente por connotados científicos, como Laura Mersini-Houghton y 
Richard Holman, aunque otros físicos afirman “que no se ha detectado 
bulk flow, una de las bases de la teoría de Mersini-Houghton y Holman” 
(“Multiverso”, s. f.). Sin embargo, la tesis continúa abierta con intere-
santes desarrollos científicos que incluyen la posibilidad de verificar 
empíricamente su existencia por mediciones más precisas. El multi-
verso incluye todo lo que existe físicamente: espacio, tiempo, “todas las 
formas de materia, energía y cantidad de movimiento, y las leyes físicas 
y constantes que las gobiernan” (“Multiverso”, s. f.); el multiverso es 
holístico e incluyente.

En el campo de las humanidades, fue el filósofo y psicólogo estadou-
nidense William James (1842-1910) quien acuñó el término en 1895. 
Este concepto, ubicado en el empirismo radical y en la psicología fun-
cional que desarrolla, trata de responder a las preguntas metafísicas 
sobre la multiplicidad del mundo: si es determinado o no, material o 
espiritual, entre las disyuntivas más importantes. De acuerdo con la 
escuela filosófica pragmática,40 James considera que si las disyuntivas 
conducen al mismo lugar, es decir, no hay diferencias prácticas, la dis-

40 James es uno de los exponentes de la escuela filosófica pragmática junto a John 
Dewey (1859-1952) y Charles Sanders Pierce (1839-1914), padre de la semiótica moderna 
junto al lingüista Ferdinand de Saussure (1857-1913).
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puta no tiene sentido práctico ni teórico. Pero reconoce la multiplicidad 
en el origen.

Para el filósofo alemán Ernst Bloch (1885-1977), el concepto de mul-
tiversum en su análisis del tiempo y la historia (Bodei, 1983) alude a la 
interculturalidad, rescatando la heterogeneidad y multiplicidad histó-
rica y cultural. Es precisamente a partir de estos conceptos de la filoso-
fía intercultural que se postula y rescata la transformación dialéctica 
de lo que merece ser heredado del pasado, lo multiverso y la diversidad 
(Bloch, 1984). En su trabajo sobre la utopía, considera un novum algo 
que no existe pero está por venir, que trasciende la noción de ser el “me-
jor lugar” que “no existe”, de acuerdo con la etimología del concepto;41 
la posibilidad de la utopía y su construcción generan el contenido de la 
función utópica: la esperanza; misma que se expresa en un locus desan-
clado del espacio físico. La praxis, concepto marxista que Bloch retoma 
ampliamente, es el espacio de transformación de la utopía concreta.

La consideración de los espacios como multiversos retoma la idea de 
que la propia, densa y complicada red analítica sobre el espacio puede 
ser considerada “multivérsica”; en la medida en que incluye múltiples 
universos analíticos y dimensionales, aceptando desde esta visión la 
existencia de diferencias conceptuales que responden a distintas mira-
das y teorías construidas sobre el espacio, las cuales abonan creativa-
mente a la investigación científica sobre el mismo. 

Bibliografía consultada

Alonso, Manuel (1998), Teología de Averroes, Consejo Superior de In-
vestigaciones Científicas, Madrid.

Aristóteles (1982), Metafísica, Valentín García Yebra (ed.), Gredos, 
Madrid.

Benach, Núria, y Abel Albet (2010), Edward Soja. La perspectiva post-
moderna de un geógrafo radical, Icaria (Colección Espacios Críti-
cos), Barcelona.

41 En griego topós significa lugar y el prefijo “‘u’ como tal no existe [pero] puede ser 
asociado con dos prefijos cercanos, el de eu cuyo significado es ‘lo mejor’, y el de ou, que 
indica negación. Por tanto, utopía podría significar ‘el mejor lugar’ que ‘no existe’” (Gálvez 
Mora, 2008: 1).



46  Cristina Pizzonia 

Bloch, Ernst (1984), Entremundos en la historia de la filosofía. Apuntes 
de los cursos de Leipzig, Taurus, Madrid.

Bodei, Remo (1983), Multiversum: tempo e storia in Ernst Bloch, Bi-
bliopolis, Nápoles.

Carnap, Rudolf (1985), Fundamentación lógica de la física, Ediciones 
Orbis S.A., Barcelona.

Cascante, Luis Diego (2010), “Del Big Bang al Dios escondido (De Co-
pérnico a Hawking y vuelta)”, en Revista de Filosofía de la Universi-
dad de Costa Rica, vol. 48, núms. 123-124, pp. 51-64.

Deleuze, Gilles ([1967] 2002), Nietzsche y la filosofía, Anagrama, 
Barcelona.

Comunicaciones fau (2011), “Dr. Guy Di Méo y la noción de espacio 
social, territorio e imaginarios”, Facultad de Arquitectura y Urba-
nismo de la Universidad de Chile, 28 de septiembre, consultado el 
16 de diciembre de 2015, disponible en <http://www.fau.uchile.cl/
noticias/75255/dr-guy-di-meo-y-la-nocion-de-espacio-social-territo-
rio-e-imaginarios>.

Echandi Ercila, Santiago (1993), La fábula de Aquiles y Quelone. En-
sayos sobre Zenón de Elea, Prensas Universitarias de Zaragoza, 
Zaragoza.

Estébanez Álvarez, José (1982), “La geografía humanística”, en Anales 
de Geografía de la Universidad Complutense, núm. 2, pp. 11-31.

Foucault, Michel ([1964] 1986), Historia de la locura en la época clási-
ca, 2 vols., Fondo de Cultura Económica (fce), México.

 ([1975] 1992), Vigilar y castigar, Siglo XXI, Madrid.
Frémont, Armand (1976), La région, espace vécu, Flammarion, París.
Gálvez Mora, Isidro Manuel Javier (2008), “La función utópica en Ernst 

Bloch”, ponencia para coloquio de doctorandos, 14-16 de abril, unam, 
México. 

Giannini Iñiguez, Humberto (1982), Tiempo y espacio en Aristóteles y 
Kant, Andrés Bello, Santiago.

Guerrero, Berenice (2004), “Sobre la axiomatización en matemáticas”, 
en Boletín de Matemáticas, Nueva Serie, vol. xi, núm. 1, Unibiblos, 
Bogotá, pp. 79-94. 

Habermas, Jürgen (1982), Conocimiento e interés, Taurus, Madrid.
Hawking, Stephen (1989), Historia del tiempo. Del Big Bang a los agu-

jeros negros, Crítica, Barcelona.
Heidegger, Martin ([1927] 2009), Ser y tiempo, Trotta, Madrid.

 ([1969] 2009), El arte y el espacio, Herder, Barcelona.



FilosoFía, CienCia y esPaCio 47

Husserl, Edmund ([1913] 1962), Ideas relativas a una fenomenología 
pura y una filosofía fenomenológica, fce, México.

Kant, Immanuel ([1781, 1787] 2014), Crítica de la razón pura, Taurus, 
Madrid.

Kirk, G. S., J. E. Raven, y M. Schofield ([1957] 1970), Los filósofos preso-
cráticos. Historia crítica con selección de textos, Gredos, Madrid.

Lefebvre, Henri ([1974] 2014), La producción del espacio, Capitán 
Swing, Madrid.

Morente, Francisco (2012), “Edward W. Soja o la reubicación del espa-
cio en el debate de las ciencias sociales”, en Revista Bibliográfica de 
Geografía y Ciencias Sociales, vol. xVii, núm. 977, 25 de mayo, Uni-
versidad de Barcelona, consultado el 12 de enero de 2016, disponible 
en <http://www.ub.edu/geocrit/b3w-977.htm>.

“Multiverso” (s. f.), en Wikipedia, la enciclopedia libre, 7 de octubre de 
2019 a las 00:33, en <https://es.wikipedia.org/wiki/Multiverso>.

Pillet Capdepón, Félix (2004), “La geografía y las distintas acepciones 
del espacio geográfico”, en Investigaciones Geográficas, núm. 34, Ins-
tituto Universitario de Geografía, Universidad de Alicante, pp. 141-
154, disponible en <https://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/298/3/
Pillet%20Capdepon-Geografia%20y%20las%20distintas%20acep-
ciones.pdf>.

Platón (2008a), Apología de Sócrates, Gredos, Madrid.
 (2008b), Diálogos, 8 vols., Gredos, Madrid.

Prigogine, Ilya (2012), El nacimiento del tiempo, Tusquets (Fábula), 
Buenos Aires.

Prigogine, Ilya, e Isabelle Stengers (1997), La nueva alianza. Metamor-
fosis de la ciencia, Alianza, Madrid.

Russell, Bertrand ([1925] 1985), abc de la relatividad, Orbis, Barcelona.
 ([1951] 1988), El panorama de la ciencia, Ercilla, Santiago. 

Tirado, Francisco Javier, y Martín Mora (2002), “El espacio y el poder: 
Michel Foucault y la crítica de la historia”, en Espiral. Estudios sobre 
Estado y Sociedad, vol. ix, núm. 25, septiembre-diciembre, Centro 
Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades de la Universi-
dad de Guadalajara, pp. 11-36, disponible en <http://148.202.18.157/
sitios/publicacionesite/pperiod/espiral/espiralpdf/Espiral%2025/11-
36.pdf>.

Tuan, Yi-Fu (2001), Space and Place. The Perspective of Experience, 
Universidad de Minnesota, Minneapolis.



48  Cristina Pizzonia 

 (2007), Topofilia. Un estudio de las percepciones, actitudes y 
valores sobre el entorno, Melusina, Madrid.

Vernet, Juan (2000), Astrología y astronomía en el Renacimiento. La 
revolución copernicana, El Acantilado, Barcelona.

Wittgenstein, Ludwig ([1921] 2012), Tractatus logico-philosphicus, 
Alianza, Madrid.



APartado II

ESPACIO, COMUNIDAD Y UTOPÍAS

alGunas PreMisas ePistéMiCas





51

ESPACIO, IDENTIDAD COLECTIVA Y MEMORIA:
ALGUNAS NOTAS REFLEXIVAS

Edith Kuri Pineda*

Nuestro entorno material lleva al mismo tiempo nuestra 
marca y la de los demás. Nuestra casa, nuestros muebles 
y la manera en que están distribuidos, más toda la dispo-
sición de las habitaciones, nos recuerdan a nuestra familia 
y a los amigos que vemos con frecuencia en ese marco. Si 
vivimos solos, la región del espacio que nos rodea de modo 
permanente y sus diversas partes no reflejan solamente 
aquello que nos distingue de los demás; nuestra cultura 
y nuestros gustos, que se expresan en la elección y en la 
disposición de esos objetos, se explican, en gran medida, 
por los lazos que nos unen siempre con un gran número de 
sociedades, sensibles o invisibles.

Maurice Halbwachs

Introducción

El espacio, en su maridaje inquebrantable con el tiempo, constituye 
una dimensión medular en la forma en que se han erigido y trans-
formado las sociedades tradicionales y las modernas. Su importancia 
como componente estructural va más allá de ser un mero receptáculo 
de acontecimientos y procesos culturales, históricos, políticos y sociales 
de diferente envergadura y escala; su relevancia estriba en la forma en 
que las prácticas sociales, las relaciones sociales, el poder y la consti-

* Profesora Investigadora, Universidad Autónoma Metropolitana, Sistema Nacional 
de Investigadores I.
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tución de subjetividades colectivas e individuales –como la identidad, 
la experiencia y la memoria– moldean al espacio, al tiempo que éste 
los condiciona, gestándose, así, un vínculo recursivo entre la dinámi-
ca societal y los procesos espaciales. En este trabajo presento algunos 
lineamientos teóricos sobre dicho nexo, centrándome en analizar cómo 
el espacio es un factor constitutivo de la identidad colectiva, así como 
la relación estrecha que hay entre identidad, memoria y lugares. Este 
documento está articulado en tres partes: en la primera, se presentará 
una problematización teórica sobre cómo es posible definir al espacio 
desde una mirada sociológica; en la segunda parte se desarrollará la 
manera en que la identidad es construida intersubjetivamente y espa-
cialmente; en el apartado final se retomarán algunos preceptos de la 
sociología de la memoria colectiva con el objetivo de comprender cómo 
ésta es una edificación intersubjetiva moldeada desde las necesidades 
del presente y cómo el espacio funge no sólo como un marco social de la 
memoria, sino también como un territorio de inscripción de la historia 
y el poder.

Espacio y sociedad: una relación de mutua incidencia

A lo largo de la historia, la sociología –junto con otras disciplinas so-
ciales cercanas– ha subrayado la relevancia del tiempo como un factor 
insoslayable en la construcción de las sociedades y en la manera en que 
éstas mutan. No sucedió así con el espacio como componente que arti-
cula también la dinámica societal. Dentro del pensamiento sociológico 
clásico, el hecho de que el espacio haya sido visto de forma tangencial 
posiblemente denota cómo la lógica de la modernidad –centrada en una 
concepción lineal y teleológica del tiempo– alcanzó al propio seno de la 
confección teórica, obviando así una reflexión explícita y profunda sobre 
el papel del espacio en la estructuración del mundo social. Pese a ello, 
resulta ineludible señalar cómo autores clásicos de la trascendencia de 
Durkheim, Weber o Tönnies aludieron indirectamente al espacio y su 
relación con la sociedad a partir de una inquietud sociológica vital para 
la época: la tensión entre tradición y modernidad. La excepción de esa 
tendencia reflexiva la constituye el pensador alemán Georg Simmel, 
quien en su célebre texto “El espacio y la sociedad” brinda una defini-
ción sociológica del espacio a partir de un punto de partida seminal: el 
espacio es una forma que en sí misma no produce efecto alguno; no son 
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las formas de proximidad o distancia espaciales las que producen los 
fenómenos de la vecindad o extranjería, son los factores espirituales 
los que la producen (Simmel, 1986: 644). En otros términos, para este 
autor el espacio es una construcción social, fruto de lo que él denomina 
como “la acción recíproca”. En este tenor, Simmel ahonda:

Una extensión geográfica de tantos miles de millas cuadradas no basta para 
construir un gran imperio; éste depende de las fuerzas psicológicas que 
mantienen políticamente unidos a los habitantes de un territorio, partiendo 
de un punto central dominante. […] lo que tiene importancia social no es el 
espacio, sino el eslabonamiento y conexión de las partes del espacio, produ-
cidos por factores espirituales (1986: 644).

Así, el énfasis otorgado por Simmel a los procesos sociales y políticos 
en la constitución del espacio es reforzado al aseverar que “el límite no 
es un hecho espacial con efectos sociológicos, sino un hecho sociológico 
con una forma espacial” (1986: 652). En este sentido, es posible sostener 
que el espacio es una edificación social, cultural, histórica y política; 
un artificio material que obedece a necesidades y expectativas funcio-
nales y prácticas, al tiempo que cuenta con un revestimiento simbólico 
insoslayable. Es justamente esta interrelación entre el orden material 
y el orden moral, de la cual hablaba Robert Park (1999) –uno de los 
discípulos de Simmel y una de las figuras más conspicuas de la Escuela 
de Chicago– al observar las ciudades modernas estadounidenses, lo que 
le otorga al espacio una pertinencia sociológica que ha sido retomada 
por el pensamiento contemporáneo en los últimos años. De esta forma, 
es necesario romper con aquellas miradas que ontologizan al espacio 
al concebirlo como un simple contenedor de objetos y sujetos sociales, 
como un mero telón de fondo en donde se desarrolla la acción social a 
distintas escalas, para pensarlo en cambio como un proceso inconcluso 
y heterogéneo, sujeto al pulso de la historia; en otras palabras, resulta 
fundamental mirar al espacio como resultado de las relaciones sociales 
y como elemento que incide en ellas. Reconocer dichas premisas consti-
tuye una lógica que des-naturaliza al espacio, y que como tal quebranta 
la reificación de la cual ha sido objeto no sólo por parte de los actores 
sociales legos, sino hasta por algunos cientistas sociales.

Desde esta óptica, la geógrafa Doreen Massey (2005) señala cómo el 
gran desafío para las ciencias sociales en general yace en espacializar 
la teoría social, para que el mundo social sea analizado desde la díada 
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espaciotemporal, como ella misma afirma: “no se trata aquí de enfati-
zar la producción del espacio, sino del espacio en sí mismo como parte 
integral de la producción de la sociedad” (2005: 123). Así, para Massey 
el espacio: 1) es un proceso abierto que se erige a partir de relaciones 
sociales de diferente tipo; 2) el espacio es el terreno de posibilidad de 
la multiplicidad social, política y cultural; así, el espacio posibilita la 
multiplicidad, al tiempo que ésta permite la existencia del espacio, y 
3) al ser fruto de la relacionalidad social, el espacio siempre está en 
formación, es precisamente devenir. 

Los planteamientos de corte constructivista de Massey van de la 
mano con las aserciones de otro geógrafo, para quien la construcción 
social del espacio es indisociable de saberes y prácticas sociales, Ruy 
Moreira (2011), quien señala –coincidiendo con la mirada de una socio-
logía comprensiva– cómo los saberes nutren a las prácticas sociales y 
viceversa; en otras palabras, cómo las prácticas sociales están orienta-
das por un cúmulo de significados que, a su vez, están delineados por el 
mismo hacer social. Desde esta perspectiva, es posible colegir cómo el 
espacio está cargado de sentido, de una intencionalidad ineludible en 
el análisis sociológico y geográfico. En consecuencia, cualquier amago 
analítico que pretenda explicar cómo se estructuran y transforman las 
sociedades no puede prescindir de las prácticas socioespaciales y del 
mundo del sentido como ingredientes de enorme valor heurístico, ele-
mentos que, a su vez, son configurados por la cultura y por el devenir 
histórico. Al respecto, David Harvey advierte que

la historia del cambio social está capturada en parte por la historia de las 
concepciones del espacio y el tiempo, y los usos ideológicos para los cuales se 
esgrimen aquellas concepciones. Más aún, cualquier proyecto para transfor-
mar la sociedad debe captar el espinoso conjunto de transformaciones de las 
concepciones y prácticas espaciales y temporales (2012: 243).

En este tenor, cada sociedad –ya sea tradicional o moderna, occiden-
tal o no– tiene una forma particular de concebir el espacio y el tiempo, 
de apropiarse de ellos, de organizarlos y de significarlos y, al hacerlo, la 
misma sociedad se va configurando. En esta labor creativa y reproducti-
va, cada sociedad y cada cultura desarrollan diversas maneras de orde-
nar prácticas sociales cargadas de sentido en espacios y tiempos especí-
ficos –como lugares y horarios para trabajar, descansar, amar; espacios 
creados ex profeso para hombres o para mujeres, para adultos, jóvenes, 
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viejos o niños; espacios profanos y espacios sagrados; espacios de consa-
gración y espacios de castigo y degradación, etcétera–. En suma, no sólo 
las prácticas sociales definen espacios y su uso social, sino que son los 
mismos espacios institucionalizados los que “permiten” o no la existen-
cia de ciertas prácticas en su seno; en consecuencia, el espacio cuenta 
con una dimensión normativa al habilitar y constreñir la acción social, 
política y cultural. Es bajo este argumento que se puede afirmar que 
la experiencia humana es ante todo una experiencia espaciotemporal. 
Así pues, todo proceso de socialización implica aprender el uso social 
de espacios y tiempos. Es en esta compleja y fascinante tensión entre 
lo espaciotemporal, las relaciones sociales de diversa índole –incluyen-
do las de poder–, los procesos de construcción de sentido, las prácticas 
sociales y las estructuras sociales donde el mundo social se articula, se 
reproduce y transforma. 

Los factores anteriores, permiten deducir cómo el espacio resulta 
insoslayable tanto para el sociólogo en su labor analítica, como para el 
grueso de los actores sociales que atribuyen un sentido a sus espacios 
vitales. Sobre este punto de intersección, el antropólogo francés Marc 
Augé profundiza:

El lugar común al etnólogo y a aquellos de los que habla es un lugar, preci-
samente: el que ocupan los nativos que en él viven, trabajan, lo defienden, 
marcan sus puntos fuertes, cuidan las fronteras pero señalan también la 
huella de las potencias infernales o celestes, las de los antepasados o de 
los espíritus que pueblan y animan la geografía íntima, como si el pequeño 
trozo de humanidad que les dirige en ese lugar ofrendas y sacrificios fuera 
también la quintaesencia de la humanidad, como si no hubiera humanidad 
digna de ese nombre más que en el lugar mismo del culto que se les consa-
gra (2008: 49).

Las ideas esgrimidas por Augé traslucen la hermenéutica doble1 que 
se gesta en torno al espacio: por un lado, los significados que los suje-

1 Utilizo el término hermenéutica doble de acuerdo a la definición que el sociólogo 
inglés Anthony Giddens brinda: “La intersección de dos marcos de sentido como parte 
lógicamente necesaria de una ciencia social, el mundo social provisto de sentido tal como 
lo constituyen unos actores legos y los metalenguajes inventados por los especialistas 
en ciencia social; hay un constante ‘deslizamiento’ entre un marco y otro, inherente a la 
práctica de las ciencias sociales” (Giddens, 1984: 396).
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tos sociales construyen sobre sus lugares; y por otra parte, la labor de 
interpretación que los científicos sociales erigen sobre dichos signifi-
cados. Este ejercicio de interpretación de la interpretación –que no se 
circunscribe a la esfera de los estudios territoriales, sino a otras par-
celas más del análisis sociológico, particularmente la de las sociologías 
comprensivas– versa, por lo tanto, sobre espacios subjetivados y sujetos 
espacializados.

Tal como se ha visto en el transcurso de estas páginas, el espacio, 
como constructo social que es, representa un terreno de inscripción don-
de la dinámica política, cultural e histórica deja huellas. De ahí que 
el mismo Augé (2008) lo defina como lugar antropológico a partir de 
tres rasgos definitorios: 1) historicidad; 2) relacionalidad e 3) identidad 
(Augé, 2008). En el siguiente apartado se presentarán algunos precep-
tos teóricos sobre la manera en que la identidad colectiva es edificada 
intersubjetivamente en el seno de la vida cotidiana, así como el papel 
que juega el espacio en su edificación y cambio y, finalmente, cómo re-
ferirse al nexo identidad-espacio implica aludir a procesos simbólicos 
donde el apego y el arraigo son claras manifestaciones de la relación 
sujetos sociales-lugar.

Habitando espacios: esculpiendo identidades

El dispositivo espacial es a la vez lo que expresa la iden-
tidad del grupo (los orígenes del grupo son a menudo di-
versos, pero es la identidad del lugar la que lo funda, lo 
reúne y lo une) y es lo que el grupo debe defender contra 
las amenazas externas e internas para que el lenguaje de 
la identidad conserve su sentido.

Marc Augé

Hablar de la identidad colectiva constituye uno de los tópicos más recu-
rrentes en la reflexión sociológica, histórica, geográfica y antropológica 
de las últimas décadas. Ya sea para explorar el papel que desempeña 
en los procesos de movilización sociopolítica, en los conflictos religiosos, 
étnicos, nacionalistas, o bien de reivindicación de derechos sociales y 
políticos, la identidad es una manifestación de la realidad social que 
por momentos es difícil de asir para el analista, dado que no es un dato 
en sí, como alguna vez balizó el sociólogo Alberto Melucci (1999). Su 
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cercana relación con el espacio le confiere una importancia central para 
comprender prácticas sociales, experiencias y procesos de constitución 
de sentido cristalizados en el apego o arraigo a un lugar. 

Pero ¿qué es la identidad colectiva? Por principio de cuentas, es pre-
ciso señalar cómo toda expresión identitaria es una construcción social 
e histórica que es perfilada por relaciones sociales de diverso cuño, por 
estructuras sociales –como la clase–, por prácticas sociales, la experien-
cia, el poder, la cultura y la memoria. Su carácter relacional y procesal 
revela cómo la identidad colectiva es dinámica, cambiante, condicio-
nada por la realidad social en sus múltiples dimensiones y, a la vez, 
condicionante de la misma (Berger y Luckmann, 2001). Romper con 
una lógica sustancialista de la identidad significa concebirla como una 
construcción intersubjetiva que, pese a las modificaciones que pueda 
sufrir, es también duración; en otras palabras, la dinámica identitaria 
es cambio y permanencia, es un constructo abierto que es pergeñado 
a partir de la relación con el otro, con lo diferente, de ahí que la ten-
sión nosotros/ellos forme parte de la configuración y reproducción de la 
identidad. 

La dinámica constitutiva de toda identidad va acompañada de una 
construcción simbólica que se corporeiza en un sentido de pertenencia 
a un grupo social o a un lugar determinado. Evidentemente, dichos 
dispositivos semánticos cambian a lo largo del tiempo y orientan a la 
propia acción social, cultural y política desplegada por los sujetos socia-
les. De modo que la identidad funge como un marco cognitivo, axiológi-
co, normativo y afectivo para los actores, o sea, constituye un marco de 
interpretación desde el cual el mundo social es leído constantemente; es 
un referente interpretativo que, finalmente, se traduce en las propias 
prácticas sociales. Así, la identidad colectiva no sólo es algo constituido 
sino también algo constituyente de saberes y praxis, y cuenta, además, 
con una clara dimensión afectiva y axiológica sobre lo que nosotros so-
mos y lo que los otros son.

Atravesada por el poder y el conflicto de diversa índole, la identidad 
es objetivada en el espacio, en símbolos, objetos, discursos, edificios, 
monumentos, prácticas sociales, etcétera. Dicha objetivación resulta 
indispensable para que los procesos identitarios sean de nueva cuenta 
introyectados y subjetivados, formándose así una relación circular en 
los procesos de objetivación/subjetivación. Es así como la identidad, en 
tanto parte relevante de la realidad social, es configurada, reproducida 
y transformada. 
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Un factor ineludible de mencionar es cómo la identidad colectiva 
constituye una edificación espaciotemporal que se erige intersubjetiva-
mente en el nicho de la vida cotidiana, o sea, en ese plano de la existen-
cia, de la experiencia social, que se articula a través de rutinas, hábitos 
y rituales (Esquivel, 2005). Ya Alfred Schütz (2003), con su concepto 
de mundo de la vida cotidiana, y Peter Berger y Thomas Luckmann 
(2001), con su noción de la realidad de la vida cotidiana, exploraron con 
gran agudeza teórica el papel que la cotidianeidad juega en la estruc-
turación y reproducción de la vida social. Al igual que la identidad, la 
vida cotidiana se articula en una dimensión espaciotemporal. En suma, 
la vida cotidiana –realidad suprema, como dicen Berger y Luckmann– 
tiene como soporte diferentes espacios –lugares de trabajo, de educa-
ción, religiosos, punitivos, recreativos, etcétera– y está organizada en 
diversos horarios en los que interactúan los actores sociales. Así, la vida 
cotidiana es para los individuos una fuente de seguridad, al ser previsi-
ble y “aproblemática hasta nuevo aviso” no es cuestionada y, en conse-
cuencia, es experimentada desde una “actitud natural” (Schütz, 2003). 
Así pues, la cotidianeidad constituye una serie de contextos estables 
de interacción, en los que se establece la identidad mediante complejos 
procesos de interacción subjetiva y de producción de sentido.

El nexo existente entre espacio e identidad se caracteriza por ser es-
trecho y de mutua influencia, de modo tal que un cambio espacial puede 
incidir en una modificación identitaria y viceversa (Tamayo y Wildner, 
2005). Partir de esta premisa interpretativa permite preguntarse de 
qué manera los procesos acelerados de urbanización y de transforma-
ción espacial, por ejemplo, pueden generar cambios en la identidad de 
los grupos sociales, así como en los modos en que éstos se apropian, sig-
nifican y habitan el espacio. En este tenor, resulta pertinente rastrear 
cómo se relacionan los procesos identitarios con el habitar. 

En su conocida conferencia “Construir, habitar, pensar”, Heidegger 
([1951] 1994) sostiene cómo el construir siempre tiene como propósito el 
habitar y cómo éste va más allá de la residencia, de la vivienda:

Al habitar llegamos, así parece, solamente por medio del construir. Éste, 
el construir, tiene a aquél, el habitar, como meta. Sin embargo, no todas 
las construcciones son moradas. Un puente y el edificio de un aeropuerto; un 
estadio y una central energética; una estación y una autopista; el muro de 
contención de una presa y la nave de un mercado son construcciones pero no 
viviendas. Sin embargo, las construcciones mencionadas están en la región 
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de nuestro habitar. Ésta va más allá de esas construcciones; por otro lado, 
sin embargo, no se limita a la vivienda. Para el camionero la autopista es 
su casa, pero no tiene allí su alojamiento; para una obrera de una fábrica 
de hilados, ésta es su casa, pero no tiene allí su vivienda; el ingeniero que 
dirige una central energética está allí en casa, sin embargo no habita allí. 
Estas construcciones albergan al hombre. Él mora en ellas, y sin embargo 
no habita en ellas, si habitar significa únicamente tener alojamiento ([1951] 
1994: 127).

Las palabras de Heidegger posibilitan inferir de qué modo habitar 
implica aludir a la profunda e indisociable relación entre los seres hu-
manos y sus lugares, en donde a la par que los sujetos sociales van 
erigiendo espacios, ellos mismos se van constituyendo y, por lo tanto, 
van esculpiendo su propia identidad. Heidegger afirma que el habitar 
es un rasgo propiamente humano que alcanza una dimensión ontoló-
gica, existencial, en este sentido asevera: “Ser hombre significa: estar 
en la tierra como mortal, significa: habitar” ([1951] 1994: 129). De esta 
forma, considero que el espacio es –usando el concepto acuñado por 
el sociólogo inglés Anthony Giddens (1984)– una fuente de seguridad 
ontológica2 para todos los actores sociales, es decir, es un referente 
de certezas sobre el entorno natural y social en gran parte debido a su 
estabilidad, permanencia y fijeza, así como en virtud del revestimiento 
simbólico otorgado por los sujetos sociales. Bajo esta lógica, el espacio 
constituye una parte medular en la construcción social de la realidad y 
en su propia reproducción.

Siguiendo las pistas analíticas ofrecidas por Heidegger es posible 
agregar que el habitar es una construcción cultural e histórica en donde 
cada grupo social y cada individuo –dependiendo de componentes cultu-
rales, del género, el poder, la clase social, las características materiales 
de los lugares, la experiencia, la memoria y la identidad– tienen una for-
ma particular de habitar los diferentes espacios con los que interactúan 
a lo largo del tiempo. En consecuencia, el habitar engloba a un conjunto 
de saberes y prácticas sociales tal como lo puntualiza la antropóloga 
Angela Giglia (2012). Habitar, por ende, es praxis social condicionada 

2 Para Giddens, la seguridad ontológica consiste en la “Certeza o confianza en que los 
mundos natural y social son tales como parecen ser, incluidos los parámetros existencia-
les básicos del propio-ser y de la identidad social” (Giddens, 1998: 399).
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por la experiencia y al mismo tiempo condicionante de la misma, y se 
encuentra anclada en el seno de la cotidianeidad. En el transcurso de la 
vida, los sujetos van reconfigurando su forma de habitar de acuerdo a la 
experiencia interpretada, hecho que conduce a colegir cómo el habitar 
es una práctica abierta, siempre sujeta al cambio. Por ende, el pasado 
y la memoria van pergeñando, junto con las expectativas que se tienen 
en el futuro –incluyendo claro está los lugares que imaginamos–, la ma-
nera en que construimos espacios y los habitamos. En todo este proceso, 
donde de forma palmaria hay una dimensión axiológica y afectiva –es 
decir simbólica–, los sujetos sociales van confeccionando su forma de 
ser y estar; en suma, al construir espacios y habitarlos, los actores van 
facturando su identidad. Con agudeza analítica Alicia Lindón señala 
sobre este punto:

Esta relación entre el sujeto y el espacio que habita es compleja porque en 
ella intervienen múltiples dimensiones y ocurre en un tiempo denso, que 
simultáneamente es presente con pasado rememorado y con futuro imagi-
nado. Por un lado, en nuestros espacios de vida no sólo influimos nosotros 
en presente, sino también otros que son parte de nuestro presente, así como 
otros antecesores que nos lo han heredado de cierta forma e incluso otros 
que imaginamos estarán. De igual manera, en la relación con un lugar de 
nuestro presente, intervienen experiencias espaciales previas que hemos 
tenido en ese lugar y también en otros lugares que hemos habitado o que 
seguimos habitando. Es en medio de todas estas múltiples dimensiones 
de tiempos, espacios y alteridades que se debe comprender el proceso de 
co-construcción de nuestra identidad y la del lugar (2012: 67).

Así pues, la identidad se cimienta en el terreno de la vida cotidiana 
a partir de la intersubjetividad y a partir de la relación que los sujetos 
entablan con los diferentes espacios apropiados, habitados, tanto en el 
pasado como en el presente y en donde el futuro también juega un papel 
relevante. Tal como se ha reiterado en el transcurso de este trabajo, se 
trata del vínculo recursivo entre sociedad y espacio, por medio del cual 
los actores sociales erigen lugares inscribiendo en ellos historia, cultu-
ra, poder, resistencia, memoria e identidad y, gracias a ello, los lugares 
constituyen subjetividades, identidades. Los diversos espacios habita-
dos por los grupos sociales a lo largo del tiempo son, simultáneamente, 
tanto de carácter público como privado, son las calles y los recintos do-
mésticos; los lugares de trabajo y los de recreación; son aquellos donde 
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se reproduce la dominación y aquellos, también, donde se construye 
colectivamente la rebeldía y con ello la posibilidad de erigir otro orden 
social y otro orden espacial. 

El vínculo espacio/identidad remite a explorar cómo es que se acu-
ñan entramados de sentido sobre los lugares, es decir, a la manera en 
que los sujetos en interacción producen un sentido de pertenencia, de 
arraigo y apego, o bien un sentimiento de rechazo. La clave para com-
prender por qué un espacio puede detonar expresiones de topofobia 
(Relph, 1976) o topofilia (Tuan, 2007) reside, de nueva cuenta, en la 
experiencia vivida. El geógrafo chino Yi-Fu Tuan ha balizado el modo 
en que los grupos sociales se vinculan con su entorno social y natural a 
partir de lazos sociales e ingredientes sensoriales, así como de la rela-
ción con el pasado –a través de la memoria y la historia–, desarrollando 
así una serie de emociones y valores sobre el espacio. Sobre esta dimen-
sión axiológica y afectiva, Tuan ha elaborado el concepto de topofilia:

La palabra “topofilia” es un neologismo, útil en la medida en que puede de-
finirse con amplitud para incluir todos los vínculos afectivos del ser humano 
con el entorno material. Dichos lazos difieren mucho en intensidad, sutileza 
y modo de expresión. La reacción al entorno puede ser principalmente esté-
tica y puede variar desde el placer fugaz que uno obtiene de un panorama, a 
la sensación igualmente fugaz, pero más intensa, de la belleza que se revela 
de improviso. […] Más permanente –pero menos fácil de expresar– es el 
sentir que uno tiene hacia un lugar porque es nuestro hogar, el asiento de 
nuestras memorias o el sitio donde nos ganamos la vida (2007: 130).

A partir de los lineamientos esgrimidos por Tuan, considero que la 
topofilia puede ser una suerte de savia que nutra a la identidad colec-
tiva y, viceversa, que la identidad sea un componente que contribuya 
a la gestación de manifestaciones topofílicas. No sobra señalar cómo 
el habitar, como conjunto de saberes y prácticas sociales, se encuentra 
implícito en este nexo identidad/topofilia.

Como hemos visto en el transcurso de este apartado, la relación en-
tre identidad y espacio está atravesada por procesos de construcción 
social de sentido, por las relaciones sociales, por prácticas sociales y por 
la experiencia, en donde la vida cotidiana desempeña un rol de nota-
ble relevancia. En la siguiente parte, se problematizará la manera en 
que la memoria, como artificio social, alimenta a la identidad colectiva; 
el modo en que los lugares fungen como dispositivos mnemonísticos y 
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como terrenos fundamentales de inscripción y de disputa por la identi-
dad y la memoria.

Memoria, espacio e identidad: una tríada compleja

La tierra, almacén de la memoria y sostén de la esperanza.
Yi-Fu Tuan

Uno de los temas más discutidos desde la sociología y la historiografía 
en los últimos años es justamente el de la memoria colectiva. Como 
es sabido, entre identidad y memoria existe una liga inquebrantable 
de forma tal que ninguno de estos elementos puede ser pensado sin el 
otro. Como veremos en este apartado final, al igual que la identidad, la 
memoria se inscribe en el espacio de diversas maneras, dejando así in-
dicios sobre el pasado y sobre los procesos políticos, culturales y sociales 
que se desarrollan a lo largo del tiempo. Pero ¿qué es la memoria? Por 
principio de cuentas, resulta necesario señalar que es una construcción 
social e histórica y constituye un acervo de conocimientos sociales que 
posibilita la interacción social al tiempo que es resultado de la misma. 
Para Florencia Rivaud

la memoria intersubjetiva se construye a partir de la interacción cotidiana 
de los individuos, a través de las conversaciones en las que narramos los 
eventos pasados de una familia, un pueblo o un grupo; de los textos que 
se escriben en el ámbito académico o literario, de las películas, la música, 
las costumbres […] así, la memoria deja de emanar de un ser colectivo y 
se convierte en una parte y resultado de la intersubjetividad, por lo que la 
dicotomía entre individuos y sociedad queda a un lado, ya que ambas son 
parte de un todo (2010: 159).

En consecuencia, la memoria es formada en el seno de la vida coti-
diana entre los miembros de un grupo social –y por lo tanto tiene un ca-
rácter intersubjetivo–. Un elemento que es pertinente subrayar es que 
la memoria, si bien juega un papel relevante en los procesos de repro-
ducción social –lo cual muestra su carácter conservador–, se caracteriza 
por ser algo vivo, abierto y cambiante en función de las necesidades del 
presente que los diferentes sectores sociales van experimentando. En 
otros términos, la memoria no sólo es algo constituido –y por tanto un 
referente cognitivo, normativo y axiológico– sino que es también algo 
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constituyente, como bien apuntó Henri Desroche (1976). Así pues, la 
memoria constituye identidades colectivas, costumbres, concepciones 
del mundo y prácticas sociales. Sobre este último punto resulta indis-
pensable puntualizar cómo son, justamente, las prácticas sociales las 
que erigen a la memoria y cómo, a su vez, ésta edifica prácticas sociales, 
amén de sostener que en sí la memoria es praxis social. 

Toda memoria intersubjetiva es una representación, una huella del 
pasado, mismo que es reformulado a partir de las necesidades del pre-
sente. Por ende, el pasado deja su impronta en el presente, marco desde 
el cual los sujetos lo conocen. En suma, presente y pasado se conectan a 
través de un puente, de un mediador vital: la memoria. El lazo que une 
a estos marcos temporales, empero, va mucho más allá para alcanzar 
justamente al futuro. En otras palabras, el pasado no sólo condiciona 
al presente, sino también al futuro en la medida en que la memoria es 
un referente constitutivo de la imaginación y de la utopía, es una fuente 
de inspiración para múltiples prácticas políticas, sociales y culturales, 
incluyendo claro está las que pretenden la emancipación: “memoria colec-
tiva, conciencia colectiva e imaginación colectiva culminan y se fusionan 
entre sí, constituyendo entre los tres una sobre-sociedad ideal, germen 
de una nueva identidad y de una nueva alteridad colectivas” (Desroche, 
citado en Giménez, 2009: 64).

En resumen, una mirada sociológica sobre la memoria implica alu-
dir a procesos de construcción de sentido, a la experiencia, la intersub-
jetividad, el poder y a la vida cotidiana. Como artificio y magma consti-
tutivo que es, la memoria permite la reproducción y transformación del 
mundo social. A partir de lo dicho es pertinente inquirir ¿qué relación 
guarda la memoria intersubjetiva con el espacio? Ya Georg Simmel 
(1986) planteaba cómo la cita alude no sólo al encuentro social entre 
los sujetos, sino también al lugar donde se lleva a cabo. Así, subrayaba 
este pensador alemán, el espacio, a diferencia del tiempo, cuenta con 
un mayor poder evocativo, un mayor potencial asociativo, en virtud de 
su carácter sensible. Por lo tanto, en aquellos sucesos con un gran valor 
emocional el recuerdo suele fundirse con el lugar. Más allá de lo sus-
crito por Simmel, fue Maurice Halbwachs (2011) quien desarrolló una 
ineludible problematización sobre la memoria como construcción social 
y sobre el papel del espacio en la constitución y reproducción de la mis-
ma. Para este sociólogo, discípulo de Durkheim, los marcos sociales de 
la memoria son aquellos dispositivos mediante los cuales la memoria 
permanece y muta, a saber: el tiempo, el espacio y el lenguaje. Así, la 
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memoria colectiva tiene como soporte a grupos sociales –como pueblos, 
barrios, familias– que están justamente anclados espaciotemporalmen-
te. Sobre este tópico Halbwachs explica que

no hay memoria colectiva que no se despliegue en un marco espacial. Ahora 
bien, el espacio es una realidad que dura: nuestras impresiones se despla-
zan entre sí, nada permanece en nuestro espíritu, y no se comprendería que 
seamos capaces de reapropiarnos del pasado si no se conservara, en efecto, 
por el medio material que nos rodea. Es sobre el espacio, sobre nuestro es-
pacio […] que debemos orientar nuestra atención; es sobre él que nuestro 
pensamiento debe fijarse, para que reaparezca tal o cual categoría de re-
cuerdos (2011: 200).

Es precisamente la estabilidad y fijeza del espacio, insistía Halbwa-
chs, lo que permite que los actores sociales generen la ilusión de la per-
manencia y la continuidad frente al cambio. Es tal vez por este motivo 
que el poder necesita del espacio para no sólo legitimarse, magnificarse 
y sacralizarse, sino también para evocar en los individuos la idea de la 
permanencia frente a la contingencia temporal. Bajo este razonamien-
to, Augé (2008) subrayaba la forma en que el poder político recurre a 
la construcción de monumentos para así aludir a la permanencia, al 
igual que el poder religioso ha encontrado en la edificación de los alta-
res y templos el modo de objetivar lo sacro y apelar a lo atemporal. En 
este tenor, resulta pertinente mencionar que el espacio constituye un 
elemento primordial para discernir entre lo sacro y lo profano y, con 
ello, posibilita configurar diferentes tipos de prácticas sociales, como 
rituales y rutinas. 

Como se puede observar, el espacio representa un terreno de obje-
tivación y anclaje de la memoria sin el cual no sería posible que los su-
jetos sociales subjetivaran, significaran, diversas dinámicas culturales, 
históricas, sociales y políticas. Es así como la memoria y la identidad se 
objetivan en museos, templos, estatuas, edificios, placas, en nombres de 
calles y barrios en los que se llevan a cabo diversas ceremonias conme-
morativas, así como rutinas propias de la vida cotidiana. Otros dispo-
sitivos que fungen como indicios del pasado, la memoria y la identidad 
son los objetos. Sobre la importancia que tiene la morada material de la 
memoria intersubjetiva, Paolo Montesperelli asevera que

no podemos olvidar intencionalmente, pero pueden deteriorarse las huellas 
de la memoria, los objetos, los instrumentos a los que confiamos la conserva-
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ción de la propia memoria. Cuando se destruyen las formas de exteriorización 
de la memoria colectiva, entonces se cierne sobre un grupo, o sobre toda la 
sociedad, el riesgo de una amnesia colectiva. En efecto, el daño de las ob-
jetivaciones retroactúa sobre la memoria, creando vacíos. Esta retroacción 
es connatural a la propia objetivación, en tanto producto de la actividad 
humana que reacciona continuamente sobre el propio productor […] si la 
exteriorización de la memoria se contrae entonces aumenta el espacio de 
la amnesia y la propia identidad colectiva experimenta las consecuencias 
(2004: 51).

Tal como lo apunta Montesperelli, la erosión de los dispositivos de la 
memoria puede traducirse en una corrosión de la misma y, con ello, de 
la propia identidad colectiva. Esto conduce a pensar, de nueva cuenta, 
que el sustrato de toda identidad es justamente la memoria intersubje-
tiva, amén de reforzar una idea central: no es posible hablar de proce-
sos identitarios sin tomar en cuenta al pasado y a la historicidad.

Probablemente, uno de los ámbitos donde se puede apreciar la forma 
en que el espacio se convierte en objeto de disputa política y simbólica en 
aras de inscribir una o varias memorias sea el espacio público. Es aquí 
precisamente donde se gestan luchas políticas y sociales de diversa na-
turaleza que suelen cristalizarse en el territorio. Esta dinámica traslu-
ce los diferentes usos sociales y políticos que se le dan al espacio para 
así inscribir en él aquellos hechos dignos de ser recordados de acuerdo 
a los intereses, necesidades y expectativas de los sectores sociales en 
el presente. En resumen, el espacio es disputado tanto por los sectores 
dominantes como por los subalternos con la intención de grabar en él 
la(s) memoria(s). Así, lugares de tortura, detenciones y cárceles ilegales 
durante las dictaduras militares en Chile y Argentina han sido conver-
tidos en museos de la memoria gracias al impulso de la sociedad civil, 
quienes han detectado atinadamente la importancia del espacio en la 
constitución y reproducción de la memoria y, por ende, han identificado 
cómo dichos lugares cuentan con un valor no sólo histórico, sino tam-
bién afectivo y jurídico-documental (Schindel, 2009).

El lenguaje espacial de la memoria (Schindel, 2009) se expresa tam-
bién, aunque de forma efímera, en los repertorios de confrontación, es 
decir, en los métodos de lucha que despliegan los distintos movimientos 
sociales en diversos escenarios de confrontación sociopolítica, como las 
barricadas, mítines, sentadas, o bien las marchas. En el caso de las ma-
nifestaciones conmemorativas, resulta claro cómo el componente espa-
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cial, o dicho con mayor precisión, cómo la decisión de recorrer ciertas 
calles o avenidas cuenta con una clara connotación simbólica y es un 
intento por inscribir de forma breve la memoria en el espacio. Ejemplo 
de ello, es la marcha conmemorativa que se celebra cada 2 de octubre 
en la Ciudad de México para rememorar la masacre efectuada por el 
ejército mexicano en 1968.

Tanto las marchas, barricadas, mítines, escraches como la cons-
trucción de monumentos –o antimonumentos–, estelas y placas reve-
lan cómo los diversos actores sociales y políticos realizan procesos de 
apropiación física y simbólica del espacio para grabar en él la memoria, 
tanto la oficial como aquella(s) que buscan subvertirla. 

Conclusiones

Hemos visto la relevancia insoslayable que tiene el espacio en la articu-
lación y reproducción de las sociedades. También se ha problematizado 
cómo la identidad, en tanto confección histórica e intersubjetiva, man-
tiene una relación íntima con la dinámica espacial; en otros términos, la 
identidad se erige no sólo a partir de las relaciones que los sujetos enta-
blan con los otros, sino también a partir del nexo que se sostiene con los 
diversos espacios que son apropiados y habitados a lo largo del tiempo. 
En estos procesos de construcción y transformación identitaria-espacial 
la vida cotidiana desempeña un papel notable y como tal representa 
una dimensión de análisis importante. Asimismo, se ha señalado cómo 
hablar de la identidad colectiva supone referirse a la experiencia, a las 
prácticas sociales, a las formas de habitar y a la memoria, la cual, a 
su vez, no sólo condiciona prácticas sociales, sino que es fruto de las 
mismas. En todas estas dinámicas, el espacio está presente al ser un 
terreno de inscripción de valores, experiencias y afectos, del poder y la 
cultura; es decir, en la medida en que se objetiva en el espacio el mundo 
social, los diversos actores sociales lo introyectan, lo subjetivan, gestán-
dose de ese modo la díada recursiva de los procesos de objetivación/sub-
jetivación de la realidad social. De igual modo, se ha problematizado el 
papel que la memoria juega en la constitución de identidades y cómo el 
espacio constituye un ingrediente que no sólo la detona, sino que tam-
bién la posibilita. Así pues, no resulta casual que tanto el espacio como 
la memoria sean objeto de disputa política y simbólica por parte de di-
ferentes actores sociales y políticos que enarbolan diversas visiones del 
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mundo y divergentes proyectos societales y políticos. En suma, la tríada 
espacio/identidad/memoria constituye una veta de exploración teórica y 
empírica de notable riqueza para todo aquel científico social interesado 
en explicar y comprender la constitución, reproducción y transforma-
ción de las sociedades, tanto las tradicionales como las modernas. 
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LA IMAGEN DEL OTRO
Poder y sentidos en torno a la Mirada

René David Benítez Rivera*

Introducción

El problema de la mirada es un problema fundamental, no sólo a nivel 
subjetivo, sino también de la investigación, pese a que poco se ha de-
sarrollado desde las ciencias sociales, de hecho, tiene una relevancia 
que no puede ser desechada fácilmente. En ese sentido, esta reflexión 
parte de ciertas resonancias históricas y ciertos hitos que han abonado 
a la construcción de un modo específico de orientación de la mirada. 
Partimos del hecho de reconocer que no hay paisaje sin mirada. Sin 
sujeto que mire y dé constancia de la noción de paisaje, éste se torna 
imposible. Ahora bien, cómo miramos, desde dónde miramos, cómo se 
construye la mirada y cuál es su importancia para la investigación, 
son preguntas que guían este escrito y que pretenden orientar nuestra 
reflexión. Partimos de entender el paisaje como un espacio socio-histó-
ricamente construido, resultado de un proceso de intervención simbó-
lica donde el papel de los imaginarios representa un elemento central. 
Reconocer que, al igual que los territorios, los espacios físicos y aquéllos 
del orden de lo subjetivo, como los espacios más íntimos y privados, han 
sido impactados por un proceso de colonización, implica la posibilidad 
de avanzar sobre el reconocimiento de que los imaginarios han sido 
también tocados por este proceso de colonización. El paradigma cientí-
fico moderno ha construido un espacio de visión, pero también un punto 
de partida desde el cual debe posicionarse el observador, es decir, ha 
construido la atalaya inamovible para poder observar. El cambio de  

* Profesor-investigador, Departamento de Relaciones Sociales, Área Espacio Social, 
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posición del observador se torna imprescindible como una forma de lo-
grar un efecto de paralaje respecto a lo observado. Un proceso de descolo-
nización del paisaje implica un proceso de descolonización de la mirada, 
piedra de toque para poder reconocer la existencia de ese multiversum 
al que queremos referir en esta obra, a esa multiplicidad de lugares de 
observación y de construcción de conocimiento donde lo humano tam-
bién se expresa en sus múltiples formas posibles.

Las regiones de la mirada

A mirar se aprende. No llegamos al mundo sabiendo mirar. El ver, 
como posibilidad de percepción, no es propiamente mirar, el mirar es 
un acto que se aprende, que se construye desde una serie de dimensio-
nes –sociales, culturales, políticas, familiares, etcétera– que permiten 
decantar los niveles de importancia de la atención y la observación. La 
manera en que miramos, lo que miramos, el cómo lo miramos, obede-
ce fundamentalmente a aquello que se nos enseña, y esta enseñanza 
de la mirada posee ante todo un carácter histórico-social. El estatuto 
jerárquico de la mirada se encuentra dado en un primer momento de 
un modo histórico, posteriormente sociocultural y finalmente subjetivo 
–no obstante, estas dos últimas dimensiones se encuentran transver-
salmente cruzadas por lo histórico–.

Históricamente la mirada ha cambiado, se transforma. No es lo mis-
mo aquello que se mira ahora que hace cien años, ni el cómo se mira. 
Hemos pasado de la mirada contemplativa que en el siglo xix se expresa 
en la pintura paisajística del romanticismo a la fotografía y posterior-
mente al cine, la televisión y el internet (véase la imagen 1 en el anexo 
al final de este libro). En las transformaciones de la mirada, la técnica 
tiene un papel preponderante. Podemos hablar de un antes de la foto-
grafía en “la historia de las miradas” (Barthes, 2004), pero incluso en el 
desarrollo mismo de la técnica fotográfica la mirada ha cambiado. En 
sus inicios, debido a la sustitución que la fotografía comenzó a hacer 
de la pintura –no es casual que muchos pintores terminaran siendo los 
grandes desarrolladores de la fotografía–, ésta poseía una inclinación 
natural hacia el retrato en primera instancia y hacia el paisaje en se-
gunda. Si el retrato como expresión de la pintura hasta mediados del 
siglo xix fue asequible sólo para las clases altas, el retrato fotográfico 
en sus inicios lo era de igual manera; sólo el ulterior desarrollo de la 
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técnica empleada por Louis Daguerre –en la década de 1830– logró ir 
popularizando y democratizando la posibilidad de ser retratado. Con 
la sustitución de las placas de cobre utilizadas para los daguerrotipos 
por papel negativo en la segunda mitad del siglo xix, el retrato dejó de 
tener ese carácter de unicidad para comenzar a ser infinitamente repro-
ducible.1 Si lo que guía a la primera técnica es –siguiendo a Benjamin 
(2003)– la noción del “de una vez por todas”, lo que guía a la segunda es, 
en cambio, el “una vez no es ninguna”. Hoy día la democratización de la 
fotografía, gracias a su digitalización, ha generalizado el derecho a ser 
fotografiado, de hecho, todos somos fotografiables, pero además todo es 
digno de ser fotografiado. El acto de mirar se ha transformado. 

La incorporación radical de aparatos técnicos a nuestra vida cotidia-
na que se ha sucedido en las últimas décadas, su influjo, su preeminen-
cia en nuestra cotidianidad, su acecho permanente y la imposibilidad 
de escapar de su impacto, ha transformado sin duda la forma en que 
miramos. A este carácter histórico que como sujetos poseemos, que nos 
somete a una serie de determinaciones que orientan ya nuestro modo 
de pensar, de actuar, de responder, de prestar atención, pero particu-
larmente, que orienta la forma en que miramos, habría que agregar la 
existencia de una dimensión sociocultural en la mirada. 

La dimensión sociocultural de la mirada se enmarca inicialmente 
en una distinción que tiene cierto paralelismo con la dicotomía tradi-
ción-modernidad y que generalmente se conoce como una distinción 
entre el campo (como rus) y la ciudad (como urbi). Con esta separa-
ción –que puede resultar en extremo maniquea– se pretende resaltar el 
grado de inmersión e impacto del régimen técnico-científico provocado 
de manera diferenciada en lo social y, por consecuencia, en la mirada. 
El grado de accesibilidad que en estos dos espacios de lo social se da 
respecto a la segunda técnica en la vida cotidiana genera tipos diferen-
ciados de construcción de la mirada y de la realidad, que pueden llegar, 
en algunos casos, a ser inconmensurables en uno y otro extremo. La 
forma en la que mira la ciudad el campesino indígena que ha pasado 
gran parte de su vida en la montaña dista mucho de la mirada de quien 

1 De igual modo, la aparición de la primera cámara Kodak (de película en carrete) en 
1888 y posteriormente la Leica (primera cámara de 35 mm) en 1923, hizo accesible para 
sectores más amplios la posibilidad de tomar fotos y sacó a la fotografía del ámbito del 
estudio fotográfico en que hasta entonces había permanecido (Newhall, 1986: 33).
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ha vivido gran parte de su vida en ella. Del mismo modo, el campo se 
mira de diferente manera por quien nunca o pocas veces lo ha pisado, a 
tal grado que para uno y otro caso el relieve de lo que aparece ante los 
ojos se torna distinto, la importancia de los objetos y su jerarquización 
parece invertirse: lo cotidiano aparece como inusual, lo sorprendente 
aparece como una normalidad que puede no merecer ni la mención.

El relieve sobre lo que se mira se va diferenciando dependiendo del 
lugar desde el que se construye la mirada. Desde esta perspectiva, mi-
rada y estética mantienen cierto grado de correspondencia. Se mira 
aquello que se considera digno de ser mirado, aquello que vale dentro 
del sistema de valores en el que el sujeto se ha constituido. Mirada y es-
tética mantienen una correlación inequívoca y, en este sentido, se mira, 
se filma y se fotografía aquello que es digno de ser captado o fotografiado. 
Los seres queridos en un inicio, ciertos paisajes –sean estos rurales o 
urbanos–, ciertos momentos considerados socialmente relevantes como 
el nacimiento, el cumplimiento de ciertos rituales vinculados con la re-
ligiosidad como bautizos, bodas, quince años, cumpleaños, etcétera. In-
cluso situaciones que representan cierto estatus como las vacaciones, los 
lugares que se visitan, las cosas que pueden considerarse como exotici-
dad. La mirada en este sentido enmarca, delimita, dibuja bordes, impone 
fronteras entre aquello que se mira y lo que no, lo que desparece de la 
mirada deja de existir. La mirada entonces es excluyente en sí misma. 
Su selectividad es ya la condición misma de su ser, porque la mirada 
no lo puede abarcar todo. Estas “regiones de la mirada” se construyen 
como esos espacios en los que, al momento que el acto de mirar se da, 
opera un régimen de inclusión y exclusión simultánea que se da desde 
lo simbólico. El sujeto no mira lo que quiere, sino sólo lo que puede, lo 
que simbólicamente ha adquirido relevancia para él desde esa condición 
de sujeto. En la construcción de la “región de la mirada” se construye 
simultáneamente el objeto de la mirada.

Finalmente, existe una dimensión subjetiva en la mirada que se 
construye desde la historia particular de cada sujeto. Esta dimensión, 
que adquiere énfasis en la experiencia, pone de relieve una forma de 
mirar única. El sujeto es lo que vivencialmente ha sido, lo que expe-
riencialmente es. Su mirada o, mejor dicho, el sesgo de unicidad que 
posee en su mirada, es reflejo de su particular historia de vida. Incluso 
aquello que puede ser considerado como sublime, es decir, aquello que 
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le genera al sujeto una sensación de inmensidad, que crea una especie 
de vértigo sensual, de seducción y de terror paralizante.2 

Estas tres dimensiones que articulan la mirada conforman las “re-
giones de la mirada” pero, además, constituyen lo que denominaremos 
“efecto de paralaje” y que puede entenderse como el cambio o la dife-
rencia de la visión sobre un objeto en el momento en que se cambia el 
ángulo desde el cual se le mira. El lugar de la mirada ordena de un 
modo jerárquico lo que miramos, qué miramos, a qué se presta mayor 
atención, incluso qué es aquello que terminamos obviando o eliminando 
de la mirada, aquello que se excluye. 

La mirada en la modernidad

Otra dimensión que merece ser tomada en cuenta, y que tampoco esca-
pa de la transversalidad de lo histórico, es la científico-disciplinar, pero 
que en todo caso representa una dimensión que adicionalmente se in-
tegra en el campo de la investigación científica. El ámbito de la mirada 
es paralelamente el ámbito del conocimiento, se mira como forma del 
conocer, de hecho, la forma de mirar es ya una forma de conocer.

La revolución científico-tecnológica que comienza a darse en Europa 
con la emergencia de la modernidad y que se mantiene hasta nuestros 
días logra transformar de un modo profundo el acto de la mirada. El 
mirar comienza a entreverarse con el estatuto científico ascendente y 
aparece entonces como observación. La centralidad que adquiere lo hu-
mano para el discurso moderno, la propuesta filosófica expresada en 
el planteamiento cartesiano del “cogito, ergo sum”, pone de relieve la 
separatividad del hombre respecto de la naturaleza, su inconectividad, 
el hombre es el “sujeto” que conoce un “objeto” que es distinto de él, que 
aparece como exterioridad. Esta distinción “sujeto-objeto”, como princi-
pio epistémico moderno por excelencia, pone al mundo y a la naturaleza 
como el “objeto de conocimiento” del hombre –que aparece como “sujeto 
cognoscente”– (véase imagen 2). 

2 Definido por Kant (1995) como agrado negativo, el aspecto de sublimidad se muestra 
como “un sentimiento que tensa al sujeto a tal grado que casi lo desgarra; en él se expe-
rimenta primero un ‘impedimento momentáneo de energías vitales’ y luego un ‘desborda-
miento más intenso de éstas’ […] se experimenta, alternadamente, invitación y rechazo 
ante el objeto” (Grave, 2002: 48).
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Dentro de la tradición cartesiana, el sujeto conoce desde su facul-
tad cognitiva, desde su pensamiento, sólo es real aquello que puede 
pensarse, y en lo que respecta al conocimiento sensible –incluida la 
mirada–, éste debe someterse a la duda por lo engañosos que suelen ser 
los sentidos. Con ello, Descartes echa por la borda la experiencia. Será 
hasta el arribo de Kant que el empirismo sea considerado nuevamen-
te por el idealismo como parte constitutiva del conocimiento. “No hay 
duda alguna –escribe Kant (1781, 1787] 2006: 41)– de que todo nuestro 
conocimiento comienza con la experiencia. Pues ¿cómo podría ser des-
pertada a actuar la facultad de conocer sino mediante objetos que afec-
tan nuestros sentidos…?”. Desde el denominado formalismo kantiano 
se entiende que sólo existe el objeto en tanto hay un sujeto que piensa 
al objeto, lo construye y lo categoriza. Este precepto, denominado por el 
mismo Kant como un “giro copernicano” y que reposiciona a la metafísi-
ca bajo el intento de dotarla de estatuto científico, intenta ser superado 
en el siglo xix con el surgimiento de las llamadas ciencias positivas y el 
proceso de separación entre ciencia y filosofía.

Una de las principales críticas al pensamiento kantiano es el esta-
blecimiento de la división entre un mundo sensible y un mundo inteli-
gible y la importancia que pone en la facultad cognitiva no sólo para el 
conocimiento y explicación del mundo sensible, sino para su construc-
ción. La verdad, nuevamente como para el platonismo y la escolástica 
medieval, parece tener que buscarse en un más allá trascendental. Será 
con el advenimiento de la ciencia positiva que la distinción “sujeto-ob-
jeto” quede atada al método empírico de comprobación y, de hecho, la 
mirada se convierte aquí ya, en parte, en el estatuto de comprobación 
de la verdad que ahora tiende a ser científica.

Científicamente, la mirada como modo de conocer se convierte en 
la posibilidad de escrutinio sobre el mundo transformado en objeto de 
conocimiento. Epistémicamente la mirada, vista como observación, re-
presenta un pilar de la investigación –de hecho, se constituye como uno 
de sus métodos por excelencia– y del conocimiento. Este conocimiento 
sobre el mundo y la naturaleza –vista como objeto– sirve en primera 
instancia para su control y utilización, para su explotación, para su 
transformación por parte de la humanidad. Desde este momento, los 
implementos técnicos han tenido gran importancia en la construcción 
de la mirada científica: el desarrollo del telescopio, del microscopio, la 
cámara fotográfica y el cinematógrafo han sido de enorme importan-
cia en el desarrollo científico. La mirada aparece como un elemento de 
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jerarquía y de poder; quien observa es el científico, el investigador, el 
hombre de ciencia y de razón, es el sujeto cognoscente que opera el 
acto de la mirada sobre su objeto. Es desde el poder que se mira, y se 
mira para conocer, para saber, para prever, para controlar. La mirada 
científica se agudiza a través de los implementos técnicos para ampliar 
su capacidad de conocer a través de la medición, de la relativización de 
la distancia, hasta la eliminación de las barreras naturales que el ojo 
humano posee. 

Esta lógica, que en un inicio opera para la naturaleza, opera tam-
bién para el hombre a partir de los siglos xVii y xViii; socialmente, la 
mirada aparece como vigilancia y en esta dimensión opera el poder, tal 
como lo describió Foucault ([1975] 2003). La mirada como observación 
se convierte en vigilancia y control, en relaciones de disciplina que tien-
den a la búsqueda de un funcionamiento óptimo del individuo y de la 
sociedad. Es la nueva “anatomía política” que lleva al establecimiento 
de las sociedades disciplinarias y de éstas a las sociedades de control. 
“El ejercicio de la disciplina supone un dispositivo que coacciona por 
el juego de la mirada; un aparato en el que las técnicas que permiten 
ver inducen efectos de poder” (Foucault, [1975] 2003: 175). La mirada 
disciplina, influye sobre los individuos, moldea los comportamientos y 
la corporalidad, los hace útiles.

En el ámbito del ascenso de las ciencias positivas, la sociología re-
presentó el surgimiento de una ciencia que inicialmente se orientó al 
estudio de las sociedades denominadas “modernas” o industriales, es 
decir, de las sociedades consideradas avanzadas. La sociología, que en 
sus inicios se pensó como una “física social” que analógicamente a otras 
ciencias buscaba determinar las leyes de la sociedad, tuvo su correla-
to en la antropología, que en principio se orientó al estudio de todos 
aquellos grupos humanos considerados como tradicionales o premoder-
nos dentro de la lógica evolucionista darwiniana trasladada al ámbito 
social, es decir, aborígenes, etnias, tribus o todos aquellos grupos hu-
manos cuya organización parecía no tener el grado de complejidad de 
las sociedades industriales. Ambas disciplinas, surgidas en el siglo xix 
y en el contexto del imperialismo colonial europeo se enfrentaron a 
un problema fundamental en la construcción de la identidad occiden-
tal-europea: el problema del otro, que se ha constituido como un pro-
blema histórico. Desde la antropología y la sociología se ha conformado 
una mirada particular respecto al otro, de hecho, el tratamiento del 
tema de la otredad es ya del ámbito de la mirada, de la “región de la 
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mirada” que se ha construido desde la perspectiva científico-disciplinar 
y de ese juego de inclusión-exclusión que se cifra en ella.

La mirada antropológica

En sus inicios, la “región de la mirada” sociológica se constituyó desde 
una ciencia cuyo objeto de estudio era “lo social”, propio de las socie-
dades avanzadas; mientras que la antropología se encargó del estudio 
de aquellos que no entraban dentro de esa “región de la mirada” oc-
cidental. Así, la antropología construyó su propia “región disciplinar 
de la mirada”, y podríamos añadir, como se mencionó anteriormente, 
que al construir esta región de la mirada construyó a su objeto, el otro. 
Al igual que otras disciplinas, la antropología y más específicamente, 
la etnografía, se han valido de aparatos técnicos para el estudio de la 
otredad. La utilización de la fotografía como técnica de recopilación vi-
sual de datos pronto logró seducir tanto a antropólogos como a etnó-
grafos, que en la primera mitad del siglo xix, volcados sobre la inercia 
del evolucionismo, se dedicaron al estudio de las razas, más aún, al 
estudio comparado de las razas. Gracias a la técnica fotográfica pronto 
comenzaron a elaborarse catálogos de las “razas humanas vivas”, que 
posibilitaban el estudio de distintos grupos humanos desde la distan-
cia. Al respecto resaltan manuales como el realizado por Thomas Henry 
Huxley para “la creación de una serie sistemática de fotografías de las 
diversas razas que pueblan los territorios del Imperio Británico” (Hu-
xley, 2006: 47). 

De acuerdo con las recomendaciones de Huxley, las fotografías “de-
seables” para el estudio de las razas tendrían que tener todas las mis-
mas medidas de altura y proporción y tendrían que ser de dos tipos: de 
cuerpo entero y sólo de la cabeza. Para las fotografías de cuerpo entero, 
la persona debería aparecer completamente desnuda, y éstas tendrían 
que hacerse en dos vistas, una de frente y otra de perfil. En la vista 
frontal, el sujeto debía aparecer en posición firme, aunque con el brazo 
derecho extendido horizontalmente, la mano abierta con los dedos ex-
tendidos y la muñeca flexionada con la palma hacia el frente. Los pies 
deberían estar juntos y los tobillos tocándose entre sí. Para mantener la 
posición y evitar que el brazo del fotografiado temblara, Huxley sugería 
el uso de un soporte, que tendría que ser una vara de medir dividida en 
pies y pulgadas (Huxley, 2006: 47-48) (véase imagen 3).
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La mezcla de elementos de la antropometría con la fotografía co-
mienza a popularizarse en el contexto de la expansión colonial euro-
pea del siglo xix. La necesidad de conocer los territorios colonizados, de 
registrar y estudiar los recursos naturales y humanos, llevó a la rea-
lización de catálogos fotográficos que en muchos casos llegaron a cons-
tituir “pequeños museos portátiles”. Así, el trabajo de los naturalistas 
y antropólogos se vio impactado de manera importante por la técnica 
fotográfica. Las expediciones coloniales –como la que llevó a Darwin 
a darle la vuelta al mundo a bordo del hms Beagle de 1831 a 1836–, 
que requerían de pintores o dibujantes a bordo y de una amplia red 
marítima que permitiera enviar muestras geológicas, de flora, fauna y 
hasta humana a la metrópoli, transformaron sus métodos de registro. 
En 1842 –apenas seis años después de que Darwin desembarcara en el 
puerto de Falmouth– el naturalista Sabin Berthelot reprodujo, bajo el 
procedimiento litográfico, imágenes de cráneos y dos retratos obtenidos 
en las Islas Canarias, estos aparecieron en su obra Historia natural 
de las Islas Canarias (Naranjo, 2006: 12). A partir de ese momento en 
adelante y gracias también al posterior desarrollo en los procedimien-
tos de la técnica fotográfica que lograron democratizarla al abaratarla 
y reducir el tamaño de los equipos, la fotografía se convirtió en una 
herramienta de investigación y comparación de primer orden.

Influidas por el Romanticismo, las imágenes del otro, llevadas a la 
Europa colonialista por los naturalistas y los exploradores a través de 
fotografías, alcanzaron un alto grado de popularidad. Las postales mos-
trando a los diferentes tipos de razas, resaltando su exoticidad a partir 
de la creación de entornos visuales ad hoc fomentaron la creación de 
una imagen estereotipada del buen salvaje, que encontró eco en las 
ideas románticas de la defensa de la particularidad frente a la univer-
salidad, de los sentimientos y la imaginación frente a la razón, pero de 
igual manera logró reforzar en otros sectores esa mirada racista desde 
la supuesta superioridad europea frente a aquellos grupos humanos 
considerados inferiores, poco evolucionados o incivilizados.

El otro se convirtió en una entidad estereotipada, exótica, una ver-
dadera rareza digna del espectáculo o de la ciencia, o bien, para am-
bas, como son los casos de Saartjie Baartman (mejor conocida como la 
Venus Hotentote –véase imagen 4–), una mujer sudafricana que fue 
llevada a Europa y que pasó de ser objeto de exhibición en un espectá-
culo ambulante a objeto de la ciencia tanto viva como muerta; y el caso 
de Julia Pastrana, la mexicana que también en el siglo xix fue exhibi-
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da en Estados Unidos, Europa y que finalmente terminaría siendo mo-
mificada junto con su hija en el Instituto Anatómico de la Universidad 
de Moscú (véase imagen 5).

Hacia la construcción de un tipo ideal

El desarrollo y popularización de la fotografía, además de la posibilidad 
de acercar mundos lejanos a través de la imagen, creó todo un imagina-
rio respecto al deber ser del otro. Hasta cierto punto, podemos decir que 
lo que aparece es una expectativa generalizada de la imagen del otro. 
Se construye una simplificación a partir de su representación siempre 
exótica. La mirada sobre la otredad exige ciertas características en ese 
otro que denoten su “real” pertenencia a un mundo lejano, atávico y 
sórdido, ahí encuentra su aparente estatuto de verdad y su interés. 

El inminente crecimiento de las ciudades aunado al crecimiento in-
dustrial, comenzó a cambiar de un modo radical el paisaje. Las ciuda-
des pronto se convirtieron en sinónimo de civilización, de progreso, de 
modernidad y de refinamiento, aun así, la nostalgia por los ambientes 
naturales mantuvo una notable presencia, particularmente el modo  
de vida “natural” que contrastaba ya desde ese momento con el modo de 
vida “artificial” en el que se sumergían las grandes urbes. La búsqueda 
y, más específicamente, la demanda de imágenes que alimentaran esa 
visión idílica de un pasado mejor, más natural, lugares descontamina-
dos o donde el tiempo parece haberse detenido aumentó, y con esto, los 
fotógrafos que buscaron dotar de estas imágenes o, en la mayoría de los 
casos, de construirlas.

Éste es el caso de Timothy O’Sullivan, quien una vez que hubo fina-
lizado la Guerra Civil estadounidense se convirtió en oficial fotógrafo 
en la exploración geológica del paralelo 40° (Newhall, 1986: 93). “La 
expedición comenzó en Virginia City (Nevada), donde fotografió las mi-
nas, y continuó hacia el oeste. Su trabajo consistía en fotografiar los 
nuevos territorios para atraer colonos. Sus fotografías estuvieron entre 
las primeras en registrar las ruinas prehistóricas de los indios Navajo 
y las aldeas de los Pueblo en el sudeste” (“Timothy O’Sullivan”, s. f.). 
O’Sullivan capturó lugares no industrializados y puso de relieve al in-
dio como personaje y objeto de su fotografía (véase imagen 6). No habría 
además que dejar de lado el trabajo realizado por Eugène Atget retra-
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tando la vida cotidiana de París a principios del siglo xx y que constitu-
ye un antecedente etnográfico de gran importancia.

La posibilidad de manipulación fotográfica, su trucaje, el montaje de 
escenas, en resumen, la composición ad hoc, pretendió cubrir la deman-
da de exoticidad por parte de Occidente. Uno de los ejemplos clásicos es 
el de Edward Curtis que entre 1907 y 1930 se dedicó a fotografiar a los 
“indios americanos”. Las imágenes de Curtis

no eran registros realistas (de hecho, a menudo son “recreaciones”), sino 
caracterizaciones […] de tipos ideales de indios en sus formas puras. Los 
componentes de esta “indianidad” no incluyen los lugares comunes de la ex-
periencia india, sino interpretaciones exageradas de esos lugares comunes: 
una realidad intensificada; escenas de indios de pie en medio de paisajes 
retocados; por ejemplo, una mujer pima sacando agua de una acequia re-
tocada para que parezca una laguna natural (véase imagen 7). La imagen 
manipulada articulaba la creencia en que el paisaje natural reflejaba la 
naturaleza de sus habitantes y viceversa. Y ese proceso definía un paisaje 
imaginario que, al ser surcado por la cámara, configuraba sus contornos 
en términos pictorialistas. El retoque y otras técnicas por el estilo deben 
interpretarse, por tanto, no sólo como una mera manipulación, sino como 
una incidental clausura fotográfica del tiempo y el espacio que posibilitaba 
la existencia de un “presente etnográfico” (Mydin, 2006: 199). 

Otro caso lo representa Robert J. Flaherty, el ingeniero de mi-
nas creador del primer documental etnográfico: Nanook, el esquimal. 
Flaherty trabajó como explorador de minas en la bahía de Hudson, Ca-
nadá y fue ahí donde hizo las primeras grabaciones de la vida cotidiana 
de los inuit. Estas primeras grabaciones se perdieron al arder por una 
colilla de cigarro, lo que llevó a Flaherty a realizar nuevas grabaciones, 
ahora realizando montajes y recreando rituales y prácticas que los inuit 
habían dejado de realizar hacía mucho tiempo, pero que se conservaban 
en su tradición oral (véase imagen 8).

Para el caso de México, este proceso no fue la excepción, desde su 
introducción en el siglo xix, la técnica fotográfica, además de la consabi-
da inclinación inicial por el retrato, tuvo un fuerte sesgo hacia la cons-
trucción del conocimiento de un territorio que recién se incorporaba a 
los procesos modernos de acumulación e industrialización. Ejemplos de 
esto son los franceses Théodore Tiffereau, que entre 1842 y 1847 reco-
rrió la recién surgida nación para hacer tomas de las zonas mineras, al 
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tiempo que recogió imágenes de las poblaciones indígenas; y Claude-Jo-
seph Désiré Charnay, considerado pionero de la fotografía arqueológica 
por las imágenes que logró obtener de las ruinas mayas en México entre 
1857 y 1886 (véase imagen 9).

Ya para el cambio de siglo, en pleno porfiriato la consigna desde 
el gobierno es clara, la modernización del país es inaplazable, y para 
mostrarlo al mundo el gobierno no escatima esfuerzos en contratar o 
facilitar su trabajo a una serie de fotógrafos que no sólo dé cuenta de la 
modernización nacional a través de la creación de puertos, el tendido 
de líneas férreas, la electrificación de ciudades y la renovación arquitec-
tónica para inscribir en el imaginario nacional la idea de que “vivimos 
como en París” (Monsiváis, 2012: 16), se trataba también de capturar 
ese glorificado pasado indígena a través de sus vestigios, de mostrar 
la majestuosidad de un pasado “sólo equiparable con Grecia y Roma”. 
Fotógrafos como Abel Briquet, William-Henry Jackson, Elías Ibáñez, 
Charles Betts Waite, Carl Wilhelm Kahlo y Hugo Brehme asumieron 
la tarea de construir un tipo de mirada sobre México lanzándose a “la-
caza-o-captura-de-la-esencia-mexicana” (Monsiváis, 2012: 11).

Hacia la década de los años veinte, la región de la mirada comienza 
a construirse desde un grupo gobernante que intenta consolidarse en el 
poder, construir su hegemonía y establecer una identidad nacional. La 
mirada sobre la revolución se vuelca a la construcción del nuevo pan-
teón de héroes que acompañarán a la sociedad mexicana a lo largo del 
“corto siglo xx”, a la construcción del nuevo pasado que de algún modo 
logrará legitimar el poder ascendente, de sentar las bases del Méxi-
co moderno. De los hermanos Casasola hasta Álvarez Bravo, pasando 
por los grandes muralistas, se transita de la estética de la batalla, de 
la belleza dentro del horror de la guerra, a una estética construida ex 
profeso, al engrandecimiento de lo nacional, a la glorificación del pa-
sado reciente que aún tiene el hedor de la pólvora en torno suyo. Esta 
égida de construcción de lo nacional recorre la primera mitad del siglo 
xx hasta la “época de oro del cine mexicano”, donde personajes como 
Tissé, fotógrafo de Eisenstein, Paul Strand, Emilio Fernández y Gabriel 
Figueroa ayudan en la construcción de esa nueva región de la mirada 
desde lo nacional, de la nueva identidad de ese México en construcción 
(véase imagen 11). Del cómo debe ser visto México, no ya sólo desde 
fuera, sino también por los propios mexicanos. Los indios humildes y 
sencillos, pero llenos de costumbres que no encajan con el nuevo México, 
los pobres colmados de valores como la solidaridad y la amistad frente a 
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los acaudalados carentes de sentimientos, serán escenas recurrentes en 
esa mirada que sobre el México moderno se delinea desde los espacios 
de poder. 

A manera de conclusiones

La mirada en tanto cualidad estrictamente humana adquiere un matiz 
particular a raíz de los distintos procesos históricos, se modifica junto 
con la subjetividad, de la que depende; cambian los modos de su expre-
sión, de su ejecución, así como de su transmisión, cambiando su objeto 
junto con ella. Qué se mira y cómo se mira son manifestaciones de una 
subjetividad histórica y por lo tanto del poder. Esta situación parece 
particularmente evidente en la modernidad, donde se ha establecido 
un régimen visual basado en el esquema científico-positivista. A este 
esquema hay que sumar el revolucionamiento técnico que ha acompa-
ñado a la modernidad y que ha repercutido de un modo importante 
en la transformación de la mirada, no sólo acentuando su carácter in-
dagatorio, al grado de transformar la mirada en una forma de conoci-
miento para el control (mirada-saber), también restringiendo su objeto; 
en otras palabras, la mirada adquiere una dimensión de poder que no 
poseía anteriormente, al menos en ese grado. Se mira para saber, para 
conocer, se conoce midiendo, siguiendo los patrones de lo que se mira, 
tratando de desentrañar las leyes naturales que le animan; se conoce 
como medida de control, para calcular, prevenir, proyectar y anticipar.

La mirada no puede ser inocente en tanto no puede despojarse del 
carácter indagatorio que la modernidad le ha proveído. El revoluciona-
miento técnico desplegado en la modernidad ha hecho de la mirada una 
acción mediada en la que la dimensión de poder aparece más clara en 
tanto más tecnificada (mediada técnicamente) se vuelve ésta.

El régimen de la mirada opera ya de un modo evidente –y hasta 
cínico– desde las esferas en las que se ejerce el poder. No hay oculta-
miento alguno, la mirada ofrece un particular modo de atención sobre 
el mundo. Qué y cómo debe mirarse son construcciones históricas que 
favorecen las condiciones de existencia de la modernidad capitalista, por 
lo tanto, la mirada se convierte también en un régimen de exigencia y 
por lo tanto de construcción de su objeto.

La mirada moderna opera como un dispositivo de visibilización e 
invisibilización respecto de la realidad, su mediatización, su pretendida 
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omnipresencia (como visión total), el acercamiento a través de imáge-
nes de realidades distantes, la hace operar como una manifestación de 
lo verdadero; la imagen mediada aparece como la verdad. La mirada 
alimentada por las imágenes, trucadas, recortadas, extirpadas, se ha 
empobrecido enormemente. Miramos no ya desde nosotros, no desde 
nuestra particular identidad, sino desde una externalidad, con una mi-
rada que nos es dada desde fuera, mediatizada y controlada.

Frente a este intento moderno de construcción de una mirada uní-
voca, lineal, restringida y restrictiva, se impone la necesidad de su 
desconstrucción desde horizontes diferenciados. Si la modernidad ca-
pitalista ha construido su propio régimen visual y con él su objeto y su 
verdad, esto sólo ha sido posible a través de un proceso de negación de 
todo aquello que no comparte sus fundamentos de veracidad, o bien que 
constituye un peligro para su propia existencia. 

La historia del régimen visual moderno ha logrado constituirse sobre 
el avasallamiento e invisibilización de otros regímenes visuales, esto no 
representa novedad alguna, toda crítica a la modernidad capitalista re-
presenta una crítica al régimen de la mirada construido al amparo del 
capitalismo. La naturalización de un modo de mirar nos ha aproximado 
también a la normalización de cierto tipo de paisajes y objetos. No sólo 
miramos lo que podemos, miramos lo que desde los espacios de poder 
se ha querido que miremos. Nos hemos constituido como sujetos dentro 
de un sistema de valores en los que el deber ser remite a ese esquema 
científico reificante de la realidad. No obstante, la cuestión de la mirada 
remite de manera indirecta pero necesaria a la cuestión de la no mira-
da, de aquello que no miramos porque llanamente no podemos, porque 
estamos impedidos de algún modo. La pregunta por la mirada refiere 
a la ceguera. 

En cierto modo cuando miramos dejamos de mirar, cuando el régi-
men visual opera miramos algo porque dejamos de mirar otras cosas. 
Los límites de la mirada se establecen desde lo que no podemos mirar 
y habría que considerar que nuestra ceguera moderna es mayor, pese 
a estar fundada sobre la idea de la razón ilustrada, la mirada moderna 
se estableció desde un deber ser eurocéntrico (deber ser blanco, hom-
bre –macho–, cientificista, europeo, instrumental, etcétera), y ése es 
precisamente su límite. Ahí donde la mirada parece tener mayor clari-
dad y precisión, donde parece brillar iluminándolo todo, ahí es donde 
la ceguera opera paralelamente. La mirada moderna ha construido su 
propio campo, su espectro de visibilidad y con él de invisibilidad. Ha 
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creado sus tipos ideales, sus arquetipos y sus clichés, la imagen de lo 
propio y de lo ajeno, del otro como radicalmente distinto, como folclor 
y excentricidad. Al régimen visual moderno debemos la existencia del 
indio, del apache, del ser nacional, de lo masculino y de lo femenino, las 
nociones de lo correcto y lo no correcto, de la razón y la locura, lo moral 
y lo inmoral, la belleza y la fealdad, por mencionar sólo unos cuantos 
ejemplos. Fortalecida por el desarrollo técnico, la mirada moderna ca-
tegoriza, clasifica, cataloga, jerarquiza, incluye, excluye, aprueba y re-
prueba el mundo y sus partes. Lo construye como un todo homogéneo, 
unívoco, que lejos de enriquecer, ha terminado empobreciendo.
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LA FUNCIÓN UTÓPICA EN LA CONSTRUCCIÓN
DEL ESPACIO SOCIAL

arquiteCtura y arquiteCtóniCa

Araceli Mondragón González*

Cada época construye las casas y las ciudades a su imagen 
y semejanza, por eso los resultados de su edificación (de su 
actividad constructiva) se convierten no sólo en la encar-
nación visible de su imagen sino también en un espejo en 
el que cada época se ve, se mira a sí misma.

Karel Kosík

Introducción. La función utópica en la construcción 
social del mundo y del espacio

Señala el filósofo checo Karel Kosík que cada arquitectura responde a 
una arquitectónica del mundo. Cada obra, cada organización del paisa-
je se suscribe a formas y procesos de conformación social e histórica del 
espacio y de la organización de la vida y las formas sociales. Estas for-
mas, que en la representación y en la vivencia efectiva aparecen como 
objetivadas, mantienen una dimensión intersubjetiva y simbólica de 
construcción de mundo y de temporalidad en el sentido más profundo 
del término. En la concreción, organización y disposición de los espacios 

* Profesora-investigadora, Departamento de Relaciones Sociales, Área Espacio Social, 
Región y Organización Rural, Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco.
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hay comunidad, hay polis y hay pólemos1 (Kosík, 2012: 55), hay orden y 
consenso, pero también hay confrontación y conflicto. 

Así, el espacio representa el orden social y la permanencia, pero 
también las luchas y las resistencias que tienden al cambio. El espacio 
no es estático sino producto y, al mismo tiempo, premisa de procesos 
sociales y políticos donde convergen distintos proyectos y temporalida-
des; es escenario para los sujetos sociales donde hay herencia, memoria, 
tradición, presente, inmediatez, novum,2 esperanza, impulsos desidera-
tivos, latencias y tendencias, límites y posibilidades. Se trata, en fin, de 
un multiversum donde confluyen diálogos interespaciales (entre diver-
sas culturas, identidades y configuraciones de órdenes simbólicos), pero 
también intertemporales (entre diversas generaciones y entre vínculos 
con el pasado, a partir de la memoria, y con el futuro, a partir de la 
esperanza y la utopía).

En un sentido parecido, apunta Henri Lefebvre cuando señala que el 
espacio (social) “no es una cosa entre las cosas, un producto cualquiera 
entre los productos: más bien envuelve a las cosas producidas y com-
prende sus relaciones en su coexistencia y simultaneidad, en su orden 
y/o desorden (relativos). En tanto que resultado de una secuencia y de 
un conjunto de operaciones, no puede reducirse a la condición de simple 
objeto” (2013: 129).

Trascender la idea de que el espacio es sólo un marco o una exter-
nalidad, que es una “cosa” que sólo se encuentra de manera tangencial 
con lo social, ha llevado a un vuelco epistemológico muy afortunado 
para varias disciplinas, particularmente para la geografía y la sociolo-
gía. Pensar el espacio mismo como proceso social no sólo nos permite 

1 Guerra, confrontación. 
2 Con novum nos referimos a una disposición subjetiva y una tendencia sociocultural 

propia de la modernidad donde lo nuevo es percibido como posibilidad, no como amenaza 
o incertidumbre. Se trata de un cambio en la construcción de la temporalidad, en térmi-
nos de Mircea Eliade (2001), una ruptura del mito del eterno retorno, donde la certidum-
bre consistía en la repetición y no en la ruptura o novedad. En la filosofía blochiana el 
novum como categoría de análisis juega el papel de mediación de los procesos entre lo que 
ha sido, lo que es y lo que aún no ha llegado a ser, pero tiende a concretarse.

Por su parte, Marshall Berman en su clásico libro Todo lo sólido se desvanece en el aire 
(1988), nos deja ver que lo nuevo refleja la experiencia vital del tiempo y el espacio en la 
modernidad: “la modernidad une a toda la humanidad. Pero de una manera paradójica, 
la unidad de la desunión: nos arroja a todos en una vorágine de perpetua desintegración 
y renovación, de lucha y contradicción, de ambigüedad y angustia” (Berman, 1988: 1).
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ver cómo se “planifican” o “modifican” los espacios a partir de proyectos 
regionales o políticos o a través de procesos económicos, etcétera, cómo 
se desarrolla una estructuración social de los espacios y los lugares, 
sino que nos permite complejizar y profundizar en cómo la interacción y 
la conformación histórica y cultural de los propios espacios (como proce-
sos) construyen aspectos esenciales de lo social, por ejemplo la manera 
en que se construyen las relaciones de género.3 De la misma manera 
podríamos pensar otras determinaciones histórico-culturales como la 
clase, la etnia, la religión, las interacciones y choques culturales. 

Algunos de estos procesos incluso nos permitirían distinguir arqui-
tectónicamente una suerte de “estratos” en la configuración del espacio. 
Así por ejemplo es muy interesante cómo en un mapa de la Ciudad de 
México en el siglo xVii, por una parte, se conserva todavía la forma de la 
isla artificial que fue Tenochtitlán; pero, por otra, había sido reformada 
la traza reticular de las calles, de acuerdo a la forma característica de 
las ciudades modernas, inspirada en las ciudades ideales del Renaci-
miento (véase imágenes 1 y 2 en el anexo al final de este libro). Y fue 
precisamente en el Nuevo Mundo, en las ciudades americanas, donde 
se puso en práctica esta organización arquitectónica, mientras ciuda-
des europeas como Viena conservaron la traza radial medieval y apenas 
se modernizaron a comienzos del siglo xx (véase imágenes 3 y 4).

De acuerdo con lo anterior, podemos concluir que el espacio no sólo es 
objeto de análisis; sino que, por su complejidad, en cuanto construcción y 
al mismo tiempo huella de lo social, constituye también una herramien-
ta de análisis. Un contexto y a la vez un producto, por tanto, inmediato/
mediato en la propia constitución de los sujetos y en la configuración del 
mundo.

Es a partir de estos presupuestos que propongo recuperar el con-
cepto de función utópica, propuesto por Ernst Bloch en El principio 

3 Este interesantísimo tema escapa a las intenciones de esta reflexión, pero me parece 
indispensable señalar el gran aporte que la geografía con perspectiva de género ha brin-
dado a esta “revolución teórica” en la construcción del espacio social. Tal como nos señala 
Doreen Massey: “los espacios y los lugares, así como el sentido que tenemos de ellos […] 
se estructuran recurrentemente sobre la base del género. Más aún, se estructuran sobre 
la base del género en miles de maneras diferentes, que varían de cultura en cultura y a 
lo largo del tiempo. Y esta estructuración genérica de espacio y lugar simultáneamente 
refleja las maneras como el género se construye y entiende en nuestras sociedades, y tiene 
efectos sobre ellas” ([1994] 1998: 40). 
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esperanza, como una herramienta heurística para descifrar la con-
fluencia de procesos y temporalidades que convergen en la construc-
ción social del espacio. Las posibilidades de análisis que brinda este 
concepto pueden orientarse a diversos procesos, aquí me ocuparé de la 
arquitectura, pero puede apuntar también a cuestiones como los des-
cubrimientos geográficos o las formas tecnológicas (como relación dia-
léctica de la relación ser humano naturaleza a través del trabajo), por 
poner algunos ejemplos.

Es preciso señalar que esta propuesta precisa también de un giro 
epistemológico en la concepción del tiempo social y ahí donde tradicio-
nalmente pensamos una diacronía, que nos hace imaginar una línea o 
flecha del tiempo donde ubicamos la sucesión pasado-presente-futuro, 
es necesario hacer un “quiebre” que nos permita ver la temporalidad y 
el mundo, ya no como “cosas”, completas o acabadas, sino como proce-
sos abiertos e interconectados donde aparecen contradicciones no sólo 
sociales, sino también temporales, como asincronías4 que nos señalan 
indicios de futuro en el pasado y regresiones hacia el pasado desde el 
presente. 

Respecto al carácter abierto y procesual del mundo nos señala Bloch:

No habría posibilidad de reelaborar una cosa según el deseo si el mundo 
fuera cerrado, lleno de hechos fijos e, incluso, consumados. En lugar de ello 
hay simplemente procesos, es decir, relaciones dinámicas, en las que lo que 
ha llegado a ser no se ha impuesto totalmente. Lo real es proceso, y éste es 
la mediación muy ramificada entre presente, pasado no acabado y, sobre 
todo, futuro posible […] Puede objetarse a utopías en el mal sentido de la 
palabra, es decir, utopías que divagan abstractamente, en mediación in-

4 Ernst Bloch utiliza el concepto de asincronía [Ungleichzeitigkeit] como un tiempo 
discontinuo o de no contemporaneidad para explicar cómo en una formación social es-
pecífica se conservan reminiscencias de formas sociales anteriores. Así como mediante 
los anhelos y la esperanza hay proyecciones hacia el futuro, hay también una suerte de 
“sedimentos”, en los afectos y en la conciencia, que expresan nostalgias por el pasado. 
Estos elementos, tanto utópicos como asincrónicos, pueden ser refuncionalizados y utili-
zados social y políticamente, ya sea para generar cambios, resistencias y revoluciones, o 
bien para estructurar discursos que legitiman formas de alienación y dominación. Bloch 
utiliza este concepto para explicar uno de los factores más importantes en el ascenso de 
los nazis al poder a partir de un uso ideológico de la herencia cultural alemana en su libro 
Erbschaft dieser Zeit (1935). Para una revisión más profunda de este concepto, se pueden 
consultar Bloch (1991); Salmerón Infante (2009); Cabado (2007) y Serra (1998).
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adecuada, pero precisamente la utopía concreta tiene una correspondencia 
en la realidad como proceso: la del novum en mediación. Sólo esta realidad 
como proceso puede, por eso, juzgar sobre sueños utópicos o rebajarlos a la 
categoría de simples ilusiones, pero no una facticidad arrancada de aquella 
realidad, una facticidad cosificada y absolutizada (2004: 238-239).

De acuerdo con lo anterior, la función utópica es acción social, en la 
medida que, nos señala el autor, es la esperanza en acto, el optimismo 
militante, “clarificado conscientemente” y “explicitado escientemente”, 

la función utópica positiva; el contenido histórico de la esperanza, represen-
tado primeramente en imágenes, indagado enciclopédicamente en juicios 
reales, es la cultura humana referida a su horizonte utópico concreto. En 
este conocimiento labora, como afecto de la espera en la ratio y como ratio 
en el afecto de la espera, el complejo docta spes (Bloch, 2004: 184)

En otras palabras, la función utópica es el momento social en que el 
factor subjetivo, los impulsos desiderativos y volitivos, se hacen cons-
cientes –como esperanza docta, es decir de manera afectiva/racional–, 
y encuentran un espacio en las condiciones objetivas para poder expre-
sarse como acción social que se pone en marcha para concretar algo de 
ese constante “excedente utópico” que se encuentra presente en todos 
los ámbitos de la existencia humana: “La actividad de la crítica indivi-
dual se convirtió así en aquel ‘más’ que prosigue, encauza y humaniza 
el iniciado camino del mundo, su ‘sueño de la cosa’, para decirlo con 
palabras de Marx” (Bloch, 2004: 184-185). 

Así, la dimensión utópica, en su todavía-no-ser, permite que con-
verjan las posibilidades y potencialidades de procesos todavía-no-con-
cretados en una suerte de concurrencia “dialógica” entre distintas tem-
poralidades. En este sentido, la propuesta blochiana representa una 
lectura procesual del tiempo y el espacio, una suerte de dialéctica his-
tórica, donde convergen, como nos sugiere Francisco Fernández Buey: 
“el recuerdo (más o menos añorante o melancólico) de la comunidad que 
hubo; la crítica abierta a la injusticia y la desigualdad que hay en el 
presente; y la atracción por la novedad que apunta en lo recién descu-
bierto o lo recién inventado” (2007: 9).

En este contexto, la función utópica aparece como una de las posibili-
dades de mediación sociohistórica de estas dimensiones de conceptuali-
zación y experiencia del espacio y representa, en consecuencia, dimen-
siones políticas que se traducen práxicamente en las formas sociales 
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que, o bien ratifican un orden, reproducen formas de dominación o, 
por el contrario, generan cambios y articulan resistencias, rebeliones 
y revoluciones.

Utopías y arquitectura: del mundo pensado 
como cosa a la edificación del mundo anhelado

Como mencionamos antes, considerar a la arquitectura como expresión 
objetiva de la arquitectónica de lo político, nos lleva a reflexionar sobre 
una función social que va más allá de las necesidades de construir y 
morar. El habitar adquiere una dimensión trascendente; Martin Hei-
degger (1994) nos señala de manera muy sugerente que hay dos modos 
de construir: como cuidar, del latín collere (cultura), y construir como 
levantar edificios, aedificare, erigir. Los actos de morar y construir se 
complejizan en el cultivo y las formas sociales de los mundos de la vida 
(Lebenswelt). 

Y es que en la imitatio o mímesis arquitectónica además de las for-
mas y las dimensiones estéticas se expresan dimensiones éticas. La mí-
mesis en la arquitectura, de manera similar a como sucede con otras 
expresiones artísticas y con los ritos, es el momento de la identificación 
social que permite articular el sentido del mundo para los seres huma-
nos, conjurar el miedo y el caos; como nos señala Eagleton: “al identi-
ficarse con las fuerzas que les ponen en peligro mediante el acto de la 
mímesis, los hombres y las mujeres tratan de acoger en su seno parte 
de esa fuerza amenazadora. La imitación es la forma de apropiación 
más sincera” (2008: 61). Así, la arquitectura rebasa, por mucho, la fun-
cionalidad en abstracto, ya que alberga sentido y cultura –cosmos– pero 
también memoria y anhelo de perfección del mundo.

Por esto, las ciudades, en el sentido antiguo, se definen no sólo como 
lugares, sino como centros de poder político, social y simbólico. Las ciu-
dades no sólo se construyen, sino que se fundan, esto implica la crea-
ción de un orden simbólico, un cosmos que expresa espacialmente el or-
den y la unidad de la polis o comunidad política y, en última instancia, 
la cultura y el sentido de lo humano. De aquí la crítica de Karel Kosík 
a las ciudades modernas, particularmente a las que corresponden a la 
última etapa del sistema económico capitalista. Éstas, según el filó-
sofo checo, carecen de arquitectónica o poética, es decir de las funcio-
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nes metafísicas5 que distinguen a los seres humanos de los animales 
–por ejemplo, la hermosura, la grandeza y la intimidad–, de las formas 
particulares que se van cultivando culturalmente en la larga duración 
histórica. Ahí donde el ser humano surge en cuanto tal y deja de ser 
pura physis (naturaleza) se rebasa, se complejiza y se diversifica cultu-
ralmente la funcionalidad elemental a la que responde un sistema de 
necesidades simples. En este sentido apunta Kosík cuando señala que

la arquitectónica es una diferenciación que no solamente distingue lo esen-
cial de lo secundario sino que también otorga a lo principal, a lo importante, 
a lo sustancial, un puesto elevado y lo define como el sentido de todo lo que 
se hace, en comparación con lo cual todo lo demás es auxiliar, concomitante, 
suplementario y dependiente. La arquitectónica es una articulación y un 
ritmo de la realidad en el que la vida se divide en trabajo y tiempo libre, 
en guerra y paz, en actividades necesarias y útiles, por una parte, y en 
actividades elevadas y bellas, por la otra, estando –y esa es la esencia de la 
arquitectónica– lo primero sometido a lo segundo: lo secundario responde a 
lo sustancial (Kosík, 2012: 71).

De acuerdo con lo expuesto hasta ahora, hay una relación estrecha 
entre las dimensiones estéticas y éticas de la arquitectura, en la me-
dida en que en éstas se objetivan y se expresan el sentido, el orden, la 
idea de mundo y el lugar que los seres humanos ocupan en él. Por otra 
parte, en esta relación entre estética y ética, aparece lo sublime, aspec-

5 Aquí por metafísicas se refiere a aquellas funciones que van más allá de la physis, de 
la reproducción de la naturaleza en un sentido muy elemental, y se corresponden con el 
proceso cultural y ético que implica la hominización, más aún, la humanización. En este 
sentido apunta Bolívar Echeverría cuando define la cultura como lo propio de lo humano, 
como la refuncionalización del sistema de necesidades simples: “si se consideran, una a 
una, todas las funciones vitales del animal humano, no es posible dejar de observar que 
éste le pone condiciones a su cumplimiento; a cada una de ellas le inventa virtudes y de-
fectos que los otros animales no pueden siquiera distinguir. […] Si el ser humano cumple 
de una manera siempre ‘imperfecta’ las funciones vitales del animal es porque éstas, en 
su caso, no son otra cosa que el soporte –otros dirían, el pretexto– para la realización de 
otro proceso de reproducción diferente: el proceso propiamente ‘político’ en el que el ser 
humano lo que hace es darle forma a su propia socialidad y cultivarla ateniéndose a ella, 
‘producir y consumir’ los modos de su convivencia, ‘trabajar y disfrutar’ las figuras de su 
identidad. Más allá del hambre de las sustancias alimenticias que necesita su cuerpo, el 
animal humano siente ‘hambre’ de una cierta forma o un determinado sabor de las mis-
mas” (Echeverría, 2000: 131-132).
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to esencial en el mundo moderno para que se pueda instaurar el orden 
político y el Estado, como veremos a continuación.

Lo sublime permite a los seres humanos abrirse a la experiencia de 
la infinitud que, a su vez, abre la posibilidad de cobrar consciencia de los 
límites de su existencia. Dicho de otra manera, lo sublime nos permite, 
así, como seres finitos, tener una experiencia del infinito que es funda-
mental en la construcción de los contornos de nuestra subjetividad y del 
sentimiento moral, imprescindible para la concreción de la vida social. 
Así como en el mundo antiguo lo que instauraba el orden y la comunidad 
era Dios,6 en el mundo moderno, secularizado, lo sublime funciona como 
ese abismo que es a la vez fuerza destructora y regeneradora que permi-
te la instauración del sujeto (subjectus), a la vez “sujetado” (súbdito/so-
metido) a la ley y al orden simbólico; pero sólo así afirmado como “sujeto” 
autónomo y libre (Eagleton, 2008: 57-84; Dufour, 2003; Butler, 2001).

Es por esto que Kant señalaba que someterse al infinito no es sólo 
una experiencia de opresión, sino también de elevación; es el someti-
miento primigenio que paradójicamente permite la libertad. Nos expli-
ca Kosík que 

si el hombre obedece a la ley moral se le somete y se pone a su servicio, se 
hace libre, su sometimiento se convierte en elevación y liberación, la sensa-
ción de lo sublime tiene una estructura similar a la del sentimiento moral 
de respeto (die Achtung): si tengo respeto por la ley moral me someto a ella, 
soy con relación a esta ley una persona que actúa con temor a violar la ley, 
que se comporta como aquel que teme por la vida del otro. Pero simultá-
neamente en este sometimiento a la ley, el hombre se libera. Si el hombre 
obedece a la ley moral se le somete y se pone a su servicio, se hace libre, su 
sometimiento se convierte en elevación y liberación (2012: 67).

En este contexto cabría preguntarnos si la falta de arquitectónica en 
las sociedades actuales se refleja en la sustitución de lo magnífico, lo su-
blime (aquello que unía esa fuerza a la vez amenazadora y regeneradora 
y que daba sentido), por lo monumental, que sólo apabulla, pero no eleva, 
que anula la subjetividad. Una muestra clara de esta falta de arquitec-
tónica, aun cuando el despliegue de la técnica pueda ser impresionante 
son los rascacielos (véase imagen 5), que reflejan no sólo una crisis es-

6 Religión significa religare, hacer comunidad, unir políticamente. 
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tética, sino también una crisis ética. En el apartado 3 de esta reflexión 
volveremos sobre esta idea; sobre todo en el contexto de la reestructura-
ción neoliberal del capital. Sin embargo, era necesario comenzar con la 
relación entre arquitectura, en su dimensión espacial, y arquitectónica, 
en su dimensión política, para que tenga sentido el papel y la presencia 
de la función utópica y, particularmente de la propuesta blochiana en 
la construcción del espacio social.

Dentro de las múltiples dimensiones de las actividades humanas en 
las que se puede expresar la función utópica, hay algunas que resultan 
paradigmáticas por la experiencia de concreción que representan para 
los seres humanos. En el arte, por ejemplo, la experiencia cercana de la 
objetivación, el goce y la contemplación pueden ser mucho más próxi-
mas que aquellas expectativas que prometen las utopías sociales que 
siempre parecen demasiado lejanas. Otro caso interesante es aquél de 
las utopías geográficas donde nos encontramos un fenómeno que falta a 
las otras: la experiencia de llegada (Bloch, 2006: 339).7 

En el caso de la arquitectura, podemos distinguir dos formas funda-
mentales en la relación entre utopía y construcción del espacio:

1) Las proyecciones utópicas en sentido estricto, las proyecciones o “edi-
ficaciones inventadas” que, según los impulsos desiderativos, los anhe-
los y las tendencias tecnológicas de determinada época, puedan hacerse 
por medio de distintos recursos: a) las utopías sociales (como en el caso 
de la Ciudad del Sol de Campanella o la Utopía de Thomas More); b) la 
fábula y la literatura (como en Las mil y una noches); c) la propia pro-
yección arquitectónica como las ciudades ideales del Renacimiento (Al-
berti, Leonardo, etcétera) (véase imagen 6); d) la arquitectura pintada 
tanto para imaginar lugares como para perfeccionar o ampliar utópica-
mente el espacio, como sucede en el estilo barroco con la apertura de las 
iglesias mediante cúpulas que se abren al cielo con el color y el juego de 
luces –como en el caso de la basílica de la Virgen de los Desamparados 
en Valencia (véase imagen 7)–, o con la ampliación y extensión de sa-

7 Y quizá en este último caso no hemos reparado en la importancia de la globalización 
geográfica del mundo y el peso específico que tiene ésta en la articulación de un nuevo 
universo simbólico para sustentar el orden y sentido de los procesos sociales y políticos 
modernos. Pero éste sería un tema al que habría que dedicar un texto aparte del que aquí 
nos ocupa. 
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lones y banquetes pintados que extienden utópicamente lo festivo.8 La 
excedencia utópica del barroco es tal que, como nos señala Bloch, este 
estilo “buscaba tan afanosamente su propio espejismo, que la arquitec-
tura real podía aprender de la arquitectura teatral y aprender de ella la 
magia para multiplicarse de modo aún más audaz” (2006: 288).

2) Los impulsos utópicos objetivados, el proyecto sugestivo y corporei-
zado en la arquitectura (Bloch, 2006: 683), donde convergen no sólo lo 
dado sino lo posible y lo deseable como excedente utópico de la arqui-
tectónica del mundo. Esto quiere decir que en las construcciones no 
solamente hay inmediatez, factibilidad y funcionalidad/diseño (carac-
terísticas “cósicas”, como en el capitalismo), sino que hay tradición y 
memoria; hay una respuesta efectivamente a las necesidades del pre-
sente, pero también hay posibilidad, hay impulsos y anhelos de futuro; 
aún más, en muchos casos en la arquitectura hay un diálogo entre las 
distintas temporalidades. 

Es importante considerar, en esta relación entre arquitectónica del 
mundo y arquitectura, que la construcción no sólo satisface la necesi-
dad de morada, no sólo es goce contemplativo, tampoco es sólo arte apli-
cado, sino que se encuentra estrechamente vinculada con los procesos 
sociales, con las redes y relaciones de poder y con las posibilidades para 
que éstas se reproduzcan, permanezcan, cambien o desaparezcan. 

Ernst Bloch ilustra muy bien los dos ejemplos arquitectónicos extre-
mos y con ellos el peso de la arquitectura en la construcción del mun-

8 Ya hemos mencionado la importancia de la relación ética y estética con la configu-
ración del orden político. Y en lo que se relaciona con el barroco, es fundamental tomar 
en cuenta la obra de Bolívar Echeverría (2010), que nos explica muy bien la importancia 
política de lo festivo como momento privilegiado de producción de la comunidad, como 
ruptura o ratificación de los lazos sociales. En este sentido, el legado de Echeverría es 
invaluable, en primer lugar por su concepto de ethos histórico, que considera el impor-
tante vínculo que hemos venido señalando entre las dimensiones éticas y estéticas en 
la historia de los seres humanos; en segundo, por puntualizar y proponer conceptos y 
categorías de análisis a partir de redimensionar la importancia que en América Latina 
tiene el arte barroco. Bolívar Echeverría recupera este rasgo latinoamericano ya no sólo 
como expresión estética, sino como ethos, como forma política y como “manera de ser” que 
brinda rasgos característicos a la instauración de un orden, pero también a las formas 
sociales, para articular resistencias en sociedades que están marcadas históricamente 
por el proceso conflictivo y violento de destrucción de mundos y de mestizaje que produjo 
la invasión y conquista de lo que hoy llamamos América, y que consolidó la entonces 
emergente forma civilizatoria del capital (Echeverría, 2000).
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do, de formas sociales y de poder y en la excedencia utópica que es su 
correlato:

a) Por una parte está la arquitectura egipcia y su utopía del “cristal de 
la muerte” como perfección que refleja un mundo donde lo que es valo-
rado socialmente es lo inmutable, lo eterno y que legitima una organi-
zación social jerárquica y despótica; donde la imitatio del mundo está 
orientada a un arquetipo cosmomórfico mítico-astral. 

Aquí, aun cuando haya motivos orgánicos (como los papiros, los lotos 
o las palmas de las columnas), éstos aparecen como prensados, no flore-
cientes (véase  imagen 8).

Como hemos dicho esta arquitectura se corresponde con un orden 
social despótico donde las dignidades y las ceremonias se vinculan a la 
eternidad de la muerte (véase imágenes 9a y 9b). Aquí, la pirámide es 
la expresión de la voluntad del imperio, la voluntad de rigidez e inflexi-
bilidad: “La pirámide concentraba el cielo en un punto central, en una 
cúspide desde la que irradiaba, igual por todos los lados, inmovilidad 
inorgánica sobre toda la tierra” (Bloch, 2006: 308).

En este sentido es revelador cómo en Egipto sólo las escenas de ca-
rácter popular aparecen como “vivas” y en movimiento, porque la vida 
simple, la vida sencilla de los sectores populares es la que, en esta ar-
quitectónica del mundo, estaba asociada a lo cotidiano, a lo contingente 
y a lo perecedero, al margen del orden divino mítico-astral, donde los 
faraones, hijos del sol, son representados de manera hierática.

b) Por otra parte, la arquitectura antagónica es la del vitalismo extremo 
del gótico. Allí las formas ascendentes y los bosques de luces y sombras 
apuntan incesantemente a la trascendencia, a la fuga hacia lo alto (véa-
se imagen 10). Se trata de una arquitectónica del mundo urbano-mís-
tica, donde: “La vida que se hace y dispone cristianamente no quiere 
ninguna rigidez. Sino, al contrario, quiere ser eterna; y precisamente 
por ello, el ornamento gótico es el más incitante y exuberante, en el que 
no hay ni una línea recta ni una circunferencia” (2006: 309). Asimismo, 
la planta de las catedrales góticas corresponde simbólicamente con un 
orden social corporativo que imita el cuerpo de Cristo con el altar como 
cabeza (véase imagen 11).

En el primer caso, la utopía lleva a una geometrización total, a que-
rer ser como piedra, una transmutación en cristal. La de la segunda 
lleva a la vitalización total, a la exuberancia y el ornamento donde el 
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movimiento orgánico se persigue trascendiéndose a sí mismo en una 
eclosión de inacabado verticalismo, que quiere ser como resurrección, 
una transmutación en el árbol de una vida superior. 

En el caso de Egipto el sueño arquitectónico de un mundo mejor, nos 
señala Bloch, está muy vinculado a la adoración al sol, mientras que en 
la tradición bíblico-profética éste apunta hacia el éxodo, fuera de Egip-
to. En este sentido, resaltó muy bien Maimónides la importancia sim-
bólico-religiosa de que Abraham escogiese la parte occidental del monte 
Moriá para la construcción del santuario como una corrección del punto 
de vista oriental, como una “occidentalización” contraria a Egipto y Ba-
bilonia, privilegiando el ocaso sobre el amanecer (2006: 318).

El ladrillo y el globo. La desublimación arquitectónica 
y sus discordancias sociopolíticas

Como hemos visto con anterioridad, efectivamente hay una confluen-
cia entre las formas sociales y políticas –la arquitectónica y las formas 
del espacio social– y las formas estéticas –entre ellas, la arquitectura–. 
Esta convergencia se expresa en el ethos histórico o en el espíritu de 
una época. 

En el caso de la última reestructuración neoliberal, con el dominio 
del capital financiero, se han acelerado y acrecentado las tendencias de 
abstracción y desublimación y, por lo tanto, de deshumanización de las 
relaciones humanas y de reproducción de la vida. En este sentido, como 
hemos escrito en los apartados anteriores, nos encontramos con una 
tendencia muy fuerte de subordinación de los principios éticos y esté-
ticos –lo esencial, lo elevado, lo humano– a los imperativos económicos 
–lo útil, lo secundario, lo auxiliar, lo concomitante, como nos señalaba 
Kosík–. Cuando la sociedad se degrada sólo a un sistema de necesi-
dades, perdiendo su dimensión metafísica, estética y moral, hay una 
disolución de la ciudad, en su sentido clásico, y de la polis. Ahí donde 
desaparece “la comunidad de finito e infinito”, desaparece también “la 
necesidad metafísica de lo poético, de lo verdadero, de lo sublime; la 
vida de la gente se degrada y se reduce a la obtención de cosas, placeres 
e informaciones, a garantizar el confort y el lujo” (Kosík, 2012: 70).

Esta tendencia se refleja en muchos aspectos y formas particulares 
de la dimensión cultural que se habían cultivado durante periodos de 
larga duración histórica, en distintos lugares del mundo y que actual-



la FunCión utóPiCa en la ConstruCCión... 97

mente corren el peligro de diluirse o desvanecerse. Estas formas sociales 
histórico-culturales pueden ser destruidas en cuestión de instantes en 
un contexto de guerra, o en lapsos breves, aún en tiempos “normales”, 
en los que tienden a ser subsumidas, cosificadas y, en consecuencia, va-
ciadas de sentido a través de las relaciones mercantiles y dinerarias. De 
acuerdo con lo anterior, cada vez menos podemos hacer una diferencia 
entre el aprecio –lo que vale ética y estéticamente– y el precio.

Ya desde principios del siglo xx, distintos autores como Martin Heide-
gger, Georg Simmel, Walter Benjamin o el propio Ernst Bloch, advertían 
que la sociedad capitalista tiende a tener una arquitectura deshumani-
zada, desordenada, anárquica, nihilizada, como reflejo de los procesos de 
tecnificación, de cosificación y especulación, propios de las relaciones de 
producción, circulación y consumo que se han impuesto en las sociedades 
tardocapitalistas.

Al respecto nos señala Bloch que

la sociedad burguesa es, en virtud de la ganancia, una sociedad calculadora, 
pero a la vez, en razón de la economía anárquica, una sociedad desordenada 
y del acaso económico. A ello se debe que las ciudades industriales y los 
barrios residenciales del siglo último, que debemos a la generosidad de la 
especulación de la construcción, no sean más que precipitación y falta de 
planeamiento. Unitarios son sólo su aridez, el abismo de piedra, la angus-
tiosa línea de la calle dirigida a la nada, la chabacanería se su propio estilo 
advenedizo, yermo o robado; el resto de la disposición es anárquico, como lo 
es el afán de ganancia que se halla en su base (2006: 324).

Y es que la preocupación de estos autores, a pesar de que algunos 
de ellos se ubicaban en corrientes de pensamiento y posiciones políti-
cas que incluso podríamos decir eran antagónicas,9 tiene en común el 
contexto histórico de las dos grandes guerras y el ascenso del fascismo. 
Algunos adoptaron una posición nacionalista o incluso “ultranacionalis-
ta”, otros fueron críticos de este nacionalismo y se pronunciaron por el 
pacifismo o el internacionalismo, muchos tuvieron que recurrir al exilio, 
perseguidos por ser judíos o comunistas y, como sabemos, otros, como 
Walter Benjamin, no pudieron siquiera sobrevivir a la persecución nazi.

9 Por ejemplo, hay una constante crítica y oposición, tanto filosófica como política, de 
Bloch a Heidegger.
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Sin embargo, todos notaron que la deshumanización y las contra-
dicciones de la tecnificación constituían condiciones estructurales de 
la modernidad capitalista que se manifestaban bajo diversos síntomas, 
como fueron las políticas autoritarias de su tiempo, pero que mantie-
nen la guerra como esencia de la política, aún en tiempos de paz y de-
mocracia aparentes. Es así, en este contexto de guerra como amenaza 
permanente, que cobra sentido y conserva una gran actualidad la tesis 
benjaminiana de que el “estado de emergencia” en que vivimos en rea-
lidad no es la excepción, sino la regla (Benjamin, [1942] 2005), en este 
contexto, los anhelos que se objetivan en algunas manifestaciones de la 
arquitectura moderna evocan edificaciones aladas o subterráneas que 
parecen atrincherar o poner a salvo a sus moradores, hay otras cons-
trucciones que incluso parecen barcos o naves espaciales (véase imagen 
12) que se preparan para huir en cualquier momento:

Hoy las casas aparecen en muchos casos como dispuestas para el viaje. A 
pesar de que carecen de adornos, o quizá por ello mismo, en ellas se expresa 
una despedida. En su interior son claras y frías como la habitación de una 
clínica, hacia el exterior causan la impresión de cajitas sobre barras móvi-
les, y también de barcos. Tienen techos planos, ojos de buey, escalerillas, 
bordas, lucen blancas y meridionales, y, como barcos, tienen ganas de desa-
parecer. Más aún, la sensibilidad de la arquitectura occidental llega a tanto 
que, ya mucho antes, indirectamente, barruntó la guerra –la de Hitler– y 
se preparó para ella. Y aquí, ni siquiera la forma de barco, puramente deco-
rativa, es suficientemente real para el impulso de fuga característico de la 
mayoría de las gentes actuales en el mundo capitalista de la guerra. En este 
mundo se proyectan, desde hace tiempo, casas sin ventanas, iluminadas y 
ventiladas artificialmente, aceradas en todos sus puntos, verdaderas casas 
blindadas (Bloch, 2006: 319).

Por otra parte, la arquitectura moderna, bajo el dominio de la téc-
nica y la funcionalidad también ha subordinado a los seres humanos 
a los tiempos, la lógica y las necesidades de valorización del capital. 
Los bloques multifamiliares a los que, cuando se termina la jornada 
laboral, vuelven los trabajadores, parecen colmenas y algunos centros 
de trabajo en la línea de la arquitectura high-tech parecen hormigueros 
(véase imágenes 13 y 14). Aquí no sólo es la forma la que se somete a la 
funcionalidad; aquí la memoria, las formas sociales y culturales ances-
trales, pero también los anhelos, en fin, lo colectivo y lo concreto de los 
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mundos de la vida se van diluyendo y abstrayendo hasta quedar subsu-
midos en los tiempos de la fatiga, de la productividad y del consumismo.

Es esta abstracción y aislamiento la que se impone como forma en 
las arquitecturas moderna y posmoderna. Aquí la luz y los cristales no 
son ya el anhelo de la eternidad de los egipcios, tampoco la altura es la 
que aspira a la trascendencia del gótico; se trata entonces de una arqui-
tectura desligada del sentido de un orden, de un cosmos. La arquitectu-
ra no es sólo abstracta en cuanto a que carece de ornamentos y subordi-
na la forma a la funcionalidad, es también abstracta respecto al mundo 
(natural y social) que la rodea, es, en palabras de Bloch, arquitectura en 
el espacio vacío, acorde al nihilismo tardocapitalista. Opina Bloch en El 
principio esperanza, sobre Gropius, fundador de la Bauhaus, y sobre Le 
Corbusier y la arquitectura modernista: 

la planificación urbana de estos decididos funcionalistas es privada, abs-
tracta. A fuerza de être humain, los hombres reales se convierten en estas 
casas y ciudades en termitas normadas, o bien, dentro de una “máquina 
vivienda” en cuerpos extraños y orgánicos en exceso; tan lejos se halla todo 
ello del hombre real, del hogar, del acogimiento, del suelo propio. […] Esta 
abstractividad se combina, desde luego, excelentemente con el cristal, pue-
de ser conformada extrañamente en él, vacío pulimentado en aire y luz, 
neocósmicamente, desde la nada (2006: 322-323). 

Por otra parte, el carácter abstracto de los edificios posmodernos, 
su ligereza y flexibilidad son también el reflejo de un sujeto sin peso 
ético. Se trata de un mundo light, para una subjetividad light; si es que 
es aún subjetividad en el sentido más profundo y crítico, políticamente 
hablando, del término.

Quizá en la actualidad habría que preguntarnos sobre la correspon-
dencia entre esta pérdida de sentido o desimbolización10 y la organiza-
ción del espacio como expresión desublimada de las nuevas formas de 
dominación instauradas por el poder financiero transnacional. 

En esta misma línea habría que reflexionar sobre la arquitectura 
posmoderna y sobre la utopía del abandono de las formas, sobre el do-

10 Dany-Robert Dufour llama desimbolización a aquella pérdida de sentido en la cons-
trucción del universo simbólico que genera desórdenes psíquicos y desórdenes cívicos en 
nuestras sociedades. En este sentido, la desimbolización sería la manifestación subjetiva 
y psíquica de la desublimación, y llevada al extremo –nos explica este autor– supone una 
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minio de la funcionalidad sobre la forma en la arquitectura high-tech 
y su relación con la distopía de la anulación total de los valores de uso 
en favor de la imposición total del valor de cambio. Quizá esto último 
contribuya a dilucidar si efectivamente estamos experimentando una 
crisis civilizatoria, como algunos intelectuales han sugerido, como re-
sultado de la ausencia de una arquitectónica del mundo.

En este sentido, es muy interesante y sugerente un texto de Fredric 
Jameson titulado “El ladrillo y el globo: arquitectura, idealismo y espe-
culación con la tierra”, donde este autor se pregunta acerca de “la rela-
ción, si la hay, entre la forma distintiva que asume hoy la especulación 
con la tierra y las formas igualmente distintivas que encontramos en la 
arquitectura posmoderna” (1999: 214). 

Aquí, el autor vuelve sobre la cuestión de la especulación con la tie-
rra, que Marx ya había detectado desde los orígenes del capitalismo 
como renta diferencial. Sin embargo, en contraste con lo que pasaba en 
los orígenes del capital, cuando se especulaba con las tierras de las que 
se había despojado a los campesinos y pueblos conquistados, en esta 
última reestructuración del capital –reflexiona Jameson–, no se trata 
de una renta diferencial productiva (las tierras más fértiles y mejor 
ubicadas eran más valiosas), sino de una renta diferencial especulativa. 
Y, como veremos, no es lo mismo una diferencia entre algo concreto y 
tangible –como la producción– y algo abstracto e intangible –como es la 
especulación financiera–. 

Así, el orden simbólico sociopolítico, mediado por las nuevas tecno-
logías y por el dinero, se objetiva en las formas arquitectónicas posmo-
dernas que desafían la gravedad y el espacio (véase imágenes 15 y 16), 
donde la abstracción del capitalismo tardío se plasma arquitectónica-
mente en un intento por “desmaterializarse”, descomponiendo la masa, 
la densidad y el peso aparentes de un edificio de cincuenta pisos:

desvaloración cultural, en la medida en que “Los valores (morales) no tienen valor (co-
mercial)” (Dufour, 2007: 221). Esta desimbolización, llevada al extremo, implica la diso-
lución de la política. Atenta directamente contra la subjetividad y el orden social ante la 
imposibilidad, por una parte, de los sujetos para constituirse como sujetos libres, a partir 
de tener acceso a un universo simbólico; y, por otra parte, ante la disolución del orden y 
la ley, de los límites que ponen freno a la violencia y la desmesura de las pulsiones y que 
permiten instaurar la sociedad y la cultura. 
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El peso o la corporización junto con su atenuación progresiva ya no plantean 
el no cuerpo o el espíritu como un opuesto; del mismo modo, donde el plan 
libre postulaba la cancelación de un anterior espacio burgués, el nuevo tipo 
isométrico infinito no cancela nada, sino que se desarrolla simplemente bajo 
su propio impulso como una nueva dimensión. Sin pretender elaborar este 
aspecto, me sorprende que la dimensión abstracta o la sublimación materia-
lista del capital financiero gocen en parte de la misma semiautonomía del 
ciberespacio (Jameson, 1999: 241).

Así, de acuerdo con Jameson, las transformaciones económicas y el 
aumento de la economía especulativa, implican una mutación, no sólo 
económica, sino con alcances políticos y sociales que implican el surgi-
miento de la abstracción dentro de la fuente fundamental de la propia 
abstracción: el dinero. Esta especie de “abstracción de la abstracción” es 
lo que hoy llamamos capital financiero. Y en el contexto de la reestruc-
turación neoliberal del capital no sólo se comercia con todo lo que existe 
en la tierra (sean cosas, personas o naturaleza), sino que se especula 
también con lo que todavía no existe, se trata, en fin, de una “nueva 
colonización del futuro”. Este espíritu del actual capitalismo se refle-
ja en las formas arquitectónicas donde los “‘volúmenes encerrados de 
cristal’ ilustran entonces otro aspecto de la abstracción del capitalismo 
tardío, la forma en que desmaterializa sin significar de ninguna mane-
ra tradicional la espiritualidad: ‘Descomponiendo la masa, la densidad 
y el peso aparentes de un edificio de cincuenta pisos’, como lo expresa 
Jencks. La evolución de los paneles ‘disminuye la masa y el peso a la 
vez que realza el volumen y el contorno: la diferencia entre un ladrillo 
y un globo’” (1999: 241). 

Reflexiones finales

Hay un vínculo fundamental entre la arquitectónica, es decir la cons-
trucción del universo simbólico, el sentido y las figuras fundamentales 
de las relaciones sociales y políticas en una época determinada, y las 
formas de construcción del espacio social, en general, y la arquitectura, 
en particular.

En este sentido, en la arquitectura se objetivan relaciones y procesos 
históricos que no se expresan de manera unívoca y homogénea, sino 
que corresponden a la complejidad del entramado social, a sus formas 
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fundamentales, pero también a sus contradicciones. Asimismo, en la 
conformación social del espacio hay una confluencia o un diálogo tem-
poral, donde confluyen tradiciones y memorias del pasado, necesidades 
e intereses del presente y expectativas y anhelos de futuro. 

De acuerdo con lo anterior, las asincronías o reminiscencias de no 
contemporaneidad, así como los impulsos y deseos utópicos juegan un 
papel fundamental en una suerte de función política en la construcción 
del espacio social.

Esta dimensión utópico-política de los espacios sociales es funda-
mental en el contexto de la reestructuración neoliberal del capital, ya 
que al proceso de abstracción y financierización de la economía le co-
rresponden reorganizaciones de tipo social y político que, entre otras 
cuestiones, han llevado a la explotación irracional de la naturaleza, a 
una reducción de lo público en pos de lo privado11 y a una “nueva colo-
nización del futuro”. 

 Por otra parte, la función utópica juega un papel fundamental en 
la articulación de resistencias y cambios sociales, su dimensión práxica 
como unidad de conciencia y acción social permite una crítica y resig-
nificación del mundo, de los tiempos y de los espacios sociales. No es 
casual que muchos de los movimientos de resistencia a las políticas 
neoliberales ocupen espacios públicos como una recuperación simbólica 
ante las políticas privatizadoras, tal como pasó en las acampadas de los 
indignados en Madrid, la presencia de los jóvenes egipcios en la plaza 
Tahrir o en Nueva York con el movimiento Occupy Wall Street.

Así, la función utópica es una categoría de análisis que puede servir 
como mediación sociohistórica para la conceptualización y análisis del 
espacio social y la arquitectura, como procesos con dimensiones sociopo-
líticas que contribuyen a la ratificación de un orden y formas de domi-
nación o que, eventualmente, favorecen el surgimiento de rebeliones, 
resistencias y revoluciones.

La arquitectura no debe pensarse como un ente ya ubicado en el 
mundo, sino como la objetivación de relaciones humanas en un espacio 
socialmente construido y que juega, a su vez, un papel fundamental en 
los procesos de organización, reproducción y ruptura del propio orden 

11 Lo privado en términos mercantiles, pues la dimensión más humana de lo privado, 
por ejemplo, el derecho a la intimidad, es cada vez más vigilada y violentada.
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social. Es huella y sendero en la configuración de mundos y de univer-
sos simbólicos. 
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ADELANTADOS DE LA GEOGRAFÍA CRÍTICA
el ordenaMiento territorial en el Chilam Balam  

de Chumayel y en las ProPuestas de iGnaCio raMírez 
al ConGreso Constituyente de 1856-1857

Armando Bartra*

Cuando llegaron, ya estaban completos los nombres de los pueblos 
que no los tenían, y los de los pozos, para que se pudiera saber por 
dónde habían pasado caminado para ver si era buena la tierra y 
si se establecían en esos lugares. El “ordenamiento de la tierra”, 
decían que se llamaba esto.

Chilam Balam de Chumayel

Ya tomé yo por base los hombres, ya los terrenos que habitan 
[…] descubro que una nueva división territorial es una necesidad 
imperiosa.

Ignacio Ramírez

Introducción

Los desarrollos que enriquecen las disciplinas sociales arrojan nuevas 
luces sobre la realidad actual de la que éstas se ocupan, pero también 
debieran hacerlo sobre el pensamiento de otras épocas. Órdenes inte-
lectuales idos o marginados que en la perspectiva de las ideas emer-
gentes adquieren inesperada relevancia y cambian de significado. Sin 
embargo, este pertinente ejercicio regresivo no es tan frecuente como 
debiera ser. Puesta la vista en la novedad académica, con frecuencia 

* Profesor-investigador, Departamento de Relaciones Sociales, Área Espacio Social, 
Región y Organización Rural, Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco.
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se desatiende la genealogía de los conceptos debutantes. Y lo que nos 
perdemos es mucho, pues al no estar aprisionados en los sistemas de 
ideas recientes en que nosotros nos formamos sucede que, a veces, los 
viejos enfoques y discursos resultan frescos y sorprendentemente ilu-
minadores. Creo que esto sucede con la geografía crítica, que para los 
dogmas de la positivista resulta terriblemente subversiva pero que en 
cierto modo es un retorno sofisticado y enriquecedor al pensamiento 
geográfico de otros tiempos. 

En este ensayo abordo someramente dos aproximaciones al territo-
rio que poco tienen que ver con las rancias convenciones cartográficas y 
mucho con la idea de que espacio y tiempo son un contínuum que sólo 
cobra sentido desde el sujeto. Una es la visión que los antiguos mayas 
tenían de su hábitat, tal como la plasman en el Libro del Chilam Ba-
lam de Chumayel (1952); otra es la reterritorialización de la República 
mexicana basada en la naturaleza y los pueblos originarios, que Igna-
cio Ramírez propone al Congreso Constituyente de 1856-1857 (Zarco, 
1957). 

Los mayas y el ordenamiento territorial

Las nuevas geografías ven a los territorios como constructos de los su-
jetos. Propuesta que en el fondo es un regreso algo más elaborado a la 
imagen que de su hábitat se hacían los pueblos antiguos y a la forma 
en que ordenaban y registraban los saberes que de él tenían. Así, los 
mayas de hace más de mil años hacían territorio al andar y en sus cró-
nicas se entreveran tiempo y espacio, historia y geografía. Testimonio 
de esta suerte de cartografía narrativa y ambulatoria es el viejo libro 
hallado en Chumayel.

Hoy, cuando se revalora el pensamiento de las viejas culturas de por 
acá, resulta provocador leer la sección del Chilam Balam llamada Libro 
de los linajes desde la óptica de la nueva geografía. Y es que en éste 
como en otros temas el cuestionamiento de la modernidad nos lleva de 
regreso a paradigmas pergeñados por las civilizaciones premodernas. 
En este caso a una territorialidad construida socialmente y donde se 
funde el mundo material y el simbólico, lo profano y lo sagrado.

Inaugurada por autores como Vidal de La Blache y Ratzel, la geo-
grafía moderna es de inspiración positivista y de origen arrastra pro-
blemas como las dicotomías espacio/tiempo; geografía física/geografía 
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humana; descripción/explicación… por lo que desde hace medio siglo 
se empezó a desarrollar una geografía crítica en la que autores como 
Milton Santos (1978) parten de la no separación de espacio y tiempo, 
y de la “acumulación desigual de tiempos” coexistiendo en un mismo 
espacio. En esta perspectiva el territorio se nos muestra como una cons-
trucción material y simbólica realizada por sujetos cuya pluralidad con-
lleva conflictos, de modo que el ordenamiento del espacio habitado es 
también un ejercicio de poder. 

De un tiempo a esta parte es habitual pensar en términos espacio-
temporales y ver a los territorios no en cortes sincrónicos sino como ám-
bitos fluidos en permanente gestación por los sujetos que en ellos con-
fluyen y disputan. Construcción integral en la que podemos distinguir 
cuando menos cuatro dimensiones: material (ocupación, aprovecha-
miento productivo), socioeconómica (apropiación, valorización), política 
(dominación, administración) y simbólica (denominación, significación). 

Conceptos de geografía crítica que se proclaman pero que no siem-
pre se asumen íntegramente, por el peso que aún tienen los hábitos 
mentales de la modernidad, que nos llevan a pensar el espacio como un 
ámbito preexistente en el que los sujetos se mueven y, al tiempo, como 
un continuo secuencial único por el que marchan.

Pero con independencia de la ciencia geográfica y sus transiciones 
paradigmáticas, hay en todas las culturas un cuerpo de conocimientos 
que podemos llamar pensamiento geográfico. Discursos y prácticas que 
en el caso de algunas sociedades premodernas pueden anticipar pos-
turas que hoy nos parecen novedosas pero que, en cierto modo, son un 
retorno a paradigmas ancestrales arrumbados por la modernidad. Éste 
es el caso de los viejos mayas.

*

Hacia los años 1000 d. C. el mundo maya está en decadencia, pero en 
centros como Chichén Itzá y Uxmal hay intentos por reanimar la gran 
civilización. Testimonio de esto son crónicas de transmisión oral que 
500 años después fueron registradas en manuscritos como los encontra-
dos en Chumayel a mediados del siglo xix. El tiempo transcurrido, la 
pérdida de saberes y el sincretismo resultante de la Colonia hacen que 
las crónicas sean confusas y contradictorias. Aun así, transmiten con 
fuerza lo que hoy podríamos llamar un pensamiento histórico-geográfi-
co premoderno. Trataré de documentarlo.
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*

En la versión que aquí empleo, el traductor Antonio Mediz Bolio titula 
a la primera sección Libro de los linajes, pues ciertamente trata de los 
señores que entonces gobernaron. Pero trata también de los territo-
rios que los pueblos ocupaban, de sus condiciones agroecológicas, de 
su posible apropiación productiva, de su valorización tributaria, de su 
gobernanza… todo en el orden del tiempo y en el marco de un “ordena-
miento” que realizan los hombres por razones profanas pero que es de 
origen divino.

 En los primeros párrafos los linajes de Uc. Xkantacay y de Ah Puch 
son ubicados en el paisaje: “Nueve ríos los guardaban. Nueve montañas 
los guardaban”. Luego se fija la fecha: “Once Ahau Katún”. Estableci-
dos estos parámetros se empieza a describir el recorrido por el que los 
itzaes se delimitarán y fijarán las tierras de cultivo:

Y empezó a venir Ah Ppisté. Este Ah Ppisté era el medidor de la tierra. Y 
entonces vino Chacté Abán, a preparar las medidas de la tierra para ser 
cultivadas. Y vino Uac Habnal a marcar las medidas con señales de hierba, 
entretanto venía Miscit Ahau a limpiar las tierras medidas, y entretanto 
venía Ah Ppisul, el medidor, el cual medía medidas anchas (1952: 4).

Pero ordenamiento territorial es poder, de modo que de inmediato 
se definen los mandos: “Fue cuando se establecieron los Jefes de los 
rumbos Ix Noh Uc, Jefe del Oriente. Ox Tocoy Moo, Jefe del Oriente. Ox 
Pauah, Jefe del Oriente. Batún, Jefe del Norte. Ah Puch, Jefe del Norte. 
Balamná, Jefe del Norte […] Kan, Jefe del Poniente […] Ah Yamás, 
Jefe del Sur” (1952: 4-5).

Después de la enumeración de los sacerdotes y sus dominios, y del 
registro de algunos incidentes mitológicos, sigue lo que en términos 
del brasileño Carlos Walter Porto-Gonçalves (2001) podríamos llamar 
una geo-grafía. La especiosa narración de un recorrido gracias al cual 
se va construyendo espaciotemporalmente el territorio de los itzaes. 
Un curso en el que su entorno va siendo poblado, descrito, valorado y 
sobre todo nombrado… Y al mismo tiempo el pueblo de los itzaes va 
creciendo, desarrollando su lenguaje y sus saberes, encontrando sus 
fuentes de vida, enfrentando conflictos, conquistando tierras, sufrien-
do percances…
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Y de ahí salieron y llegaron a Ppole. Ahí crecieron los itzaes. Ahí entonces 
tuvieron por madre a Ix Ppol.

He ahí que llegaron a Aké. Allí les nacieron hijos, allí se nutrieron. Aké 
es el nombre de ese lugar, decían.

Entonces llegaron a Alaa. Alaa es el nombre de ese lugar, decían. Y vi-
nieron a Kanholá. Y vinieron a Tixchel. Allí se elevó su lenguaje, allí subió 
su conocimiento. Y entonces llegaron a Ninum. Allí aumentó su lengua, allí 
aumento el saber de los itzaes. Y llegaron a Chikin-dzonot. Al poniente se 
volvieron allí sus rostros. Chikin-dzonot es el nombre de este lugar, decían. 
Y llegaron a Tzuc-op. Allí se dividieron en grupos, bajo un árbol de anona. 
Tzuc-op es el nombre de este lugar, dijeron.

Y llegaron a Tah-cab, donde castraban miel los itzaes, para que fuera 
bebida por la Imagen del Sol. Y se castró miel y fue bebida. Cabilnebá es su 
nombre.

Y llegaron a Kikil. Allí enfermaron de disentería. Kikil es el nombre de 
este lugar, dijeron.

Y llegaron a Panab-haá. Allí cavaron buscando agua. Y cuando vinieron 
de allí, recargaron sus cargas con agua, con agua de lo profundo. Y llega- 
ron a Yalsihón. Yalsihón es el nombre de este lugar, que se pobló. Y lle-
garon a Xppitah, pueblo también. Y entonces llegaron a Kankab-dzonot. 

[…]
Y vinieron al lugar que es nombrado T´Cooh. Allí compraron palabras a 

precio caro, allí compraron conocimientos. Ti-coh es el nombre de este lugar.
[…]
Y vinieron a Ti-maax. Allí se magullaron a golpes unos a otros los gue-

rreros. Y llegaron a Buc-tzotz. Allí vistieron los cabellos de sus cabezas. Buc-
tzotz se llama este lugar, decían. Y llegaron a Dzidzontun. Ahí empezaron a 
conquistar tierras. Dzidzontun es el nombre de este lugar.

[…]
Y llegaron a Sinanché. Allí fueron encantados por el mal espíritu llama-

do Sinanché.
Y llegaron al pueblo de Chac. Y llegaron a Dzeuc y Pisilbá, pueblos de 

parientes. Y a otro, a donde habían llegado sus abuelos. Allí se aliviaron sus 
ánimos. Dzemul es el nombre de este lugar.

Y llegaron a Kini, lugar de Xkil, Itzam-Pech y Xdzeuc, sus allegados. 
Cuando llegaron donde estaban Xkil e Itzam-Pech, era tiempo de dolor para 
ellos.

Y llegaron a Baca. Allí les llegó el agua hasta los huesos. Baca es aquí, 
decían (1952: 6-8).



110  arMando bartra

Los lugares y los hechos se siguen entreverando. Se habla de los 
sitios en que “hicieron siembras”, en que “bajaron piedras preciosas”, 
en que “asentaron pie de vencedores y conquistaron las Puertas de Pie-
dra”, en que “olvidaron su lengua”, en que “se dispersaron los restos de 
los itzaes”.

La medida de las tierras, el ordenamiento territorial, es sagrado y 
profano, asunto de dioses y de hombres: 

Y entonces se reunieron todos en Ichcaansihó […] Y Chacté, el dios que 
cultivó las tierras, era su antiguo dios. Teppan-quis era sacerdote de Ichtab 
y de Ah-Ppisté, el que midió las tierras. Y he aquí que midió de las tierras 
que medía, grandes medidas en la tierra de los mayas. He aquí que cuando 
se empezó a remover las tierras, Ah-cunté, fue el removedor y el que barrió 
las tierras fue Miscit Ahau. Por eso fundaron tierras para ellos, las tierras 
regadas. Entonces fue que amaneció para ellos (1952: 12).

No podían faltar los asuntos del poder, de las exacciones, de la 
servidumbre: 

Allí se midió el tributo y se vio que era suficiente el conjunto del que ha-
bía desde el tiempo antiguo. Y entonces sucedió que bajó el tributo de Hol-
tun-Suhuy-uá. Y se vio que era bastante. Fue entonces cuando “se igualó 
su hablar”. Esto sucedió en el Trece Ahau Katún. Allí recibían tributo los 
Grandes Señores. Y entonces comenzaron a reverenciar su majestad. Y co-
menzaron a tenerlos como dioses. Y comenzaron a servirlos. Y sucedió que 
llegaron a llevarlos en andas (1952: 12-13).

Con afán positivista se les podría reclamar sus inconsistencias his-
toriográficas y geográficas a los que escribieron esta “memoria de las 
cosas que sucedieron y que hicieron”. Pero éste no es el punto. En el 
Chilam Balam de Chumayel se plasma una visión del mundo y la sec-
ción llamada Libro de los linajes es un excepcional ejemplo de cómo lo 
que la moderna compartimentación de los saberes separó y contrapuso: 
objetividad y subjetividad, espacio y tiempo, mundo profano y mundo 
sagrado, geografía e historia, sujetos y territorios… puede ser abordado 
como un todo complejo pero comunicable y aprehensible por medio de 
imágenes y alegorías. 

Y lo que hay detrás es un paradigma holista muy parecido al que 
subyace en la geografía crítica, en los discursos sobre territorio y terri-
torialidad y en las más avanzadas propuestas de ordenamiento terri-
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torial. Porque el andar de los itzaes que en el libro se reseña tenía un 
propósito: ordenar el territorio. Ordenar el territorio por mandato de 
Dios pero con los pies sobre la tierra.

Cuando llegaron, ya estaban completos los nombres de los pueblos que no 
los tenían, y los de los pozos, para que se pudiera saber por dónde habían 
pasado caminando para ver si era buena la tierra y si se establecían en estos 
lugares. El “ordenamiento de la tierra”, decían que se llamaba esto.

Nuestro padre Dios fue el que ordenó esta tierra.
Y aquéllos pusieron nombre al país y a los pueblos, y pusieron nombre a 

los pozos en donde se establecían y pusieron nombre a las tierras altas que 
poblaban y pusieron nombre a los campos en que hacían sus moradas. Por-
que nunca nadie había llegado aquí, a la “perla de la garganta de la tierra”, 
cuando nosotros llegamos (1952: 9)

Pero después, de ultramar llegaron otros. Llegaron los conquista-
dores. Y con ese nefasto arribo no sólo se perdió el modo maya de vivir 
tiempo y espacio y de experimentar el territorio, se perdió también el 
modo antiguo de estar en el mundo. Modo de vida que, con sus golpes 
de unos contra otros, sus conquistas de tierras, sus tributos y sus ser-
vidumbres, era el suyo, era el que ellos habían construido. Un mundo 
que la Conquista, la Colonia y lo que siguió se encargaron de destruir. 
Y los cronistas, que escriben en los siglos xVi y xVii, denuncian airados 
el genocidio. Estos son los últimos párrafos de la sección que hemos 
comentado.

Solamente por el tiempo loco, por los locos sacerdotes, fue que entró a noso-
tros la tristeza, que entró a nosotros el cristianismo. Porque los muy cristia-
nos llegaron aquí con el verdadero Dios; pero este fue el principio de la mi-
seria nuestra, el principio del tributo, el principio de la limosna, la causa de 
que saliera la discordia oculta, el principio de las peleas con armas de fuego, 
el principio de los atropellos, el principio de los despojos de todo, el principio 
de la esclavitud por las deudas, el principio de las deudas pegadas a las 
espaldas, el principio de la continua reyerta, el principio del padecimiento. 
Fue el principio de la obra de los españoles y de los padres, el principio de 
usarse los caciques, los maestros de escuela, los fiscales.

¡Que porque eran niños pequeños los muchachos de los pueblos, y 
mientras, se les martirizaba! ¡Infelices los pobrecitos! Los pobrecitos no 
protestaban contra el que a su sabor los esclavizaba, el Anticristo sobre la 
Tierra, tigre de los pueblos, gato montés de los pueblos, chupador del pobre 
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indio. Pero llegará el día en que lleguen hasta Dios las lágrimas de sus ojos 
y baje la justicia de Dios de un golpe sobre el mundo.

¡Verdaderamente es la voluntad de Dios que regresen Ah-Kantenal e 
Ix-Pucyolá, para roerlos de la superficie de la Tierra! (1952: 16-17)

*

Hay muchas maneras pertinentes de pensar y representar el espacio 
habitado, pero la geografía de un pueblo que camina es un viaje, la 
narración de un viaje. Y si nos ufanamos de hacer ciencia social desde 
los sujetos y en algunos casos con epistemologías del Sur, sería muy 
pertinente atender a la hermenéutica de los itzaes e incluir en nuestras 
bibliografías al Chilam Balam de Chumayel. 

Si lo que los mayas nos narran con prestancia literaria lo quisié-
ramos poner en conceptos abstractos porque pensamos que ésta es la 
manera de ordenarlo y preservarlo (además de que al parecer es la 
única forma en que los occidentales modernos entendemos las cosas), 
diríamos que la de los itzaes es una geografía ambulatoria, narrativa, 
alegórica y paisajística, una labor a la vez sagrada y profana.

Es ambulatoria porque los mayas, como todos, hacían territorio al 
andar; narrativa porque el territorio como recorrido cobra forma de re-
lato; alegórica porque los cuentos de viajes aluden siempre a otros cur-
sos, como el de la historia y el de la vida; paisajística porque paisaje es 
el entorno que se nos muestra al caminar; sagrada y profana porque se 
hace por encargo de los dioses pero con los pies sobre la tierra.

El Libro de los linajes es a la vez geografía e historia. Y no podía ser 
de otro modo, porque el territorio –el de ellos y el nuestro– tiene dos 
dimensiones inseparables: el espacio y el tiempo. Como extensión es 
geografía, como transcurso es historia. De modo que al recorrerlo se le 
reconoce en su diversidad sincrónica pero a la vez se lee en él al pasado; 
se rememora lo ahí ocurrido antes a partir de sus huellas. Las huellas 
de un pasado que tiene siempre un lugar en el espacio. La experiencia 
del viaje nos enseña que el espacio es tiempo coagulado y el tiempo es 
espacio en curso, en transformación. 

El territorio es uno y es muchos, tantos como formas distintas de 
vivirlo tenemos quienes lo compartimos. Diversidad que con frecuencia 
es también conflicto. Hemos visto que en el libro de los itzaes se habla 
del “lugar en que se magullaron a golpes unos a otros los guerreros”, y 
se dice que el arribo de los españoles fue “el principio de los despojos”. 
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Y es que al hacer nuestro el territorio es muy posible que caigamos en 
la tentación de disputarlo, porque si es nuestro es mío y es también 
tuyo, lo que contiene ya la semilla del nosotros dividido, el germen de la 
discordia, el espíritu de la confrontación. División y confrontación con 
rostro humano y por tanto manejables, que sin embargo con el tiempo 
se petrifican en sistemas sociales y cobran inercia yendo mucho más 
alla del eterno careo entre tú y yo. Y así los territorios se llenan de es-
truendo y de sangre.

En los diversos temas a los que hace referencia el relato de los itzaes 
quedan claros los usos del territorio. El territorio se habita, se trabaja, 
se gobierna, se nombra. Es decir, se le da un uso ocupacional, produc-
tivo, político y simbólico. Práctica polifónica a la que yo llamo vivir el 
territorio. 

El territorio primero se sueña y luego se le va dando forma en la 
vigilia. Y en este curso el territorio se suda, se sangra, se llora. Pero 
al territorio también se le representa. Los mayas lo narraban y regis-
traron el relato en el Libro del Chilam Balam. Otros lo cantan, como 
los seris; lo caminan en peregrinaciones anuales, como los huicholes; lo 
pintan en códices; lo esculpen en la piedra; lo edifican en arquitecturas 
monumentales; lo bordan; lo tejen… 

Y el territorio se representa y se danza en el ritual, fiesta en la que 
lo que cuenta es la memoria del cuerpo. Un cuerpo que es territorio en 
sí mismo y a la vez miniatura del entorno territorial.

El territorio de los itzaes es ethos y es pathos, es espacio-tiempo 
pensado y a la vez sentido, es lugar de vida ordenada y de emoción. Y 
a eso le llamamos terruño: nuestra tierra. Porque tierra es el concepto 
raigal con que designamos nuestro ser en el mundo, con que nombra-
mos nuestro espacio y nuestro tiempo. Ya lo sabían los itzaes: vivir bien 
es “ordenar la tierra”.

El Nigromante: hacia un reordenamiento 
territorial etnoecológico 

Ignacio Ramírez sería excepcional si no hubiera tantos personajes ex-
traordinarios en el siglo xix mexicano. El Nigromante es conocido, en-
tre otras cosas, porque en su discurso de ingreso a la Academia Lite-
raria de San Juan de Letrán se atrevió proclamar su ateísmo. “No hay 
Dios –escribió–, los seres de la naturaleza se sostienen por sí mismos”. 
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Pero hay mucho más en su vida: desde 1845, en que fundó Don Simpli-
cio, creo o colaboró en periódicos como Themis y Deucalión –donde pu-
blicó el artículo “A los indios”, por el que fue acusado y enjuiciado–, El 
Clamor Progresista, La Insurrección, El Correo de México, entre otros. 
Santa Anna lo encarceló en Tlatelolco, más tarde Comonfort lo mandó 
a prisión, y luego regresó a Tlatelolco por órdenes de Tomás Mejía. Por 
luchar contra la intervención francesa, Maximiliano lo mandó primero 
a los calabozos de San Juan de Ulúa y luego a los de Yucatán. Fue bri-
llante y creativo ministro de Justicia e Instrucción Pública durante la 
presidencia de Juárez, pero luego se opuso a su reelección y con Lerdo 
otra vez fue a dar al calabozo. Además de una cuantiosa obra periodís-
tica escribió sobre historia política, pedagogía y, sorprendentemente, 
libros de mineralogía y meteorología. Y es que el Nigromante sabía de 
ciencias naturales, lo que se deja ver en sus intervenciones como dipu-
tado en el Constituyente de 1856-1857 (Moreno, 1961: 236-244).

El debut de Ramírez como personaje público tuvo lugar en la Aca-
demia Literaria de San Juan de Letrán. Fundada en 1836, la asocia-
ción sesionaba en el Colegio del que tomó su nombre reunida en torno 
a escritores como Guillermo Prieto y Andrés Quintana Roo, y por dos 
décadas congregó a hombres de letras del más diverso pelaje político 
y literario, algunos de los cuales constituirían el think tank de Benito 
Juárez, el núcleo pensante impulsor de la Reforma. A poco de creada la 
agrupación, un joven estrafalario se apersona en una de sus sesiones. 
Así lo cuenta Guillermo Prieto en un texto que reproduzco ligeramente 
abreviado.

Una tarde de Academia, después de oscurecer, percibimos, al reflejo verdoso 
de la bujía que nos alumbraba, en el hueco de una puerta, un bulto inmóvil y 
silencioso que parecía como que esperaba una voz para penetrar en nuestro 
recinto.

Lo vio el señor Quintana y dijo: ¡adelante!
Entonces […] vimos acercarse […] un personaje envuelto en un capotón 

o barragán desgarrado, con un bosque de cabellos erizos […] por remate 
[…] Representaba el aparecido 18 o 20 años. Su tez era oscura, pero con el 
oscuro de la sombra; sus ojos negros parecían envueltos en una luz amarilla 
tristísima; parpadeaba seguido y de un modo nervioso; nariz afilada; boca 
sarcástica […] El vestido era un proceso de abandono y descuido; abundaba 
en rasgones y chirlos, en huelgas y descarríos […]

—¿Qué mandaba usted?
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—Deseo leer una composición para que ustedes decidan si puedo perte-
necer a esta Academia. 

En el auditorio reinaba un silencio profundo.
Ramírez sacó del bolsillo del costado un puño de papeles de todos tama-

ños y colores; algunos impresos por un lado, otros en tiras como recortes de 
moldes de vestido, y avisos de toros o de teatro. Arregló esa baraja y leyó con 
tono seguro e insolente el título, que decía: “No hay Dios”.

El estallido inesperado de una bomba, la aparición de un monstruo, el 
derrumbe estrepitoso del techo, no hubieran producido mayor conmoción.

Se levantó un clamor rabioso que se disolvió en altercados y disputas.
Ramírez veía todo aquello con despreciativa inmovilidad.
El señor Iturralde dijo:
—Yo no puedo permitir que aquí se lea eso; es un establecimiento de 

educación. […]
—Yo no presido donde hay mordaza, dijo Quintana, levantándose de su 

asiento […]
—¡Triste reunión de literatos, exclamó el P. Guevara, la que se convierte 

en reunión de aduaneros, que declaran contrabando el pensamiento; y triste 
Dios y triste religión, los que tiemblan delante de ese montón de papeles, 
bien o mal escritos! 

—Que hable Ramírez (cit. en Silva Herzog, 1974: 228-230).

Y Ramírez habló. Habló de “Astronomía, matemáticas, zoología, 
el jeroglífico y la letra, y el dios… Y todo sin esfuerzo, resonando la 
trompa épica de lo sublime y el tamboril de los pastores de Virgilio; 
empleando el decir fluido de Herodoto, o la risa franca y picaresca de 
Rabelais”. Era el suyo un desbordado y retador discurso, unas veces 
oral y otras veces escrito, que se prolongaría hasta el día de su muerte 
y con el que se anticipó a las ideas de su tiempo sacando de quicio a los 
espíritus pacatos. De sus subversivos planteos me interesa destacar 
aquí la reterritorialización biocultural que propone para la República 
mexicana en el Congreso Constituyente de 1856-1857, del que fue des-
tacado participante.

Sobre el proyecto de Constitución que se había presentado, observa 
Ramírez:

¿Por qué la comisión […] no dirigió una rápida mirada hacia nuestro tras-
tornado territorio? Uno de sus miembros ha dicho que la división territorial 
no es una panacea […] pero ésa no es una razón […] ¿Qué males nos provie-
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nen, se ha dicho, de que las poblaciones sigan distribuidas del modo que las 
encontró el Plan de Ayutla? (cit. en Zarco, 1957: 232).

Muchos son los males –sostiene el Nigromante– que nos vienen de 
“negar la necesidad de una nueva combinación local” que tome en cuen-
ta tanto “las exigencias de la naturaleza” como los “intereses” de los 
pueblos (cit. en Zarco, 1957: 232). Es decir, un reordenamiento del te-
rritorio nacional sobre bases ecológicas y etnográficas.

Ya tomé yo por base los hombres, ya los terrenos que habitan […] descubro 
que un nueva división territorial es una necesidad imperiosa. [Y el con-
gresista empieza con la dimensión natural] Los elementos físicos de nues-
tro suelo se encuentran de tal suerte distribuidos que ellos solos convidan 
a dividir a la nación en grandes secciones con rasgos característicos muy 
marcados […] una nueva división tirada por la naturaleza. Desde las inme-
diaciones del Istmo hasta la frontera de los Estados Unidos, tres fajas, una 
templada y dos calientes, nos aconsejan el establecimiento de tres series 
diversas de combinaciones territoriales. […] Sobre las costas del Golfo de 
México yo descubro un vasto terreno regado por caudalosos ríos y dilatadas 
lagunas: la abundancia de agua navegable acerca y confunde sus pobla-
ciones. [Y se pregunta] ¿Dónde naturaleza formó un solo pueblo nosotros 
formaremos fracciones de otros cinco? […] ¿Por qué conservar a Chihuahua 
y Durango poblaciones separadas de sus capitales por un peligroso desierto 
y una sierra intransitable, y más cuando su separación es un verdadero robo 
a Sonora y a Sinaloa? […] ¿Y por qué no se establece en el antiguo Anáhuac 
el Estado de los Valles? (cit. en Zarco, 1957: 232-233).

Las propuestas concretas de Ramírez pueden ser técnicamente cues-
tionables, pero no la idea de una división territorial por cuencas, como 
ahora se estila.

Pero donde el Nigromante se muestra más filoso y visionario es en 
el planteo de una división territorial que reconozca los ámbitos juris-
diccionales de los pueblos originarios. “La división territorial aparece 
todavía más interesante considerándola con relación a los habitantes 
de la República”, dice. Y ofrece un diagnóstico que inicia poniendo en 
entredicho la idea de que somos un pueblo mestizo.

Entre las muchas ilusiones con que nos alimentamos, una de las no menos 
funestas es la que nace de suponer en nuestra patria una población homogé-
nea. Levantemos ese ligero velo de la raza mixta que se extiende por todas 
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partes y encontraremos cien naciones que en vanos nos esforzaremos hoy 
por confundirlas en una sola […] Muchos de esos pueblos conservan todavía 
las tradiciones de un origen diverso y de una nacionalidad independien-
te y gloriosa. El tlaxcalteca señala con orgullo los campos que oprimía la 
muralla que lo separaba de México. El yucateco puede preguntar al otomí 
si sus antepasados dejaron monumentos tan admirables como los que se 
conservan en Uxmal. Y cerca de nosotros, señores, esa sublime catedral que 
nos envanece, descubre menos saber y menos talento que la humilde piedra 
que en ella busca un apoyo, conservando el calendario de los aztecas. Esas 
razas conservan aun su nacionalidad protegida por el hogar doméstico y 
por el idioma. […] [Así] el amor conserva la división territorial anterior a la 
Conquista (cit. en Zarco, 1957: 233).

A continuación, el Nigromante da a los atónitos congresistas una 
pertinente clase de etnolingüística.

También la diversidad de idiomas hará por mucho tiempo ficticia e irreali-
zable toda fusión. Los idiomas americanos se componen de radicales signi-
ficativas […] estas radicales, verdaderas partes de la oración, nunca, o rara 
vez, se presentan solas y con una forma constante como en los idiomas del 
viejo mundo; así es que el americano en vez de palabras sueltas, tiene fra-
ses. Resulta de aquí el notable fenómeno de que, al componer un término, el 
nuevo elemento se coloca de preferencia en el centro por una intersucesión 
propia de los cuerpos orgánicos; mientras en los idiomas del otro hemisferio 
el nuevo elemento se coloca por yuxtaposición, carácter peculiar a las com-
binaciones inorgánicas. En estos idiomas […] el corazón afectuoso y la ima-
ginación ardiente no pueden manifestarse sino bajo las formas animadas y 
seductoras de la poesía (cit. en Zarco, 1957: 233). 

Pero de inmediato el congresista regresa al tema político: la lengua 
como mecanismo de opresión colonial.

Pero estos tesoros cada nación los disfruta en familia, ocultos por el temor, 
carcomidos por la ignorancia, últimos jeroglíficos que no pudo quemar el 
obispo Zumárraga ni destrozar la espada de los conquistadores. Encerrado 
en su choza y en su idioma, el indígena no comunica con los de otras tribus 
ni con la raza mixta, sino por medio de la lengua castellana. Y en ésta ¿a qué 
se reducen sus conocimientos? A las fórmulas estériles para el pensamiento 
de un mezquino trato mercantil y a las odiosas expresiones que se cruzan 
entre los magnates y su servidumbre (cit. en Zarco, 1957: 233). 
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Y concluye con una propuesta que, de haberse aprobado, hubiera 
instaurado en México un orden entonces –y ahora– completamente 
inédito. 

¿Queréis formar una división territorial estable con los elementos que posee 
la nación? Elevad a los indígenas a la esfera de ciudadanos, dadles una in-
tervención directa en los negocios públicos, pero comenzad dividiéndolos por 
idiomas; de otro modo no distribuirá vuestra sabiduría sino dos millones de 
hombres libres y seis de esclavos (cit. en Zarco, 1957: 233).

Ramírez no se sacaba las propuestas de la manga. En muchos lu-
gares eran demandas que movilizaban a la población. Así lo reseña el 
congresista 

Y, si nada dice a la comisión lo que llevo expuesto, dirija siquiera sus mira-
das a la agitación en que se encuentra la República. Cuernavaca y Morelos 
quieren pertenecer al Estado de Guerrero y contra sus votos prevalecen los 
intereses de un centenar de propietarios feudales. Hace muchos años que el 
Valle de México trabaja por organizarse. La Huasteca ha sufrido un saqueo 
por haber solicitado su independencia local. Tabasco pide posesión de su 
territorio presentando títulos legales. […] A todas estas exigencias de los 
pueblos contestamos: todavía no es tiempo; ¡ya no es tiempo!, nos contes-
tarán los pueblos mañana, si queremos al fin complacer sus deseos para 
contener los horrores de la anarquía (cit. en Zarco, 1957: 234).

Hasta aquí el Nigromante se nos ha mostrado como un adelantado 
del neoindianismo decolonial del tercer milenio que reclama derechos 
culturales, políticos y territoriales para los pueblos originarios. Pero el 
problema de México a mediados del siglo xix –como el del México del 
xxi– no era sólo de opresión étnica, sino también de explotación cla-
sista. Y Ramírez resulta un certero crítico del capitalismo, nueve años 
después de que apareciera el Manifiesto comunista (que, a juzgar por 
algunas de sus expresiones, había leído) y tres años antes de que Carlos 
Marx publicara el primer tomo de El capital.

El más grave de los cargos que hago a la comisión es de haber conservado 
la servidumbre de los jornaleros. El jornalero es un hombre que, a fuerza de 
penosos y continuos trabajos, arranca de la tierra ya la espiga que alimenta, 
ya la seda y el oro que engalana a los pueblos. En su mano creadora el rudo 
instrumento se convierte en máquina y la informe piedra en magníficos pa-
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lacios. Las invenciones prodigiosas de la industria se deben a un reducido 
número de sabios y a millones de jornaleros: donde quiera que existe un 
valor, allí se encuentra la efigie soberana del trabajo. Pues bien, el jornalero 
es esclavo. Primitivamente lo fue del hombre […] hoy se encuentra esclavo 
del capital que, no necesitando sino breves horas de su vida, especula has-
ta con sus mismos alimentos. Antes el siervo era el árbol que se cultivaba 
para que produjera abundantes frutos. Hoy el trabajador es la caña que se 
exprime y se abandona. Así es que el grande, el verdadero problema social, 
es emancipar a los jornaleros de los capitalistas […] los economistas com-
pletarán su obra adelantándose a las aspiraciones del socialismo el día que 
concedan los derechos incuestionables a un rédito al capital trabajo. Sabios 
economistas de la comisión, en vano proclamaréis la soberanía del pueblo 
mientras privéis a cada jornalero de todo el fruto de su trabajo […] Mien-
tras el trabajador consuma sus fondos bajo la forma de salario y ceda […] 
todas las utilidades de la empresa al […] capitalista, la caja de ahorros es 
una ilusión, el banco del pueblo es una metáfora, el inmediato productor de 
todas las riquezas no […] podrá ejercer los derechos de ciudadano, no podrá 
instruirse […] perecerá de miseria en su vejez y en sus enfermedades (cit. 
en Zarco, 1957: 234).

El Nigromante no es el único que en el Constituyente critica la gran 
propiedad agraria y propone entregar tierras a indios y campesinos, lo 
hacían también Ponciano Arriaga, Castillo Velasco, Isidoro Olvera, en-
tre otros. Pero Ramírez ubica claramente el origen del mal en el estigma 
que la Conquista y la Colonia le impusieron al territorio mexicano. Y en 
consecuencia demanda rectificar la injusticia reorganizando espacial-
mente al país con criterios agroecológicos, pero a partir de los ámbitos 
originarios de sus pueblos. 

Hoy muchos piden reconocer las jurisdicciones autonómicas de las 
diferentes etnias, pero Ramírez iba mucho más lejos pues quería re-
hacer por completo el mapa político de México desde una lógica deco-
lonial. En esta perspectiva el cuestionamiento de la gran propiedad ya 
no remite sólo a su impertinencia económica o a la injusticia social que 
conlleva, sino también a la violencia histórica con que se impuso; un 
colonialismo que marcó nuestro orden económico, social y político pero 
también nuestra geografía. Así lo asume Olvera: “basta comparar lo 
que hoy tienen los pueblos con lo que tenían, según la tradición, des-
pués de la Conquista, para concluir que ha habido en verdad una escan-
dalosa usurpación” (cit. en Reyes Heroles, 1974: 598).
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Las regionalizaciones agroecológicas, étnicas o bioculturales hoy 
usuales son pertinentes y útiles, pero hay que ir más allá, como lo hacía 
el Nigromante, atendiendo al origen colonial de nuestro mapa políti-
co. La división territorial de México viene de la Conquista, cuando por 
consideraciones geoestratégicas y para fincar en el espacio la domina-
ción, los invasores establecieron intendencias y provincias. Y sobre esa 
base administrativa colonial se crearon las circunscripciones del Mé-
xico independiente, incluyendo algunas nuevas como Aguascalientes, 
Morelos, Guerrero y Colima que respondían a situaciones coyunturales. 
Y siendo arbitraria la división política, fue también simulado nuestro 
federalismo, pues en lugar de que convinieran en él sujetos estatales 
autónomos deseosos de articularse, fue decretado por el poder central e 
impuesto desde arriba a las flamantes entidades federativas (Saldaña, 
1974: 198, 199).

El resultado fue una delimitación político-espacial que, además 
de colonial y arbitraria, resulta inadecuada desde cualquier punto de 
vista; una división disfuncional que ha conducido a sucesivos inten-
tos de regionalización complementaria o sustitutiva. Algunos tienen 
un enfoque económico como los de Ángel Bassols Batalla; otros apli-
can criterios agroecológicos como los de Efraín Hernández Xolocotzi y 
los de Francisco Quintanar, de principios de los años sesenta, quien 
además de elementos morfológicos, hidrológicos, climáticos y agrícolas 
añade lo que llama “regiones etnográficas”; con vistas a la planeación 
del desarrollo se han identificado cuencas y macrocuencas hidrológicas 
(Bassols, 1967: 31-32). Por otra parte, con criterios etnográficos Aguirre 
Beltrán delimitó las que llamó “regiones de refugio” ocupadas por pue-
blos indios y recientemente la Comisión Nacional de Áreas Naturales 
Protegidas definió las regiones que son su materia de trabajo, además 
de realizar mapeos que ubican prioridades hidrológicas, terrestres, ma-
rítimas, de aves. En la misma línea de no redistribuir espacialmente 
toda la República sino identificar únicamente algunas áreas pertinen-
tes desde una cierta atalaya, están los territorios bioculturales en cuyo 
diseño Eckart Boege combina criterios agroecológicos y etnográficos 
(que no autonómicos pues la cuestión de los territorios históricos de los 
pueblos originarios le parece “pantanosa e ideológica”) (Boege, 2008).

Lastrada por la imposición colonial y después por el patrimonialis-
mo de los grupos locales de poder que durante el siglo xix crearon te-
rritorios para imperar sobre ellos, a nuestra torpe división política se le 
han sobrepuesto regionalizaciones que persiguen propósitos diversos y 



adelantados de la GeoGraFía CrítiCa... 121

aplican distintos criterios. En años recientes han cobrado fuerza la deli-
mitación de áreas de importancia ambiental para fines de conservación, 
también las que atienden al poblamiento indígena buscando sustentar 
derechos autonómicos, y combinaciones de ambas como las que definen 
territorios bioculturales en donde las poblaciones locales autóctonas 
aparecen como componentes y actores de la diversidad natural y domes-
ticada que es el punto de partida. Propuestas sugerentes que sin em-
bargo no incorporan la totalidad del territorio nacional, quizá porque el 
ambientalismo y el etnicismo son proclives a las perspectivas localistas.

Llama entonces la atención que hace 170 años y en espacios refun-
dacionales como el Congreso Constituyente, Ignacio Ramírez sustenta-
ra en criterios étnico-históricos y agroecológicos –es decir biocultura-
les– una propuesta de regionalización política que, yendo más allá de la 
legítima preocupación por los indios y los ecosistemas, apuntaba hacia 
un revolucionario proyecto de país. Propuesta alternativa que además 
de reivindicar a la naturaleza y a los pueblos autóctonos incorporaba 
cuestiones clasistas como el reconocimiento de los derechos del trabajo 
frente al capital, y enfatizaba temas que apenas hoy cobran visibilidad 
como los derechos de las mujeres, los niños y los ancianos. 

De la propuesta de nueva Constitución, Ramírez

Observa que el proyecto se olvida de los derechos más importantes, que se 
olvida de los derechos sociales de la mujer, y dice que no piensa en su eman-
cipación ni en darle funciones políticas […] observa que en el matrimonio la 
mujer es igual al varón y tiene derechos que reclamar que la ley debe ase-
gurarle. […] Deplora que, por una corruptela, en nuestros tribunales pasen 
como una cosa insignificante los casos de sevicia cuando no se prueba una 
gran crueldad, y el caso es que muchas desgraciadas son golpeadas por sus 
maridos (Zarco, 1957: 249). 

Reclama también que en el proyecto “Nada se dice de los derechos 
de los niños” y recuerda que “Algunos códigos antiguos duraron por si-
glos porque protegían a la mujer, al niño, al anciano […] y es menester 
que hoy tengan el mismo objeto las Constituciones para que dejen de 
ser simplemente el arte de ser diputado o el de conservar una cartera” 
(Zarco, 1957: 249-250). 

Derechos que quedarán en el papel en tanto no se reforme el sistema 
socioeconómico. Dice el Nigromante:
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Así es que el grande, el verdadero problema social, es emancipar a los jor-
naleros de los capitalistas […] Sabios economistas de la comisión, en vano 
proclamaréis la soberanía del pueblo mientras privéis a cada jornalero de 
todo el fruto de su trabajo […] Mientras el trabajador consuma sus fondos 
bajo la forma de salario y ceda sus rentas con todas las utilidades de la em-
presa al socio capitalista (cit. en Zarco, 1957: 234).

En consecuencia, propone lo que hoy llamaríamos un “modelo de 
desarrollo” que en nombre de la equidad social limite la codicia del gran 
dinero.

En cuanto al orden político su punto de partida es la soberanía po-
pular. Pero la verdadera, la que el pueblo 

ejerce con acierto derribando a los tiranos y conquistando la libertad […] 
[No] un orden de cosas que, proclamándolo soberano, lo declara imbécil e 
insensato, quitándole hasta la más remota intervención en los negocios. [En 
un orden así] Los intereses del pueblo no influirán en las elecciones, serán 
dirigidos por los cabecillas de partido, por los intrigantes, por los que piden y 
prometen empleos. […] De aquí viene que vea con indiferencia las elecciones, 
pues sabe que su voluntad ha de estrellarse ante un mecanismo embrollado 
y artificial que huye de la influencia del pueblo porque le tiene miedo […] Que 
los ciudadanos son electores no ha sido hasta ahora más que una vana ilu-
sión, que es tiempo ya de realizar; pero para esto no hay que asustarse ante 
el pueblo (cit. en Zarco, 1957: 607-608).

*

Separados por varios siglos, los que formularon el relato del Chilam 
Balam de Chumayel y quienes después lo escribieron, así como el con-
gresista constituyente Ignacio Ramírez, merecen estar juntos. Y es per-
tinente agruparlos pese a la distancia histórica que hay entre unos y 
otro porque comparten un pensamiento geográfico que se aparta del 
que hasta fines del siglo xx fue dominante. Bien vistos el relato de los 
itzaes y las propuestas del Nigromante hablan de lo mismo: de poner 
en orden el territorio, de organizar el espacio habitado y lo que en él 
se encuentra. Reestructuración física que conlleva un reordenamiento 
del conjunto de las relaciones humanas (y divinas, en el caso de los 
primeros), pues el lugar que se ocupa en los espacios geográficos se 
corresponde con el lugar que se ocupa en los espacios sociales. Ejemplo 
paradigmático es el asentamiento de los grupos dominantes en las ca-
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beceras mientras que los dominados se establecen en la periferia, pa-
trón ancestral que trasciende continentes y civilizaciones.

Además de que, tanto los escribientes del Chilam Balam como Ra-
mírez, abominan de la Conquista y la Colonia y cuestionan el despojo 
colonial, de modo que los unos en el relato mítico-histórico y el otro en 
su propuesta constitucional asumen la territorialidad de los pobladores 
originales. Planteos que hoy llamaríamos decoloniales. 
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PAISAJE SOCIAL Y NATURALEZA CREATIVA
“el luGar donde sale la vida MisMa”

Gabriela Contreras Pérez* 

¿Cómo era aquella fértil vega, llena de misterio y magia, donde el 
hielo se guardaba bajo la tierra y las muñecas pampauches vivían 
escondidas en los árboles?

¿Quiénes eran aquellos niños que, invocando la mágica músi-
ca, hacían salir a las tuzas de sus madrigueras y las llevaban lejos 
al modo mítico del Flautista de Hamelin?

¿Dónde estarán los madroños, cuna de sueños y “pelotas” que 
daban vida al juego del Uarukukua?

¿Qué fue de aquel pueblo? ¿A dónde habrán ido?
Agustina Pulido Chávez

Los hijos del volcán. Memoria de un pueblo perdido

Introducción

En este trabajo se analiza la manera en que un evento geológico eviden-
cia las condiciones de precariedad y aislamiento de un grupo de comu-
nidades en Michoacán durante los años cuarenta del siglo xx. Si bien 
el tema central está definido en una temporalidad específica, es nece-
sario tener en cuenta, al hacer la lectura, que los tiempos, la memoria 
y los territorios evocados no son unidimensionales. Los cambios que 
intempestivamente modificaron el entorno en esta Ollita de Qui´socho 
que era terreno de siembra al momento del nacimiento del volcán. Este 
paisaje ha ido cambiando a la par de los procesos histórico-políticos del 
país, que propiciaron variaciones con la introducción de nuevas formas 
de relación con la tierra en cuanto al aprovechamiento, distribución, 

* Profesora-investigadora, Departamento de Relaciones Sociales, Área Espacio Social, 
Región y Organización Rural, Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco.
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introducción de nuevas técnicas; asimismo, fueron modificando las re-
laciones en su sentido simbólico y en las relaciones sociales, los rituales 
sobrepuestos o practicados al margen de lo establecido por los religio-
sos; relaciones de poder que marcaban otros ritmos y lógicas. 

En otros tiempos, a partir de la cristianización se habían formado 
divisiones con apoyos diferenciados a las localidades, a las que se les 
impuso un orden y una estructura sobrepuesta a la anterior. En el si-
glo xix, parte de esa región se identificaba como Pantzingo, territorio 
compartido, no sin conflictos, entre Angahuan, Zirosto, K’umbutsio o 
Combutsio,1 y Zacán. En memorias y relatos hay referencias al avance, 
crecimiento y control de otro pueblo que terminó por imponerse sobre 
estos cuatro: Parangaricutiro. 

Nosotros colindábamos con los de San Juan, con los de Zacán, con los de 
Zirosto. Este... sí hicieron un lindero por escrito y lo hicieron un poco más 
para acá, que era un callejón que venía de Corupo y que llegaba al templo, y 
que el templo era el lindero con los de Parícutin. Y ellos traían un libro en el 
que nosotros no aparecemos, sino que dicen los de San Juan que lindaba con 
ellos Corupo. Y un libro no creo que les pueda servir, porque nosotros nos 
juntábamos con los de Zacán, con los de Zirosto. Y ellos se están acordando 
de todo, los ancianos anteriores y a mí también me contaban, que los de San 
Juan no tenían nada; que los de Parícutin y los de Angahuan, los de Zirosto 
les cedieron (testimonio de Epifanio Perucho, cit. en Chávez, 2004: 11).

Ese mismo territorio, en los años veinte del siglo pasado fue uno de 
los escenarios de confrontación entre agraristas y cristeros. Ésta era la 
división que marcaba a uno y otro poblado: las expresiones de religio-
sidad popular podían manifestarse abiertamente, pero la lógica comer-
cial y de pago implícita en las fiestas, las mayordomías y la dominación 
de la Iglesia generaban resistencia y animadversión. Las creencias y 
prácticas religiosas vinculadas al ciclo agrario eran una cosa, la fiesta 

1 San Salvador K’umbutsio fue el nombre original de esta comunidad conocida como 
Parícutin, eran quienes habitaban “al otro lado de la barranca”: “‘jucha parikuni in kaua-
ro’, decía en purépecha el caminante que viajaba hacia aquel lugar…” (Pulido, 2005: 3) Si 
bien éste es el nombre original, a lo largo del presente trabajo emplearemos el de Parícu-
tin pero se respetará la denominación K’umbutsio cuando se refieran los testimonios re-
copilados en Los hijos del volcán. Es importante señalar la indicación precisa de acentuar 
el nombre Parícutin. Fue una corrección que me hicieron y solicitaron que se respetara.
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como mecanismo tributario era otra muy distinta. Con el nacimiento 
del volcán llamado Parícutin, en 1943, fue visible la complejidad de 
las relaciones políticas existentes entre Parangaricutiro, la cabecera 
municipal y las comunidades que integran al municipio: Parícutin, An-
gahuan, Zacán, Zirosto.

A lo largo del texto se encontrarán referencias a símbolos religiosos 
empleados como marcas de frontera territorial, narrativas y fábulas en 
donde se explica que el surgimiento del volcán se debió a una afrenta 
religiosa y se arguye la intervención del diablo y de dios en este desas-
tre: un castigo para los agraristas que pagaron todos. La culpa, elemen-
to cristiano por excelencia, como forma de afrontar la hambruna, el 
territorio devastado, la muerte de los animales. Pero también la lectura 
del tiempo y de su espacio, su paisaje: un conocimiento que les permi-
tía concluir que de la misma manera que había emergido el volcán era 
como se habrían formado los montes, los ríos, los árboles. Un choque de 
concepciones del mundo sin igual.

Este estudio, con perspectiva histórica, aborda la problemática en 
la que concurrieron diversos actores sociales, indígenas en su mayoría, 
autoridades municipales, grupos locales de poder, así como los elemen-
tos que confluyeron para llegar a soluciones concretas pero parciales de 
una gran variedad de problemas desencadenados tras el nacimiento y 
erupción del volcán Parícutin, el 20 de febrero de 1943, que implicó la 
modificación radical de un espacio de labranza, de tránsito, un espacio 
que constituía parte del paisaje cotidiano, dotado de sentido y significa-
dos. Un paisaje que había ido cambiando muy lentamente, escenario de 
diferentes temporalidades.

Los procesos desatados a partir de este evento geológico permiten 
reflexionar acerca de su impacto cultural, social y económico, así como 
las consecuencias vividas en esa región, en los años siguientes al desas-
tre ecológico, y relacionar esto con lo que ocurre actualmente en aque-
llas regiones que son desalojadas para la construcción de presas, carre-
teras, actividades de las mineras, en cualquier territorio con recursos 
explotables. Desalojo y despojo bajo circunstancias definidas por el po-
der y la lógica del capital: la acumulación y expansión del territorio, sin 
límite temporal; y la lógica política, para ampliar las posibilidades de 
control y dominación, que puede tener un límite temporal. Sin embar-
go, como señala Hannah Arendt: 
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una acumulación sin fin de propiedad debe basarse en una acumulación sin 
fin de poder. El proceso de la acumulación ilimitada de capital necesita la 
estructura política de un ‘poder tan ilimitado’ que pueda proteger la propie-
dad creciente al hacerse constantemente más poderoso (Arendt, 1976, cit. 
en Arribas, 2010: 271). 

La naturaleza como poder

La descripción, representación, disfrute y modificación de un paisaje 
implican una relación entre el ser humano y la naturaleza; un obser-
vador y una extensión observada. Una relación entre un punto de mira 
y el horizonte que ha implicado distintos significados, interpretaciones 
en temporalidades que, desde nuestro presente, aparecen superpues-
tas. El paisaje, en sí mismo, es uno al momento en que lo observamos, 
otro por la manera en que lo recordamos, muy distinto cuando lo des-
cribimos, sobre todo para quienes lo vemos desde fuera. Otros aspectos 
muy distintos son considerados para quienes habitan el paisaje que no-
sotros miramos.

Así, la relación entre paisaje y ser humano, entre punto de observa-
ción y horizonte, es una relación viva, con diferentes dimensiones, muy 
lejos de la concepción romántica del observador que disfruta lo que ve, 
como si fuera permanente. Este concepto de paisaje es el que nos ofrecen 
diversos pintores y fotógrafos, considerando el matiz de que los paisajis-
tas no siempre representan exactamente lo que ven; los fotógrafos, en 
cambio, pueden captar imágenes de momentos específicos, de un paisaje 
particular que nos da la impresión de tener una realidad inamovible, 
ahí, al alcance de la mano.

Tenemos la posibilidad de disfrutar imágenes de paisajes muy diver-
sos, lugares remotos que nunca conoceremos, pero cuya imagen propor-
ciona una idea de ese lugar. 

Pero ¿cuál idea, exactamente? Lo primero, es tener claro que no es 
sólo una estampa. Que ese sitio es o fue habitado y que en ese sitio 
se desarrollan relaciones sociales con características diversas, algunas 
probablemente orientadas a la transformación de ese espacio social; 
esas relaciones denotan diversos intereses y tal vez conflictos; es un 
espacio social que significa algo, ha sido dotado de valores, referentes, 
símbolos y constituye parte del bagaje cultural de quien lo habita. Por-
que ese paisaje, como espacio vivido es desde el sitio mismo un espacio 
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social constantemente modificado y, sobre todo, interpretado. Hay una 
racionalidad en la que se implica que el entorno natural es también 
social y cultural, como se podrá apreciar en el caso particular de los 
habitantes desplazados por el nacimiento del Parícutin:

No hay que olvidar que tanto los conceptos de la naturaleza material del 
mundo que [nos] rodea […] como las ideas acerca de su independencia con-
ceptual y de su separación ontológica con respecto a la vida humana han 
sido desarrollados en la sociedad occidental y no pueden definirse como 
rasgos típicos de todas las sociedades humanas. La relación dualista que 
separa a la sociedad de su entorno ambiental es sólo una de las relaciones 
posibles, por lo que no existe ninguna razón para aplicar los conceptos occi-
dentales a las sociedades que poco o nada tienen que ver con el pensamiento 
racional y positivista (Iwaniszewski, 2011: 25).

En ese escenario hay procesos sociales y relaciones de poder que 
van trastocando formas, proporciones, referentes simbólicos. Por otra 
parte, el paisaje, como naturaleza viva, cambia por sus propios procesos 
temporales.

La descripción del proceso de transformación del paisaje a partir del 
surgimiento del volcán Parícutin, en el estado de Michoacán, implica 
la revisión de documentos históricos, versiones sobre lo que era la co-
munidad, el nacimiento del volcán y el traslado. Al respecto se cuenta 
con estudios antropológicos precisos; relatos populares con interpreta-
ciones mágico-míticas, otros estructurados en forma de cuentos. Desde 
luego es invaluable y cuantiosa la documentación, mapas, planos de 
reconstrucción del territorio, material fílmico y fotográfico recopilada 
por los geólogos que tuvieron oportunidad de registrar este accidente 
de la naturaleza. Contamos, asimismo, con documentos gráficos, apun-
tes a lápiz, óleo y notas de campo aportados por el pintor y apasionado 
de los volcanes Gerardo Murillo, Dr. Atl. Destaca la labor intensa del 
ingeniero Ezequiel Ordóñez del Instituto de Geología de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, que no dudó en acudir de inmediato a 
la región, sin considerar nunca que sus más de setenta años serían un 
impedimento. En otro orden, es muy relevante la versión redactada por 
Celedonio Gutiérrez (1972), quien fuera uno de los que trabajaban par-
te de la tierra en donde surgió el volcán, considerado por los geólogos 
del Instituto Smithsoniano como investigador junior” en diversas publi-
caciones (Fries Jr. y Gutiérrez, 1950; Foshag, 1945), por su constante 
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apoyo en tareas de observación y registro de los movimientos telúricos, 
explosiones y velocidad de la lava durante los años en los que se prolon-
gó la erupción y actividad volcánica. 

En tanto se trata de recuperar la experiencia directa de los involu-
crados, hay preferencia por rescatar testimonios de los afectados por 
el desplazamiento; en particular por los primeros: los habitantes de la 
tenencia conocida como San Salvador Parícutin en el municipio de San 
Juan Parangaricutiro. 

Estos testimonios, recabados por la maestra Agustina Pulido Chá-
vez (2005), permiten comprender el significado que ese paisaje tenía, 
tanto por sus referentes simbólicos y la interpretación de éste en cuanto 
naturaleza como en términos de espacio social y territorio en disputa. 
Precisamente ese aspecto simbólico del paisaje remite a la relación es-
trecha con quienes lo habitan, quienes han construido su vida cotidiana 
a partir del conocimiento y de la experiencia de vivir ahí.

La tierra es un medio para la labranza, es reconocida en sus parti-
cularidades, diferenciada en relación con necesidades específicas: con 
cualidades para la siembra, tierra en donde predominan las piedras 
(denominada malpaís), roja, negra, temporalmente para el pastoreo, 
regiones boscosas. Tierra relacionada con el agua, manantiales, arro-
yos, riachuelos y lagunas; espacios apropiados a partir de los nombres 
asignados, vinculados a anécdotas locales, hechos sociales, conflictos, 
eventos religiosos. Tierra relacionada con el subsuelo: grietas, cuevas, 
minerales; con las montañas, cerros, lomitas, hondonadas; tierra re-
lacionada con las lluvias, el viento. En todo esto hay una dimensión 
cultural como una

realidad que rebasa la consideración de la vida social como un conjunto de 
funciones entre las que estaría la función específicamente cultural. Nos re-
ferimos a una dimensión del conjunto de todas ellas, a una dimensión de la 
existencia social, con todos sus aspectos y funciones, que aparece cuando se 
observa a la sociedad tal como es cuando se empeña en llevar a cabo su vida 
persiguiendo un conjunto de metas colectivas que la identifican o individua-
lizan (Echeverría, 2010: 39-40).

Por esto, entre otros elementos, es tan relevante la reconstrucción 
que desde la memoria trae a nuestro presente la remembranza de la 
maestra Pulido sobre ese lugar lleno de misterio y magia, que esconde 
sorpresas, juguetes que perduran en su simbolismo, como un secreto 
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que sólo comparten quienes ahí habitaron y que aún pueden situar ca-
sas, solares, huertos, calles en ese territorio cubierto por la lava vuelta 
piedra.

Esa realidad no queda acotada al espacio, también implica las rela-
ciones con lo que reconoce, lo que le es familiar, con quienes ahí habitan 
y con los vecinos, conocidos de otras comunidades, pueblos, por quienes 
transitan en las cercanías, por los linderos –que reconocen por referen-
cias afianzadas con el paso de los años, delimitadas por piedras, bordes, 
o accidentes en la topología–. Esa realidad se define también por el 
conflicto. En este caso, las relaciones que se establecen entre tenencia 
y cabecera municipal en la disputa por un territorio: uno, el pueblo de 
Parícutin, y el otro, San Juan Parangaricutiro.

Esto me sitúa como observadora ajena a ese tiempo y ese espacio; 
interesada en comprender la interpretación y significación de lo que 
constituía un paisaje cotidiano para los que habitaban en Parícutin, su 
cosmovisión, su lugar en el mundo, su referente identitario.

El paisaje es un espacio con referentes simbólicos, un espacio que 
implica una historia colectiva, una idea sobre la relación entre ese en-
torno natural y quienes lo habitan. El paisaje no sólo consta de un plano 
horizontal, alude a los elementos del cielo y del subsuelo; involucra no 
sólo a las personas, sino a las plantas, los animales que lo transitan y lo 
sobrevuelan, la lluvia sobre las montañas, los valles en donde el clima 
puede variar en sus temperaturas; las hondonadas, en donde el viento 
adquiere fuerza, los arroyos, riachuelos, montañas, laderas y barran-
cas: todo eso constituye una serie de significados para quien lo mira, en 
el plano de su horizonte. El paisaje implica apego. El paisaje es consti-
tutivo de la identidad, de la cosmovisión y de la relación entre los seres 
humanos con la naturaleza.

Las relaciones que establecemos con nuestro entorno natural se pue-
den definir por la incidencia que tenemos sobre éste, por la acción para 
modificarlo, transformarlo para obtener algunos elementos de él, en 
beneficio de un grupo o en beneficio personal. La idea misma de trans-
formación implica un dominio, una acción de aprovechamiento de una 
extensión definida que, incluso, puede ampliarse.

Se presenta la disyuntiva de concebir a la naturaleza como un medio 
para obtener un bien o como un recurso. En el segundo caso, las con-
diciones que prevalecen en ese recurso deben ser óptimas para aprove-
char al máximo, para obtener un máximo de ganancias. En este senti-
do, ese entorno natural puede concebirse más como un territorio, sujeto 
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de disputa, un elemento utilitario sobre el cual puede ejercerse cierto 
control. En el primer caso, se trata de un espacio del que se forma parte: 
en él se habita y se cuida de él, se le cuida y se le procura para mante-
ner una relación de reciprocidad. Es una relación con la naturaleza que 
implica en muchas ocasiones el dominio de la naturaleza sobre los seres 
humanos, como es el caso de los ciclones, huracanes, tormentas y terre-
motos. Lo cual también incluye a los volcanes, en su proceso eruptivo. 
Estos elementos transforman el paisaje, el territorio y las relaciones en 
un espacio social. 

Como ya se mencionó anteriormente, presentamos el proceso de sur-
gimiento del volcán Parícutin, subrayando las radicales transformacio-
nes del paisaje y lo que ello implicó en términos de la disputa territorial 
y en cuanto a la manera en que las relaciones sociales en ese espacio 
social fueron modificadas (Sack, 1991).2

La Ollita de Qui’socho

El 20 de febrero de 1943, por la tarde, había surgido un volcán en unas 
parcelas, las situadas hacia el sur eran conocidas como Kuiïuisiru, “te-
rreno del águila”. Ahí surgió el cono. Hacia el centro y norte de esas par-
celas, que era más plano, se le conocía como Qui’socho. Eran alrededor 
de 90 hectáreas en donde “hacían milpa” Barbarino Gutiérrez, Dionisio 
Pulido, Celestino Padilla y Mateo Rangel, los propietarios del terreno.

La neblina de los días anteriores, los temblores, los ruidos subterrá-
neos, todo cobró sentido ese día, en unas cuantas horas. Entonces tu-
vieron la certeza de que todo cambiaría. Y había razón en ello: el llano 
al que denominaban como Joya u Ollita de Qui’socho, en donde “había 
ardido el mundo”, desapareció bajo la lava en los últimos días del mes 
de marzo. Al inicio no sabían que eso era un volcán, “ése nadie conocía 
más allá, en Parícutin, qué cosa era el volcán. No se llamó volcán luego 
luego, ése se nombró que era, que ya había ardido el mundo, porque se 
vio, se apareció una fumata pero ¡grande! fuera del pueblo” (testimonio 
del señor Lucio Aguilar Jiménez, cit. en Pulido Chávez, 2005: 168).

2 Debe aclararse que hay tres categorías de análisis para la territorialidad: el territo-
rio, el paisaje y el espacio social.
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En menos de un mes, entre febrero y marzo, el paisaje había cambia-
do por completo: las referencias de identificación de esa zona eran dife-
rentes. Primero con el volcán mismo, luego con las cenizas acumuladas, 
derrumbando techos, entorpeciendo el camino, asfixiando animales, cu-
briendo los alimentos, quemándolo todo. Los árboles calcinados, el cauce 
de los ríos cubierto por la lava. Todo era ceniza, humareda, nubarrones 
y explosiones. 

Poco antes de la media noche del 18 de marzo la actividad del volcán 
se incrementó furiosamente ocasionando gran temor entre la población. 
Según lo narra el ingeniero Ezequiel Ordóñez, esa noche un grupo de 
personas, atemorizadas, se metieron al sitio que él empleaba como pun-
to de observación. Probablemente buscaban explicaciones y un poco de 
certeza. Lo que no sabían era que el mismo ingeniero se sentía atemo-
rizado, a pesar de que les repetía constantemente que “nada pasaría”: 

Todos quedaron cerca de mí y así pasó la madrugada de esta noche terrible, 
envueltos en una densa bruma que no permitía ni siquiera ver las grandes 
flamas que sin cesar salían del volcán y aturdidos también con el ruido de 
una intensa lluvia de arena, de cenizas y de fragmentos de escorias. Al fin, 
hacia las seis de la mañana (19 de marzo) cesaron repentinamente los rui-
dos profundos y explosiones, viendo a la luz del día que el cráter se había 
agrandado y que la columna de vapores de un denso color negruzco, había 
aumentado de volumen y que en lugar de fuertes explosiones y detonacio-
nes, solamente se oía un débil ruido continuo como el de una gran marmita 
en ebullición (Ezequiel Ordóñez, 1949: 33).

En la región del volcán las explosiones, que hasta unos días antes 
habían disminuido en frecuencia e intensidad, aturdían de nuevo. Tam-
bién volvieron a retumbar los ruidos provenientes de la profundidad de 
la tierra. Toda la noche del 9 al 10 de junio se escucharon esos ruidos y, 
al amanecer, se habían producido nuevos deslizamientos, acentuándose 
la forma de cono del volcán. Hasta el día 14 de junio continuó incre-
mentándose la actividad eruptiva. “El mismo día 10 –relata Gerardo 
Murillo, el doctor Atl–, un poco después de las 18 horas, una faja de luz 
apareció al pie del cono, por el Noroeste y fue extendiéndose rápida-
mente rumbo al pueblo de Parícutin” (1950: 38).

El 10 de junio de 1943 los habitantes que aún permanecían en el 
poblado San Salvador Parícutin terminaban de sacar sus pertenencias 
y desmantelar lo que había sido suyo. Eran casi las once de la noche y la 
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lava se encontraba a escasos metros de distancia del cementerio de este 
lugar. A pesar de la resistencia a abandonar sus tierras los habitantes 
se apresuraban a cargar en camiones enviados por el gobierno del esta-
do de Michoacán las pocas cosas con que contaban, mientras otro grupo, 
con el apoyo de soldados, desmontaba o, en algunos casos, derrumbaba 
las trojes. Otros más hacían cálculos de la cantidad de madera que re-
querirían para reconstruir sus casas, aunque no tenían la certeza de 
cómo habrían de organizarse en adelante.

El ir y venir de la gente estaba marcado por la ansiedad, la tristeza, 
el llanto. Pese a saber que era necesario el traslado, dominaba la in-
certidumbre. Sabían que iban hacia una hacienda que hasta entonces 
era propiedad del señor Julio Murguía, en un terreno situado junto a 
la estación de tren conocida como Caltzontzin, a cuatro kilómetros de 
Uruapan. Allí una parte de los hombres del pueblo se encontraba ya 
acarreando madera para construir un espacio en donde vivir.

Era una nueva realidad, por el momento aparecía sin historia, sólo 
el futuro. Pasarían meses, años, para recuperarse como comunidad, 
para definirse en ese nuevo entorno, buscarse en la memoria.

San Salvador K’umbutsio

Apenas unos meses antes de junio de 1943 K’umbutsio se encontraban 
en la preparación de la tierra, para la siembra. En la diminuta plaza, 
en la iglesia y el curato adyacente, sin sacerdote; en la escuela, que 
era una troje,3 el tiempo transcurría al ritmo de las tareas persona-
les o comunales que se iban imponiendo: el pastoreo, la atención a las 
aves de corral, las huertas, solares y los árboles frutales: pera, durazno, 
membrillo o zarzamora. Su actividad fundamental era la explotación 
forestal y la agricultura, sobre todo de maíz de temporal y frijol.

K’umbutsio es el nombre original de Parícutin, que –según algunos 
testimonios– significa “cerros en forma de bola”. Se dice que la deno-
minación de Parícutin la hicieron los de San Juan Parangaricutiro: A 
los sanjuanenses (pobladores de San Juan) les deben el nombre de Pa-
rícutin. El pueblo se llamaba San Salvador K’umbutsio (que significa 
yácata o elevación de la tierra) y “Parícutin” es una palabra tarasca que 

3 Así aparece la descripción del edificio en distintas narrativas en los archivos, tanto 
por parte de los geólogos como por quienes pedían ayuda. La troje es un depósito para el 
grano pero evidentemente la adaptaban para distintos usos.



Paisaje soCial y naturaleza Creativa... 137

significa “pasar para el otro lado”. Los de San Juan les llamaban “los 
del otro lado” y así fue conocido por todos los pueblos. 

Otra versión dice: “Ahí nací, en San Salvador K’umbutsio. Se llama-
ba K’umbutsio, por el patrono se llamaba San Salvador. Le pusieron 
otro nombre, los del municipio de San Juan, porque había dos barran-
cas que tenían que pasarse y Parícutin quiere decir pasarse” (Mora Le-
desma, 1995: 34). 

Parícutin era un pequeño lugar, con sus trojes y edificios comunales 
donde efectuaban actividades políticas o de organización de las fiestas 
religiosas. Los lugares de identificación de los límites del territorio, se-
gún las versiones de los que vivían ahí, eran, fundamentalmente, la 
Piedra del Sol, el ojo de agua denominado San Juan Andachueran, la 
peña llamada Horno o la Barranca de la Culebra, que partía del cerro 
Kokotiro y era el límite entre los pueblos de Tancítaro, Parangaricutiro 
y Parícutin. Los riachuelos Xeereni y Uiramuru; manantiales y barran-
cas, como la de Kupimikuarho, también eran puntos de referencia:

[las barrancas] se encontraban al sur de la comunidad, aproximadamente 
a tres kilómetros de ésta, lugar de donde tomaban el agua y la arrimaban a 
la comunidad por medio de tubería. Ya en la comunidad, la gente tomaba el 
agua de donde llegaba la tubería, único lugar de toma, es decir que no había 
llaves en las casas sino que la tomaban de allí y las llevaban a sus casas 
(Chávez Rosas, 1983: 15). 

Los pueblos vecinos eran Angahuan, Zirosto y Zacán. Según cuen-
tan, el más cercano era San Juan Parangaricutiro, a donde podían lle-
gar en muy poco tiempo, caminando. De ahí se escuchaba el repiquetear 
de las campanas, el llamado a misa los domingos; había un llano, hacia 
el sur por el que se llegaba a Zirosto. En el otro lado había muchos ce-
rros, para llegar a Zacán hacia el sureste y Angahuan hacia el este; otro 
llano, hacia el norte, llevaba hacia Uruapan y había otras dos salidas, 
hacia el oeste, para llegar hacia el llamado Cerro Grande, Tancítaro. 

San Juan Parangaricutiro se encontraba entre San Salvador Parí-
cutin y Angahuan. Una porción del territorio que les separaba era de 
bosques. La disputa por la explotación de la madera y de la resina, así 
como por el uso del agua, propició varios conflictos para definir los lími-
tes, incluso después de la explosión del volcán. Según varias versiones 
de los de Parícutin, los de San Juan llegaron luego a ese sitio, quedan-
do en medio de estas poblaciones tras la cesión de terrenos por parte 
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de Angahuan. Los de San Juan, narran ellos, son de Pantzingo: “San 
Juan no existía, ellos llegaron después; venían del cerro de Pantzingo, 
se reunieron Angahuan y San Salvador K’umbutsio y les cedieron 300 
varas cada uno. Los dos pueblos se turnaban para fincarles y techar-
les su iglesia, y así crecieron hasta que fueron municipio” (testimonio 
de Gabino Sánchez Anguiano, San Salvador K’umbutsio, cit. en Pulido 
Chávez, 2005: 155). 

La traza de los tres poblados tenía definido un orden, calles bien de-
limitadas, la jefatura local, la iglesia de una sola torre, hecha de adobe 
“y piedra chiquita”; al lado estaba una capilla “llamada del Yuritsio, ahí 
llegaban los santos antes y los cargueros, también la música. Era una 
capilla de madera y tejamanil” (testimonio de Gabino Sánchez Anguia-
no, San Salvador K’umbutsio, cit. en Pulido Chávez, 2005: 152) 

En el atrio del templo estaban la explanada, el jardín y su panteón. 
El curato, o el tato, era el sitio que funcionaba como escuela: una cons-
trucción de madera en la que pernoctaba el cura cuando había ocasión 
de ir a dar misa.

Lo que más recuerdan de todos estos lugares es a los maestros, uno 
muy estricto, a quien la mayoría le tenía miedo; uno que les enseñó a 
poner orden en su escuela, la plaza, las calles, en las casas. Otros re-
cuerdan a una maestra, las primeras letras, el silabario, el espacio que 
compartían por la mañana y por la tarde. Asociado a la escuela están 
los juegos, desde la matatena, el juego de pelota (para el que se emplea-
ba un bastón, llamado uárukua, elaborado con madera del madroño o 
del tejocote), el casamiento de las tuzas, ¡kumu, kumu, juya tembuchan! 
(¡vamos a casar a la tuza!), gritaban los niños, con la creencia de que así 
las espantaban y dejaban de maltratar los sembradíos. Luego, a cada 
niño le daban unas corunditas, para comer. Otro era el juego de “sacan-
do la hormiga”, tsurupitaperambe, que consistía en amarrarse el rebozo 
a la cintura, una niña tras otra, y tenían que jalar, la que se soltaba 
perdía. Algunos jugaban con muñecos de trapo, uapetas y juguetes de 
cáscara de pino, ollitas de barro, figuritas elaboradas con hojas de maíz.

Por lo general, recuerdan quién era vecino, quién vivía más lejos, 
quién tenía caballos o vacas. En los testimonios se nota un verdadero 
esfuerzo por recrear quiénes iban juntos a la escuela, quiénes siguen 
siendo amigos, los parentescos, los que partieron hacia Corupo, An-
gahuan o incluso aquellos que partieron de migrantes, hacia Estados 
Unidos, dentro del Programa Bracero. 
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La reconstrucción del pueblo matiza la memoria y ante la tristeza de 
lo perdido relatan:

El pueblo era uno de los más bonitos para mí. En esa época, aún todavía, 
porque […] las calles estaban muy bien trazadas, derechas y anchas, no hay 
ni un pueblo circunvecino de K’umbutsio, con el mismo trazo que nuestro 
pueblo. Quiero decir, ¿verdad?, que la persona que trazó esas calles, el fun-
dador de ese pueblo fue un personaje tal vez muy importante, conocedor de la 
ingeniería o arquitecto, francamente el pueblo estaba muy bien trazado (tes-
timonio del señor Espiridión Chávez Toral, cit. en Pulido Chávez, 2005: 76).

Esta remembranza refleja un esfuerzo por enaltecer la memoria de 
un lugar ya inexistente, como especial, grandioso, donde había armonía 
y las relaciones sociales no implicaban conflicto interno. 

Sí me gustaba ir a los toros (a Parícutin), nos juntábamos con los amigos e 
íbamos y, a veces montábamos el toro. Sí monté una vez y me le quedé, allá 
no daban nada de premio, nomás la gente veía. Iban también de Zacán, de 
Corupo, de Angahuan, Zirosto.

No vendían comida cuando había fiesta, los que querían se arrimaban a 
comer, pedir. Nos regalaba la comida, se llamaba caldo de res y frijolitos, le 
decíamos atole de carne, X’andukata; pero antes nos echábamos un “filito” 
(trago) de Tancítaro, le decían a la tomada ésa, para que sacara el hambre 
pues. La X’andukata la hacían ahí las mujeres y era regalado, y el Tancítaro 
ese lo comprábamos ya acá, nos acotizábamos (cooperábamos) (testimonio 
de Jesús Oceguera Aguilar, San Juan Parangaricutiro, cit. en Pulido Chá-
vez, 2005: 40).

El conflicto lo señalan reiteradamente con los de San Juan Paran-
garicutiro. Aquí, ni siquiera se plantean conflictos internos por la re-
ligiosidad o por la distribución de la tierra. No indican conflictos por 
los límites, aunque sí señalan las diferencias (uno que era rico, porque 
tenía caballos, aquellos que sí hablaban español, los que iban a vender 
sus productos a San Juan o a Los Reyes). Probablemente la memoria ha 
jugado su papel y ahora el recuerdo se romantiza. 
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Lo cierto es que, como lo señala Felipe Castro (2004: 27), “poseer la 
tierra era a la vez contraer un parentesco”,4 y de esas relaciones inter-
personales derivaban otras relaciones, tal vez de subordinación. Si bien 
bastaría con señalar lo tradicional, lo indígena, la religiosidad y el ape-
go a la tierra como elementos de un orden, éstos son, a la vez, factores 
disruptivos pues contienen en sí, cristalizadas en su práctica, diversas 
contradicciones. Pero la memoria no siempre permite que esos recuer-
dos emerjan. Por el contrario, la vida cotidiana se muestra ordenada, 
expuesta para el análisis. Pero al mismo tiempo, denota valores, princi-
pios de verdad, formas de conducta aceptables para la comunidad.

Ahí en Parícutin era como dos cuadras para llegar en la plaza [...], una casa, 
una escuela, otra propiedad, el jardín en el templo. Ahí se juntaba la gente 
en el atrio, el panteón ahí mismo era. La escuela y el templo eran de puro 
adobe, las casas eran un troje de madera, así nomás dormíamos, no tenía-
mos cama... en petates. El fogón estaba en medio, era un hornillo así como 
para comal y otro para las ollas... la parangua, eran tres piedras y acá el 
horno de barro.

Para guardar los trastes unas tablas así atravesadas, puro de barro, pla-
tos, tazas, ollas y cazuelas. Allá las casas tenían tapanco y allí guardaban 
las cosas de cocina, ollas, cazuelas, cosas de barro.

Cuando tenían calentura se curaban con pura hierba, no había nada 
para haber comprado. Había señoras que saben eso. 

Mi papá tenía caballos, becerros burros... los atendíamos en la mañana, 
ir al potrero y traerlos cuando sembrábamos, trabajar todo el día y volver 
a sembrar.

Es que trabajábamos en el campo mucha gente la resina y ocupábamos 
caballos y burros, bueyes para escardar, sembrar. Allá andaban en el Cerro 
Grande sueltos, nunca había rateros. Llevábamos a los animales al potrero, 
para que comieran (testimonio del señor Irineo Chávez Padilla, San Salva-
dor K’umbutsio, cit. en Pulido Chávez, 2005: 182-183).

El conflicto por el agua, por los linderos, por la explotación de los 
árboles y la extracción de resina se había prolongado ya desde varios 
años atrás. Para delimitar el territorio era importante reconocer los 

4 Me parece pertinente recurrir al texto de Castro en la medida en que los diversos 
testimonios indican un fuerte arraigo de costumbres ancestrales que podrían explicar la 
fuerte cohesión social de los habitantes de San Salvador K’umbutsio.
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afluentes que, en ocasiones, eran nombrados de distinta manera, aun 
tratándose del mismo.

Para el abasto de agua, también contaban con ojos de agua, como el 
llamado Katakono, en el cual había un sistema de madera ahuecada5 
para acercar el líquido hacia el poblado: “El agua no llegaba al pueblo, 
al principio había canoas, canalejas les llamaban, palos así, le quitaban 
así (los ahuecaban) de gruesos. Así llegaba de bajada, de Uetiro se lla-
maba, después ya se llevó la tubería” (testimonio de José Inés Chávez 
Toral, cit. en Pulido Chávez, 2005: 92). De cualquier modo, siempre 
recurrían a pozos de agua o, poco antes del volcán, hacían tarjeas, para 
otras actividades, caminaban algunas distancias. Las mujeres iban a 
lavar al manantial de Kupimikuarho: 

ahí había una agüita que estaba corriendo, y si uno tenía mucho que lavar, 
se iban allá. De allá lavaban, allá. Allá cocían su comidita, frijolitos o car-
nita... así como podían llevar pues, y allá comían al mediodía. Y ya junta-
ban ya la ropa que lavaban, y ya nos veníamos a Parícutin (testimonio de 
Patricia Vidales Rangel, San Salvador K’umbutsio, cit. en Pulido Chávez, 
2005: 231).

Las actividades cotidianas transcurrían en un espacio mucho más 
amplio que en sus casas. La ropa se ponía a secar en esos lugares, junto 
a los manantiales, ahí jugaban, se bañaban. De las plantas de los alre-
dedores tomaban aquéllas que hacían las veces de jabón.

Recorrer ese entorno, emplear los recursos que ese espacio les pro-
porcionaba, situarse en un punto e identificar en el horizonte el camino 
hacia el arroyo, hacia otros poblados, hacia el bosque; desempeñar sus 
tareas habituales: sacar resina, hacer tejamanil, sembrar maíz. Ese en-
torno era estar “dentro”, era como extender la propia morada, en rum-
bos conocidos.6

5 Se trataba de árboles de por lo menos seis metros de altura que se colocaban en 
línea, una vez ahuecados, uno tras otro, para acercar el líquido vital a las comunidades.

6 Respecto al estar dentro o fuera de un espacio determinado, Zygmunt Bauman refie-
re: “«Dentro» es una extrapolación de «en casa», pisando terreno familiar, conocido hasta 
el punto de la evidencia o, incluso, de la invisibilidad. «Dentro» conlleva cosas y personas 
que se han visto o encontrado, con las que se ha tratado o interactuado en la rutina 
habitual, en las actividades cotidianas. «Dentro» es un espacio donde uno raramente, si 
alguna vez, se encuentra perdido, sin palabras y sin estar seguro de cómo actuar. Por 
otro lado, «fuera» –«allí fuera»– es un espacio en el que, si se llega a entrar, sólo se hace 
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Otros días, quienes podían se trasladaban hacia Los Reyes o San 
Juan, a vender la fruta obtenida de sus huertos y adquirir alimentos 
y otros bienes. Esta tarea no era particular de las mujeres. Ocasional-
mente tomaban leche y la conseguían de la ordeña de vacas que pas-
taban en los alrededores. Es decir, el territorio y el paisaje eran parte 
de su cotidianidad, daban orden a sus relaciones interpersonales, a sus 
relaciones sociales.

Formalmente había una serie de estructuras que daban un orden. 
De acuerdo con los testimonios aquí aludidos sobre la vida en Parícu-
tin, antes del nacimiento del volcán, se crea la imagen de un lugar a 
cuyos pobladores les adjudicaban prácticas agraristas. ¿Quiénes? Los 
habitantes de San Juan Parangaricutiro que, como veremos más ade-
lante, estuvieron ligados a las luchas cristeras y posteriormente a las 
sinarquistas, aunque obvio es, no así el conjunto de la población. No 
obstante, este señalamiento afectó al colectivo de Parícutin, un lugar en 
donde era notable la ausencia de la Iglesia con sus normas y regulación 
de valores. Es decir, aunque había fiestas vinculadas al ciclo agrícola, 
marcadas por la religiosidad y la tradición (los cargueros, los mayordo-
mos), las relaciones sociales no estaban reguladas por la Iglesia, sino 
por las prácticas cotidianas de la comunidad. 

Debe insistirse en la resistencia de los agraristas frente a los que 
ostentaban los cargos, quienes recuperaban el financiamiento para las 
fiestas religiosas, recursos que supuestamente servirían para el apoyo 
a servicios de la colectividad: ayuda a enfermos, apoyo en funerales, así 
como para proporcionar la comida a quienes asistieran a las fiestas. Pero 
también servía para atender las necesidades del sacerdote y a su vez era 
una ofrenda para la “salvación de las almas”. La pobreza y los abusos 
ante gastos tan onerosos, favorecieron la posición de los agraristas en 

ocasionalmente, un lugar donde ocurren cosas que no se pueden predecir ni comprender, 
sin saber cómo reaccionar una vez que han ocurrido; ese espacio contiene cosas de las que 
poco se sabe y constituye un ámbito del que poco se espera y al que pocos cuidados se dedi-
can” (Bauman, 2002: 38-39). No obstante, hay que tener en cuenta el tiempo, el previo al 
surgimiento del volcán marca ese estar “dentro”, con los espacios reconocidos. El tiempo 
en el que surge el volcán es un quebranto de esa quietud espacial en donde suceden las 
cosas de modo tal que no se esperaban, ni es posible explicar. La religiosidad será una vía, 
entonces. Más aún, una vez que la actividad volcánica les obliga a salir de su pueblo, de 
ese espacio, abandonar el territorio, observar cómo cambió el paisaje, es como estar fuera 
de todo. Sin espacio y sin referentes para medir su tiempo.
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el sentido de hacer ceremonias, bailes, representaciones, montar toros, 
intercambio de productos, reuniones familiares, sin tener que aportar a 
la fiesta organizada por la Iglesia católica lo que no tenían para la fiesta 
patronal y manteniendo el sentido de colectividad (Carrasco, 1976: 10, 
24-35). Esa práctica, con frecuencia, se tradujo en deudas tan grandes 
que terminaban por perder porciones de su terreno, aparte de los terre-
nos que perdieron por medio de mediciones fraudulentas.

En cambio, la presencia del maestro, que –según lo que se traslu-
ce en lo dicho por los informantes– parecía formar parte del proyecto 
educativo de los años treinta, en donde la escuela era un espacio de for-
mación más que de instrucción, éste sí impactó en la vida cotidiana mo-
dificando prácticas de salud, hábitos, horarios, cuidado de los espacios 
comunes, propició comportamientos éticos, de preocupación por el otro. 

Esto da cuenta de una forma de sociabilidad peculiar en donde la 
institución educativa influyó lo suficiente para definir formas de so-
cialización, sin mermar otras expresiones, como aquellas ligadas a las 
labores productivas y que se regulaban por las fiestas, la costumbre y 
la práctica religiosa.7

Los conflictos con San Juan Parangaricutiro

San Salvador Parícutin era un sitio que contaba con bienes comuna-
les de bosques (pinos, encinos y pinabetes u oyamel), tierras y aguas; 
aprovechaban los recursos del bosque para hacer tejamanil, leña y car-
bón, aunque la venta de madera sólo era factible si tenían el permi-
so de las autoridades de la cabecera municipal, es decir, de San Juan 
Parangaricutiro. 

7 Nos dice Georg Simmel: “el comportamiento religioso no está ligado exclusivamente 
a contenidos religiosos, sino que constituye una forma humana general que no se reali-
za solamente a propósito de objetos trascendentales, sino también a propósito de otros 
impulsos de naturaleza afectiva; por otro lado, se percibirá, cosa más esencial, que inclu-
so la vida religiosa cerrada sobre sí misma implica factores que no son específicamente 
religiosos sino sociales; es decir, ciertas formas recíprocas de pensamiento y de práctica, 
que sin duda están implicadas orgánicamente en el sentimiento religioso pero que, una 
vez que han sido analizadas sociológicamente, permiten discernir cuáles son los factores 
puramente religiosos de un comportamiento religioso, como tales indiferentes a lo que es 
social” (1981: 95).
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La población en San Salvador Parícutin en 1943 contaba con 733 
habitantes y el poblado tenía una traza definida, aunque la población 
estaba dispersa y organizada por barrios: San Miguel, San Francisco, 
San Ysidro. Al igual que los poblados vecinos eran tenencia de la cabe-
cera municipal, San Juan Parangaricutiro o San Juan de las Colchas, 
que registraba 1 895 habitantes. Las otras tenencias eran Zacán, con 
876 habitantes, Santa Ana Zirosto, con 1 314 personas, y Angahuan, 
con una población de 1 098 (Purnell, 1999: 154). Las actividades de mer-
cado, religiosas y el registro de nacimientos y defunciones se realizaban 
en San Juan, donde estaba el registro civil. Pero las relaciones entre las 
tenencias y la cabecera municipal eran complejas debido al despojo de 
tierras comunales.

La historia de los diversos momentos y mecanismos para acaparar 
tierras por parte de San Juan Parangaricutiro se profundizó durante 
los últimos años del siglo xix, en parte debido a la consolidación de 
un reducido número de familias que controlaban tanto los cargos re-
ligiosos como las tareas de responsabilidad política y algunas de las 
relaciones comerciales con Uruapan. La historia de dominio de las fa-
milias Ortiz, Equihua y Anguiano, data de siglos atrás (Castro, 2004: 
339). Las disputas entre estas familias y los dueños de las tierras co-
munales de Parícutin, Angahuan, Zirosto y Zacán, tenencias de San 
Juan Parangaricutiro, también se prolongó durante años, más allá del 
nacimiento del volcán. 

En lo que concierne a la forma de la propiedad en estos lugares, se 
sabe que la tenencia de la tierra se había ido modificando paulatina-
mente en tanto grandes extensiones de lo que era tierra comunal se ha-
bía ido registrando como propiedad privada, ya sea a partir de la venta 
a personas ajenas a la cabecera, por despojo encubierto como pago de 
deudas o por herencias.

Las autoridades estatales –señala Purnell– han confirmado que 
San Juan poseía 21 106 ha de tierra en 1907. Pero cuando el volcán 
Parícutin hizo erupción la comunidad estaba, de hecho, en posesión de 
sólo 3 390 ha. Las otras 17 716 hectáreas habían sido acaparadas como 
propiedad privada, en su mayor parte, por las familias Anguiano y los 
Equihua, junto con la familia Hernández. Esta última recién llegada a 
San Juan Parangaricutiro (Purnell, 1999).
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En efecto, con base en los títulos de 1 711, en las diligencias y apeos 
de 1858 y “una posesión inmemorial” (ahbcm-Vae, 1954),8 los de San 
Juan Parangaricutiro se declaraban propietarios “de vastas extensio-
nes de montes y tierras de temporal”. Reconocían la propiedad de tie-
rras de los de San Salvador Parícutin, pero sólo “desde hace muchos 
años y de forma no continua”, y les acusaban de “pretender invadir 
nuestras pertenencias, alegando que de acuerdo con sus títulos y planos 
les pertenecen varias porciones de lo que nosotros hemos venido pose-
yendo, amparado por nuestros títulos de propiedad” (Equihua López, 
1952).9

Esta situación la habían expuesto a distintas autoridades, entre 
otros, al general Lázaro Cárdenas siendo gobernador del estado de 
Michoacán.

En junio de 1931 el general Cárdenas había emitido un decreto me-
diante el cual declaró la 

anticonstitucionalidad de las leyes, decretos, contratos y acuerdos o disposi-
ciones emanadas de la Cámara Local o del Ejecutivo del Estado que, contra 
el tenor del artículo 27 de la Constitución General de la República, vigente, 
en relación con los artículos 12 y 16 de la Constitución Federal de 1857, ha-
yan atentado o causado daños o perjuicios en los bienes de las comunidades 
indígenas de esta entidad (Cárdenas, 1931).

Con ello, declaraba la nulidad de los contratos de arrendamientos de 
montes, la nulidad de la prórroga para explotación de montes, a favor de 
la Michoacan Transportation Company, S. A. De igual forma se definió 
el “goce del derecho de propiedad en todos sus atributos, sobre inmuebles 
y bosques, a favor de las Comunidades Indígenas de Michoacán, enume-
radas en el Artículo 2” (Cárdenas, 1931: 21). Finalmente, se señalaba 
que la explotación de los bosques de las comunidades sólo se haría por 
medio de las organizaciones cooperativas integradas por los comuneros.

8 Se trata de la copia de los títulos de San Juan Parangaricutiro.
9 Lo citado pertenece a un documento enviado por Miguel Equihua López, presidente 

del Comisariado de Bienes Comunales del pueblo Nuevo San Juan Los Conejos, al secre-
tario de Agricultura, con fecha del 27 de septiembre de 1952. Este documento recoge lo 
expuesto por Miguel Equihua en otro comunicado, fechado el 10 de octubre del mismo 
1952. Es relevante la síntesis y versión que expone sobre las disputas por tierras entre 
San Juan Parangaricutiro y San Salvador Parícutin.
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El mismo general Cárdenas escuchó las quejas, en un recorrido por 
la región realizado en julio de 1932. Ahí aprovecharon para exponer 
ampliamente las dificultades que existían entre los de San Juan Pa-
rangaricutiro y las tenencias por los linderos. Los señalamientos mos-
traban la manera en que se había ido dando la apropiación de tierras 
al punto tal que “borraban completamente a San Juan Parangaricutiro 
hasta en su fundo legal”, como dice –no sin exagerar– el documento 
que venimos citando. El entonces gobernador señaló la importancia de 
acudir a la autoridad judicial competente en estos casos, para resolver 
el conflicto de límites.

Fue entonces cuando el pueblo de Parícutin solicitó la restitución 
de tierras (Purnell, 1999: 154), con lo cual marcaba definitivamente su 
oposición ante la voracidad de las familias dominantes de San Juan. 
Además, marcaban la distancia frente a otro tipo de conflictos, como el 
religioso, que apenas unos años atrás iba aminorando en importancia a 
nivel nacional, pero que persistía bajo diferentes formas en las comuni-
dades y pueblos que habían estado activos durante la rebelión cristera.

Agraristas, cristeros, sinarquistas

En San Juan Parangaricutiro se habían hecho claras manifestaciones 
a favor del movimiento en defensa de las libertades religiosas, que im-
plicaba la defensa de la intromisión de sectores de la Iglesia y vínculos 
definidos por intereses económicos; al igual que en algunos sitios en An-
gahuan. Pero ese no fue el caso en Parícutin. Ellos eran decididamente 
agraristas, lo cual contravenía los intereses e intenciones de apropia-
ción de dominio de los de San Juan Parangaricutiro. 

En San Juan sí habían tenido manifestaciones favorables a los cris-
teros, pero como en todos lados esto no era una expresión homogénea. 
De hecho, había otro tipo de intereses que llevaron a situar a supuestos 
aliados naturales en la oposición. Tal fue el caso de los Anguiano y los 
Equihua que, según lo refiere la investigadora Jennie Purnell, enca-
bezaron a los grupos que combatían a los cristeros. Pero, como buenos 
políticos, también habían sostenido la posición contraria: Anguiano y 
Equihua eran los apellidos de las familias que notoriamente tenían vín-
culos con algunos cristeros al tiempo que se habían ido apropiando de 
grandes extensiones de tierra, como propiedad privada, en contra de los 
predios comunales. Como cabecera municipal, San Juan de las Colchas 
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o San Juan Parangaricutiro se manejaba con gran autoridad sobre las 
comunidades que eran tenencia (Zirosto, Zacán Angahuan, Parícutin) y 
ocupaban cargos religiosos de importancia: Entre ellos estaba el cargo 
mayor, el del Mandón. Es decir, combinaban su posición de autoridad 
con su posición en las prácticas religiosas, que era en sí, uno de los sus-
tentos más relevantes para tener reconocimiento social y político. En 
todo caso, combatieron a los cristeros para mantener sus alianzas con 
los poderes externos y mantener su propia autoridad y control interno.

En suma, los Anguiano y los Equihua estaban más cerca de las 
posturas e ideas de los católicos nacionalistas en donde propietarios y 
empleadores tenían el derecho sagrado sobre las tierras, y los otros ten-
drían derecho, también sagrado, a una justa retribución por su trabajo. 

La persistencia de esta combinación de religiosidad popular, organi-
zaciones católicas y la profundización de contradicciones entre los cató-
licos y los agraristas posibilitó que las simpatías hacia el sinarquismo 
crecieran de manera importante en la región.10 A fines de los años trein-
ta, las expresiones sinarquistas también habían tenido eco,11 aunque 
es preciso señalar que el mismo movimiento sinarquista pasaba por 
problemas internos de relevancia, que alcanzaron uno de sus momentos 
más ríspidos al momento del nacimiento del volcán, justo cuando algu-
nos en San Juan esperaban que representantes sinarquistas llegaran 
a darles auxilio o dar muestras de solidaridad. Pero eso no ocurrió. La 

10 También hay que señalar que los agraristas sostenían sus prácticas de religiosidad 
popular, a pesar de las acusaciones en contra de San Juan Parangaricutiro. 

11 Jean Meyer incluye en El sinarquismo, el cardenismo y la Iglesia (1937-1947) el 
relato de dos personas de San Juan Parangaricutiro, cuyo testimonio sostiene la idea de 
que pertenecer al sinarquismo era una forma de presión colectiva hacia el gobierno, de 
ese modo se creía que conseguirían bienes y recursos para sus comunidades (2003: 271-
273). Por otro lado, manifiestan haber sido abandonados por los directivos de la organiza-
ción, en momentos en que más los necesitaban: “Demás de eso, no siguió el sinarquismo 
aquí en San Juan porque nos desanimamos; toda la gente se desanimó cuando se vino la 
erupción del volcán y vimos que nadie acudía de parte del sinarquismo. Ni de lejos ni de 
los derredores, nadie vino con el carácter del sinarquismo a decir: hombre ¿qué tienen? o 
¿qué les pasa? No, nadie nos llegó a visitar o a condolerse de nosotros. Por eso fue que se 
desanimó el jefe y dijo: ‘no, esto no. Ya no nos sirvió para nada a nosotros, nadie nos vino 
a dar el pésame siquiera...’” (2003: 273). Lo que es claro es que el movimiento sinarquista 
vivía desde finales de 1942 un proceso de crisis interna muy profundo (Serrano Álvarez, 
1992: 114-119). 
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solidaridad vino de los agraristas organizados, residentes en Los Reyes 
Peribán o en Angangueo, por ejemplo.

Considerando los conflictos por los linderos entre San Juan Paran-
garicutiro y las tenencias de Parícutin, Zirosto, Corupo y Angahuan, 
no convenía a las autoridades de la cabecera municipal permitir que el 
movimiento sinarquista creciera, alimentando así los motivos de la his-
tórica confrontación. De ese modo, los sinarquistas fueron objeto de per-
secución por parte de las mismas autoridades municipales y ello pese a 
que era en la cabecera en donde había más adeptos. En el mismo sen-
tido, los agraristas de Parícutin habían sido señalados y hostilizados. 

Se vivía pues, en medio de un conflicto por la definición de los lími-
tes, el reconocimiento de los bienes comunales frente a la voracidad de 
los pequeños propietarios; además, la explotación de las zonas boscosas 
y, por otro lado, el conflicto político y religioso que resurgía traducido 
en despojo de tierras: “De Jauaneto yo no conozco allá, pero sí recuerdo 
que era de nosotros cuando la cristiada, cuando se acabó la guerra to-
davía teníamos Barranca de la Culebra, tierra por el lado de Jauaneto, 
eso sí lo vi... ¡harta tierra!” (testimonio de José Quezada Cervantes, San 
Salvador K’umbutsio, cit. en Pulido Chávez, 2005: 187).

El control político y económico de los de San Juan Parangaricuti-
ro hacia el resto del territorio se expresaba claramente, sobre todo en 
1940, cuando se reconocieron bajo control municipal las rancherías de 
La Alberca, La Atascosa, Barranca Seca, El Calvario, Camiro, Canoa 
Alta, Las Canoas, Las Cocinas, Los Desmontes, El Estudiante, El Hua-
nondio, Los Lobos, El Rosario, Sipicha, El Tejamanil, El Tejocote y El 
Tepamal (Acosta Espino, 2001: 231-232).

Ésas eran las condiciones políticas y sociales que se vivían en la re-
gión cuando nació el volcán. Así, ante el peligro inminente de la lava, el 
futuro incierto se impuso, con el mismo peso de las arenas del volcán, 
en los techos de las casas.

El presidente municipal de San Juan Parangaricutiro, Felipe Cuara 
Amezcua, solicitó ayuda para todos los afectados, cristeros, sinarquis-
tas o agraristas. Finalmente, el cambio era inevitable, para todos. Du-
rante los primeros seis meses se calculaba que la afectación definitiva 
sólo sería para San Salvador Parícutin.

En pocas semanas la lluvia haría la vida mucho más complicada 
para el municipio y las tenencias: los huertos, el bosque, los sembradíos 
eran un espectáculo gris. No había forma de imaginar un nuevo ciclo 
de siembra, ni fiestas, nada. Quienes tuvieron posibilidades salieron 
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de los poblados, hacia Uruapan, Maravatío, Paracho o cualquier otro 
sitio. Antes que las autoridades del gobierno local, llegaron los ingenie-
ros geólogos, destacamentos de soldados, y poco después empezaron a 
llegar personas interesadas en observar lo que consideraban un espec-
táculo. Para los poblados cercanos el problema se materializó en la afec-
tación de sus cultivos por la ceniza caliente, y en la muerte de ganado, 
por asfixia o dificultad de movimiento. 

Los pueblos afectados por el volcán son Parícutin, Parangaricutiro y demás 
poblados vecinales. El problema que tienen los vecinos de la región citada 
es muy serio, sus tierras fueron completamente inutilizadas por la arena, la 
que en algunos lugares subió a más de un metro de altura, el ganado carece 
de pastos y sus siembras de trigo se perdieron. La situación por la que atra-
viesan es bastante difícil y a mi juicio, sería muy conveniente ver la forma 
de resolver las necesidades, porque el estarlos ayudando con provisiones 
resultaría un gasto fuerte para el gobierno y sin ningún beneficio propio 
para los campesinos y sus familias (Tafolla, 1943a).

Luego, la imposibilidad de ocupación para los habitantes en la labor 
del campo, que el gobierno convirtió en oportunidad asignando a los cam-
pesinos, con apoyo económico, a las tareas de construcción de caminos 
como el de Carapan-Uruapan y la carretera Cherán-Erongarícuaro (Ta-
folla, 1943b) y posibilitar el traslado de camiones que llegarían con ayuda.

El traslado...

El 23 de junio de 1943 el presidente Ávila Camacho envió el acuerdo 
mediante el cual se adquirían los terrenos cercanos a la Estación Calt-
zontzin, nuevo lugar de residencia para las 186 familias de Parícutin. 
Todo ello se había conseguido por mediación del expresidente, general 
Lázaro Cárdenas, entonces secretario de Guerra. Cárdenas se trasladó 
a la región en cuanto pudo e inició la gestión de recursos, apoyo econó-
mico, en coordinación con el gobernador del estado, general Félix Ireta; 
se constituyó una junta de apoyo para los damnificados del volcán que 
reunió una cantidad importante. Luego, el propio Cárdenas contactó 
al señor Julio Murguía, propietario del territorio en donde les reubica-
rían: la Estación Caltzontzin. 

El costo ascendió a cien mil pesos, eran 487 hectáreas, de las cuales 
16 eran de huerta de aguacate, con una producción anual estimada en 
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doce mil pesos (Ireta, 1943). El resto eran tierras laborables, unas de 
temporal, otras de riego y otras más de monte alto, “aparte de que en 
el casco de la granja existe una fábrica de resina, establo, dos silos, 
un tractor y diversos implementos propios de la citada granja” (Ireta, 
1943). Aparte de estos terrenos se añadieron algunas partes de los eji-
dos de San Francisco Uruapan, Toreo el Alto y su anexo, Toreo el Bajo, 
cuyas tierras eran colindantes. Así, el total de tierras se distribuía de la 
siguiente forma: 232 hectáreas compradas al señor Julio Murguía; 946 
hectáreas de los ejidos colindantes de San Francisco Uruapan, adquiri-
das mediante expropiación ejidal; de éstas, 258 eran de temporal y 688 
de monte alto; 136 hectáreas expropiadas del ejido Toreo el Alto y su 
anexo, Toreo el Bajo, que son de temporal. En total, fueron 1 314 hec-
táreas, que suponían eran suficientes para las necesidades inmediatas. 
Todas estas negociaciones se hicieron en la delegación agraria del esta-
do, encargada de efectuar el trazo del nuevo poblado. Se consideró que 
las casas ya existentes en Parícutin eran de troje y la mayoría habría 
de desmontarse y trasladarse hasta este lugar, pero habría otras casas 
de madera, adobe y techos de teja. El gobernador Félix Ireta señalaba 
los fuertes gastos que la construcción de éstas suponía y, por otra par-
te, el problema para construirlas precisamente en esos meses, cuando 
la temporada de lluvias avanzaba y se sumaba a las complicaciones. 
Su propuesta era asignar una cantidad a cada familia para que poco 
a poco fuera construyendo su casa y que el dinero se les proporcionara 
conforme demostraran avances concretos. Aparte, se requería apoyar 
proporcionando animales (yunta de buey) y arados de madera. 

Un problema más era la falta de agua potable, por lo que se solicitaba 
la captación de agua de manantial, situado a 500 metros de distancia. 
El gasto de instalación y distribución de tubería corrió, por instrucción 
presidencial, a cargo de Gustavo Baz, secretario de Asistencia Pública.

Mientras tanto, continuaban los trabajos de construcción de una ca-
rretera que todavía conecta a la zona del volcán con otras regiones: San 
Juan Parangaricutiro-Capácuaro-Los Reyes, que –al igual que la carre-
tera de Pátzcuaro-Erongarícuaro– se construía con mano de obra de los 
propios habitantes de las zonas afectadas, a quienes se acordó dar un 
salario y con ello paliar de alguna forma su difícil situación. 

Finalmente, había que tener en cuenta el daño que sufrían las casas, 
los caminos, los arroyos que quedaban cubiertos por las piedras, ceni-
zas o lava. Las reparaciones y el retiro de ceniza de los techos eran prio-
ritarios pues muchos se habían dañado por el peso de la arena del vol-
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cán y algunos alerones y techos se habían venido abajo. Esta situación 
reclamaba la urgencia de encontrar terrenos para reubicar también a 
los habitantes de esta zona afectada por el volcán, que –señalaba el 
gobernador– han atestiguado la destrucción de sus hogares, sus tierras 
de labor, la destrucción por la lluvia de arenas y por la misma tempo-
rada de lluvias. El traslado hacia otras tierras significaba para la gran 
mayoría un gran pesar “porque de todos nosotros es conocido el apego 
y cariño que los indígenas tienen a sus tierras y propiedades, a las que 
consideran como parte de su existencia” (Ireta, 1943).

Pero la existencia misma marcó otra dinámica: la ceniza y la lluvia 
habían provocado la caída de árboles y la ruptura de fuertes ramas en 
un entorno de 5 kilómetros a la redonda; el día y la noche habían per-
dido sentido pues la densidad del aire requería el uso de lámparas para 
transitar; la columna de humo, lava y fuego era tan alta e intensa que 
se podía ver desde Uruapan; los ruidos y tremores subterráneos podían 
escucharse igual a la distancia (Foshag, 1945: 399 y ss.). Los tiempos no 
podían calcularse por la intensidad del sol o por la sombra, ni por la for-
ma de las nubes, la lluvia o la altura del vuelo de los pájaros. El tiempo 
y el espacio estaban en otra medida, discontinua, en pausa. Al diálogo 
cotidiano se introdujeron nuevas nociones, otros elementos para dar 
sentido a los ruidos, del estruendo ocasionado por las explosiones que 
arrojaban piedras, al ruido de la caída de la ceniza; la imagen de los re-
lámpagos en el volcán. Aprendieron a observar la velocidad del avance 
de la lava, la modificación de la forma del cono, las caprichosas formas 
que adquiría la lava al endurecerse, recubierta persistentemente, y a 
comprender la relación entre la disminución del ruido y el incremento 
de la expulsión de ceniza, sin la certeza de que fuera el fin o reinicio de 
la actividad.

La decisión para salir de Parícutin estuvo condicionada al avance de 
la lava: las huertas y cultivos se habían perdido, algunos solares tam-
bién pero el límite era el cementerio. En cuanto la lava avanzara en ese 
sentido, era necesario iniciar la evacuación. Para ello, Lázaro Cárdenas 
había sostenido reuniones diversas con el fin de conseguir un territorio 
amplio en donde pudieran establecerse definitivamente. 

El 19 de junio de 1943 se aprobó la gestión y el pago de ciento cin-
cuenta mil pesos por la finca rústica, propiedad del señor Julio Mur-
guía, “ubicada en la cercanía de la Estación Caltzontzin y a la ejecu-
ción de algunas obras de adaptación en la misma, para ser utilizadas 
por los elementos afectados por la erupción del volcán...” (Cervantes, 
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1943). La superficie de este predio era de 487 hectáreas, sumadas a 946 
hectáreas, 

que serán segregadas del Ejido de San Francisco Uruapan, de las que, se 
informa, 258 son de temporal y 688 de monte alto, así como 136 hectáreas 
de temporal, tomadas del ejido Toreo el Alto y su anexo, Toreo el Bajo, ha-
ciéndose un total de 1 314 hectáreas que se estiman como suficientes para el 
fin indicado (González Gallo, 1943). 

Se indicó que estos terrenos debían contar con servicio de agua y que 
serían trazados para organizar la construcción de casas, considerando 
a 186 jefes de familia. En realidad, hablaban de más de 700 personas 
que tendrían que adaptarse a un nuevo lugar, con casas de madera o 
de adobe y teja. Se había gestionado a dónde llegar. El punto era cómo 
salir. Y no me refiero al apoyo, que para ello contaron con camiones en 
los que se insistía que debían subir todas sus pertenencias, no dejar ni 
las ollas rotas, ni las mascotas, ni nada que después pudieran extrañar. 
Como muchos se resistían a salir, vieron con infinita tristeza cómo de-
rrumbaban las trojes. Ya no había modo...

Un terreno se quedó debajo de la lava, se llamaba Tiporhucuarho y otro... 
están en un ladito allí del volcán. Pero ésos no están tapados, tienen mu-
cho monto, uno orita se llamaba allí Nitarakuarho y otro Ch’anaratakuarho 
(testimonio de Paula Santiago Toral, San Salvador K’umbutsio, cit. en Pu-
lido Chávez, 2004: 117).

En Caltzontzin tendrían que buscar la forma de volver a tener sus 
huertos con perales, aguacate, cereza, a sembrar maíz, trigo, amaran-
to; tener sus animalitos, puerquitos gatitos, gallinas, perros. Llegaron 
y estaban todos en un solo lugar, el único techado. Los primeros días 
se diluyeron entre la tristeza y la negociación: los que organizaban la 
disposición y distribución de los lotes eran aquellos que sabían leer, no 
fueron, esta vez, los viejos. Los barrios se mantuvieron: San Isidro La-
brador, San Francisco, San Miguel, pero pasaron muchos años antes de 
que pudieran recuperarse. En medio de todo esto, quedaron envueltos 
en la promoción de que los varones se incorporasen al Programa Bra-
cero, con lo que se selló, según opinan algunos, el que perdieran parte 
de los terrenos de Toreo el Alto pues dejaron de trabajarlos. Les dieron 
un tractor que con el tiempo también abandonaron y algunas mujeres 
recibieron máquinas de coser.
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La experiencia del accidente geológico había propiciado un desastre 
para los habitantes de esa región, por las pérdidas de su entorno, su 
terruño, su paisaje, su medio de vida. Entonces fue modificada total-
mente una forma de organización social y su mundo de vida estaba 
siendo amenazado. Finalmente, la experiencia del volcán había sido 
una vía de acceso hacia otras relaciones económicas. Y no sólo a los de 
San Salvador, también Angahuan se vio invadida por turistas y por 
algunos académicos que al descubrir una fotografía de los grabados en 
la puerta del templo le dedicaron valiosos estudios, pues se trataba de 
“uno de los ejemplos más notables del arte mudéjar en México” (Tous-
saint, 1945: 25).

Observamos asimismo cómo hubo una transformación en diversos 
aspectos: San Salvador K’umbutsio no volvió nunca a ser una de las te-
nencias de San Juan Parangaricutiro, sin embargo, la relación ríspida 
se mantuvo. La memoria de la mayoría de las personas entrevistadas 
por la maestra Agustina Pulido Chávez no escatima en anécdotas y 
recuerdos sobre los abusos cometidos, el despojo de tierras, los asaltos, 
maltrato físico, confabulación entre las familias con más recursos y la 
Iglesia, así como la evidente mezquindad al pagar por las labores, pago 
hecho con maíz maltratado o pequeño (por lo que les decían p’amotscha, 
es decir, tacaños).

Al siguiente año, 1944, los de San Juan Parangaricutiro también tu-
vieron que salir, bajo la misma condición del límite de la lava llegando 
al cementerio. Les llevaron a un sitio llamado Los Conejos; perdieron 
su condición de municipio, pues quedaron dentro del territorio de Urua-
pan. Sin embargo, en 1947 consiguieron recuperar su calidad política, 
además de que consiguieron más terreno aduciendo que sólo les había 
tocado malpaís. Por otro lado, una gran cantidad de hombres también 
se incorporaron al Programa Bracero, pero las condiciones económicas 
y el reagrupamiento de las familias con recursos y relaciones políticas 
favorecieron, en algunos casos, su condición económica.

Finalmente, quisiera señalar que el aspecto del apego al cementerio 
como fundamento para no dejar su tierra, vigente en nuestros días, 
según las declaraciones de campesinos amenazados con la construcción 
de presas o proyectos mineros, requiere mayor estudio y reflexión: la 
condensación del pasado, tradiciones y lo histórico-cultural reflejado en 
el espacio donde estaban sus muertos. No tiene relación estricta ni con 
los valores del bien y del mal, ni con tendencias religiosas. Éste es un 
aspecto cultural que posiblemente lleve a una interpretación de la tie-
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rra en donde sembraban, enriquecida, revuelta con ceniza “como un lu-
gar donde salen los hombres y la vida misma” (testimonio de Fortunata 
Chávez Cervantes, San Salvador K’umbutsio, cit. en Pulido Chávez, 
2004: 135).
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PAISAJE Y PODER EN LAS ISLAS MEXICANAS:
INVASIÓN Y DEFENSA DEL ESPACIO INSULAR

Hugo Pichardo Hernández* 

Introducción

El territorio insular mexicano ha representado un espacio y una región 
relevante en la historia de la conformación territorial del país, ya que 
su proceso de integración al territorio nacional transformó el paisaje 
de este último al configurar nuevas fronteras marítimas aunadas a las 
continentales; un resultado trascendental es la ampliación de los mares 
mexicanos a través del reconocimiento internacional de su zona eco-
nómica exclusiva. Por otro lado, el estudio de esta región marítima ha 
contribuido al desarrollo de disciplinas científicas en nuestro país como 
la oceanografía; actualmente, México cuenta con una gran actividad 
oceanográfica de la cual se genera un conocimiento sustancial sobre 
las especies endémicas, los recursos pesqueros y minerales de donde se 
obtienen importantes beneficios.

En este capítulo, analizo la defensa de la soberanía de los territorios 
insulares de México ante el ejercicio de poder de dos países expansio-
nistas: Estados Unidos y Francia. Lo anterior representa tan sólo un 
aspecto del complejo proceso de integración de las islas mexicanas al 
nuevo paisaje nacional. 

En este sentido, me parece importante señalar que, de acuerdo con 
tres fuentes disponibles sobre el registro e inventario del territorio 
insular mexicano: Régimen jurídico e inventario de las islas, cayos y 
arrecifes del territorio nacional (Secretaría de Gobernación, 1981), Ca-
tálogo Provisional de Islas y Arrecifes (Secretaría de Programación y 
Presupuesto, 1981), e Islas Mexicanas. Régimen Jurídico y Catálogo 

* Profesor-investigador, Departamento de Política y Cultura, Área Cultura y Socie-
dad, Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco.
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(Secretaría de Gobernación y Secretaría de Marina Armada de México, 
1988), se obtiene un registro de 3 067 elementos de entre islas, cayos, 
arrecifes y peñones emergidos, y cuya superficie en conjunto es oficial-
mente de 5 363 km2. Esta extensión es equivalente a la de las fronteras 
continentales del país. Existen islas de gran tamaño como Tiburón en 
el golfo de California y muy cerca de la costa de Sonora que tiene una 
superficie de 1 208 km2 (una dimensión similar a la del Distrito Fede-
ral) o las islas Cozumel de 864 km2 y Ángel de la Guarda de 865 km2. 
Por su cantidad y extensión las islas de México se han convertido en 
una región estratégica a lo largo de los años para el resguardo de la 
soberanía nacional, pues representan espacios para la vigilancia de las 
fronteras marítimas.

A continuación, abordo las dificultades que el Estado mexicano tuvo 
para ejercer la soberanía sobre su territorio insular como una circuns-
tancia que planteó la necesidad de explorar, registrar y diseñar poste-
riormente las estrategias para el aprovechamiento de los recursos y las 
posibilidades de desarrollo de dicho espacio.

Controversias internacionales: tres casos

La conservación del espacio insular fue una tarea compleja para el Es-
tado mexicano debido a que hubo de enfrentar controversias internacio-
nales ante países expansionistas como Estados Unidos y Francia. Fue 
durante el gobierno de Porfirio Díaz donde surgieron los conflictos in-
ternacionales más importantes, puesto que amenazaron la pérdida de 
islas. Concretamente, ubico tres casos representativos del ejercicio del 
poder en espacios geográficos del golfo de México y del océano Pacífico. 
El primero se refiere al Cayo Arenas, el segundo a la Isla de la Pasión o 
Clipperton, y el tercero al llamado Archipiélago del Norte.

Caso Cayo Arenas (1881-1895)

Durante el siglo xix, el guano representó un importante recurso para el 
desarrollo de la agricultura, la cual vivía una acelerada transformación 
debido a la avanzada revolución industrial iniciada un siglo atrás. Los 
países industrializados requerían de éste y otros recursos para su de-
sarrollo y buscaron conseguirlos en todas las regiones del mundo. Los 
Estados Unidos desarrollaban una acelerada industrialización en su 
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agricultura y diversas compañías exploradoras se aventuraban en la 
búsqueda del preciado recurso del guano.

En el golfo de México, las islas albergaban cantidades importantes 
de guano que fueron extrayéndose de manera ilegal para beneficio de 
estas compañías estadounidenses. En este sentido, dichas compañías 
llegaron a invadir territorios insulares de México y no establecieron 
ningún contrato de explotación con gobierno mexicano alguno. Uno de 
estos territorios fue el Cayo Arenas ubicado a 22° 08’ de latitud norte y 
91° 23’ de longitud oeste del meridiano de Greenwich, cerca de Punta 
Desconocida, en la península de Yucatán (González Gómez, 1992: 48).

En dicho lugar, se establecieron estadounidenses para extraer el 
guano con el argumento de que “en su país existía una ley que los auto-
rizaba a ocupar y explotar cualquier territorio deshabitado del continen-
te” (González Gómez, 1992: 60). Estos hechos se empezaron a conocer 
en México a partir de 1881 y para legalizar la explotación del guano, el 
gobierno de México, a través de la Secretaría de Fomento, estableció 
contratos con estas compañías. Una de ellas fue la casa Murguiondo, 
establecida en la ciudad estadounidense de Baltimore. El contrato ca-
ducó legalmente “por no haber cumplido dicha casa con alguna de las 
obligaciones en él estipuladas” (Díaz, 1886, cit. en González Gómez, 
1992: 61).1 

Tiempo después, esta compañía reclamó ante los tribunales esta-
dounidenses la explotación del guano que sin su permiso llevaban a 
cabo en este cayo dos buques, cuyos dueños y capitanes fueron deman-
dados. Estos últimos, en consecuencia, alegaron que Cayo Arenas no 
pertenecía a México. Lo anterior, alarmó a la opinión pública mexicana 
pues, además y de acuerdo con lo dicho por Porfirio Díaz, para 1885 
continuaban los saqueos de guano en este lugar, tal y como sucedió con 
una goleta estadounidense que “había salido de Panzacola para Cayo 
Arenas, con el objeto de exportar guano clandestinamente” (Díaz, 1886, 
cit. en González Gómez, 1992: 61).

Varios personajes mexicanos de la época, como Crescencio Carrillo 
y Ancona, Juan Orozco y Berra (hijo del célebre geógrafo e historia-
dor Manuel Orozco y Berra), Ángel Núñez Ortega, Manuel Bautista y 

1 En ese discurso de apertura de las sesiones ordinarias del Congreso de la Unión (16 
de septiembre de 1886), el presidente Porfirio Díaz no especificó cuál obligación estipula-
da había incumplido esta compañía.
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Vicente E. Manero, demandaron la defensa de la soberanía mexicana 
sobre Cayo Arenas. De estas figuras se destacó Crescencio Carrillo y 
Ancona, quien era obispo de Lero y miembro de la célebre Sociedad 
Mexicana de Geografía y Estadística.

Carrillo y Ancona señaló que era de suma gravedad poner en duda 
la soberanía sobre estos territorios insulares, ya que de apoderarse al-
guna potencia del Cayo Arenas “tendría pleno dominio sobre toda la 
Península Yucateca” (Carrillo y Ancona, 1888: 23). Carrillo y Ancona 
sugirió que el gobierno de México tomara cartas en el asunto y demos-
trara ante los Estados Unidos y el mundo que Cayo Arenas era una 
“Isla yucateca”. Para que la nación mexicana defendiera su soberanía, 
menciona el autor, era necesario recurrir al derecho auxiliado por “la 
ciencia histórica y la geográfica”, con las cuales “toda cuestión queda 
por lo mismo terminada entre dos Naciones igualmente cultas, siempre 
que ninguna de entre ambas quiera sobreponerse a la otra, con despre-
cio de la justicia y de los principios más elementales del derecho inter-
nacional” (Carrillo y Ancona, 1888: 24-25). En este sentido, la cartogra-
fía novohispana y de la época independiente, los tratados firmados, la 
correspondencia y demás documentos eran útiles para la defensa. Éstos 
serán los principales elementos que van a caracterizar la defensa de la 
soberanía mexicana en los tres casos de las islas en cuestión, con ellos 
se construirán los argumentos necesarios para la conservación de la 
soberanía territorial.

El obispo continúa su disertación con una defensa de la integridad 
del territorio nacional y reflexiona que la defensa del Cayo Arenas “vie-
ne a representar en realidad, la de todas las que nos ha dejado el filibus-
terismo, y que juntas y encadenadas establecen una línea, que nuestra 
República en manera alguna puede permitir que se rompa por parte de 
la vecina del Norte” (Carrillo y Ancona, 1888: 31).

Carrillo y Ancona termina con una exhortación al gobierno de Díaz 
para resolver este conflicto que pone en peligro la tan dolosa y compli-
cada independencia del país:

Deseamos que los arreglos diplomáticos emprendidos, tengan pronto y debi-
do desenlace; pero en caso contrario, tenga presente nuestro Gobierno, que 
por las razones expuestas en el presente escrito, no puede en manera algu-
na, por ningún motivo, por ninguna razón, ni bajo pretexto alguno, permitir 
que continúe la ocupación arbitraria de la Isla de Arenas, ni de ninguna otra 
(Carrillo y Ancona, 1888: 31).
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Y recuerda, desde su perspectiva, que uno de los objetivos de la 
historia es enseñar, cuando menciona “que nuestra República no olvi-
de las lecciones de la historia: no olvide que el pecado causa la ruina 
de las Naciones, y que ella ha perdido la mitad del extenso territorio 
que le habían legado los Padres de su libertad y de su independencia” 
(1888: 32).

Por su parte, la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística 
(smge), que para la época representaba una institución con cierta in-
fluencia en el gobierno y en la comunidad científica, también se preocu-
pó por el asunto y publicó en su órgano informativo, el Boletín, diversas 
defensas con respecto al caso de Cayo Arenas, además de la expuesta 
por el obispo Carrillo y Ancona. Las colaboraciones eran de los men-
cionados Ángel Núñez Ortega, Juan Orozco y Berra, Manuel Bautis-
ta y Vicente E. Manero. Me detengo en algunas de estas reflexiones 
publicadas.

Ángel Núñez Ortega era representante diplomático de México en 
Bélgica y mandó desde Bruselas su colaboración para publicarse en el 
Boletín. En su artículo, escrito en mayo de 1886, utilizó argumentos 
históricos para apoyar la posición de que México era el poseedor del 
Cayo Arenas. Afirmaba que fue España el país que descubrió el mencio-
nado territorio insular y no los invasores estadounidenses:

Ahora bien, suponiendo sin conceder tan evidente falsedad, que la isla de 
Arenas no hubiera sido descubierta sino hasta el año 1804, el hecho de que 
un oficial de la real armada, comandante del apostadero de Veracruz, es-
pecialmente encargado por el gobierno de una comisión hidrográfica en el 
Golfo de México, fue el descubridor, es base suficiente para asegurar que 
dicha isla desde aquella fecha vino a ser una pertenencia española (Núñez 
Ortega, 1888b: 68).

En este sentido, cuando México adquiere su independencia hereda 
los territorios pertenecientes a la Nueva España y, desde ese entonces, 
dispone de sus territorios. Prueba de esto es la celebración de contratos 
de explotación de los recursos de las islas con compañías nacionales y 
da algunos ejemplos:

Por decreto de 16 de Enero de 1854 se concedió privilegio exclusivo para 
explotar el guano de las islas del Golfo a una compañía mexicana. En 15 de 
Marzo del mismo año se dictó una providencia sobre los pájaros de las islas 
guaneras, En 3 de Agosto el capitán de la marina nacional Don Cristiano 
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Hansen exploró las islas y costas de Campeche; en 23 de Noviembre fondeó 
en Los Alacranes e hizo observaciones. La explotación del guano de las islas 
de la Sonda duró varios años. También hacemos recuerdo de alguna orden 
o prevención anterior referente a la explotación de la barrilla (Salsola soda) 
en aquellas islas (Núñez Ortega, 1888b: 68, nota 3).

Termina su ensayo reafirmando que los asuntos en dichos territorios 
insulares “ha sido siempre incumbencia de las autoridades mexicanas” 
(Núñez Ortega, 1888b: 70).

Los debates establecidos en las sesiones de la smge paulatinamente 
iban involucrando a diversos personajes relevantes en la época. En una 
sesión celebrada el 17 de abril de 1886, Ignacio Manuel Altamirano, 
quien formaba parte de la Junta Directiva de esta corporación, propuso 
a Juan Orozco y Berra para que reuniera e investigara los argumentos 
del gobierno de México para la defensa de la soberanía del Cayo Arenas, 
así como aquellos construidos por la parte estadounidense para apode-
rarse de dicho territorio (Archivo Histórico de la Sociedad Mexicana de 
Geografía y Estadística [ahsmge], 1886). Juan Orozco y Berra aceptó la 
encomienda y presentó sus resultados dos años más tarde en el Boletín.

Para realizar su investigación, Juan Orozco y Berra acudió a de-
pendencias gubernamentales para consultar documentación y recopilar 
datos, pero también recurrió a materiales históricos y cartográficos que 
su padre, el célebre geógrafo Manuel Orozco y Berra, había recopilado 
a lo largo de su vida y dejó a su hijo cuando murió en 1881. 

Entre los resultados obtenidos por Juan Orozco y Berra destaca que 
las embarcaciones que realizaban “exportación fraudulenta de guano 
de la isla de Cayo Arenas” (Orozco y Berra, 1888: 75) eran las goletas 
estadounidenses Sarah E. Kennedy y H. B. Hart. Y que dicha actividad 
la realizaban con el supuesto de que, en enero de 1867, el estadouni-
dense James W. Jennet había “descubierto” este territorio insular y 
más tarde, el 11 de enero de 1880, había sido “redescubierto” por el 
también estadounidense, John G. Wallis, “ignorando o aparentando ig-
norar que dicha isla estuviera bajo la jurisdicción territorial de la Re-
pública” (Orozco y Berra, 1888: 75). Por lo tanto, era falso el argumento 
de considerar Cayo Arenas estadounidense por el hecho de haber sido 
supuestamente descubierto por su connacional.

El autor presentó documentación histórica y cartográfica comple-
mentaría a la que aparecía en el estudio de Carrillo y Ancona, con lo 
cual se reforzaban los argumentos a favor de México.



Paisaje y Poder en las islas MexiCanas... 163

Por su parte, en su artículo, Vicente E. Manero utilizaba argumen-
tos parecidos a los de Carrillo y Ancona cuando mencionaba que el Cayo 
Arenas había sido registrado anteriormente como parte del territorio 
mexicano en cartas oficiales realizadas por Alexander von Humboldt y 
otras elaboradas por el ingeniero mexicano Antonio García Cubas; ade-
más, los diferentes gobiernos de México habían celebrado contratos de 
explotación de recursos como el guano con compañías nacionales desde 
1854 (Manero, 1888: 39 y 42). El ingeniero Manero enfatiza que “los 
ciudadanos de Norte América no han descubierto la Isla o Cayo Arenas. 
Tampoco han sido los explotadores del guano en las pertenencias de 
Yucatán autorizadas por el Gobierno Mexicano, sino cuando han hecho 
con la Secretaría de Fomento el contrato legal” (1888: 43). Y termina 
con un argumento contundente cuando señala que

el gobierno de los Estados Unidos, al reconocer la independencia de México, 
reconoció el derecho que México tiene de poseer cuanto perteneció a España. 
El gobierno de México es el único que puede disponer de su territorio. Este 
derecho está reconocido por el Norte al celebrar el tratado de Guadalupe y 
el de la Mesilla (1888: 43).

Las voces de la comunidad intelectual y científica en cierta medida 
fueron escuchadas por el Estado, y esto se vio reflejado en el menciona-
do discurso de Porfirio Díaz del 16 de septiembre de 1886. Díaz men-
cionó que, ante la situación de explotaciones clandestinas de guano y 
particularmente en el Cayo Arenas, habían sido dictadas contra dicho 
abuso “las necesarias providencias por las Secretarías de Relaciones, 
Guerra y Fomento” (cit. en González Gómez, 1992: 61), sin embargo, 
decía que “sobrevino un incidente que, aunque en el público se ha creí-
do de alguna trascendencia, tiene que resolverse de conformidad con la 
justicia y en armonía con la cordial inteligencia que existe entre México 
y los Estados Unidos” (cit. en González Gómez, 1992: 61).

En consecuencia, el gobierno de Díaz comisionó al eminente cientí-
fico Antonio García Cubas para, primeramente, demostrar mediante 
investigaciones históricas y cartográficas la posesión de México sobre 
estas islas y, en un segundo momento, estudiar la zona, para levantar 
un inventario de los recursos explotables e impulsar el desarrollo de 
actividades y establecimiento humanos que tradicionalmente se venían 
realizando desde hacía siglos por la cercanía con las costas mexicanas.
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Hay que destacar que los escritos defensivos contribuyeron notable-
mente en la construcción de los argumentos para confrontar diplomá-
ticamente los contraargumentos estadounidenses. La discusión sobre 
la posesión de México del Cayo Arenas, por tanto, fue una colaboración 
entre la comunidad científica y el Estado. 

Finalmente, después de difíciles y continuas negociaciones entre 
ambos gobiernos, los Estados Unidos desistieron en 1895 de su inten-
ción de apoderarse de dichas islas y el presidente Díaz pudo informar a 
la nación el 1° de abril de ese año lo siguiente:

Presentadas por México pruebas concluyentes de que las expresadas islas 
son parte integrante de su territorio, el Gobierno de Washington, procedien-
do con toda justificación, declaró que no se considerarán en adelante como 
propiedad de los Estados Unidos las islas mencionadas. Este acuerdo fue 
circulado por el Departamento del Tesoro con fecha 21 de noviembre último 
(cit. en González Gómez, 1992: 66).

Si bien en el caso del Cayo Arenas México logró demostrar su pose-
sión e impidió la invasión de una potencia a este territorio insular, en 
los siguientes casos no tuvo la misma suerte.

La Isla de la Pasión o Clipperton 1897-1931

El conflicto diplomático por la soberanía de la isla de la Pasión o Cli-
pperton surgió el 15 de agosto de 1897 cuando Matías Romero, ministro 
plenipotenciario de México en Washington, envió a Ignacio Mariscal, 
secretario de Relaciones Exteriores, el siguiente comunicado:

En el Herald de Nueva York, de hoy, se publicó el adjunto telegrama fe-
chado ayer en San Francisco, en que se dice que el vapor “Navarro” había 
llegado procedente de la isla de Clipperton en el Pacífico, cerca de Aca-
pulco y que, según manifestaciones de algunos de los viajeros, se cree que 
pronto se izaría bandera inglesa en aquella isla, a pesar de que se supone 
pertenece a México (Archivo Histórico Diplomático [ahd], exp. Clipperton 
L-E-1726: 1-2).

El 20 de agosto, Matías Romero informaba que los periódicos nortea-
mericanos afirmaban que la isla Clipperton pertenecía a una compañía 
de San Francisco, California, y que “algunos capitalistas ingleses se 
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proponen comprarla a la compañía y ponerla bajo la protección de la 
Gran Bretaña” (ahd, exp. Clipperton L-E-1726: 15).

Estas noticias produjeron en México una enorme inquietud. El día 
27, el secretario de Relaciones Exteriores envió a su homólogo de Gue-
rra y Marina una carta en donde le informaba de la situación adjun-
tándole un ejemplar del diario católico El Tiempo (ahd, exp. Clipperton 
L-E-1726: 1 y 4). En su editorial del 24 de agosto de 1897, alertaba a la 
opinión pública sobre la necesidad de reafirmar la soberanía de la isla, 
decía el diario: “es urgente que México reclame la isla Clipperton antes 
de que en ella se enarbole el pabellón de la Gran Bretaña y se establez-
ca una colonia” (ahd, exp. Clipperton L-E-1726: 4v.); ante este llamado, 
la Secretaría de Relaciones Exteriores recomendó a la de Guerra y Ma-
rina que “sea visitada la isla Clipperton por un buque de guerra a fin de 
[averiguar] qué haya de cierto en los hechos que se denuncian y comu-
nicar el resultado a esta Secretaría” (ahd, exp. Clipperton L-E-1726: 4).

La Secretaría de Guerra y Marina, a través de un oficio con fecha de 
30 de agosto, informó estar enterada, ofreció “tomar medidas sobre el 
asunto” y enviar un buque para investigar (ahd, exp. Clipperton L-E-
1726: 8-8v.). La orden para el envío de la expedición fue girada el 3 de 
diciembre de 1897, sin embargo, el cañonero llamado Demócrata tuvo 
dificultades para hacerse a la mar, y la expedición no se realizaría sino 
hasta el 13 de diciembre de ese año, día en que la embarcación arribó, 
con muchos problemas, a la isla (ahd, exp. Clipperton L-E-1726: 25).

T. Genesta, comandante del navío, escribía más tarde en su informe 
que avistaron la isla y “al acercarnos al lugar que ocupa el grupo de 
casas que hay allí, izaron la bandera americana” (ahd, exp. Clipperton 
L-E-1726: 31). La expedición llevaba órdenes, en caso de encontrar ha-
bitantes, de exigir a éstos en un lapso conveniente el abandono de dicho 
territorio. Con el objeto de “hacer conocer los derechos de propiedad que 
tiene México sobre la isla” (ahd, exp. Clipperton L-E-1726: 31v.), fueron 
enviados los tenientes Rafael Pereyra y Pedro Molina Izazola, así como 
el pagador Eduardo Velasco y 15 hombres armados, quienes encontra-
ron tan sólo a 3 habitantes: el encargado de la compañía que explotaba 
la isla, Theodor Gosmann, alemán nacionalizado estadounidense, y dos 
empleados de la misma: Frederick Nelson, inglés, y Henry Smith, ale-
mán; quienes, ese mismo día, arriaron la bandera estadounidense, para 
que el 14 de diciembre los marinos mexicanos izaran nuestro pabellón 
“con los honores de ordenanza” y de esta manera se consumara la so-
beranía mexicana sobre la isla (ahd, exp. Clipperton L-E-1726: 32-33).
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El comandante Genesta, quien relató en su informe fechado el 10 de 
enero de 1898 todos los detalles que acontecieron en la travesía, hizo 
notar que los habitantes encontrados eran agentes de una compañía de 
California dedicada a la explotación de guano y fosfato, ésta estaba ra-
dicada en San Francisco y llevaba por nombre Oceanic Phosphate Com-
pany, la cual había enviado a estos tres empleados el 30 de septiembre 
de 1896 a través del buque alquilado Navarra, con el fin de preparar el 
guano que ella misma mandaba recoger de tiempo en tiempo. A la llega-
da del barco mexicano, los empleados Nelson y Smith pidieron ser con-
ducidos a un puerto mexicano, mientras que el jefe y encargado de los 
bienes de la citada compañía establecidos en la isla Clipperton solicitó 
y obtuvo permanecer hasta que arribase una embarcación de la men-
cionada Oceanic Phosphate Company, por cuyos intereses se encontra-
ba y permanecía temporalmente allí, además pidió que la embarcación 
mexicana llevase una carta escrita por él y dirigida a esta compañía 
para que a su vez enviasen por las pertenencias que éste custodiaba.

En el informe del Demócrata se desmentía el rumor sobre el apo-
deramiento de la isla por parte de Gran Bretaña así como la compra 
de la misma por los británicos al gobierno estadounidense; además, la 
compañía de California había celebrado un contrato con lord Stanmore, 
presidente de la Pacific Islands Company Limited de Londres, para la 
explotación del guano “sin que aparezca que haya sido con autoriza-
ción o consentimiento del Gobierno de los Estados Unidos” (ahd, exp. 
Clipperton L-E-1726: 31-32). Las negociaciones sólo habían sido entre 
empresas, no entre gobiernos. De igual manera, se eliminaba la falsa 
idea que meses antes habían difundido los diarios estadounidenses en 
el sentido de que la isla pertenecía a los Estados Unidos, tal y como 
declaró un diario procedente de San Francisco, California, y que tanto 
alarmó al gobierno mexicano. El periódico decía que “varios años hace 
que se descubrió esta isla y es muy rica en fosfato. Se organizó entonces 
una [...] Compañía Oceánica de Fosfato y desde entonces esta isla ha 
pertenecido al Gobierno de los Estados Unidos y siempre se le ha con-
siderado como parte de su territorio” (ahd, exp. Clipperton L-E-1726: 
6-6v.).

Sin embargo, para los tres habitantes de la isla que encontró el ca-
ñonero mexicano, no era éste el primero que llegaba a aguas cercanas a 
Clipperton con fines de exploración. Un mes antes, el 24 de noviembre 
de 1897, el crucero francés Duguay-Trouin visitó la isla de la Pasión bajo 
el pretexto de ir en misión con fines científicos. La realidad del hecho fue 
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ocultada por el comandante del crucero, pues éste llevaba instrucciones 
del ministro de Marina de París de espiar discretamente la isla para 
rendir cuenta de qué personas habitaban dicho lugar, pues el gobierno 
francés estaba enterado meses antes de la expresada controversia entre 
la Oceanic Phosphate Company y la cancillería mexicana. De esta ma-
nera, el jefe de la División Naval del Pacífico y comandante del crucero 
Duguay-Trouin recibió el telegrama que le indicaba pasar ante la isla 
Clipperton en su ruta a Panamá y verificar si existía un pabellón esta-
dounidense en ella, cuidando mantener esa misión con carácter confi-
dencial (Gouvernement de la République Française, 1912: 335).

Francia, por tanto, se fue involucrando poco a poco en la controver-
sia que ya llevaba su curso; el 8 de enero de 1898 se podría considerar la 
fecha de su ingreso oficial al conflicto, ya que ese día presentó una nota 
ante la cancillería mexicana, alegando derechos de propiedad sobre la 
isla de la Pasión.

El documento francés basaba su reclamo en tres argumentos: el pri-
mero, la toma de posesión a cargo del teniente Victor Le Coat Kervé-
guen, a bordo del navío l’Amiral, la cual decía:

En nombre del Emperador y de conformidad con sus órdenes que me fueron 
transmitidas por S. E. el Ministro de la Marina; el infrascripto Victor Le 
Coat Kervéguen, Teniente de Navío y Comisario del Gobierno del Empe-
rador de los Franceses, por la presente proclama y declara, que desde hoy, 
pertenece la plena soberanía de la Isla Clipperton situada hacia 10° 19’ de 
Longitud Norte y 111° 33’ Longitud Oeste, a S. M. el Emperador Napoleón 
III, sus herederos y sucesores a perpetuidad.

Dada y sellada a bordo del Navío Mercante “l’Amiral” el día 17 de no-
viembre de 1858 (Gouvernement de la République Française, 1912: 294).

El segundo argumento, la notificación del propio teniente Kervé-
guen sobre la toma de posesión tanto al cónsul general de Francia en 
Honolulú, como al comisionado imperial ante el rey de las islas Hawái o 
Sandwich, debido a un acuerdo establecido para notificar al gobierno de 
Honolulú acerca de los descubrimientos realizados en el océano Pacífi-
co. La última prueba la constituía la publicación del caso en el periódico 
The Polynesian de esa isla hawaiana.

El gobierno de Estados Unidos y el de Gran Bretaña se desligaron 
de la controversia. No pretendían alegar ningún derecho de soberanía 
sobre la isla (ahd, exp. Clipperton L-E-1735: 3); simultáneamente el 



168  huGo PiChardo

gobierno francés se había dirigido al gobierno estadounidense con el ob-
jetivo de conocer su posición en el caso. Estados Unidos había respondi-
do, el 24 de enero, que su gobierno no había otorgado concesión alguna 
a la compañía que explotaba el guano y que no tenía interés en entrar 
en el conflicto (ahd, exp. Clipperton L-E-1726: 54); de igual forma, Gran 
Bretaña se excluía del conflicto pues no pretendía afectar más las re-
laciones con México debido a que en fecha reciente se había apoderado 
de Belice a través del Tratado Spencer-Mariscal (Gómez Robledo, 1965: 
105).2 De esta forma, México y Francia encaraban a sus cancillerías en 
la disputa de ese territorio insular.

El gobierno francés, por su parte, había iniciado una campaña en 
el periódico Le Monde, el 4 de enero de 1897, días antes de su reclamo 
oficial, en la cual sostenía sus supuestos derechos sobre Clipperton; la 
noticia llegó a México por medio del diario Le Courrier du Mexique, el 
cual publicaba un editorial en el tenor de que la isla pertenecía a Fran-
cia. En el texto se hablaba del deber de la República Francesa de resta-
blecer el orden en esa isla “y de sostener nuestros derechos que jamás 
se han puesto en duda por nadie” (ahd, exp. Clipperton L-E-1726: 56).

Por otra parte, el gobierno de México nombró, el 10 de mayo, inspec-
tor interino de la isla Clipperton, al señor George Douglas Freeth, y le 
dio instrucciones precisas de conservar la posición que habían tomado 
los oficiales a nombre de la República y de vigilar el cumplimiento de 
las obligaciones asumidas por la compañía concesionaria para la explo-
tación del guano, con la obligación de informar al gobierno de cualquier 
novedad (ahd, exp. Clipperton L-E-1726: f. 61). Al mismo tiempo, se 
pedía a Francia la comprobación de los títulos en que fundaba su po-
sible posesión. El ministro de Relaciones Exteriores de ese país envió, 
en consecuencia, una nota fechada el 20 de junio y remitida al gobierno 
mexicano el 15 de julio, en la cual se anexaban las copias de los docu-
mentos que probaban los títulos franceses sobre la pretendida sobera-
nía de la isla de la Pasión. Entre los documentos figuraban la proclama 
de ocupación de la isla en nombre de y por orden del emperador de 
Francia, hecha el 17 de noviembre de 1858 por el lugarteniente Le 
Coat de Kervéguen, la cual era notificada al cónsul general de las islas 
Sandwich; y una carta en donde el ministro de Relaciones del rey de las 

2 El tratado fue firmado el 21 de julio de 1897, y a través de éste México sufría un 
despojo más a su territorialidad.
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islas Hawái acusaba recibo al propio cónsul de la notificación que se le 
envió reservándose al rey y al gabinete a la mayor brevedad (Gouver-
nement de la République Française, 1912: 391; ahd, exp. Clipperton 
L-E-1727: 39).

El gobierno mexicano no juzgó que los títulos expuestos fuesen sufi-
cientes para demostrar el derecho de soberanía de Francia sobre la isla 
y expuso sus razones en una nota fechada el 30 de septiembre de 1898 
por conducto del secretario de Relaciones Exteriores en turno, Ignacio 
Mariscal. México discutía a Francia que la isla fuese declarada res nu-
llius en 1858, es decir, sin dueño y susceptible de ser adjudicada por 
cualquier nación en el momento de la declaración; señalaba también 
que la posesión por parte de los mexicanos se había hecho de acuerdo 
a los requisitos establecidos por el derecho internacional de la época, 
y dicha posesión se había ejercido continuamente, al menos hasta el 
desembarco de las fuerzas navales de México.

El secretario Ignacio Mariscal rebatió las pruebas que presentó 
Francia apoyado en el argumento de que el teniente francés no podía 
ser el descubridor de la referida isla, debido a que ésta había sido des-
cubierta mucho antes y estaba marcada en multitud de mapas con sus 
dos nombres: Clipperton y La Pasión; agregaba que lo manifestado por 
Francia no era posesión sino declaración, ya que los tripulantes nunca 
desembarcaron ni dejaron bandera alguna en el territorio. Por último, 
señalaba que los ingleses y estadounidenses estuvieron explotando el 
guano sin que Francia se interesara, a razón de que los franceses aban-
donaron la isla por cerca de cuarenta años.

La discusión quedó suspendida por algunos años. El ministro fran-
cés en México, M. Benoit, propuso el 10 de octubre de 1906 someter la 
controversia a un juicio arbitral compuesto por jueces neutrales que 
resolvieran el caso; México rechazó la idea francesa y propuso que el 
único árbitro fuese el rey Víctor Manuel III de Italia.

Los conflictos que provocaron la caída del régimen de Díaz y el mo-
vimiento revolucionario prolongaron las negociaciones y éstas no se 
reanudaron hasta la década de los treinta. Finalmente, el conflicto se 
resolvió desfavorablemente para México cuando el rey Víctor Manuel 
III dictaminó el 28 de enero de 1931 que la isla Clipperton pertenecía 
a Francia.

El litigio internacional por la isla Clipperton fue de los más desfa-
vorables para México, pues estuvo notoriamente en favor de Francia. 
Motivo por el cual nuestro país perdió un importante territorio insular 
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tanto por sus recursos pesqueros y minerales como por su ubicación 
estratégica en la geopolítica internacional.

El Archipiélago del Norte (1894-1947)

El caso de las islas californianas, mejor conocidas como Archipiélago del 
Norte, conserva rasgos semejantes y algunas diferencias con respecto al 
del Cayo Arenas o el de la isla Clipperton. En esta sección analizaremos 
la génesis de la controversia y el conflicto internacional explicando su 
situación contemporánea.

El Archipiélago del Norte está compuesto por un grupo de nueve is-
las denominadas Santa Rosa, Santa Catalina, Santa Cruz, Santa Bár-
bara, San Nicolás, San Clemente, San Miguel, San Juan o Farallones 
y Anacapa; estas islas se ubican frente a las bahías de Los Ángeles y 
de Santa Bárbara entre los 120° 28’ y 118° 18’ de longitud oeste del 
meridiano de Greenwich y los 32° 48’ y 34° 5’ de latitud norte (ahd, 
exp. Archipiélago del Norte B-76-1 (I): 134; Cházari, 1894: 151). El área 
total que abarca este archipiélago es de 11 000 km2. 

La controversia por el Archipiélago del Norte surgió el 21 de abril de 
1890, cuando la Secretaría de Fomento envió un oficio a la de Relaciones 
Exteriores. Junto con el documento se incluyó un proyecto de contra-
to-concesión para explotar el Archipiélago del Norte a favor de Esteban 
Cházari y del señor Antonio Robles (Archivo de la Oficina de Límites 
y Aguas [ahd], exp. X/501.4 (72:73): 366). El sentido del documento 
era conocer la opinión de la Secretaría de Relaciones Exteriores sobre 
dos cláusulas del citado convenio en las cuales se establecía que, entre 
tanto el gobierno organizaba la administración pública de las islas del 
Archipiélago, éstas quedarían agregadas al partido del norte del Te-
rritorio de la Baja California; la compañía concesionaria formada por 
Cházari y Robles tenía por obligación conservar la propiedad de todos 
los terrenos que adquirieran de acuerdo al contrato y, de esta manera, 
evitar que fuesen invadidas por extranjeros. Prácticamente se trataba 
de guardar la soberanía nacional en esos territorios insulares.

La Secretaría de Relaciones Exteriores, el 24 de abril del mismo año, 
respondió a la de Fomento que no tenía ninguna observación que emitir 
sobre el proyecto de contrato-concesión. El presidente de la República, 
a través del Secretario de Fomento, giró instrucciones para que se le en-
tregaran a su homónimo en Relaciones los documentos que formaban el 
citado convenio, los cuales llegaron a sus manos el 20 de junio de 1890 
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(ahd, exp. Archipiélago del Norte B 76-1 (II): 74). Además, se le instruía 
al mismo secretario que encargara una investigación al ministro de Mé-
xico en Washington sobre si el gobierno de los Estados Unidos estaba 
enterado de la situación que prevalecía en las mencionadas islas, en 
cuanto a que éstas pertenecían a la nación mexicana conforme a lo pres-
crito en el Tratado de Guadalupe-Hidalgo y en el cual no se menciona 
para nada a las islas, así como tampoco lo señalaba la Constitución del 
Estado de California al delimitar su mar territorial. Sin embargo, no se 
giró comunicación alguna al ministro de México en Washington por lo 
que se desconoció la opinión del gobierno estadounidense sobre el parti-
cular (ahd, exp. Archipiélago del Norte B 76-1 (II): 74).

Los documentos que fueron enviados al secretario de Relaciones Ex-
teriores fueron los siguientes:

1. Informe de Esteban Cházari, con fecha de 19 de febrero de 1890, 
en el que expresa las razones por las cuales deben considerarse 
como mexicanas las islas situadas frente a la costa californiana;

2. Un apéndice a dicho informe con fecha 5 de abril de 1890; y
3. Un memorándum del señor José G. Moraga, residente de la isla 

Santa Bárbara, en la Alta California, fechado el 2 de mayo de 
1890 relativo al mismo tema.

Con respecto al informe de Cházari, éste apoyaba su postura de que 
el Archipiélago del Norte era mexicano en tres aspectos. En primer tér-
mino, por datos geográficos, los cuales no eran muy precisos pues sola-
mente se dedicaba a hacer una descripción de las condiciones de vida 
que prevalecían en las islas (ahd, exp. Archipiélago del Norte B 76-1 
(II): 25). En segundo lugar, por argumentos históricos, señalando datos 
que se referían a concesiones y patentes otorgadas, “en una época que 
no puedo precisar”, por los gobiernos de México y de los Estados Unidos 
sobre las islas, y de cuya inexactitud no se hacía responsable el autor 
(ahd, exp. Archipiélago del Norte B 76-1 (II): 25).

En tercer lugar, hacía referencia a la situación jurídica de dichas is-
las partiendo de los datos anteriormente mencionados, deduciendo que 
hasta el año de 1848 la soberanía de México sobre ellas era irrefutable 
y que en los tratados de límites celebrados en ese año y en 1853 no se 
mencionaba ninguna de las islas del Archipiélago; que debería aplicar-
se el principio conocido en materia de derecho de que “cuando una cosa 
no está expresamente cedida se tiene por reservada” y que, por lo tanto, 
“las respectivas islas habían seguido y siguen perteneciendo a México 
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después de la celebración de esos tratados” (ahd, exp. Archipiélago del 
Norte B 76-1 (II): 25).

Con el convenio celebrado el 21 de abril de 1890 entre la Secretaría 
de Fomento y los señores Cházari y Robles, éstos últimos, iniciaron los 
trámites para usufructuar una de las islas, precisamente la de Santa 
Bárbara, con el objetivo de fundar una colonia que se dedicara a la 
explotación de los recursos de dicha formación insular (ahd, exp. Ar-
chipiélago del Norte B 76-1 (II): 37). Sin embargo, los estadounidenses 
desconocieron dicho contrato, por lo que Cházari decidió preparar una 
denuncia sobre tal situación y hacerla pública en un foro de trascenden-
cia para la opinión pública. Fue así que acudió a la smge.

Esteban Cházari fue propuesto para ingresar a la smge por el vice-
presidente de esta institución, Félix Romero el 7 de abril de 1892,3 dos 
años después de la concesión hecha a su favor (ahsmge, 1892: 961). El 
socio propuesto se dedicó en los siguientes años a preparar su discurso 
de recepción como requisito para ingresar a la corporación. Así, el 15 de 
enero de 1894, Cházari dio su discurso de recepción como nuevo socio 
ante la Junta Directiva de la smge y lo tituló “El archipiélago situado 
frente a la costa de la Alta California ¿es mexicano?”. En este discurso 
se exponía por primera vez, públicamente, el caso del Archipiélago del 
Norte, ya que, decía “El asunto no ha sido tocado antes de ahora, según 
creo por su naturaleza delicada [...] Yo no he podido más que iniciarlo” 
(Cházari, 1894: 148).

Básicamente, planteó los mismos argumentos de su informe del 19 
de febrero de 1890, en el sentido de demostrar la posesión mexicana 
del Archipiélago del Norte, y concluyó con la denuncia de la usurpación 
de los estadounidenses de esos territorios insulares al afirmar que “las 
islas que forman el Archipiélago del Norte, no han dejado de pertene-
cer, por derecho justo y patente, a la República de México; sin embargo, 
están de hecho invadidas por squatters americanos (advenedizo, entro-
metido, injusto, ocupante)” (Cházari, 1894: 166).

Califica este hecho como “un verdadero atentado” que no debía con-
sentirse sin, por lo menos, “protestar enérgicamente contra él ahora que 

3 Cabe aclarar que el presidente de la Sociedad era el secretario de Fomento, pues 
ésta dependía de la Secretaría; sin embargo, quien fungía realmente como tal era el vice-
presidente, a quien se le puede considerar como presidente de la Junta Directiva de esta 
corporación científica.
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ha llegado a nuestro conocimiento; así lo exigen el decoro y el buen nom-
bre de México” (1894: 167), y solicita al gobierno mexicano lo siguiente:

Hoy que la beneficiosa paz en que vivimos nos permite reivindicar nuestros 
derechos ultrajados, hoy que nos es dado, por el espíritu de justicia y de 
verdad que felizmente está penetrando en las naciones, rescatar aquella 
porción de nuestro suelo, podemos esperar en que el ilustrado Gobierno que 
nos rige nos dará una nueva prueba de su ya bien acreditado patriotismo, 
llevando otra vez a nuestros legítimos confines del Norte el águila de la 
República (1894: 167).

Ante esta denuncia pública, los miembros de la smge recibieron con 
asombro el caso y esto generó opiniones favorables que apoyaron la te-
sis del nuevo miembro de la corporación. Al respecto, el licenciado Félix 
Romero, presidente de la sesión, dijo que 

el discurso del Sr. Cházari, que acaba de escuchar la Sociedad, si era inte-
resante bajo el punto de vista científico, lo era más todavía como trabajo 
que ofrecía palpitante un recuerdo internacional, con el que se hallan vin-
culados derechos que, salvo un error cualquiera, pertenecían a la Nación 
Mexicana (1894: 167).

En consecuencia, se formó una comisión encargada de estudiar el 
caso, la cual ratificó lo dicho por Cházari (Sánchez Santos y Domínguez, 
1894). Además de la formación de dicha comisión, el abogado Isidro 
Rojas realizó un análisis jurídico para reforzar los argumentos iniciales 
de Cházari (Rojas, 1894).

A pesar de la petición de Cházari y los miembros de la Sociedad 
Mexicana de Geografía y Estadística de una intervención formal de Mé-
xico en el asunto, esta demanda no tuvo efecto inmediato en el gobierno 
de Díaz. La Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística insistió ante 
el Estado acerca de la importancia de abordar dicha problemática, y no 
fue sino hasta 1905 cuando Díaz comisionó al general Amado Aguirre 
para que realizara una investigación sobre la materia; Aguirre visitó 
las islas encontrando que algunas porciones de ellas ya habían sido 
legalizadas en el Registro Público de la Propiedad del Estado de Cali-
fornia. El general elaboró un estudio en donde comprobaba la ocupación 
ilegal de los estadounidenses y señalaba que México debía preparar 
un reclamo formal. Sin embargo, los acontecimientos de la Revolución 
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mexicana interrumpieron la investigación y ésta no fue entregada sino 
hasta 1920 (Ruiz Naufal, 1992: 293). 

Un año después se reanudaron las negociaciones con el gobierno de 
Álvaro Obregón, sin embargo, tampoco se interesó por resolver el asun-
to ya que le importaba más el reconocimiento de su gobierno por parte 
de los Estados Unidos, y dicho asunto no ayudaría a este fin.

De esta manera quedó pendiente de nueva cuenta el asunto de estas 
islas. Los Estados Unidos mantuvieron la posesión y en 1942 estable-
cieron bases militares, lo cual otra vez despertó el interés en México. En 
1944, el periodista Humberto Sandoval publicó varios artículos con el 
fin de reivindicar los derechos mexicanos sobre esas islas, y los señores 
Adolfo Manero y Raymundo Azueta formaron un comité para la rein-
tegración de la soberanía mexicana de las islas (ahd, Archipiélago del 
Norte B-76-1 (I): 58). Ante esta polémica, el presidente Manuel Ávila 
Camacho formó el 9 de diciembre de 1944 una comisión con el objetivo 
de estudiar las posibilidades de México para reclamar el Archipiélago 
del Norte, ésta fue conocida como Comisión Ávila Camacho y estuvo 
integrada por Lorenzo H. Hernández, Emilio Portes Gil, Gabriel Ramos 
Millán, Pedro C. Sánchez, Edmundo O’Gorman, Raúl López Sánchez, 
Atenor D. Sala, Genaro Fernández MacGregor y Salvador Cardona, 
quienes estudiaron el Archipiélago del Norte desde la perspectiva geo-
gráfica, jurídica e histórica (ahd, Archipiélago del Norte B-76-1 (I): 23-
36; Ruiz Naufal, 1992: 295-296).

Los trabajos de la comisión se prolongaron hasta 1947, año en que 
presentaron ante el presidente Miguel Alemán su dictamen. Éste in-
dicaba que México se encontraba en una situación desventajosa si re-
clamaba su posesión ante un tribunal internacional, a pesar de contar 
jurídicamente con plena soberanía, ya que de facto las islas pertenecían 
“de un modo incontestable a los Estados Unidos” (ahd, exp. Archipié-
lago del Norte B-76-1 (II): 396).4 El dictamen no fue dado a conocer al 
público, esto provocó que el general Aguirre pensara que se habían olvi-
dado del asunto y se apoyó en el periodista José Paniagua para revivir 
el interés en la opinión pública. Paniagua se apoyó a su vez en Adolfo 
Manero, juntos lucharon durante veinte años por despertar el interés 
del gobierno en la reivindicación de la soberanía sobre las islas. En 
1957 se presentó el caso ente la Suprema Corte de Justicia y en 1963 

4 El final del dictamen se reproduce en (Reyes Vayssade, 1992: 297).



Paisaje y Poder en las islas MexiCanas... 175

se formó una Coalición Nacional Defensora de la Soberanía Territorial, 
la cual argumentó que México nunca había renunciado a sus derechos 
sobre dichas islas. Finalmente, en 1970 el secretario de Relaciones Ex-
teriores, a nombre del presidente Gustavo Díaz Ordaz, anunció que Mé-
xico no reclamaría sus derechos pero tampoco emitiría una renuncia 
formal (Ruiz Naufal, 1992: 297-298).

Conclusiones

El resultado de estas controversias internacionales por territorios insu-
lares dejó clara la necesidad de que el Estado mexicano tomara muy en 
serio la preservación de estas regiones marítimas. De no implementar 
políticas de protección de estos espacios, el riesgo y costo serían muy al-
tos, como sucedió con la pérdida de la isla Clipperton y del Archipiélago 
del Norte, cuyos largos procesos, que ocuparon décadas, modificaron las 
circunstancias históricas, jurídicas, geopolíticas, etcétera, no sólo del 
país sino del mundo. Para México, las transformaciones del mundo, en 
el periodo comprendido entre el último tercio del siglo xix y la primera 
mitad del xx, fueron muy desfavorables en relación a estos dos casos 
concretos de territorios insulares.

Pero, por otro lado, se pudo observar que, para el caso del Cayo Are-
nas, la aplicación del gobierno mexicano para ejercer soberanía, inves-
tigar y fomentar un conocimiento de estas islas hizo posible su protec-
ción y recuperación. Fue una muestra de la necesidad del Estado de 
coordinar política, gestión pública, conocimiento histórico y científico 
para aplicarlo frente a los Estados Unidos, que demostraba la conti-
nuidad de una política expansionista contra México, iniciada desde las 
primeras décadas de su vida independiente.

Un último aspecto a resaltar se relaciona con el de estos territorios 
insulares como espacios estratégicos para la construcción de un nuevo 
paisaje territorial en todos los niveles de la vida nacional. Destaco, en 
este sentido, el beneficio de una amplia zona económica exclusiva (zee) 
en los mares circundantes al territorio continental (golfo de México, 
mar Caribe y océano Pacífico), en donde su determinación partió de las 
islas conservadas. Vale la pena detenerse un momento en este asunto, 
antes de finalizar, para una mayor valoración de dichos espacios.

La zee representó una novedad en cuanto a derecho internacional 
marítimo en la Tercera Conferencia sobre el Derecho del Mar de 1974, 
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sin embargo no se reconoció como tal hasta la Conferencia de 1982 y se 
definió como una zona situada más allá del mar territorial adyacente a 
éste y, al igual que la plataforma continental, tendría 200 millas mari-
nas contadas desde las líneas de base a partir de las cuales se mide el 
ancho del mar territorial.

Esta zee tiene la peculiaridad de ser un área en donde el Estado o 
país ribereño tiene derecho de soberanía para explotar y explorar, así 
como para conservar y administrar los recursos naturales con vida o 
sin ella de las aguas suprayacentes al lecho y del lecho y el subsuelo del 
mar. Además, se establece que el Estado ribereño podrá ejercer juris-
dicción sobre el establecimiento y utilización de instalaciones y estruc-
turas sobre el mar, así como la construcción de islas artificiales; realizar 
investigación científica marina; y proteger y preservar el medio marino.

En resumen, se integra, por un lado, de elementos propios del mar 
territorial como el derecho de soberanía sobre los recursos y, por otro, 
mantiene principios aplicables a la alta mar puesto que una condición 
establecida por la Conferencia de 1982 fue la relativa a conceder el de-
recho de navegación, sobrevuelo y tendido de cables a otros países siem-
pre y cuando éstos no realizaran las actividades arriba señaladas.

México, con este reconocimiento mundial de su zee, aseguró en el 
golfo de México los yacimientos petroleros ubicados en la sonda de Cam-
peche, y por el lado del océano Pacífico y el golfo de California recursos 
tan importantes como los bancos de atún y una parte considerable de 
los mayores depósitos de nódulos polimetálicos más ricos encontrados 
en el mundo y que se localizan en la zona circundante a la isla Clarión 
en el archipiélago de las islas Revillagigedo (Cásares, 1983; Sociedad 
Mexicana de Geografía y Estadística, 1983).

De esta manera, actualmente la vasta extensión de la zee mexicana 
ocupa, por el lado del golfo de México, la mitad austral de éste y en 
donde una buena parte se debe al lugar que ocupan las islas Alacranes 
y Cayo Arenas.

En la salida hacia el océano Pacífico se localiza la zona más amplia. 
Se extiende, por un lado, a partir de las islas que conforman el archipié-
lago de Revillagigedo y, por otro, desde la isla Guadalupe hasta las islas 
Coronado, situadas al oeste de Baja California. De hecho, si se observa 
un mapa actualizado de México, se representa la zee con dos enormes 
semicírculos alrededor de las islas del archipiélago de Revillagigedo (la 
isla Clarión es la más lejana), y otro por el lado de las islas Guadalupe 
y Coronado.
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Resta decir solamente que la conformación del territorio continen-
tal, las islas y la zee significan la transformación conceptual del paisaje 
y la conjugación de nuevos espacios identitarios nacionales.
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CENTRO URBANO PRESIDENTE ADOLFO LÓPEZ MATEOS  
NONOALCO-TLATELOLCO

estudio de Paisaje

Alejandra Toscana Aparicio*

Alma Villaseñor Franco**

Introducción

Existen diversas categorías para el estudio del espacio, que responden a 
una diversidad de tradiciones geográficas y corrientes de pensamiento, 
entre ellas la de paisaje, de la geografía cultural. Desde esta categoría 
estudiamos el Centro Urbano Presidente Adolfo López Mateos Nonoal-
co-Tlatelolco, popularmente conocido como Tlatelolco, ubicado en la de-
legación Cuauhtémoc en el centro de la Ciudad de México. Este paisaje 
tiene la peculiaridad de integrar elementos de tiempos prehispánicos, 
y de los siglos xVii al xxi. Se trata de un paisaje dinámico en el que se 
ha logrado integrar y refuncionalizar elementos de diversas fases de la 
historia y con diversas funciones en la vida urbana actual. De ahí que 
este paisaje pueda ser considerado como un palimpsesto y al mismo 
tiempo un multiversum cultural. El Centro Urbano Nonoalco-Tlatelol-
co, a diferencia de otros conjuntos de vivienda multifamiliar, fue cons-
truido sobre la ciudad prehispánica e integra en su perímetro la Plaza 
de las Tres Culturas, patrimonio de la Ciudad de México, en donde se 
condensan, como su nombre lo indica, tres visiones de grupos humanos 
que han incidido en la configuración del paisaje: los nahuas en la etapa 
prehispánica, los españoles durante el Virreinato y el Estado mexicano 

** Profesora-investigadora, Universidad Autónoma de Guerrero.

* Profesora-investigadora, Departamento de Política y Cultura, Área Gestión Estatal 
y Sistema Político, Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco.
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moderno. Además de esta plaza, existen otros elementos interesantes, 
dignos de ser mencionados, que configuran el paisaje en estudio.

Empezamos este texto con una exposición del Centro Urbano López 
Mateos Nonoalco-Tlatelolco, su diseño y características más importan-
tes. A continuación, mostramos cómo se incorporan los diversos ele-
mentos físico-materiales, pero también simbólicos que configuran el 
paisaje, para posteriormente ver su significado desde las propuestas de 
la geografía cultural.

En cuanto al método del estudio, se trata de una investigación cuali-
tativa que, a través de la consulta de fuentes documentales y cartográ-
ficas (Inegi, 1988), observación en campo y recolección de información 
con los habitantes de la unidad, identifica y analiza los elementos pai-
sajísticos tanto antiguos como actuales en el área de estudio, a partir de 
su historia, para dar cuenta de cómo los grupos humanos se apropian 
y ordenan el territorio de diversas formas: cada etapa histórica refleja 
una forma de ordenar el espacio proveniente de las ideologías dominan-
tes. Puestas en relieve, estas diversas formas de aprender el mundo, 
posibilitan la comprensión unitaria del paisaje, que es un reflejo de la 
evolución urbana de Tlatelolco. Utilizamos cartografía antigua porque 
permite reconstruir paisajes pasados y conocer la organización social 
del espacio (Crespo y Fernández, 2011); los mapas son un reflejo de la 
percepción de la ciudad, y al igual que el resto de las percepciones son 
un fenómeno cultural, por lo tanto, la representación del espacio en un 
mapa está ligada a valores culturales propios de la época, del contexto 
histórico y social (Harley, 2005). 

El Centro Urbano: una nueva “ciudad” 
dentro de la Ciudad de México

Este apartado trata de la construcción del Centro Urbano Nonoalco-Tla-
telolco, su proyecto e historia, así como los elementos paisajísticos de 
épocas pasadas que han sido incorporados al diseño arquitectónico y 
que hoy configuran su paisaje, no sólo como objetos materiales dispues-
tos en el espacio, sino como objetos que tienen historia y significado, y 
que atestiguan formas de ordenar el territorio y por ende relaciones de 
poder (véase imagen 1 en el anexo al final de este libro). 

Desde inicios del siglo xx la Ciudad de México presenta un déficit 
de vivienda para sectores populares (Sánchez, 2004). Estos sectores, 
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en general, se han visto obligados a habitar las periferias de la ciudad, 
en algunos casos, también se han concentrado en edificaciones deterio-
radas de las delegaciones centrales (Massolo y Schteingart, 1987). Con 
el proceso de industrialización de mediados del siglo xx que fomentó la 
migración del campo a la ciudad, el déficit de vivienda se agravó, pues 
la población que llegaba a la ciudad a trabajar en las fábricas, en su 
mayoría, no tenía vivienda. Por lo que se formaron grandes zonas de 
asentamientos irregulares precarios. Asimismo, debido a que las rentas 
se congelaron, muchas viviendas de las delegaciones centrales comen-
zaron su declive, lo que agravó el déficit de vivienda popular.

Una de las soluciones parciales a este problema fue la construc-
ción de multifamiliares, también llamados unidades habitacionales y 
centros urbanos, consistentes básicamente en la densificación de la vi-
vienda. A partir del periodo presidencial de Miguel Alemán (1946) se 
construyeron grandes unidades habitacionales para satisfacer la de-
manda en las clases medias trabajadoras con la intención de sustituir 
la vivienda precaria y mejorar las condiciones de vida (De Anda, 2008).

Estas unidades habitacionales, durante el periodo de industrializa-
ción, se diseñaron y construyeron bajo las ideas del movimiento moder-
nista en la arquitectura y el urbanismo, que proponía además de las 
altas densidades poblacionales, edificios altos y nuevas formas de usar 
el espacio, aunque todo esto implicaba profundas transformaciones a 
los paisajes, especialmente en ciudades como la de México, con predo-
minio de vivienda unifamiliar de pocos pisos, en un contexto de cierto 
rechazo social a estas formas verticales y densas de habitar la ciudad. 
Mario Pani fue uno de los arquitectos impulsores del modernismo que 
más incidió en la transformación de la morfología urbana de la Ciudad 
de México y de los conjuntos multifamiliares en la Ciudad de Méxi-
co; además del Centro Urbano Nonoalco-Tlatelolco, Pani desarrolló el 
Centro Urbano Miguel Alemán en la Colonia del Valle, Centro Urbano 
Presidente Juárez en la colonia Roma, el Conjunto Pino Suárez en el 
Centro, los planes maestros de Ciudad Universitaria y Ciudad Satélite, 
entre otros, pero sin duda, su obra más importante fue el Centro Ur-
bano López Mateos Nonoalco-Tlatelolco, debido a las dimensiones del 
proyecto: una especie de ciudad dentro de la gran urbe. 

Pani recibió influencia del arquitecto francés Le Corbusier y de los 
principios de la Carta de Atenas, la idea era construir edificios con alta 
densidad poblacional y a la vez tener áreas verdes en los predios y ser-
vicios para poder solucionar diversas necesidades sin tener que salir del 
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conjunto habitacional (Sánchez, 2009). En México, estas unidades habi-
tacionales son muestra de la modernización metropolitana de mediados 
del siglo xx frente a una ciudad con “crecimiento incontrolable”, con pre-
dominio de la irregularidad y la autoconstrucción (De Garay, 2004: 77). 
El Centro Urbano Nonoalco-Tlatelolco es “considerado el estandarte de 
la culminación de la acción habitacional del Estado durante el sexenio” 
de López Mateos (Rodríguez, 2013: 90). También es uno de los centros 
urbanos que tienen la historia urbana más interesante plasmada en un 
paisaje único y peculiar.

Se construyó en un terreno de casi 77 hectáreas, conformado por 
asentamientos irregulares, terrenos baldíos pertenecientes al sindicato 
ferrocarrilero, a almacenes de la estación de ferrocarril Buenavista y a 
la empresa La Consolidada, dedicada a la fundición de acero (Munive, 
2015). Este centro urbano con 102 edificios fue el más grande en su tipo 
en toda América Latina. Además de los edificios de 4, 7, 8, 14 y 22 pisos, 
con un total de 11 965 departamentos y más de 2 000 cuartos de azotea 
(Ayala, 2017) que tenían capacidad para dar vivienda a 78 mil personas, 
el Centro Urbano comprendía también jardines, amplios pasillos techa-
dos para caminar por su interior, 600 establecimientos comerciales para 
cerrajerías, peluquerías, abarroterías, heladerías, fondas, pollerías, car-
nicerías y verdulerías, papelerías, tlapalerías, farmacias, clínicas den-
tales y veterinarias, etcétera. También incluía 21 escuelas, 6 clínicas 
médicas y hospitales, 3 centros deportivos, 3 teatros, un cine y 6 esta-
cionamientos. El Centro Urbano se dividió en tres grandes secciones: 
Independencia, Reforma y República, las tres rodeadas por arterias 
viales: el Eje 2 Norte al norte, la Avenida Ricardo Flores Magón al sur, 
Paseo de la Reforma al este, e Insurgentes Norte al oeste. Esta ubica-
ción le brindó desde el inicio una conectividad extraordinaria con el 
resto de la ciudad. En el Centro Urbano (ver mapa 1) se instalaron las 
oficinas de la Secretaría de Relaciones Exteriores, en la llamada Torre 
de Relaciones Exteriores, y las oficinas del Banco Nacional Hipoteca-
rio Urbano y de Obras Públicas, en la llamada Torre Insignia, la cual 
tiene una altura de 130 m y una forma triangular que le da un aspecto 
único (Jácome, 2009). 

La imagen del Centro Urbano dista drásticamente de la imagen de 
la “herradura de tugurios” que se formó desde el siglo xix sobre una 
porción del espacio donde se construyó el Centro; individuos y familias 
de las clases más desposeídas viviendo en edificaciones precarias –que 
evidenciaban la pobreza, el hacinamiento, la marginación y la exclusión 
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(condiciones descritas por Lewis, 1964)– dieron paso al gran conjunto 
habitacional, al ser reubicados en la delegación Iztapalapa, dándose 
así un proceso de recambio de población: clases medias de profesionis-
tas, abogados, médicos, ingenieros, contadores, profesores, entre otros, 
sustituyen a la población de los tugurios. Aunque cuando se proyectó el 
Centro Urbano, se planteó que éste sería para sustituir las viviendas de 
la población de los tugurios, finalmente se destinó a albergar a profesio-
nistas y trabajadores que formaban parte de la clase media ilustrada, 
que fueron beneficiados con este gran proyecto (Jácome, 2009).

Cabe mencionar que esta sustitución de población no fue un caso 
aislado. Desde aquellas épocas, un problema que enfrentaban los sec-
tores populares de los barrios y colonias del centro de la ciudad era 
que había una tendencia a expulsar a los pobres del centro para darle 
al suelo usos más rentables económicamente, “siguiendo la lógica del 
mercado en cuanto a la localización de los grupos sociales en el espacio 
metropolitano” (Schteingart, 2001: 25). Por ejemplo, con la “renovación 
bulldozer”, en 1958 se construyó el conjunto Soldominios, que impli-
có la expulsión de 210 familias del edificio El Buen Tono; así como la 
construcción de los multifamiliares Candelaria de los Patos implicó la 
destrucción del barrio con el mismo nombre (Coulomb, 1991).

Algunos urbanistas han criticado esta forma de construir la ciudad, 
ya que los centros urbanos, así como los fraccionamientos cerrados, he-
rencia del movimiento moderno, implican un rompimiento con el tejido 
urbano, es decir, “la muerte de la calle” (Borja, 2010: 542). 

Incorporación de elementos paisajísticos 
al Centro Urbano

En el diseño urbano-arquitectónico, Pani incorporó elementos materia-
les de épocas pasadas, que hoy en día conforman el paisaje. El terreno 
donde se construyó el Centro Urbano fue parte de una ciudad prehispá-
nica. En 1325, grupos desprendidos de Tenochtitlán se asentaron en un 
islote ubicado en la porción occidental del lago de Texcoco, uno de los 
lagos de la cuenca de México que dieron sustento a las culturas prehis-
pánicas. Sobre este islote, llamado Xaltelolco (traducido como “lugar del 
montículo de arena”), edificaron una ciudad, que en cuanto a su diseño 
urbano se hizo a imagen y semejanza de Tenochtitlán: con un Templo 
Mayor que fungía como centro y con cuatro grandes barrios a semejan-
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za de los puntos cardinales. En poco tiempo, el poblado se convirtió en 
un centro comercial que tenía al tianguis más importante de la época, y 
sede del Tecpan (“lugar de la casa de piedra”), que era un palacio donde 
se dirimían todos los conflictos de índole comercial (Flores, 1968). 

Respecto a la Conquista, en Tlatelolco tuvo lugar la batalla que se 
considera como el origen de la nación mexicana: en esta batalla, des-
crita por Bernal Díaz del Castillo, los españoles derrotaron a Cuauhté-
moc matando a miles de indígenas. Este acontecimiento es clave en la 
historia del país pues marca en la historia oficial, el punto de partida y 
origen de la nación mexicana. 

Durante el Virreinato se construyó, sobre las ruinas de la ciudad 
prehispánica, la iglesia de Santiago Apóstol, concluida en 1606, ele-
mento paisajístico necesario para la evangelización y para marcar el es-
pacio, pues, tal como señala Eliade (1967), la construcción de un templo 
equivale a la formación del mundo, implica una nueva organización del 
espacio tanto física como simbólica e implica también la transformación 
del paisaje; la iglesia tiene forma de cruz, conforme al estilo medieval. 
Si bien la iglesia dejó de funcionar como centro religioso en algunas 
temporadas, hoy en día ha recuperado su función religiosa y forma par-
te de la Plaza de las Tres Culturas. En este mismo sentido se construyó 
el Colegio de la Santa Cruz, con el objeto de educar a los hijos de los 
indígenas nobles para que aprendieran la cultura española, el español 
y el latín (Flores, 1968). En el siglo xix, tras la consumación de la Inde-
pendencia, el Colegio se usó como prisión y los reclusos trabajaban en 
obra pública.

Los indígenas sobrevivientes a la Conquista fueron acomodados en 
el barrio de Santiago, en donde sólo había indígenas. En cuanto al Tec-
pan, éste fue reutilizado como centro correccional de jóvenes delincuen-
tes y a partir de 1906 se usó como escuela hasta 1962, que comenzó la 
construcción del Centro Urbano Nonoalco-Tlatelolco (González, 2010). 

Para el siglo xix, gran parte de Tlatelolco, donde los españoles con-
centraron a los indígenas sobrevivientes en el siglo xVi, estaba poblado 
con las clases pobres de la Ciudad de México; la zona en general se per-
filaba como una zona para usos y actividades “no deseadas”. La cons-
trucción del ferrocarril surcó el barrio, y a la vez dio pie a la formación 
de más viviendas precarias. Como parte de la infraestructura de este 
sistema de transporte, se instalaron en el barrio la estación Buenavista 
y la casa de aduana; incluso la iglesia, por un tiempo, hasta 1948, fun-
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cionó como almacén de la empresa Ferrocarriles Nacionales (Alfaro et 
al., 1987). 

De la incorporación de elementos al paisaje destaca la Plaza de las 
Tres Culturas, actualmente valorada como uno de los atractivos turís-
ticos de la Ciudad de México, no sólo por su belleza escénica sino por la 
condensación de tiempo que logra su paisaje. De aquella ciudad indí-
gena que conocieron los primeros españoles aún se conservan algunas 
construcciones que se han reinsertado y refuncionalizado en el paisaje 
actual a través de una pequeña zona arqueológica. Los españoles cons-
truyeron sobre la ciudad de Tlatelolco, sin embargo, ésta no fue ani-
quilada completamente y parte de lo que queda se incorporó a la Plaza 
para atestiguar la ocupación territorial prehispánica; estos elementos 
prehispánicos empezaron a desenterrarse y sacarse a la luz después 
de la Revolución mexicana cuando, como parte del proyecto de nación, 
se buscaron elementos prehispánicos, entre ellos los restos de la ciu-
dad prehispánica de Tlatelolco, encontrados en 1944. De la colonización 
española se rescatan los edificios católicos (el templo de Santiago y el 
Colegio de la Santa Cruz), que atestiguan la imposición de una civiliza-
ción sobre otra. Finalmente, los edificios en bloque del Centro Urbano 
evidencian la modernización urbana de la Ciudad de México.

Otros elementos también fueron rescatados para el Centro Urbano. 
Lo que queda del Tecpan se ha refuncionalizado y en el paisaje actual 
es un museo que expone la obra del muralista mexicano David Alfaro 
Siqueiros. El Tecpan sufrió cambios en su arquitectura en los siglos xix 
y xx, fue sede gubernamental hasta 1850, también fungió como escuela 
hasta que empezó la construcción del Centro Urbano, cuando su fa-
chada fue removida e incorporada a la parte posterior del Convento de 
Santiago, modificándose el aspecto original del claustro (Flores, 1968). 
El área del Tecpan donde se ubicaba el tianguis prehispánico ha per-
manecido hasta ahora como área al aire libre, actualmente es el Jardín 
Santiago Tlatelolco, integrado al Centro Urbano Nonoalco-Tlatelolco. 
Durante la construcción del Centro Urbano, Pani le dio un nuevo diseño 
al jardín: sustituyó un viejo kiosco porfiriano y colocó 

en su centro un monóptero –un edificio redondo formado por un círculo de 
columnas que sostienen un techo sin paredes–, cuenta con accesos por cada 
lado del jardín, orientados a los cuatro puntos cardinales, y las jardineras 
se ven entrecortadas por pasillos diagonales, además de amplios andadores 
en sus laterales que se ven delimitados por la balaustrada de cantera estilo 



188  alejandra tosCana y alMa villaseñor

neoclásico […], una réplica exacta del jardín de San Marcos en Aguascalien-
tes (Márez, 2011: 56). 

La imagen de este jardín ha sido muy difundida a través de foto-
grafías, porque en él se ocultaron los soldados que participaron en la 
tragedia del 2 de octubre en 1968 (véase fotografía 1 en el anexo al final 
de este libro).

Otro elemento interesante del paisaje, posterior a la construcción 
del Centro Urbano, es la caja de agua del Imperial Colegio de la Santa 
Cruz, que servía para dotar a la población indígena de agua potable 
(Guilliem, 2008). Esta caja permaneció oculta hasta que se descubrió 
accidentalmente en el año 2002 mientras se realizaba una obra de man-
tenimiento en Tlatelolco. Actualmente su función no es la de dotar de 
agua potable a la población, sino que funciona como museo con la expo-
sición de elementos de la vida cotidiana de la cultura tlatelolca.

Lo anterior, a excepción de la caja de agua que no fue integrada al 
paisaje por Pani, da cuenta de cómo este arquitecto contribuyó a la 
creación de un paisaje al que podemos caracterizar como palimpsesto. 
Sin embargo, es importante reconocer que el crecimiento de la ciudad, 
la construcción de infraestructura y equipamiento, se ha privilegiado 
sobre la búsqueda y rescate de piezas y edificaciones, de no ser así, la 
riqueza paisajística probablemente sería mayor. De manera paralela 
existe una tendencia a crear y conservar elementos paisajísticos en el 
Centro Urbano, no sólo por motivos estéticos, sino porque se ha reco-
nocido el peso de los acontecimientos en la historia tanto local como 
nacional que han tenido lugar en Tlatelolco. 

El Centro Urbano ha sido lugar de acontecimientos relevantes en 
la historia nacional y local, así como en la construcción de identidades, 
estos acontecimientos también han dejado su huella en el paisaje, lo 
cual da cuenta de cómo un paisaje es dinámico y está en constante cons-
trucción y reconstrucción.

Uno de estos acontecimientos es la matanza de estudiantes, sucedi-
da en el contexto del movimiento estudiantil que comenzó en julio de 
1968, como protesta contra la violencia policiaca y que creció rápida-
mente incorporando a otros sectores de la sociedad con más demandas. 
Ante la fuerza que el movimiento cobraba y la proximidad de los Juegos 
Olímpicos a realizarse en la Ciudad de México, las autoridades proce-
dieron a su violenta represión el 2 de octubre de 1968 con la interven-
ción de cuerpos armados que atacaron, asesinaron y desaparecieron a 
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estudiantes y personas que esa noche se habían congregado en un mitin 
en la Plaza de las Tres Culturas. 

Otro acontecimiento trágico es el desastre de 1985 detonado por dos 
temblores, de los más fuertes que se hayan registrado en tiempos re-
cientes en la Ciudad de México. El Centro Urbano cobró notoriedad 
por el colapso del edificio Nuevo León, que implicó la muerte de 472 
personas (Salcido, 2010). Otros edificios quedaron en tan mal estado 
que tuvieron que ser demolidos, de los 102 hoy en día quedan 90. Cabe 
mencionar que con el sismo de 2017 no se perdió ningún otro edificio.

Los efectos de los sismos tuvieron importantes consecuencias polí-
ticas, sociales y económicas, pues a raíz del gran número de víctimas, 
damnificados y pérdida de vivienda en las áreas centrales de la ciudad, 
se gestó un movimiento de damnificados (Coordinadora Única de Dam-
nificados), nacido en el Centro Urbano pocos días después de sismo, que 
luchó por la reconstrucción de las viviendas destruidas y afectadas, y 
posteriormente se transformó en un movimiento con objetivos más am-
plios, la Asamblea de Barrios que hasta la fecha sigue luchando por la 
vivienda popular y que ha sido un apoyo fundamental de los partidos 
políticos de izquierda en los procesos electorales locales (Sánchez, 2004).

Estos dos acontecimientos trágicos (1968 y 1985) se consideran fun-
damentales en la historia del país, y sobre todo de la ciudad, porque 
contribuyeron a la caída del partido político hegemónico (Partido Re-
volucionario Institucional). Los muertos de estos dos acontecimientos 
(movimiento estudiantil de 1968 y colapso del edificio Nuevo León en 
1985) se vinculan al Estado: el primero porque fueron cuerpos armados 
los que dispararon contra estudiantes y población en general mientras 
asistían a un mitin; y el segundo porque el edificio Nuevo León, así 
como los demás del Centro Urbano, fueron construidos por institucio-
nes públicas y en esos tiempos eran también administrados por dichas 
instituciones, que no lograron proporcionar seguridad mediante el 
mantenimiento a los edificios.

Por reconocimiento a las víctimas fatales de estos acontecimientos 
se han hecho dos memoriales: el Memorial del 68 en la Plaza de las 
Tres Culturas que data de 1993 (véase fotografía 2) y el Centro Cultu-
ral Universitario Tlatelolco que abrió sus puertas en 2007 y que mues-
tra una exposición permanente de los acontecimientos del fatídico 2 de 
octubre. Estos espacios dedicados a las víctimas implican el reconoci-
miento oficial de la masacre y contribuyen a que ésta se mantenga en 
la memoria de la población. 
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Por las víctimas del edificio Nuevo León y en agradecimiento a los 
voluntarios que contribuyeron al rescate de heridos y recuperación de 
cadáveres, se instaló, en ese mismo espacio, un reloj de sol que marca 
las 7:19 a. m., hora en que comenzó el temblor del 19 de septiembre de 
1985; a un lado se encuentra un memorial que contribuye al recuerdo 
de las víctimas y del desastre.

El proceso de reconstrucción postsísmica de la ciudad incidió en 
la dinámica urbana, pues a diferencia de otras ciudades en que se ha 
aprovechado la destrucción de viviendas para la expulsión de población 
popular de las zonas centrales a las periferias, en la caso de la Ciudad 
de México la reconstrucción fue in situ, respetando el arraigo de la po-
blación a sus barrios y colonias y no desplazándola. Pero en el Centro 
Urbano Nonoalco-Tlatelolco gran parte de la población sí lo abandonó 
y prefirió mudarse a zonas en las que no se registraron daños. Proba-
blemente el miedo a un nuevo sismo ahuyentó a la población, los inqui-
linos prefirieron irse a otras colonias y los propietarios vender, aunque 
para ello tuvieron que bajar el precio, lo que abrió el paso al arribo de 
familias de estratos económicos de menores recursos (Toscana, 2017). 
La crisis económica de la década de los años ochenta contribuyó a que 
el Centro Urbano cayera en deterioro, mismo que se evidencia en el mal 
estado de algunos de sus edificios, áreas comunes y en el abandono del 
cine (véase fotografía 3). Sin embargo, de manera paralela, hay accio-
nes desde diferentes actores para revitalizarlo: el edificio de Relaciones 
Exteriores alberga ahora al Centro Cultural Universitario Tlatelolco, 
que promueve la formación cultural de la población, especialmente los 
jóvenes de las inmediaciones, los universitarios y demás público. Tam-
bién se han formado organizaciones vecinales, algunas con herencia 
de las presísmicas, asociadas al Movimiento Urbano Popular, y otras 
nuevas, que buscan el mejoramiento de la calidad de vida en el Centro 
Urbano. Estas acciones dirigidas a la revalorización y revitalización del 
lugar han sido beneficiadas con su ubicación privilegiada, la disponi-
bilidad de servicios y su conectividad (una estación de metro, tres de 
metrobús y las arterias viales primarias que lo rodean), características 
que contrastan con los conjuntos urbanos o unidades habitacionales 
construidas desde la adopción del modelo económico neoliberal, por lo 
que centros urbanos como Tlatelolco, suelen ser valorados positivamen-
te, respecto a los nuevos espacios habitacionales. 

El lugar donde se erigía el edificio Oaxaca, mucho tiempo ocupado 
por el cascajo de los edificios demolidos después de 1985, se ha conver-
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tido en un huerto urbano de 650 m2 (Aguilar, 2015). El huerto, organi-
zado por el grupo Cultiva Ciudad, tiene diversos objetivos: concientizar 
a la población sobre la problemática ambiental, restableciendo vínculos 
con la naturaleza y, de manera paralela, fortaleciendo vínculos comuni-
tarios mediante el trabajo en el huerto (véase fotografía 2).

A decir de los habitantes de Tlatelolco, muchos de ellos se sienten a 
gusto, a pesar del temor que producen los temblores y de las “bandas” y 
la delincuencia. Los siguientes fragmentos recolectados en visitas a la 
zona con habitantes de la unidad, durante agosto de 2015, dan cuenta 
de ello:

No me iría a vivir a otro lado. Salgo a leer, mi niña va aquí al kínder y a los 
juegos, allá adelante está Paseo de la Reforma con muchísimo transporte 
para todas partes, también está el hospital del Seguro Social allá adelante.1

Estamos en el centro de la ciudad, tenemos todos los servicios y además es 
bonito, volteas para donde quieras y siempre ves verde. Me gusta mucho 
vivir aquí, y ya lo he dicho, yo de aquí no me voy.2

Hay algo que a mí me atrae mucho: yo nací aquí en la Colonia Guerrero, que 
es la frontera de esto, entonces yo venía aquí a jugar cuando era los patios 
del ferrocarril, yo le tengo mucho cariño a toda esta zona.3

Interpretación del paisaje del Centro Urbano 
Nonoalco-Tlatelolco 

En este apartado explicamos el significado de los elementos paisajís-
ticos del Centro Urbano. Para ello comenzamos con unas breves notas 
sobre la categoría de paisaje para el estudio del espacio en la geografía 
cultural. 

La geografía es una de las ciencias que ha tenido interés por el es-
tudio del paisaje. A lo largo del tiempo, encontramos propuestas de las 
diferentes corrientes de pensamiento geográfico que proponen métodos 

1 Mujer adulta, habitante de la tercera sección de Tlatelolco.
2 Hombre de la tercera edad, habitante de la segunda sección de Tlatelolco.
3 Hombre de la tercera edad, habitante de la tercera sección de Tlatelolco.
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de análisis del espacio desde la categoría de paisaje, entre ellas la geo-
grafía cultural. 

La noción de “paisaje”, desde los estudios culturales, se cultiva en 
Alemania y Francia a principios del siglo xx, para destacar el compo-
nente cultural del entorno y la singularidad de un espacio determinado 
producto de la acción humana sobre el medio. Sin embargo, es en la Es-
cuela de Berkeley, California, Estados Unidos, donde se consolidan los 
estudios de paisaje, con Carl O. Sauer. Para este geógrafo, el “paisaje” 
identifica el componente cultural del espacio, se considera producto de 
la interacción entre el pueblo y el espacio en el devenir histórico, se ma-
nifiesta como la expresión visual y sintética de un espacio determinado 
que condensa la realidad geográfica. “El paisaje otorga personalidad 
al espacio, le hace distinto. Se concibe como una totalidad que resul-
ta de la combinatoria de múltiples elementos, físicos y humanos, y de 
una trayectoria histórica determinada” (Ortega, 2000: 351). Desde esta 
perspectiva se parte de la existencia de un medio físico original que es 
transformado por la acción del hombre en un paisaje cultural.

Los estudios de paisaje de Sauer (2006) –influenciados por la an-
tropología cultural de Franz Boas– abordaban los espacios ocupados 
por los distintos grupos humanos, que responden a las oportunidades y 
desafíos del ambiente en el que viven; los modos de vida de los distin-
tos grupos en relación a su ambiente, los patrones de comportamiento 
que de ahí se derivan, en las prácticas sociales y reglas que operan en 
el grupo como un todo; las diversas formas en que los grupos humanos 
van reaccionado y adaptándose a sus ambientes locales, en términos de 
formas de utilización del ambiente y en los impactos que produce el am-
biente en los grupos sociales (Wagner, 1994); las prácticas culturales, 
que van desde ritos y magia hasta el uso de sistemas complejos de tec-
nología, que son desarrollados por las diferentes sociedades en regiones 
particulares de la Tierra a través del tiempo, para controlar y dominar 
el ambiente (Spencer, 1978). 

Paul Claval (1999) señala que los grupos humanos transforman los 
medios naturales donde se instalan, de manera que el paisaje humani-
zado adopta formas variadas que reflejan las elecciones y los recursos 
de las diferentes culturas. El paisaje requiere una lectura arqueológica 
para completar la interpretación funcional que en principio se impone, 
de modo que el estudio de un paisaje debe incluir la manera en que los 
paisajes heredados de épocas pasadas son recuperados por quienes los 
habitan. El paisaje no es un producto planificado de la actividad huma-
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na sino una acumulación de elementos de diferentes procesos históricos 
situados en un cierto espacio y con una cierta configuración, cargada de 
significado.

En la década de los años ochenta en Europa, surge el interés en la 
dimensión cultural simbólica del paisaje, y ésta se vuelve más impor-
tante que su morfología. Se reformula el concepto de paisaje de Sauer: el 
interés por las formas materiales se traslada a su dimensión simbólica 
e inmaterial, y el paisaje se concibe como un sistema simbólico com-
plejo. Nuevos temas empiezan a vincularse al paisaje: pobreza, género, 
sexualidad, política, racismo, ciudad, identidad y territorialidad, por 
mencionar algunos (Claval, 1999), siempre con interés por comprender 
el significado de los paisajes. 

Los estudios del paisaje permiten entender el espacio desde las prác-
ticas sociales de los actores involucrados en su planeación, construc-
ción, uso y significación. El paisaje se estudia a partir de concebirlo, 
no sólo desde su valor estético, sino como un medio de expresión de los 
grupos dominantes y de los grupos subalternos, ya que el paisaje refleja 
la ideología de los grupos, tanto dominantes como subalternos, “una de 
las maneras claves por las que el poder puede ser expresado, mantenido 
e incrementado, es a través del control y la manipulación del paisaje y 
de las prácticas de la vida diaria” (Contreras, 2006: 173), así, en cual-
quier tipo de paisaje, los diversos grupos de poder tratarán de imponer 
sus versiones de la realidad. 

La particularidad del paisaje como categoría de análisis espacial se 
refiere a la síntesis del tiempo en el espacio; el paisaje es resultado de la 
acumulación de las huellas de la actividad humana sobre el medio y, al 
guardar elementos de diversos momentos de la historia de la ocupación 
humana, se asemeja a un palimpsesto (Santos, 2000). Un paisaje en-
tonces nos abre la puerta al pasado, nos permite observar las acciones 
humanas, antiguas y modernas, en el territorio a lo largo del tiempo, 
las prácticas sociales e incluso relaciones de poder. 

Con estas bases indagamos los elementos que constituyen el paisaje 
en Tlatelolco, no sólo desde su morfología como propone Sauer (2006) 
sino también desde los significados que dichos elementos tienen. Par-
tiendo de la hipótesis de que el pasaje del Centro Urbano Presidente 
López Mateos Nonoalco-Tlatelolco es un palimpsesto que condensa his-
toria y cultura, ya que convergen elementos de épocas pasadas que, jun-
to con los actuales, dan cuenta de diversas ocupaciones y adaptaciones 
del espacio (Santos, 2000).
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Lo interesante del paisaje en estudio es que persisten elementos 
muy antiguos inmersos en la modernidad del Centro Urbano; así tam-
bién se han incorporado elementos que dan reconocimiento a aconteci-
mientos que forman parte de la historia nacional y local, en particular 
los memoriales de 1968 y 1985.

La génesis de un paisaje se da por medio de un conjunto de acciones. 
En un paisaje debe haber reconocimiento de las raíces de los sujetos al 
lugar; los sujetos que le dan sustento al paisaje deben orientarse en él, 
reconocer sus elementos y saber dónde se encuentran; debe haber mar-
cas, rasgos artificiales para delimitarlo y señalarlo; debe ser nombrado; 
debe ser institucionalizado, es decir, conferir al paisaje un significado 
colectivo, fundarlo, clasificarlo y dotarlo de memoria (Claval, 1995, cit. 
en Fernández, 2006: 231-232). En el caso del paisaje de Tlatelolco, se 
puede afirmar, que fue escenario de una de las ubicaciones espacia-
les implicadas en el “nacimiento de México”. La interpretación de la 
zona arqueológica y los códices indígenas y el conocimiento científico 
del que se dispone indican que el espacio prehispánico se orientó y di-
señó conforme a la cosmovisión indígena, misma que posteriormente 
fue sustituida por la española católica, pero no borrada ni eliminada 
completamente. El paisaje también cuenta con una serie de marcas que 
dan cuenta de su historia, entre ellas los memoriales, que buscan el 
reconocimiento de los acontecimientos y su permanencia en la memoria 
colectiva. El nombre de este paisaje, Centro Urbano Presidente Adol-
fo López Mateos Nonoalco-Tlatelolco sintetiza diversas raíces: de las 
palabras Nonoalco y Tlatelolco retoma la prehispánica, y del nombre 
Adolfo López Mateos, retoma la modernidad, al ser éste el presidente 
cuyo bajo mandato se edificó el Centro Urbano), además, cada una de 
las secciones del Centro se refiere a la historia del país: Independencia, 
Reforma y República. Por otra parte, se observa constantemente que el 
paisaje está en proceso de institucionalización.

De acuerdo con Fernández (2006), los paisajes presentan caracterís-
ticas que a continuación se señalan, verificables para el caso de estudio:

• Al ser el paisaje una producción intelectual y material del grupo 
social que en él incide y/o habita, este paisaje forma parte de una 
cosmovisión completa y constituye el centro del universo imagi-
nado por los habitantes. En este sentido, lo más representativo es 
la Plaza de las Tres Culturas que sintetiza lo indígena, lo español 
y el mestizaje.
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• El paisaje es una entidad de larga duración, que se modifica y per-
manece, construido generación tras generación, en donde aparecen 
rasgos y elementos de diferentes épocas. Para Tlatelolco se identi-
fican cinco épocas con diferentes duraciones, cada una ha marcado 
el territorio configurando el paisaje actual: la época prehispánica 
de la que destacan las construcciones de Tlatelolco; la colonial, de 
la que subsisten el templo de Santiago y el Colegio de la Santa 
Cruz; la correspondiente al México del siglo xix, durante la cual se 
refuncionalizaron los edificios del Virreinato; la moderna, que es 
propiamente el Centro Urbano; y la contemporánea, que se mani-
fiesta en las recientes transformaciones al Centro Urbano.

• El paisaje es una entidad modelada tanto por la acción humana 
como por la naturaleza. Actualmente, en el Centro Urbano Tla-
telolco es difícil observar elementos naturales prístinos, pero las 
condiciones de la naturaleza se asoman con ímpetu de cuando en 
cuando, principalmente a través de sismos y de la acumulación 
de agua en los cimientos de los edificios, por ser una zona panta-
nosa en su origen.

• El paisaje es una unidad física, sus elementos son visibles, olfa-
teables, audibles, degustables y, en general, tangibles; y también 
poseen un significado, tal como se ha expuesto en estas páginas.

• El paisaje es un espacio en escala humana, es decir, sus distan-
cias son recorribles a pie, por tanto, es también experiencia de la 
vida cotidiana.

La lectura de los elementos paisajísticos revela información sobre 
los procesos históricos, las formas de ocupación del espacio de los gru-
pos humanos y las relaciones de poder que ahí han incidido, en síntesis, 
estos elementos y sobre todo su configuración espacial dan cuenta de los 
grupos que través del tiempos han configurado el espacio.

A continuación, se exponen los principales elementos paisajísticos 
de Tlatelolco, algunos de los cuales se han insertado y refuncionalizado 
en la dinámica urbana actual. Se trata de elementos materiales dota-
dos de significado.

Zona arqueológica: resto arquitectónico prehispánico de la ciudad 
fundada en el siglo xiV, en donde tuvo lugar una batalla entre Cuauh-
témoc y Hernán Cortés el 8 de agosto de 1529, que ha sido oficialmente 
interpretada de este modo: “ni derrota ni triunfo, fue el doloroso naci-
miento de la nación mexicana”, así señala la leyenda de una placa in 
situ. Éste es el lugar al que se atribuye el nacimiento de la nación mexi-
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cana y sobre él se edificó el Centro Urbano más grande del momento en 
toda América Latina para las clases medias trabajadoras.

Iglesia de Santiago y el Colegio de la Santa Cruz: edificados sobre la 
urbe tlatelolca, se erigen como estandartes de la cultura española que 
se impone como ideología dominante y como muestra de la dominación 
de la cultura española sobre la indígena, y de la usurpación del terri-
torio indígena (García, 2009). Actualmente el templo funciona como 
iglesia y el Colegio se ha convertido en la Biblioteca de la Secretaría de 
Relaciones Exteriores.

El Centro Urbano: el conjunto de edificios, con sus instalaciones de 
servicios e infraestructura son una muestra de la modernidad urbana, 
de la creencia de que este tipo de urbanismo solucionaría el problema de 
déficit de vivienda en las ciudades. El Estado se impone no sólo con la 
construcción de la unidad sobre los tugurios, sino nombrándola como 
el presidente en turno y distinguiendo sus tres secciones con nombres 
de las etapas de la historia del país, asimismo, reconociendo la raíz 
indígena e imprimiéndola en el nombre Nonoalco-Tlatelolco. Una in-
tención de la construcción de este tipo de vivienda era la de educar 
a la población para nuevas formas de habitar la ciudad: aumento de 
la densidad y valorización de ello en función de la obtención de áreas 
verdes en los conjuntos urbanos, superación de las formas rurales aso-
ciadas a las viviendas unifamiliares rodeadas de espacios para milpas 
y animales domésticos. El Centro Urbano implica una forma de poder 
estatal de construir ciudad y ciudadanos, y muestra la capacidad del 
Estado benefactor que busca el progreso de las clases medias. Su ma-
jestuosidad muestra también la intención gubernamental de solucionar 
el problema del déficit de vivienda. Su construcción fue material y a la 
vez simbólica, al anunciar, con apoyo de los medios de comunicación 
masiva, que estos complejos funcionales resolverían gran parte de los 
problemas urbanos (García, 1963). Su nomenclatura exalta momentos 
históricos: las etapas históricas, Independencia, Reforma y República, 
en el nombre de las secciones; lo prehispánico en el nombre del Centro 
Urbano; y la propaganda al presidente en turno, Adolfo López Mateos. 
Las torres representan la “institucionalidad” del Estado mexicano sur-
gido de la Revolución de 1910. 

En la tercera sección de la unidad se encuentran los tres memoriales 
que refieren a la muerte: el de la Conquista, el del 68 y el del 85. Desta-
ca por encima de los otros dos el del 68, aun cuando fue el episodio con 
menor número de muertos, sin embargo, encarna las ideas y valores 
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ahí defendidos (Jodelet, 2010: 86); implica el reconocimiento oficial del 
genocidio negado durante años por el Estado. El peso que recibe el 68 
se ve también en el museo dedicado a este momento histórico. El memo-
rial de 1985 nos recuerda que las fuerzas de la naturaleza inciden en la 
configuración del paisaje urbano. 

Conclusiones

A partir del estudio del paisaje del Centro Urbano Presidente Adolfo 
López Mateos Nonoalco-Tlatelolco, se puede corroborar que el paisaje 
es una acumulación y combinación particular de sucesivas formas de 
elaboración cultural, tal como señala Ortega (2000); se confirma que es 
un paisaje con variadas huellas culturales y de procesos históricos que 
configuran su morfología y significado actual. 

Mario Pani es una figura clave en la configuración del paisaje de 
Tlatelolco, no sólo por el diseño del imponente Centro Urbano, de los 
más grandes en su tipo, sino por el rescate de los elementos paisajísti-
cos de épocas pasadas y su refuncionalización en la dinámica urbana. 
De este rescate y configuración paisajística destaca la Plaza de las Tres 
Culturas, que recibe su nombre precisamente por la integración paisa-
jística de tres épocas que pertenecen a tres formas distintas de apro-
piarse y comprender el espacio: la primera, la tlatelolca, se manifiesta 
en las construcciones y restos prehispánicos que han dado paso a una 
zona arqueológica; la segunda, refleja la cultura española de la época 
del Virreinato en la construcción del templo de Santiago y el Colegio de 
la Santa Cruz; y la tercera, la cultura mexicana, producto del mestizaje 
y de la época moderna, que se materializa en la construcción del Centro 
Urbano. 

De este modo, el paisaje de Tlatelolco es un guardián de la memoria 
de fragmentos importantes de la historia nacional y local. Sintetiza las 
raíces indígenas, el legado español y el mestizaje, pero sintetiza tam-
bién la muerte y la brutalidad, reflejadas en las alusiones a la matanza 
del 68, y la injustificada muerte de habitantes del edificio Nuevo León, 
así como la solidaridad, manifiesta en el recuerdo del sismo de 1985 
cuando el pueblo se volcó a ayudar a los habitantes del edificio Nuevo 
León, y la esperanza, manifiesta en el huerto, en la apuesta por el forta-
lecimiento de los lazos comunitarios, misma que se acompaña también 
por las asociaciones vecinales que trabajan por construir un espacio 
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mejor, grupos virtuales que buscan la unidad vecinal, así como de las 
publicaciones periódicas y otras actividades culturales comunitarias. 
Este estudio da cuenta de cómo el paisaje se va configurando a partir 
de las acciones, necesidades, creencias y anhelos de los diversos grupos 
que lo habitan y lo ocupan.

El paisaje como categoría de análisis espacial permite sumergirse 
en el pasado, identificar elementos de épocas pasadas, comprender su 
significado y observar su refuncionalización en la dinámica urbana ac-
tual. El caso específico de Tlatelolco es relevante dado que su historia 
urbana data del siglo xiV y desde entonces ha estado sujeto a diversos 
procesos históricos que han incidido en la configuración del paisaje, y 
cuyos elementos permiten comprender la lógica de los grupos humanos 
que lo han habitado, así como las relaciones de poder que ellos estable-
cen. Los paisajes son por tanto multiversos culturales que confluyen en 
un mismo espacio.
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ZONA LACUSTRE DEL SUR DE LA CIUDAD DE MÉXICO:
LA CONSERVACIÓN DE UN PAISAJE ÚNICO

Beatriz Canabal Cristiani* 
Nemer E. Narchi**

Soy de San Luis Tlaxialtemalco 
Hermoso pueblo donde nací

Sus manantiales son un encanto
Sus frescas aguas me hacen feliz
Por los canales corren tranquilas

Muy silenciosas sin descansar
Entre las flores y enramadas

Las aves cantan ¡qué dulce hogar!
Bello vergel son las chinampas

Con hortalizas y flores mil
Sus ilusiones y esperanzas

En ellas forja el petlachil
Fragmento de un poema de don Silviano Cabello, cronista  
del pueblo de San Luis Tlaxialtemalco, Xochimilco1

Introducción

En este trabajo se expone la importancia que ha tenido la presencia 
de los pueblos antiguos que rodearon la cuenca del Valle del México 
en la conservación de algunas áreas del paisaje lacustre, símbolo de su 
historia y su cultura. Al mismo tiempo, señalaremos los cambios que 
ha sufrido y el peligro en que se encuentra esta área declarada por la 

1 Citado por José Genovevo Pérez Espinosa (2014: 180)

* Investigador, Centro de Estudios de Geografía Humana, El Colegio de Michoacán.

* Profesora-investigadora, Departamento de Relaciones Sociales, Área Espacio Social, 
Región y Organización rural, Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco.
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Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la 
Cultura (unesco) como Patrimonio Cultural de la Humanidad el 11 de 
diciembre de 1987, incluyendo el área de chinampas y los monumentos 
históricos.

El área contemplada en dicha declaratoria comprende parte de los 
terrenos de los ejidos de Xochimilco y San Gregorio Atlapulco, que com-
parten la declaración con el Centro Histórico de la Ciudad de México 
(International Council on Monuments and Sites [icomos], 1987). De 
acuerdo con la declaratoria, las chinampas de Xochimilco deben ser 
conservadas por ser el último reducto de la agricultura lacustre pre-co-
lombina (unesco, 1987). No obstante, como hemos manifestado antes 
(Narchi y Canabal, 2015), las chinampas no sólo son reducto del sis-
tema azteca, pues los habitantes de Xochimilco, a pesar de la erosión 
socioambiental del lugar, continúan reproduciendo su cultura en torno 
a la producción chinampera. 

El lago de Xochimilco forma parte de los cinco lagos que integraban 
la cuenca lacustre del Valle de México, a pesar de que actualmente lo 
compone una limitada red canalera que riega la zona chinampera pro-
ductiva del norte de la delegación de Xochimilco y el poniente de la de 
Tláhuac; su superficie abarcaba una parte importante de lo que hoy es 
Iztapalapa y Coyoacán,

El agua del lago se ha usado para sostener una agricultura con el 
sistema de cultivo de las chinampas, que son islas producidas de ma-
nera artificial por los habitantes originarios de estos pueblos; los cana-
les también sirvieron de vía para transitar hacia diferentes destinos, 
uniendo a los pueblos de la cuenca. 

West y Armillas (1950) hicieron estudios sobre la antigüedad y es-
tructura de la chinampa en Xochimilco, Tláhuac y Mixquic, habiendo 
encontrado que sí es artificial y que la mayoría de ellas datan de mu-
chos siglos atrás. Todavía en la década de 1980 existía entre los habi-
tantes de Xochimilco una noción profunda de la estructura y arte de 
hacer chinampas.2

2 “Para alzar una chinampa se cortan tiras de césped del tamaño requerido, según las 
dimensiones de la chinampa... frecuentemente de cinco a diez metros de ancho y hasta 
cien metros de largo; tres o cuatro tiras semejantes eran movidas como balsas hasta el 
lugar elegido y, allí se amontonaban de modo que la tira superior emergía ligeramente del 
agua. Antes de cada siembra se extiende sobre la superficie de la chinampa, suelo nuevo 
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Xochimilco y Tláhuac eran pueblos de origen prehispánico. Durante 
la Conquista de México, Hernán Cortés entregó Xochimilco, sus tie-
rras y población a Pedro de Alvarado, permaneciendo con esta posesión 
hasta su muerte en 1541. Eran zonas muy pobladas y productivas por 
lo que Felipe II de España impuso la categoría de ciudad al pueblo de 
Xochimilco en 1559 y fue llamada así “Noble ciudad de Xochimilco”.

A partir de la segunda mitad del siglo xix, Xochimilco se convirtió en 
un paseo muy popular para los habitantes de la región y sus canales, 
que comunicaban esta población con la ciudad de México, fueron esce-
narios de recorridos de visitantes ilustres hasta 1938 cuando se cegó 
el Canal de la Viga y los paseos empezaron a realizarse solamente en 
Xochimilco y su zona chinampera.

La zona sur del Distrito Federal, hoy Ciudad de México, mantie-
ne todavía importantes zonas de reserva ecológica que han servido de 
sustento a sus habitantes, a partir de la puesta en marcha de diversas 
prácticas productivas acordes con el medio natural, con las oportunida-
des de mercado.

Una historia común

La historia de los habitantes de los pueblos originarios del sur de la Ciu-
dad de México ha estado marcada sin duda por su relación con la zona 
central de la urbe y, actualmente, con la zona metropolitana, de la cual 
forma parte. Esta relación desigual del centro con su periferia todavía 
verde y productiva se ha caracterizado por el despojo de su tierra y de 
su agua por diferentes vías, por la contaminación de sus recursos y por 
la miopía de sus gobernantes, que sólo han visto en estas zonas espacios 
“vacíos” proclives a su venta y urbanización sin valorarlos como zonas 
de recarga del acuífero, espacios verdes y que, además, dan trabajo a su 
población y producen bienes para los mercados locales.

Entre los efectos más relevantes de la relación de la metrópoli con 
su entorno natural es que este último ha sufrido un grave deterioro a 

construido por cieno del fondo de los canales; al cabo de cinco o seis años la chinampa se 
asentaba sobre el fondo de la ciénaga; sus fundamentos de materia vegetal se habían des-
compuesto y formaban una base porosa, permeable. Las medidas de la antigua chinampa 
eran de 4 x 4, 5 x 5, 7 x 7 y 9 x 9 pies” (Farías Galindo, 1984: 44-45).
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pesar de que todavía proporciona beneficios a sus habitantes, como una 
mejor calidad del aire, la conservación de la flora y la fauna locales, pai-
sajes únicos y de recreación, elementos que en conjunto han constituido 
el sustrato para el florecimiento cultural de los pueblos antiguos que 
aquí se asentaron.

Los cambios en estos espacios han sido propiciados en gran medida 
por políticas públicas que no han contemplado los intereses de los pro-
ductores ni la importancia productiva y cultural de los espacios rurales 
sino sólo como zonas de reserva territorial. 

 Estos pueblos han generado distintas formas de resistencia frente 
a la constante pérdida de sus recursos que puede implicar, a la larga, 
la desaparición de su territorio histórico y de una cultura a partir de la 
cual se han generado conocimientos y una forma característica de pro-
ducir y de vivir que han permitido que el paisaje xochimilca siga vivo. 
Estos conocimientos han sido transmitidos de generación en genera-
ción y han permitido que al conjunto de sus habitantes se les continúe 
identificando como pueblos originarios de esta ciudad con una historia 
y cultura particulares.

El suelo de conservación en la Ciudad de México donde se realizan 
actividades rurales tenía una extensión de 87 310.78 hectáreas (ha) de 
acuerdo con el Atlas de Vegetación y Uso del Suelo del Distrito Federal 
en 2005. A los bosques correspondían 39 713.17 ha, a los matorrales, 
429.10 ha, y a los pastizales, 6 613.04 ha, por último, al suelo agríco-
la correspondían 30 785.28 ha, de las cuales 88.22 % correspondía a la 
agricultura de temporal, mientras que el 11.78 % era de riego (Gaste-
lum Lage, 2010: 74-75). Hacia el año 2008, sólo el 26.57 % del área de 
conservación se cultivaba. Esta cifra representaba en 1985 el 37.38 % 
de dicha superficie, por lo que hubo una disminución importante (Pro-
grama General de Desarrollo del Distrito Federal, 2007-2012, cit. en 
Almaguer et al., 2012). 

Por sus características morfológicas y geológicas, la zona lacustre 
constituye una de las más importantes reservas biológicas de la Ciudad 
de México. Hace menos de 500 años había dos enormes lagos de 350 km2, 
180 km2 de chinampas y 750 km de canales; actualmente sólo quedan 
25 km2 de chinampas y 170 km de canales.

Sin embargo, la conservación del paisaje lacustre y rural que toda-
vía subsiste en las delegaciones sureñas y del poniente de la Ciudad de 
México no se concibe sin una producción agrícola adecuada a sus condi-
ciones actuales de fragilidad. Puede decirse que la agricultura en el Va-
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lle de México fue una adaptación a la zona lacustre y a las zonas altas, a 
través del sistema de terrazas para conservar la tierra; ambos sistemas 
productivos implicaron siempre un gran uso de fuerza de trabajo.

En otro lugar mencionábamos que el mantenimiento de los espacios 
rurales se relaciona con la posibilidad de que los pueblos antiguos de la 
Ciudad de México continúen íntegros desarrollando una cultura propia, 
pero muchos de ellos se han partido por una carretera, por expropiacio-
nes o por otros proyectos.

Es importante reconocer que la conservación de espacios rurales, 
ocupados o no por labores agrícolas y ganaderas, se relaciona con una 
cultura muy antigua que permitió la permanencia de los pueblos llama-
dos hoy originarios y que son herederos de los pueblos prehispánicos de 
origen nahua que poblaron la ribera de los lagos y la zona montañosa 
que rodea nuestra ciudad.

La agricultura mesoamericana es antigua y respondía a una adap-
tación al medio ecológico en un complicado territorio; se ha señalado 
que hubo en el México prehispánico una riqueza y un amplio reperto-
rio de plantas cultivadas que se intercalaban imitando los ecosistemas 
naturales.

La zona lacustre se ha caracterizado porque ha ofrecido a sus habi-
tantes la posibilidad de seguir dedicándose a esas actividades aún en 
condiciones muy difíciles, dado el continuo deterioro que han sufrido 
sus recursos y que ha propiciado que se hayan abandonado muchos 
cultivos y que la tecnología también se haya ido adaptando a las nuevas 
condiciones medioambientales.

En esta zona se sigue produciendo maíz y se sigue conservando la 
producción chinampera de hortalizas y flores de corte, con cambios sig-
nificativos ya que no se cuenta con el agua suficiente en cantidad y en 
calidad. Esta actividad se ha desarrollado al lado de formas productivas 
más intensivas de plantas de ornato en espacios pequeños donde se in-
vierte una mayor cantidad de insumos, como fertilizantes, fungicidas e 
insecticidas, pues la calidad del agua ha dejado de ser satisfactoria. Se 
trata de una adaptación tecnológica que se ha experimentado durante 
siglos permitiendo la permanencia rural urbana de estas zonas con la 
particularidad productiva que añade al paisaje, unidades familiares de 
producción de plantas de temporada como la nochebuena.

Una prueba de la continuidad productiva y de la creatividad de los 
habitantes de esta región lacustre y de sus pueblos aledaños es la canti-
dad de ferias productivas que se desarrollan a lo largo del año: del ama-
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ranto, de la miel, de la nieve, del olivo, del maíz, del dulce cristalizado, 
de la nochebuena, del conejo, entre otras. Estas ferias se acompañan 
por un intenso ciclo de fiestas religiosas que colorean con sus danzas, 
sus portadas de flores y semillas los pueblos, los campos y canales por 
donde desfilan los mayordomos y sus barrios con sus santos locales, con 
sus Niños Dios.

Actualmente, y a pesar de la constante expansión de la mancha ur-
bana, la Ciudad de México produce todavía cerca de 50 cultivos comes-
tibles y un sinnúmero de especies de plantas y flores de ornato. Los 
tres principales cultivos comestibles en cuanto a volumen son el nopal 
(294 485 t), la avena forrajera (116 473.25 t) y el brócoli (10 360 t). El va-
lor total de la producción agrícola de la Ciudad de México se estimó, 
para 2010, en 1 378 285 000.00 pesos, apenas 0.45 % del valor total de la 
producción agrícola del país para el mismo año. Sin embargo, a pesar de 
un aporte aparentemente pequeño, el 23.41 % de la superficie total del 
Distrito Federal (149 500 ha) está catalogado como área de uso agrícola, 
aunque rara vez se siembra más del 70 % de esta superficie (Servicio 
de Información Agroalimentaria y Pesquera [siap] de la Secretaría de 
Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación [Sa-
garpa], 2010).

Las delegaciones en las que se conserva la práctica agrícola son, 
según su superficie sembrada, Milpa Alta (9 420 ha), Tlalpan (7 010 
ha), Tláhuac (4 225 ha), Xochimilco (1 647 ha), La Magdalena Contre-
ras (375 ha), Cuajimalpa de Morelos (103 ha) y Álvaro Obregón (97 
ha). En cuanto al valor de la producción agrícola, los primeros cuatro 
lugares están ocupados por Milpa Alta (935 594 000 pesos), Xochimilco 
(199 757 000 pesos), Tláhuac (145 833 000 pesos) y Tlalpan (88 869 000 
pesos). Ponderando el valor total de la producción agrícola, la Ciudad 
de México generó 273.84 pesos contra cada peso recibido de Programa 
de Apoyos Directos al Campo (Procampo), Michoacán, que en 2010 re-
gistró la más alta producción agrícola del país, generó 39.60 pesos por 
cada peso recibido de Procampo y el promedio nacional fue de 0.659 
pesos generados en contra de cada peso recibido de Procampo (siap-sa-
garpa, 2010).

Xochimilco y Tláhuac en la zona lacustre constituyen la primera y 
la segunda delegación con una mayor diversidad productiva: en la pri-
mera se detectaron al menos 54 cultivos, y 42 en la segunda delegación. 
En Tláhuac, el cultivo de maíz y brócoli ocupa el 60 % de la superficie 
de siembra y cosecha, en cuanto al valor de producción, el brócoli lidera 
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con 34 915 509 pesos que representan el 31 % del valor de la produc-
ción total. En el caso de Xochimilco, sólo el maíz destaca al ocupar el 
38 % de la superficie sembrada y cosechada, sin embargo, el cultivo de 
nochebuena, geranio y rosa suma el 70 % (138 115 960 pesos) del valor 
de la producción total de los 54 diferentes cultivos que se siembran en 
la delegación, mientras que la delegación Tlalpan destina el 76.23 % 
de su superficie agrícola al cultivo de avena forrajera con un valor de 
18 399 150 pesos (Gastelum Lage, 2010: 78). 

Esta intensa actividad agrícola ha permitido que áreas importantes 
de la zona lacustre y las montañas del sur de la ciudad permanezcan 
como áreas verdes, beneficiando a los capitalinos con el aire, el agua, 
productos locales y espacios de recreación. 

La historia

Hoy en día, la ciudad ha perdido gran cantidad de las áreas productivas 
que alguna vez le permitieron alimentar a la que muchas veces fue la 
ciudad más poblada del mundo. El avance urbano de la Ciudad de Mé-
xico, aunque marcado en la época colonial por el claro contraste entre 
la traza urbana prehispánica y la entonces impuesta, no vio mayores 
cambios sino hasta entrado el siglo xix.

En aras de obedecer a los nuevos parámetros urbanistas de la mo-
dernidad y la revolución industrial, Porfirio Díaz decidió otorgar un 
sinnúmero de facilidades a la industrialización del país. Las políticas 
fueron centralistas, lo que implicó una industrialización desde la capi-
tal hacia la provincia. 

Durante el gobierno de Porfirio Díaz surgieron las compañías pa-
peleras de Loreto y Peña Pobre, así como las industrias madereras, 
carboníferas y tabiqueras en el sur de la ciudad, resultando con ello 
una primera explosión en la tasa de deforestación de estas zonas, que 
habían pasado la época colonial con relativamente poca transforma-
ción. Se suma a esta industrialización, una mayor demanda de agua 
por parte del primer cuadro de la ciudad; en atención a esta demanda 
se creó el acueducto de Xochimilco, una estructura de 23 kilómetros 
de largo que culminaría en la casa de bombas de la Colonia Condesa. 
Paradójicamente, este primer cuadro de la ciudad sigue sufriendo de 
las inundaciones que provienen de la destrucción de la traza urbana 
prehispánica formada por diques, canales, calzadas y albarradones. 
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Comenzó la construcción del Gran Canal del Desagüe como una am-
pliación del Tajo de Nochistongo y se aceleró el desecado de los cana-
les, chinampas y tierras agrícolas más próximas al primer cuadro de la 
ciudad. 

Las obras urbanas se conservaron hasta que la ciudad sufrió otra 
gran inundación y se trazó el plan para construir el drenaje profundo, 
cuyo objeto final fue la total desecación de la zona lacustre. 

Esta obra y sus resultados permitieron una mayor infraestructura 
urbana, ahora necesaria por la transición demográfica del país a causa 
de la aceleración económica en el periodo conocido como el “milagro 
mexicano” en las décadas de los años cincuenta y sesenta. En este pe-
riodo por primera vez, la población urbana rebasó a la rural. La trans-
formación de la ciudad ahora demandaba mayores y mejores sistemas 
de transporte público; la instalación de un tren subterráneo, el Sistema 
de Transporte Colectivo Metro, demandaba ya la desecación de la zona. 

El sistema de distribución de alimentos que iba desde Xochimilco 
hasta la calle de Roldán por el Canal de la Viga y lo que ahora se co-
noce como Av. Congreso de la Unión quedó fracturado. Las trajineras 
ya no pudieron llevar sus productos hasta los mercados de Jamaica 
y la Merced, y ante la lógica urbana de estos tiempos este transporte 
quedó obsoleto. Se comenzó a pensar que la ubicación del mercado de la 
Merced carecía ya de sentido. Una década después se trazó el proyecto 
de la Central de Abastos, para el que se destinó una zona que había 
sido originalmente de agricultura chinampera, en el otrora señorío de 
Iztapalapa. La Merced perdió entonces su papel de centro de acopio de 
la producción agrícola del país y también perdió su carácter de centro 
mayorista. 

Casi al unísono y con motivo de las Olimpiadas de 1968, la zona sur 
de la ciudad, zona hasta entonces ejidal y productiva, comenzó a ser ur-
banizada para la construcción de la infraestructura que albergaría los 
juegos olímpicos. La traza del Periférico, desde Ciudad Universitaria 
hasta el canal de Cuemanco, dio a luz no solamente a la pista de cano-
taje Virgilio Uribe, sino a una serie de áreas nuevas con gran equipa-
miento urbano. Las exhaciendas de Coapa, San Juan de Dios y el ejido 
de los Culhuacanes quedaron fraccionados y listos para convertirse en 
zonas residenciales a costa de la capacidad de autosustento de la ciu-
dad. En este último ejido, irónicamente, nunca se pagó a los ejidatarios 
la indemnización por la expropiación de sus tierras y, más allá de toda 
proporción lógica, se decidió asentar en ejidos otrora productivos y ena-
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jenados de manera poco clara a la Secretaría de la Reforma Agraria, en 
honor a la revolución que la vio nacer. 

Entre 1940 y 1975, el crecimiento de la mancha urbana ocurrió en un 
47 % sobre tierra comunal y ejidal, tierra que sirvió a la construcción de 
fraccionamientos promovidos por empresas privadas. Las expropiaciones 
hasta los años 90 en la entidad, ascendieron a 419 de las cuales, 107 se 
aplicaron sobre tierras ejidales, una tercera parte de las cuales se dedi-
caron a usos urbanos de interés privado. De los ochenta ejidos dotados 
originalmente en la Ciudad de México, en 1991, sólo permanecían 26, 
37 habían desaparecido y 17 se ocupaban parcialmente en actividades 
urbanas. Así, hacia 1991, sólo quedaban en la Ciudad de México 32 mil 
hectáreas para usos agropecuarios y silvícolas, y la cuenca perdió en los 
últimos 50 años el 80 % de sus espacios cubiertos por vegetales. Casi la 
mitad del crecimiento urbano de la entidad se dio en las últimas décadas 
en forma irregular ocupando terrenos de origen ejidal y comunal (Cana-
bal, Torres y Burela, 1992).

En otro lugar mencionábamos que el mantenimiento de los espacios 
y sus paisajes rurales se relaciona con la posibilidad de que los pueblos 
antiguos de la Ciudad de México pudieran continuar íntegros desarro-
llando una cultura propia, pero que muchos de ellos se han partido por 
una carretera, por expropiaciones o por otros proyectos. Otros pueblos 
han resistido y continúan con sus prácticas agrícolas y pecuarias; “rea-
lizan sus fiestas tradicionales con la elaboración de los productos ali-
menticios y artesanales que los caracterizan” (Canabal, 1997: 51)

Las políticas urbanas

Los proyectos y la política urbana han permitido la invasión y el creci-
miento incontrolado de la ciudad. Las zonas campesinas de la Ciudad 
de México se han percibido como áreas vacías y anacrónicas que no 
había que conservar sino para la expansión del capital inmobiliario y el 
equipamiento urbano. Se han abierto caminos para la construcción y la 
entrada de materiales y servicios urbanos en zonas de cultivo. 

Se han realizado expropiaciones sobre importantes áreas de conser-
vación y de cultivo como la realizada en el ejido de Xochimilco, afectan-
do más de mil hectáreas de cultivo en una zona donde se inundaron 
importantes vestigios arqueológicos. En términos generales, las expro-
piaciones han afectado la propiedad social en la Ciudad de México. En-
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tre 1940 y 1975, el crecimiento de la mancha urbana ocurrió en un 47 % 
sobre tierra comunal y ejidal, tierra que sirvió a la construcción de frac-
cionamientos promovidos por empresas privadas. Las expropiaciones 
hasta los años 90 en la entidad, ascendieron a 419 de las cuales, 107 se 
aplicaron sobre tierras ejidales, una tercera parte de las cuales se dedi-
caron a usos urbanos de interés privado. De los ochenta ejidos dotados 
originalmente en la Ciudad de México, en 1991, sólo permanecían 26, 
37 habían desaparecido y 17 se ocupaban parcialmente en actividades 
urbanas. Así, hacia 1991, sólo quedaban en la Ciudad de México 32 
mil hectáreas para usos agropecuarios y silvícolas, y la cuenca perdió 
en los últimos 50 años el 80 % de sus espacios cubiertos por vegetales 
(Canabal, 1997). 

A esta expansión urbana sin control ni planeación abonó una po-
lítica agrícola que no estimulaba la producción de granos básicos ni a 
los agricultores urbanos o periurbanos y una política urbana que no 
generaba límites al crecimiento urbano que se realizaba en zonas pro-
tegidas, en reservas ecológicas y en ejidos y comunidades dedicadas a 
las actividades rurales.

Casi la mitad del crecimiento urbano de la entidad se dio en las úl-
timas décadas en forma irregular, ocupando terrenos de origen ejidal y 
comunal. Se desplazó a la fuerza de trabajo que se ocupaba en la agri-
cultura hacia otras actividades.

Otra manera en la que los pueblos originarios, que todavía conser-
van espacios que pueden considerarse rurales, pierden la posibilidad 
de continuar con su vida campesina ha sido la expansión de los asenta-
mientos irregulares sobre las zonas de conservación. 

De acuerdo con cifras de la Secretaría de Desarrollo Urbano y Vi-
vienda del Gobierno del Distrito Federal, en sólo dos años –de 2005 a 
2007– se produjeron 151 invasiones nuevas en las áreas protegidas. 
Esa misma dependencia tenía ya identificados 300 asentamientos irre-
gulares en Xochimilco antes de 2005, que se incrementaron en 2007 a 
451 en zonas de conservación (Notimex, 2007). Los datos oficiales para 
2010, indicaban que 178 de las 2 522 ha que comprendían el área na-
tural protegida de esa demarcación, estaban ocupadas por invasores 
(Procuraduría Ambiental y del Ordenamiento Territorial [paot], 2010).

La paot advirtió que las áreas naturales de Xochimilco y Tláhuac 
estaban en riesgo, debido a problemas como el de la contaminación am-
biental y los asentamientos humanos irregulares (paot, 2010).
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De proseguir el crecimiento desmedido e irregular de los centros de po-
blación y de los asentamientos humanos irregulares se afectará no sólo la 
riqueza biológica de zonas de alto valor ambiental, sino también algunos 
procesos ecológicos que son vitales para el mantenimiento de la Ciudad de 
México (paot, 2008: 58).

En 2010 se realizó un estudio sobre el ordenamiento, control y trata-
miento integral de los asentamientos humanos irregulares, ubicados en 
suelo de conservación de la Ciudad de México, en donde se detectaron 
835 asentamientos. En Xochimilco, tercera delegación con mayores su-
perficies de zonas de conservación (10 012 ha), se detectaron 300 asen-
tamientos irregulares que constituyeron el 36 % de todos los registrados 
en la Ciudad de México. Estos asentamientos se encuentran dispersos y 
con un nivel de conurbación alto y se localizan en la zona de la montaña 
de Xochimilco y en la zona chinampera (paot, 2010).

En el caso de Tláhuac, también de la zona lacustre, en el año 2009 
se detectaron 91 asentamientos irregulares en 404 hectáreas afectando 
zonas de conservación, tanto en la zona chinampera de San Pedro Tlá-
huac y San Andrés Mixquic como en la zona alta de Santa Catarina que 
colinda con la delegación de Iztapalapa. Tláhuac es la cuarta delegación 
de la Ciudad de México con más superficie de suelo de conservación por 
lo que se prevé que el daño ambiental sea severo en los próximos años 
(paot, 2010). 

Expansión urbana

Así, la mancha urbana no ha dejado de crecer a pesar de las leyes y de 
funcionarios nuevos. Se ha promovido una urbanización malentendida 
que ha pretendido terminar con los vestigios de “lo rural”, que no se ha 
concebido como un componente importante de la sobrevivencia de la 
metrópoli.

Este crecimiento urbano incontrolado ha determinado el avance del 
deterioro del entorno medioambiental de los pueblos antiguos y de sus 
espacios de cultivo. Se ha propiciado sin respetar las limitaciones le-
gales que protegen las zonas de conservación ecológica en beneficio del 
capital inmobiliario y del capital político de los gobiernos y de partidos 
con una estrategia clientelar que ofrece tierra de vivienda y servicios a 
los nuevos colonos.
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El agua, como bien limitado, va escaseando debido a que se extrae 
más de lo que se filtra pues se han reducido las áreas disponibles para 
la recarga del acuífero; se perciben también hundimientos, inundacio-
nes, plagas, escasez del líquido, agua de menor calidad, terrenos llenos 
de cascajo y basura en un ambiente de contaminación generalizada.

En primer lugar, se han afectado los espacios naturales que son im-
portantes para que se realicen las actividades rurales, pero también 
para que los núcleos urbanos tengan espacios verdes de recreación, 
puedan obtener productos cercanos y de temporada, alimenticios, me-
dicinales y de ornato y, sobre todo, para que se alimenten los mantos 
freáticos.

El agua transparente que surgía de los manantiales de la zona la-
custre se entubó para calmar la sed de los capitalinos, que le regresaron 
a esta región, a cambio, aguas residuales para que los canales no se 
secaran. Aun así, la zona lacustre no ha sido respetada por las ocupa-
ciones habitacionales que vierten sus desechos sobre el agua, ya de por 
sí contaminada. 

Ésta es la problemática que viven Xochimilco y Tláhuac, una dele-
gación donde también la mancha urbana ha crecido sobre las tierras 
ejidales; en los últimos 30 años, los ejidos Zapotitlán y San Francisco 
Tlaltenco, en particular, se han fraccionado progresivamente para in-
tegrarse al área urbana que crece desde Iztapalapa, con la Avenida 
Tláhuac como eje vial. Se ha impulsado la regularización de la tierra 
invadida por lo que los terrenos de cultivo se han reducido, a lo que se 
añadió la construcción de la línea 12 del metro con vastos talleres en 
zonas ejidales y de cultivo que son zonas con una importante función 
ecológica (Canabal y Villarreal, 2012).

 Ante un crecimiento natural y social de población desmesurado 
(Tlalpan creció 11 veces entre 1950 y 1980, Magdalena Contreras, sie-
te veces, Xochimilco, cinco veces, Milpa Alta, tres veces) los espacios 
dedicados a la producción agrícola se fueron reduciendo y crecieron la 
especulación de suelo rural que se transformaba en urbano y el merca-
do inmobiliario. 

Aun así, en 1995, todavía Milpa Alta conservaba el 37.51 % de su te-
rritorio para usos agrícolas, el 43.69 % para usos forestales, el 14.88 % en 
pastizales y sólo el 3.47 % para usos urbanos (Consejos Comunitarios de 
Desarrollo Urbano y Rural, 1995). En Tláhuac y Xochimilco se conser-
vaba una superficie agrícola de 4 096 ha y de 2 911 ha, respectivamente. 
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El suelo de conservación en la Ciudad de México donde se realizan 
actividades rurales tenía una extensión de 87 310.78 ha de acuerdo con 
el Atlas de Vegetación y Uso del Suelo del Distrito Federal en 2005. 
A los bosques correspondían 39 713.17 ha, a los matorrales, 4 29.10 ha, 
y a los pastizales, 6 613.04 ha, por último, al suelo agrícola correspon-
dían 30 785.28 ha, de las cuales 88.22 % correspondía a la agricultura de 
temporal, mientras que el 11.78 % era de riego (Gastelum Lage, 2010: 
74-75). Hacia el año 2008, sólo el 26.57 % del área de conservación se 
cultivaba. Esta cifra representaba en 1985 el 37.38 % de dicha super-
ficie, por lo que hubo una disminución importante (Programa General 
de Desarrollo del Distrito Federal, 2007-2012, cit. en Almaguer et al., 
2012).

En la Ciudad de México “se localizan todavía 49 poblados rurales 
y existía una población de corte rural de cerca de 700 mil habitantes 
de los 2.2 millones en el suelo de conservación. Así mismo, las siete 
delegaciones con actividades rurales cuentan en su conjunto con 188 
organizaciones económicas de productores” (Gastelum Lage, 2010: 75). 

Los habitantes del medio rural urbano

Exponemos a continuación la opinión de algunos productores origina-
rios del pueblo de Mixquic, con una importante tradición productiva y 
religiosa. Estos productores tienen un gran conocimiento de la zona, 
de sus recursos y de su actividad, que les ha sido heredado por muchas 
generaciones. Manifestaron añoranza por sus espacios verdes y el agua 
que brotaba de sus manantiales:

Yo puedo mostrar fotografías de lo que fue Mixquic en 1945, nosotros te-
níamos tres manantiales, todo el pueblo de alrededor era pura agua, puros 
canales y agua limpia que corría, pero aquí hay unos cerros y nos hicieron 
unos pozos y se llevaron toda nuestra agua, nos absorbieron, secaron todos 
los manantiales y ahora te puedo mostrar calles aquí en Mixquic como están 
bien quebrantadas, ya está afectando la falta de agua porque este pueblo 
fue construido prácticamente sobre el agua.

[…] Ya también el agua ya no alcanza y, luego, en tiempo de secas en 
la Ciudad de México, pues el agua de la llave no cae, cuando antes había 
agua constante en colonias. […] La calidad del agua no ha cambiado, pero 
sí nos las han ido racionando más, sí, más cada vez, por ejemplo, antes de 
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que tuviéramos la Línea Dorada [12 del metro] de aquí hasta Tlaltenco más 
o menos teníamos un buen abasto, pero llegó la Línea Dorada del metro y 
empezaron a racionárnosla más pues… va extendiéndose la mancha urbana 
(G. R. Pineda, comunicación personal, 2013). 

Los productores entrevistados valoran a la agricultura como dina-
mizadora de la economía regional y como generadora de empleos en la 
zona, tanto para las familias que siguen siendo la fuerza de trabajo más 
utilizada como para jornaleros que provienen de otros estados del país:

De hecho, el 70 % de la población se puede decir que es campesino, además 
nos hemos dado cuenta que la economía de Mixquic la mueve el campesino, 
cuando nos va bien, hasta el que vende pepita vende y cuando nos va mal, 
me dicen los carniceros, no vendo. Entonces, el campo es el que mueve la 
economía, con la venta del romero, remodelamos nuestras casitas y el alba-
ñil tiene trabajo, vamos con el herrero si nos faltan unas ventanas, el herre-
ro tiene trabajo, que nos falta una ropita, vamos y nos compramos y hasta 
el que vende ropa. Esto es toda una cadenita que necesitamos de todos, pero 
sí, la mayoría es lo que mueve el campo.

[…] Aquí Mixquic la agricultura es una fuente de empleo porque viene 
gente de Puebla, de Veracruz y se les brinda trabajo, además que utilizamos 
la mano de obra de aquí del pueblo. Si yo, por ejemplo, no tengo nada que 
hacer, si me alquila el señor, pues le voy ayudar y en épocas de diciembre 
hasta nuestras familias le entran, nuestras hijas, nuestras hermanas, todos 
vamos a hacer la unidad para juntar y se queda la economía en la misma 
familia (G. Peña García, comunicación personal, 2013).

Los productores entrevistados pertenecen a la asociación de pro-
ductores del pueblo de San Andrés Mixquic que tiene 800 integrantes, 
provenientes de Puebla, de Veracruz y de Mixquic. Representa a ejida-
tarios, pequeños propietarios, arrendatarios y jornaleros. 

Los productores que continúan con su actividad y que se han espe-
cializado en ella, tanto por las enseñanzas que heredaron de sus abue-
los y de sus padres como por la experiencia que han acumulado en estos 
años de agresión continua a los espacios agrícolas, desean continuar 
con su actividad. Rescatamos dos opiniones:

Nosotros nos hemos aferrado a la tierra porque es algo que se va transmi-
tiendo de generación en generación y la tierra es tan noble que la hemos 
explotado, la hemos pues hasta maltratado y nos ha dado de comer y es una 
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actividad que, por ejemplo, yo les decía, hay gente que tiene la oportunidad 
que es profesionista y se sigue dedicando a la siembra, porque de ahí nos 
forjó, de ahí nos va forjando (G. Peña García, comunicación personal, 2013.

Bueno, ya estoy grande y soy de la mentalidad que si yo dejo de sembrar no 
creo que me falte para comer, pero yo sí me voy a acabar, me voy a quedar 
quieto y pues lo que has hecho de tantos años, te gusta y hasta que se pueda. 
Yo por ejemplo, el día que no me suba a mi tractor y ande trabajando pues 
como que me falta algo, es lo mismo que si a un deportista o a un futbolista 
le escondieras su balón, entonces pues por esa razón sigo sembrando y pues 
algo que te gusta lo haces hasta que se pueda (G. R. Pineda, comunicación 
personal, 2013).

 El límite xochimilca quedó manifiesto con el movimiento social con-
tra el plan de rescate ecológico del gobierno de Camacho Solís en la 
capital; fue, sin duda, un movimiento de importantes aprendizajes 

Los gobernantes no han tenido la visión de apoyar suficientemente 
la agricultura en la ciudad, que bien llevada puede ofrecer productos 
frescos a los mercados locales, ingresos y empleo a los habitantes, aun-
que los xochimilcas dicen que siempre “le han buscado la forma” y aho-
ra experimentan nuevas formas productivas más amables con el medio 
ambiente.

Hay muchas propuestas y deben ser atendidas por una política pú-
blica que reconozca el valor cultural de estos espacios verdes producti-
vos y de la práctica de estos cultivadores, que han sido por siglos muy 
creativos y se han sabido adaptar a los cambios que les ha impuesto su 
relación desventajosa con la ciudad.

En términos de política urbana hacia las zonas rurales y en parti-
cular hacia la zona lacustre se necesitan tres acciones inmediatas, que 
requieren de recursos considerables por parte de los gobiernos local y 
federal: 

• Suspender drásticamente la urbanización en la chinampería.
• Introducir sistemas domésticos de tratamiento en las descargas 

residuales.
• Aumentar el volumen de agua en los canales.

Los pueblos todavía agrícolas de la ciudad muestran que de seguir 
así perecerán, pero también las zonas de filtración del agua en los ce-
rros y bosques que bordean a la ciudad y, por supuesto, perecerá el 
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paisaje lacustre único de los pueblos de Xochimilco y Tláhuac con la 
flora y fauna que lo caracterizan. A su vez, se afectará también la ciu-
dad capital si no se toman medidas radicales para detener la expansión 
de los asentamientos en zonas frágiles, si no se reforesta con especies 
endémicas, si no se cuidan los cerros que alimentan el acuífero, si no se 
reconoce a los verdaderos productores, si no se les apoya para un cam-
bio tecnológico que ya es urgente. 

La aplicación de esquemas eficientistas para valorar la producción 
de la pequeña agricultura campesina ha llevado a que los agricultores 
de pocos recursos abandonen sus prácticas sustentables, estimulados 
por la comercialización de la producción agrícola y el dominio de técni-
cas agrícolas modernas.

Xochimilco: generación y manejo de un espacio 
a conveniencia de pocos

Ya antes (Narchi y Canabal, 2015) hemos presentado el manejo actual 
de Xochimilco como el producto de políticas neoliberales que, junto con 
un ejercicio diferenciado de poder político, buscan legitimar la explo-
tación de los recursos de la zona por medio del manejo de un discurso 
que construye y deifica una sola representación alrededor de “lo que es” 
y “para qué sirve” la aún suburbana zona sur de la ciudad de México. 

La manera en que se construye un discurso de este tipo, junto con 
un discurso paralelo de los modos en que se puede aprovechar la na-
turaleza, genera un espacio que ni es turístico, ni es agroindustrial, ni 
obedece a los cánones esperados para un sitio que es patrimonio mun-
dial. Estamos convencidos de que en este espacio reinan la exclusión, el 
despojo y la sumisión. 

Mediante la puesta en marcha de servicios turísticos que tienen por 
principal finalidad navegar los canales para permitir a los paseantes 
beber y oír música mientras pasean se excluye cualquier otra posibili-
dad de uso del espacio turístico. 

Recientemente (Revollo-Fernández, 2015), se ha discutido del po-
der económico que Xochimilco alberga como potencial sitio de observa-
ción de aves, calculándolo en una derrama económica directa de 2 836 
a 4 000 dólares por hectárea. Sin embargo, por cuestiones de ruido, la 
puesta en práctica de ésta y otras actividades ecológico-culturales no 
pueden rivalizar con el “turismo de siempre”. 
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Cuando tanto el visitante foráneo como la propia ciudadanía oriun-
da de la Ciudad de México se ven desprovistos de información que expli-
que la compleja diversidad biológica, ecológica, agrícola y cultural del 
lago de Xochimilco y sus pueblos circundantes, éstos quedan también 
excluidos de las posibilidades de apoyar mediante el consumo prácticas 
económicas y maneras de concebir el espacio lacustre del sur de la Ciu-
dad de México en modos alternativos. 

Las estimaciones que presentan a la producción de comida en la 
zona chinampera como insignificante se basan en los cálculos de San-
ders (1957), que subestiman la producción de comida en unos 3 000 ki-
logramos de maíz por hectárea, asumiendo que la chinampa sólo pro-
duce maíz. Sin embargo, al ser un policultivo, la cantidad de comida 
producida por unidad de área es al menos el doble (Narchi y Canabal, 
2015), unos 6 000 kilogramos de comida vegetal por hectárea, cuando 
menos, cantidad a la que hay que sumar la producción potencial de 
proteína animal, proveniente de aves, patos, reptiles e insectos (Rojas y 
Pérez, 1998). Al no contar con espacios culturales adecuados para que 
la ciudadanía nativa y exógena conozca las particularidades del siste-
ma chinampero y su gastronomía, se despoja a las personas de bienes 
gastronómicos exclusivos y, a la vez, de una producción alimentaria 
económica.

La falta de conciencia y la poca concientización acerca de la rique-
za biológica y alimenticia del lugar, así como del potencial productivo 
del agrosistema chinampero, sumadas a la pobre calidad del agua y la 
enorme cantidad de descargas registradas y clandestinas, han hecho 
que las autoridades prefieran dar subsidios para la construcción y man-
tenimiento de invernaderos. Muchos de estos invernaderos se instalan 
directamente encima de las chinampas, uno de los agrosistemas más 
productivos y sustentables que ha conocido la humanidad. En ocasio-
nes, dado el abandono y/o deterioro de ciertas zonas otrora productivas, 
la chinampa se utiliza como base de nuevas casas habitación, expan-
diendo la zona urbana de la Ciudad de México a costa de la tierra de uso 
agrícola. A través del tiempo, el abandono de las técnicas chinamperas 
despoja a los habitantes de la Ciudad de México de sus áreas verdes, 
biodiversidad, servicios ambientales y comida originaria. 

Aunado a ello y mientras crece la mancha urbana, se despoja a las 
generaciones futuras de la oportunidad de convivir con la naturaleza. 
Este punto no debe de tomarse a la ligera, pues al perder espacios ver-
des, la juventud es más propensa tanto a ser obesa y sedentaria, como a 
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presentar ligeras psicopatías como aquellas relacionadas con el déficit 
de atención (Louv, 2008).

En una reflexión paralela a la del capitalismo del caos; en donde 
el capital genera sus propias crisis para aprovechar éstas y resurgir 
más fuerte (Fletcher, 2012), vemos que el poder político juega un papel 
importante en la generación de un espacio turístico y de importancia 
ecológica en el lago de Xochimilco.

 El caso de la zona lacustre del sur de la Ciudad de México, que a pri-
mera vista da la impresión de estar mal manejada y desaprovechada, 
puede considerarse como un espacio incompleto, que ni es agrícola, ni 
es turístico y que tampoco se termina de urbanizar, ni se protege cabal-
mente. Esto no es porque las políticas públicas sean imperfectas y/o los 
tomadores de decisiones no tengan una opinión robusta e informada. 
Al contrario, lejos de representar, volver a reconstruir o preservar el 
carácter biocultural de la zona lacustre del sur de la Ciudad de Méxi-
co, este tipo de proyectos está dirigido a desenganchar a los visitantes 
y a las comunidades locales de su paisaje, su conocimiento ecológico, 
sus bienes culturales y cualquier posibilidad de síntesis biocultural. 
Quienes fungen como planeadores, implementadores y manejadores de 
la zona lacustre del sur de la Ciudad de México son profesionales que 
saben muy bien lo que están haciendo, a pesar del carácter perjudicial 
y violento de sus acciones (Ascher, 1999), y lo que están haciendo es 
generar un espacio incompleto con el fin de lucrar al máximo en todas 
direcciones con la protección ecológica, la venta de invernaderos, sis-
temas de riego y semilla, la generación de asentamientos irregulares 
para posteriormente dotar de servicios y generar la subsecuente espe-
culación inmobiliaria y el ulterior colapso administrativo de la zona de 
reserva biocultural más importante del sur de la Ciudad de México.

 Este modo de generar espacios incompletos, a partir del ejercicio de 
un poder que a la distancia parece ingenuo y que después de un análisis 
más delicado se presenta como una sutil tiranía, mantiene en constante 
sumisión no sólo a los habitantes del sur de la Ciudad de México y/o a 
los menos de 6 000 chinamperos todavía activos en el agro xochimilca, 
sino a todos los habitantes de la región, pues condiciona en el largo 
plazo la viabilidad ecológica de la zona a la voluntad de unos pocos que 
prefieren el lucro inmediato a la estabilidad y desarrollo de una buena 
cantidad de personas, con base en la generación de espacios turísti-
co-ecológicos que propicien la equidad social, la justicia ambiental y la 
sustentabilidad ambiental.
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La moneda está en el aire. Si la ciudad y, sobre todo, si sus gober-
nantes no son sensibles acerca de los beneficios ambientales, económi-
cos y culturales que implica la reformulación de la zona lacustre del sur 
de la Ciudad de México en un nuevo tipo de espacio, cuya planeación 
sea integral y consciente y cuya apropiación por parte de la ciudadanía 
se promueva en los nuevos términos de este espacio, la ciudad toda no 
podrá ser sostenible a largo plazo (véase las fotografías en el anexo al 
final de este libro). 
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NUEVAS TERRITORIALIDADES EN CUETZALAN, PUEBLA:
ALIMENTACIÓN, CULTURA Y BIODIVERSIDAD

Blanca Olivia Acuña Rodarte*

Yolanda Massieu Trigo**

Introducción

Este volumen se dedica a la cuestión del espacio y los paisajes como 
tema de los estudios sociológicos, se habla de que “la sociología se ha 
ocupado tanto del espacio material como del espacio simbólico y ha con-
siderado cómo se adaptan los espacios a los seres humanos tanto como 
los seres humanos a los espacios”. En el caso que tratamos, además de 
adaptación al espacio, los pueblos nahua, totonaco y mestizo resisten 
y se organizan para defender un territorio en disputa. Estas formas 
de apropiación y recreación del espacio y el paisaje se enfrentan a la 
nueva manera de despojo y cercamiento de los territorios por medio de 
megaproyectos, por lo que no sólo hablamos de construcción social del 
espacio, sino de apropiación, recreación, defensa y resistencia.

En el presente texto buscamos aportar a la reflexión sobre las luchas 
por la defensa del territorio, concentrándonos en el caso de Cuetzalan, 
Puebla. Partimos de que estos movimientos se han generalizado en 
años recientes en el país, debido a que los capitales actúan cada vez con 
mayor agresividad para adueñarse de los recursos naturales y sociales 
de distintos territorios. Cuetzalan y la Sierra Norte de Puebla poseen 
agua, minerales y paisajes que pueden ser explotados rentablemente 

* Profesora-investigadora, Departamento de Relaciones Sociales, Área Espacio So-
cial, Región y Organización Rural, Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco.

** Profesora-investigadora, Departamento de Relaciones Sociales, Área Espacio So-
cial, Región y Organización Rural, Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco.
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por capitales privados, por lo que han sufrido diversas intervenciones 
externas que amenazan sus recursos naturales y modo de vida.

Consideramos que el éxito relativo de la defensa territorial en Cuet-
zalan se ancla en la memoria colectiva. Ello se manifiesta en prácticas 
concretas como el ordenamiento territorial (valioso instrumento jurídi-
co), el Consejo Tiyat-Tlali (que amplía regionalmente la defensa sobre 
la base de la organización) y el Kuojtakiloyan (“monte donde produci-
mos”, auténtica innovación de uso sustentable del territorio). Es así 
como aparece aquí el multiversum, es decir, nos encontramos frente a 
propuestas y estrategias alternativas al modelo hegemónico de explota-
ción de los recursos naturales. Es así como en Cuetzalan se han reinven-
tado la ruralidad, las identidades originarias y las formas de apropiarse 
del entorno como elementos esenciales de la defensa territorial.

En el texto abordamos tres aspectos que consideramos fundamenta-
les para entender la disputa: el proceso de elaboración del ordenamien-
to territorial autogestivo en Cuetzalan, aprobado en 2010; la pérdida 
de autosuficiencia alimentaria, y la conservación de la biodiversidad. 
Consideramos que el análisis de estos aspectos contribuye a entender 
la compleja dinámica que va constituyendo un territorio a través de las 
prácticas políticas, sociales y culturales de los habitantes. Los procesos 
recientes en Cuetzalan son importantes porque representan la posibi-
lidad de que sean los propios habitantes de un territorio biodiverso y 
rico en minerales y agua los que decidan su destino y puedan conservar 
dichos recursos.

La investigación para elaborar este texto comprendió tanto búsque-
das de información electrónica, estadística y documental como entre-
vistas de campo. En cuanto a estas últimas, se realizaron como parte 
de dos proyectos: las entrevistas realizadas en diciembre de 2014 se 
llevaron a cabo por un equipo de investigación integrado por Yolanda 
Castañeda, Arcelia González, Francisco Ávila y Yolanda Massieu, con 
financiamiento de la Red Temática de Estudios Sociales de la Ciencia y 
la Tecnología del Programa de Mejoramiento de Profesorado de la Se-
cretaría de Educación Pública. La entrevista al responsable de desarro-
llo rural del municipio se hizo en enero de 2015 como parte del proyecto 
de tesis de doctorado en Ciencias Sociales del Colegio de Michoacán de 
Olivia Acuña. 
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Consideraciones teóricas: espacio, 
paisaje y territorialidad

Para las ciencias sociales, el estudio de la relación naturaleza-sociedad 
ha representado siempre un problema de carácter metodológico y epis-
temológico, pues la complejidad y diversidad en que los espacios físicos 
y sociales se entrelazan dificulta su aprehensión e interpretación. Desde 
la geografía, espacio y territorio fueron considerados tradicionalmente 
como sinónimos, referidos generalmente a la dimensión física. Desde la 
economía estos conceptos fueron delimitados a la idea de región, cayén-
dose en el error de considerar a ésta como una entidad preexistente a 
la práctica social, neutra y homogénea (Ramírez Velázquez, 1996: 64). 
Dominados por el estructuralismo, sociología y economía minimizaron 
la presencia social en los territorios estudiados, siendo Anthony Gid-
dens quien plantearía, entre otras cosas, que el tiempo y espacio son 
inherentes a la construcción de la interacción social y parte constitutiva 
de las relaciones sociales (Ramírez Velázquez, 1996: 68).

Al paso del tiempo, el énfasis que adquirieron los estudios sobre el 
territorio comenzaron a crear lo que se ha llamado el “giro geográfico”, 
es decir, una nueva propuesta conceptual sobre el espacio y el territo-
rio, un esfuerzo por vincular a las ciencias sociales con la geografía. 
Desde corrientes de la geografía humanista, social y crítica, el territorio 
se consideró como “una interrelación dialéctica, es decir, como producto 
y condicionante de las relaciones sociales” (Rodríguez et al., 2010: 20-
21). Es decir, queda superada la idea anterior de concebir el territorio 
como un contenedor estático de la sociedad.

Diversos autores, posicionados en la perspectiva del territorio como 
una expresión de la experiencia de los individuos, desarrollaron impor-
tantes ideas sobre el espacio vivido, esto es, el espacio social, el terri-
torio, definiéndose éste como “una proyección del grupo social, de sus 
necesidades, su organización del trabajo, su cultura y sus relaciones 
de poder sobre el espacio”. En ese sentido es que Giménez (2001: 6) 
nos plantea que el espacio es “una porción cualquiera de la superficie 
terrestre considerada antecedentemente a toda representación y a toda 
práctica”, y de esta forma se configura lo que el mismo autor señala 
como la “territorialidad”, es decir, un proceso de apropiación del espa-
cio marcado por los conflictos e intereses de los grupos de poder. Re-
cientemente, Porto-Gonçalves y Betancourt (2016) proponen la noción 
de dinámica socioespacial para superar la dicotomía espacio-tiempo y 
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abordar el estudio de los territorios sin separar su historia, economía y 
cultura del entorno físico-geográfico y natural. Desde estas aportacio-
nes, nos preguntamos ¿qué nuevas territorialidades se han configurado 
en Cuetzalan, Puebla? ¿Cómo inciden las políticas agrícolas, alimenta-
rias y sociales para transformar el territorio y la territorialidad en este 
municipio? ¿Qué iniciativas organizativas ha desplegado la defensa de 
su territorio respecto a su espacio material, simbólico y ambiental?

Vivido, transformado y violentado, el espacio físico es el tatuaje de 
la acción social, estableciéndose, como lo señala Porto-Gonçalves, “un 
orden de significaciones, de normas, de reglas y valores” (2001: 5) que 
le dan sentido a las prácticas sociales, por lo que esta apropiación de 
la naturaleza trasciende el orden material para colocarse también en 
el ámbito de lo simbólico. Esta atinada precisión resulta mucho más 
evidente en el mundo rural, sobre todo cuando se trata de comunidades 
indígenas, pues el vínculo con los recursos naturales es consustancial a 
su cultura, por lo que la dimensión espacial es un elemento más de un 
conjunto integral de representaciones físicas, simbólicas, productivas 
y socioculturales. En la cotidianeidad se da un proceso de apropiación 
simbólico-material del espacio, construido y recreado a partir de esa 
representación cultural propia, que a su vez es dinámica pues ambos, 
cultura y espacio, son elementos constitutivos de su ser social. Esta 
apropiación simbólico-material se expresa claramente en las toponi-
mias nahuas y totonacas de los lugares en el caso de Cuetzalan, como 
expondremos más adelante.

Sin embargo, como construcción social, el territorio es ese “espacio 
hecho propio por los seres que fundan las identidades”, es una dimen-
sión cargada de contenido político, en tanto su construcción no es un 
proceso terso ni homogéneo, sino caracterizado por el conflicto, por ten-
siones constantes, pues éste expresa los proyectos de diversos actores 
que confluyen en su configuración. Aquí el enfoque de la geografía crí-
tica nos permite develar al territorio como producto de una disputa so-
cial, con proyectos y actores diferenciados, “por lo que su construcción 
está en constante conflicto, es decir, no hay un territorio predefinido, 
sino que lo que expresan los procesos sociales es una constante disputa 
territorial” (Rodríguez et al., 2010: 24). Más claramente, en el medio 
rural mexicano se albergan en un mismo espacio al menos dos proyec-
tos, aquél que ha intentado imponerse, que es propio de los capitales 
privados y del propio Estado; y el de los campesinos, que vale aclarar, 



nuevas territorialidades en Cuetzalan, Puebla... 231

tampoco es uno sólo, sino que es plural, pues diversas son sus necesida-
des, demandas e intereses. Al respecto, Lefebvre señala:

El espacio no es un objeto científico separado de la ideología o de la política; 
siempre ha sido político y estratégico. Si el espacio tiene apariencia de neu-
tralidad e indiferencia frente a sus contenidos, y por eso parece ser pura-
mente formal y el epítome de abstracción racional, es precisamente porque 
ya ha sido ocupado y usado, y ya ha sido el foco de procesos pasados cuyas 
huellas no son siempre evidentes en el paisaje. El espacio ha sido formado y 
modelado por elementos históricos y naturales; pero esto ha sido un proceso 
político. El espacio es político e ideológico. Es un producto literariamente 
lleno de ideologías (1976: 31). 

La disputa actual que acompaña al espacio social en las comuni-
dades indígenas refiere entonces a “prácticas de territorialidad de los 
pueblos indios frente a las nuevas formas de explotación del capital y 
la imposición de formas de dominio” (Rodríguez et al., 2010: 29), de tal 
manera que el territorio no sólo es construido, vivido y recreado, sino 
que históricamente ha sido defendido. En ese sentido, partimos de con-
siderar tres aspectos centrales sobre el territorio: lo vemos como una 
entidad dinámica y heterogénea; es producto de la interacción física y 
social; y, por último, donde prevalece una dimensión política en la que 
convergen intereses y luchas de poder.

A partir de estas consideraciones, coincidimos en que una de las 
perspectivas para analizar algunas de las problemáticas territoriales 
en Cuetzalan debe ser la geopolítica, pues ésta busca destacar las dife-
rentes racionalidades que se confrontan para la apropiación, posesión 
y control del territorio. Lo anterior se manifiesta incluso a través de 
políticas que desincentivan la producción de alimentos básicos, versus 
prácticas sociales, productivas y organizativas que buscan recuperar y 
dar continuidad a los cultivos tradicionales. La perspectiva geopolítica 
nos permite analizar, por una parte, cómo diferentes programas guber-
namentales como el Proagro (antes Procampo), Prospera (antes Opor-
tunidades) y la Cruzada contra el Hambre han tenido un impacto en la 
producción de alimentos en Cuetzalan, por lo que, en ese sentido, el es-
pacio material se ha transformado, siendo una de sus manifestaciones 
concretas la profundización de la dependencia alimentaria. Así, mien-
tras prevalece una política de abandono a la producción de alimentos, 
en congruencia con ésta el territorio del municipio se va configurando 
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como un espacio propicio para los megaproyectos, justificándose la su-
puesta marginalidad productiva del lugar. Sin embargo, como espacio 
disputado, su uso es producto de un constante antagonismo, por lo que 
Cuetzalan se ha caracterizado por una lucha histórica de resistencia 
frente a la imposición de un modelo excluyente, condición que se ma-
nifiesta en la actualidad por la presencia de diversas organizaciones y 
coaliciones sociales que, entre otras cosas, han elaborado un ordena-
miento territorial.

En ese sentido, cabe preguntarse ¿por qué utilizar la categoría terri-
torio para explicar los procesos de transformación productiva, cultural 
y ambiental en Cuetzalan, Puebla, en particular aquéllos vinculados 
con la lucha contra los megaproyectos, la producción de alimentos y la 
biodiversidad? El énfasis que hemos decidido darle se encuentra preci-
samente en la dimensión política que adquiere el territorio como campo 
de poderes, pues insistimos en que no queremos suponer el dominio 
incontrolado de unos actores y sus proyectos sobre otros, sino un ámbito 
cotidiano de conflictividad, en el que la capacidad local colectiva para 
generar un ordenamiento territorial autogestivo, la producción de ali-
mentos y el cuidado de la biodiversidad son expresiones de resistencia 
y organicidad. Ya que

la dimensión territorial permite reconocer la forma en que se articulan tan-
to los procesos sociales y económicos que se generan en las comunidades, 
como los impactos que tienen en lo local las políticas y programas de carác-
ter nacional, la concreción de las tendencias globalizadoras dominantes, así 
como la actuación de los grupos de poder (Rodríguez et al., 2010: 30).

Recuperando a Ramírez Velázquez (1996: 71-72), no basta con reco-
nocer la acción de los agentes sociales que se apropian, usan y se vincu-
lan al territorio en el que viven, sino que es preciso analizar los elemen-
tos que los modifican, sean políticos, económicos, sociales o culturales.

Así, en la coyuntura de los megaproyectos, Cuetzalan aparece como 
un espacio marcado históricamente por lo político, pero como señala 
atinadamente Henri Lefebvre “ahora lo es más que nunca” (1974: 222). 
Producto de las luchas sociales, los sentidos de quienes representan las 
diferentes elaboraciones del uso del espacio a veces parecen fluir sin 
cortapisas, cuando en realidad cotidianamente se contraponen. La ac-
tualidad espejea las contradicciones a las que la visión instrumental del 
capital se enfrenta en la búsqueda por imponer un modelo de desarrollo 
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y, a pesar de la claridad con que el ordenamiento territorial de Cuet-
zalan restringió al capital, persiste la visión del despojo en la región, 
incluso acudiendo a las amenazas, la intimidación y la violencia.

Proponemos los siguientes ejes para analizar el paisaje como terri-
torio y el poder en Cuetzalan: el político, pues las disputas se expresan 
en prácticas políticas y proyectos confrontados, mismos que han dado 
origen al ordenamiento territorial autogestivo que describimos en el 
apartado uno; la alimentación, pues al tratarse de un territorio rico 
en recursos naturales, que podría abastecer las necesidades alimen-
tarias de sus pobladores, las políticas públicas han desestimulado la 
producción local de alimentos; la biodiversidad y la cultura, al ser este 
un territorio biodiverso y habitado ancestralmente, de manera que los 
masehuales (como se llaman a sí mismos los nahuas de Cuetzalan) y 
los totonacos han establecido una relación intensa y dinámica con su 
paisaje y su biodiversidad, que se expresa en múltiples aspectos de su 
cultura.

El ordenamiento territorial en Cuetzalan: 
paisaje, poder y resistencia

El nombre de Cuetzalan lo integran las raíces nahuas1 quetzalli, cosa 
brillante, hermosa, y lan, junto, cerca, así que significa, “junto a las 
aves preciosas llamadas quetzal”. Se encuentra a una latitud de 32° 43’ 
y 14° 32’ N y altitud de mil msnm. La población total del municipio de 
acuerdo al Instituto Nacional de Estadística y Geografía (Inegi, 2010) 
fue de 47 333 habitantes, de los cuales 23 240 son hombres y 24 193 son 
mujeres, el 26.4 % de la población se encuentra en un rango de edad de 
15 a 29 años, potencialmente productiva, y el 9.9 % de la población es 
mayor de 60 años.

Cuetzalan es un municipio de alta marginación y la mayor parte de 
sus habitantes son indígenas: 38 926 de un total de 47 333 (Comisión 
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas [cdi], 2010). El 
grupo predominante es el nahua o masehual, que comprende el 72 % 
de la población total; también hay presencia de población totonaca, con 

1 En este apartado llamaremos masehual a los nahuas, por ser la manera como se 
llaman a sí mismos en Cuetzalan.
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menos habitantes. El grado promedio de escolaridad de la población de 
15 y más años en 2010 fue de 6.2 años, aún hay población analfabeta. 
Las viviendas generalmente son de techo de teja, y en el 2010 las que 
contaban con piso diferente al de tierra fueron aproximadamente 68 % 
del total.

En el momento presente la población de Cuetzalan se encuentra 
transitando por un interesante proceso de poner en práctica un orde-
namiento territorial (ot) propio y autogestivo, que fue aprobado en 
2010. Dicho ot, logrado a través de un proceso de lucha contra proyec-
tos socioambientalmente depredadores, que querían imponerse desde 
el gobierno del estado (turismo masivo y excluyente, Walmart, mineras 
e hidroeléctricas), ha sido un instrumento muy valioso para la defensa 
del territorio. El proceso de gestación de dicho instrumento demuestra 
como los ot pueden no ser solamente instrumentos de política guber-
namental. Esta concepción olvida que “los pueblos campesinos e indíge-
nas, en su proceso de organizar su subsistencia en un territorio deter-
minado, ordenan ese terruño en función de sus necesidades materiales 
y de sus valores culturales” (Beaucage, 2012: 3). 

Los intentos de apropiarse de este territorio y sus riquezas en la 
época contemporánea iniciaron con un proyecto de turismo impulsado 
por la Comisión para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cdi), el 
cual consistía en que un grupo de inversionistas nacionales y extran-
jeros junto con la Universidad Anáhuac crearan empresas turísticas 
ocupando áreas estratégicas de los ecosistemas locales, específicamente 
los afloramientos de agua que surten a las poblaciones del municipio. 
El proyecto implicaba el desplazamiento de los proyectos de las comu-
nidades y organizaciones indígenas prestadoras de servicios turísticos 
apoyados anteriormente por la cdi, con el argumento de que se crearían 
fuentes de empleo en la construcción y operación de los nuevos hoteles 
(Meza, 2014: 174). 

La voz de alarma se dio por la gestión local del agua, recurso esencial 
para la vida y la biodiversidad, pues en septiembre de 2008 el servicio de 
agua potable proveniente del ameyal (manantial) Cohuatichan reportó 
la presencia de mucho lodo y de contaminantes en el líquido. En febrero 
de 2009 se confirmó que en esta cuenca se estaban realizando movimien-
tos de tierra, abriendo caminos y cortando helechos arborescentes, lo que 
generó que los miembros del comité de agua y otras organizaciones se 
movilizaran para enfrentar el conflicto (Fernández Lomelín, 2013: 177).
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Este proyecto se trató de un evento extraordinario, porque fue una 
intervención del Estado para favorecer a las empresas capitalistas, con 
el señuelo de que se crearían fuentes de trabajo y se beneficiaría a los 
grupos indígenas, pero encaminado en realidad a favorecer la apropia-
ción de la riqueza en manos del capital nacional y extranjero afectando 
los intereses de la sociedad campesina e indígena cuetzalteca: mase-
hualmej y coyome2 (Meza, 2014: 174).

Cuetzalan cuenta con cientos de afloramientos y escurrimientos de 
agua, una biodiversidad impresionante y paisajes extraordinarios, lo 
que explica la apetencia de los capitales turísticos para invertir en el 
lugar. En el mencionado proyecto brillaban por su ausencia los estudios 
de impacto ambiental y mucho menos cultural. La cultura era vista 
como folklor y objeto turístico. El menosprecio por los proyectos de eco-
turismo indígena locales (entre los que destacan Tazelotzin y Tosepan 
Kali) se manifestaba en que se planeaba capacitar a los nahuas y toto-
nacos para que sirvieran de empleados en las instalaciones y activida-
des turísticas. El proyecto se denominaba Bosque de Niebla y pretendía 
instalarse en un predio de 30 hectáreas en las que se encontraban tres 
ameyales muy importantes: Atexolayhua, Atquiza y Cohuatichan, que 
surten de agua a 16 comunidades con 18 mil habitantes de las juntas 
auxiliares de Tzinacapan, Yohualichan, Xiloxochico, Yancuictlalpan y 
del poniente de la cabecera municipal. 

La respuesta social fue amplia y organizaciones ciudadanas, indíge-
nas, empresas sociales turísticas, académicos y asesores de la región se 
reunieron para rechazar el proyecto y denunciar que no se había con-
siderado ni consultado a las comunidades locales. De esta manera sur-
gió la Cordesi (Coordinadora Regional de Desarrollo con Identidad) en 
2008, integrada por 8 organizaciones, 10 empresas sociales, dos direc-
ciones de turismo y cultura y un consejo municipal de turismo, quienes 
organizaron en julio de este año un Foro de Turismo Sustentable Regio-
nal, que rebasó las expectativas con más de 300 asistentes y 50 organi-
zaciones civiles y empresas sociales turísticas, especialistas, gobiernos 
municipales, consejos, prestadores de servicios y consultores turísticos. 
Ahí se acordó elaborar un Plan de Turismo Regional, con el objetivo de 
impulsar un desarrollo equitativo y con identidad propia, que generara 
un beneficio colectivo para los habitantes de la zona y contrarrestara la 

2 A los habitantes blancos y mestizos se les conoce como coyome.



236  blanCa olivia aCuña y yolanda Massieu

voracidad y rapacidad de las iniciativas excluyentes y depredadoras de 
los recursos, como el proyecto de la cdi. Esta última fue rechazada por 
el Comité de Agua Potable de Cuetzalan, el cual junto con la Cooperati-
va Tosepan Titataniske denunciaron que 180 hectáreas ya habían sido 
adquiridas por inversionistas poblanos con el apoyo de la Secretaría de 
Economía del Estado de Puebla, donde pretendían instalar hoteles y 
centros turísticos. Si bien el proyecto se detuvo, Sonia Ramírez, cuet-
zalteca e investigadora, nos comunicó en entrevista que se vendieron 
varios predios de la zona y a la fecha llegan personas en helicóptero a 
esos lugares (S. Ramírez, comunicación personal, 13 de enero, 2014).

Una vez detenido el proyecto Bosque de Niebla, la sociedad orga-
nizada de Cuetzalan le propuso a la presidencia municipal crear un 
Ordenamiento Ecológico Territorial que les permitiera regular el uso 
del territorio. Dicho documento se elaboró de manera autogestiva y 
participativa, con el apoyo del Centro Universitario para la Preven-
ción de Desastres Regionales (Cupreder) de la Benemérita Universidad 
Autónoma de Puebla. En la 1ª fase de generación del ordenamiento, de 
octubre de 2009 a febrero de 2010, que contó con la participación en ta-
lleres de más de 1 300 personas, se elaboró un diagnóstico. Se evidenció 
una enorme preocupación por llegar a carecer de agua, que los ríos se 
llegaran a secar, que disminuyera la magnitud de las fuentes de agua 
por prácticas inadecuadas de manejo, así como la privatización de los 
manantiales. También resaltó el problema de la tala de árboles, y la 
ausencia de sanciones y disimulo de las autoridades al respecto, los cons-
tantes e históricos cambios de uso del suelo (hacia caña, café, ganadería); 
la pérdida de especies en los ríos por la pesca con dinamita y los deshe-
chos contaminantes de los pueblos; la contaminación del agua potable en 
las cimas; la basura en las barrancas, calles y cimas, la intensificación 
del uso de fertilizantes y herbicidas, que erosionan y provocan pérdida de 
especies (Meza, 2014: 178).

La segunda etapa se realizó del 3 al 27 de agosto de 2010, y consistió 
en que el Cupreder presentó los resultados del diagnóstico menciona-
do y puso a consulta la propuesta elaborada de ordenamiento territo-
rial. Se precisó la regionalización del municipio en Unidades de Gestión 
Ambiental (uga), las políticas de usos del suelo, los criterios ecológicos, 
lineamientos y estrategias, a los que se les hicieron los ajustes perti-
nentes. Dicho modelo del ot se aprobó en sesión solemne y abierta del 
cabildo del Ayuntamiento de Cuetzalan el 10 de octubre de 2010, des-
pués de 14 meses de trabajo, estableciendo el Comité de Ordenamien-
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to Ecológico Territorial (coec). El coec (hoy Comité de Ordenamiento 
Territorial Integral de Cuetzalan [cotic]) estuvo integrado por tres re-
presentantes ciudadanos de cada una de las juntas auxiliares, elegidos 
en asambleas convocadas por el coec; tres representantes del Consejo 
Municipal de Desarrollo Rural Sustentable (cmdrs); un representante 
de cada sector productivo elegido en asamblea del coec: turismo, cafe-
ticultura, agroindustria, ganadería, artesanía, pajareros, madereros y 
bienestar social (salud, educación, agua, obras); 18 representantes de 
las organizaciones registradas en el coec, dos integrantes del Cupreder 
y seis representantes ciudadanos independientes elegidos en el coec. 
Además, están las autoridades de la Secretaría de Medio Ambiente y 
Recursos Naturales (Semarnat) federal, uno de la Secretaría de Me-
dio Ambiente estatal, los funcionarios municipales de ecología, obras 
públicas, turismo, educación, actividades agropecuarias y comercio, el 
presidente municipal, que lo encabeza, y un secretario electo en el mis-
mo coec.

De esta manera se rechazaron las pretensiones privatizadoras de 
los atractivos turísticos de la región y a la fecha el mencionado ordena-
miento es una herramienta invaluable de defensa del territorio contra 
las amenazas que se presentaron posteriormente. Estas últimas no tar-
daron en aparecer: la empresa Televisa intentó filmar la fiesta tradi-
cional con voladores de San Miguel Tzinacapan, a cambio de pintar la 
iglesia, propuesta que fue rechazada, y posteriormente, en noviembre 
de 2010, la empresa Walmart intentó instalar una Bodega Aurrerá con 
el ofrecimiento de crear 60 empleos. Esta última también fue rechaza-
da, pues perjudicaría a 300 establecimientos comerciales, dejaría sin 
trabajo a 1600 personas que dependen de estos negocios y afectaría al 
tianguis semanal en el que se comercializan muchos productos campe-
sinos del Kuojtakiloyan.3

El ot de Cuetzalan aprobado en 2010 es destacable porque

se trata de un Ordenamiento Territorial Integral, el primero en el país, por-
que incorporó los aspectos socio-ambiental, urbano y por amenaza de desas-
tres. Es de resaltar que fueron satisfechos todos los requisitos formales para 
la plena acreditación de este instrumento de acuerdo a las normatividades 

3 “El monte donde producimos”, como se conoce en náhuatl al cafetal indígena 
biodiverso.
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nacional y estatal actuales, y quedaron publicados en el Periódico Oficial del 
Estado como Programa de Ordenamiento Ecológico y Esquema de Desarro-
llo Urbano, y ambos instrumentos fueron inscritos en el Registro Público de 
la Propiedad (Fernández, 2012: 15)

Esta acreditación oficial ha sido importante para defenderse ante 
los casos mencionados del proyecto turístico, la instalación de la tienda 
Walmart y la filmación de la fiesta de Tzinacapan por Televisa. Pero 
las amenazas sobre este codiciado territorio no han cesado. En 2012 se 
formó el Consejo Tiyat Tlali como respuesta a un megaproyecto, lidera-
do por el gobierno del estado de Puebla con participación del gobierno 
federal, que consistió en la autorización de 27 concesiones mineras, la 
construcción de 5 presas hidroeléctricas y 50 ciudades rurales. La res-
puesta ha sido amplia y va más allá del municipio de Cuetzalan, así, 
se formó el mencionado Consejo Tiyat Tlali (tiyat, tierra en totonaco; 
tlali, tierra en náhuatl) por un grupo de varios colectivos que vienen 
de organizaciones regionales como Unidad Indígena Totonaca Náhuatl, 
Pastoral Social Indígena, Coordinadora Regional de Desarrollo con 
Identidad (Cordesi), Agencia Timomachtikan, Unión de Cooperativas 
Tosepan, Maseual Siuamej Mosenyolchicauanij, Universidad de la 
Tierra en Puebla, Instituto Mexicano para el Desarrollo Comunitario 
(Imdec), Centro de Estudios Ecuménicos (cee), Centro Operacional de 
Vivienda y Poblamiento (Copevi) (Consejo Tiyat Tlali, s. f.). Ello se debe 
a que la región completa se encuentra amenazada, pues los proyectos 
impuestos verticalmente son depredadores social y ambientalmente, 
como nos explica María Luisa Albores,4 quien trabaja en la Unión de 
Cooperativas Tosepan desde hace varios años: 

Los proyectos están íntimamente relacionados entre sí: la explotación mi-
nera requiere de grandes volúmenes de agua y del uso excesivo de ener-
gía eléctrica que serían abastecidas por las presas; en las ciudades rurales 
serían reubicadas las familias que viven en los terrenos afectados por las 
presas y las minas, quienes dejarían de ser productores para convertirse en 
consumidores de las tiendas de autoservicio (Albores, 2014). 

“Para tener una idea de los daños que dichos proyectos ocasionarían, 
sirva como muestra considerar las consecuencias ecológicas y sociales 
que provocan las actividades mineras. Para aprovechar una mina a cie-

4 Actual Secretaría de Bienestar en el Gobierno Federal.
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lo abierto se debe volar la roca, triturarla y luego centrifugar y “lavar” 
con cianuro el mineral pulverizado. Estas actividades requieren enormes 
cantidades de agua, de energía eléctrica, de explosivos y de productos 
químicos. De acuerdo a datos del investigador Eckart Boege, para ob-
tener un metro cúbico de oro se tienen que desplazar 120 millones de 
toneladas de tierra y de roca, utilizando 35 mil toneladas de explosivos 
para volar la piedra. En el transporte y la trituración del mineral, se 
gastan 144 millones de litros de diesel, mientras que el lavado del mis-
mo requiere 10 millones de litros de agua, a la que se le deben de agre-
gar 700 toneladas de cianuro y de mercurio, dos productos extremada-
mente tóxicos. El cianuro mata inmediatamente a los humanos y a los 
animales, mientras que el mercurio envenena lentamente, provocando 
la célebre “enfermedad de Minamata”, que ataca el sistema nervioso de 
los humanos. Las fosas de lixiviación, tarde o temprano tienen fisuras 
y contaminan el manto freático del que provienen el agua potable y los 
afluentes de toda una cuenca hidrográfica” (Albores, 2014).

En noviembre de 2014, con la presión de las organizaciones civiles 
cuetzaltecas, se llegó a un punto de acuerdo en el que, mediante acta del 
cabildo, el Ayuntamiento de Cuetzalan asume la defensa del medio am-
biente y los recursos naturales del municipio ante la posible instalación 
de proyectos mineros o de hidrocarburos, dentro del marco y alcance 
legal del municipio (Hernández, 2014). Asimismo, en abril de 2014, Pe-
tróleos Mexicanos (Pemex) reconoce que el Programa de Ordenamiento 
Ecológico Territorial (parte del Ordenamiento Territorial Integral) de 
Cuetzalan no autoriza la exploración para hidrocarburos en el municipio, 
pues sólo permite actividades de pequeña industria y microindustria. 

El ordenamiento es también fundamental para controlar los impac-
tos del turismo, que ha crecido mucho en los últimos años. La Sra. Villa 
nos informó en entrevista que cuando la organización a la que pertene-
ce (Masehual Siuamej Mosenyolchicauanij-Mujeres masehuales traba-
jando juntas) fundó su hotel en 1997 había seis o siete hoteles, en 2014 
ya había más de 40, de los cuales cuatro son ecoturísticos (R. Villa, 
comunicación personal, 10 de diciembre, 2014).

El territorio cuetzalteco fue fraccionado en parcelas individuales 
desde el siglo xix, como consecuencia de la Ley Lerdo y no tiene áreas 
de uso común para conservación. Pese a ello, se conserva y defiende 
de manera colectiva. “En Cuetzalan a pesar de que ya no hay tierras 
comunales, se sigue construyendo en lo comunal […], la gente se reúne, 
hace asambleas, en el monte se puede recolectar leña, piden permiso 
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al dueño, nada más” (S. Ramírez, comunicación personal, 13 de enero, 
2014). Es decir, si las parcelas son individuales, las prácticas de mase-
huales, totonacos y coyomes han sido colectivas, y su resistencia actual 
lo es aún más. Su ot es una manifestación tangible de esta colectividad.

El problema es que la amenaza es regional, todo el ecosistema y los 
600 mil habitantes de la sierra pueden salir afectados, y en los otros 
municipios no se cuenta con un ordenamiento territorial. Aun así, la 
resistencia se está expandiendo, en Tetela de Ocampo los habitantes 
celebraron en noviembre de 2014, con un ritual de agradecimiento en 
un manantial, tres años de resistencia a uno de los proyectos mine-
ros autorizados (Observatorio de Conflictos Mineros de América Latina 
[ocmal], 2014).

Nuestro otro eje para analizar esta compleja construcción territorial 
en Cuetzalan es el de la alimentación, por considerarla fundamental en 
el objetivo de autonomía de los actores sociales locales con su ot. 

Producción alimentaria y territorialidad en Cuetzalan. 
La agricultura familiar en Cuetzalan

De acuerdo con Robles (2010), en el campo mexicano predominan las 
pequeñas unidades de producción (menores o iguales a cinco hectá-
reas), representando 67.8 % del total de las unidades. Siguiendo a este 
autor, los pequeños agricultores generan el 39 % de la producción agrí-
cola; ocupan la mayor cantidad de fuerza de trabajo, con el 56.8 % de 
los empleos; son un importante abastecedor de la agroindustria y es el 
sector que más ha crecido en el país. A pesar de su importancia, desde 
los años ochenta se percibe claramente un abandono por parte del Esta-
do, sobre todo en actividades productivas, observándose una tendencia 
hacia las transferencias condicionadas del ramo social y baja cobertura 
en las regiones más pobres del país (Yúnez, Cisneros y Meza, 2014: 15; 
Robles, 2013: 13).

La disociación entre programas sociales y programas productivos es 
evidente en Puebla, pues mientras el programa Prospera incrementó 
la inversión pública, pasando de 768 millones de pesos en el año 2000 
a 2 985 millones en 2014, los recursos asignados a Proagro-Productivo 
pasaron de 10 378 millones de pesos en el año 2000 a apenas 13 330 
millones en 2014, sin dejar de mencionar que se observó una reducción 
importante en este último año respecto a 2006, cuando se destinaron 
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más de 15 000 millones de pesos para la entidad (Peña Nieto, 2015). Lo 
anterior refuerza el planteamiento hecho por varios investigadores (Ro-
bles 2010; Fox y Haight, 2010) en el sentido de que las políticas tienden 
a reproducir la desigualdad en el campo, pues mientras se refuerzan los 
programas asistenciales para las áreas más pobres del país, los recur-
sos canalizados a través de programas productivos se reducen, lo que 
genera el círculo perverso de la pobreza rural.5

La Sierra Norte de Puebla no escapa a esta situación. La agricultura 
familiar incluso ha sido relegada del presupuesto en aquellas activida-
des claramente productivas y con cultivos de exportación como el café. A 
nivel del estado, por ejemplo, de 2005 a 2012 se observa una tendencia a 
la disminución de los subsidios y de los beneficiarios de fomento a la pro-
ducción del aromático, pasando en términos de productores beneficiados 
de 42 954 en 2005 a menos del 50 % en 2012, mientras que los montos 
pasaron de casi los 39 millones de pesos en 2005 a un poco más de 27 
en 2012. Esto afecta sin lugar a dudas a Cuetzalan, en donde la produc-
ción de café ocupó en 2014 el primer lugar con 4 809 hectáreas sembradas 
(Servicio de Información Agroalimentaria y Pesquera [siap]-Secretaría 
de Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación [Sa-
garpa], 2014).

Si bien Puebla ocupa el onceavo lugar en montos asignados por Proa-
gro y el doceavo en superficie, el 80 % de los productores recibe tan sólo 
un poco más de 45 % de los recursos del programa (Subsidios al Campo 
en México, s. f.), lo que propicia que el 20 % restante de los producto-
res (grandes) concentren más de la mitad de los recursos del programa. 
Para agravar esta situación, los beneficiarios del programa en Cuetza-
lan cayeron 40 % debido, entre otras cosas, a la dificultad de cumplir con 
las reglas de operación (comunicación personal, enero de 2015).

Si bien la región se caracteriza por la diversificación de las activi-
dades económicas, prevalece la actividad agrícola. En Cuetzalan, de 

5 Medida a partir del criterio de carencia por acceso a la alimentación, la pobreza 
alimentaria en México se ha incrementado pasando del 21.7 % en 2008 al 23.4 % en 2014 
(Coneval, 2016). Lo anterior demuestra que los programas sociales no han logrado en-
frentar el problema más apremiante de los pobres que es, al menos, resolver su alimenta-
ción. A esta situación habría que agregar la carestía de los alimentos derivada de la crisis 
alimentaria de 2007-2008, lo cual significó que el valor de la canasta alimentaria para el 
medio rural pasara de los 578 pesos en 2007 a los 881 en 2014 (Coneval, 2016), es decir, 
un incremento de más del 50 % en tan sólo siete años.
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acuerdo al Censo Agropecuario de 2007 (Inegi, 2007), del total de las 
unidades de producción, casi el 74 % se dedicaron a la actividad agríco-
la o forestal. Sobresalen por su importancia el café y el maíz con 2 538 
hectáreas (siap-sagarpa, 2014), pero gracias a su gran diversificación, 
en las pequeñas parcelas indígenas también se siembran guanábana, 
jatropha, lima, limón, mamey, naranja, pimienta y bambú. 

Esta presencia productiva y social no se ve reflejada en los apoyos 
gubernamentales, pues según el mismo documento, tan sólo el siete 
por ciento tiene acceso a algún subsidio por parte del gobierno. De esta 
forma, Cuetzalan se caracteriza por una política de apoyos escasos, y 
los que llegan se concentran en grandes productores limitando las ac-
tividades productivas de los pequeños agricultores.6 Esto resulta con-
traproducente para revertir la pobreza, pues siendo una zona en la que 
la agricultura familiar predomina, la actividad agrícola no ha logrado 
sostener la producción alimentaria, observándose una drástica caída en 
la superficie sembrada y cosechada de maíz.7 

Retomando nuestro eje de análisis, consideramos que esto expresa 
un proyecto deliberado, desde el poder del Estado, para limitar la au-
togestión del territorio por parte de los habitantes locales, al no poder 
obtener de él su alimentación.

La región de estudio se caracteriza por ser históricamente deficitaria 
en la producción de granos básicos. Su historia ligada a la producción de 
cultivos como la caña de azúcar y el café, así como el despojo de las tie-
rras indígenas por parte de los mestizos, la han hecho dependiente de las 
compras de maíz y frijol. La producción de maíz, por ejemplo, ha sufrido 
un gran revés prácticamente desde los años cuarenta, cuando se comen-

6 En la Sierra Norte de Puebla, por ejemplo, el responsable de desarrollo rural de 
Cuetzalan comentó en una charla improvisada que varios programas piden una aporta-
ción del 20 % de recursos del proyecto, por lo que quedan excluidos los más pobres. En la 
región, el porcentaje de beneficiarios de Procampo ha caído 40 % por los requisitos de títu-
lo de propiedad, documento que en la zona es muy difícil de poseer dada la incertidumbre 
jurídica de las tierras. En comunidades como Zacatipan, de los 860 productores de café, 
sólo 226 se inscribieron al programa de apoyo para el cultivo del aromático. 

7 Cuetzalan pasó así de ser un municipio con un índice de pobreza alto en 2005 a 
muy alto en 2010 (Sedesol, 2011). Para 2015 la situación parece haber mejorado, pues de 
acuerdo a los datos de Coneval, considerando sus nuevos parámetros de medición de la 
pobreza, el municipio pasó a un grado de rezago social alto, aunque todavía el 41 % de su 
población tiene un grado de pobreza extrema, destacando que el 31 % de la población del 
municipio presenta carencia por acceso a la alimentación (Sedesol, 2016).
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zó a desplomar su cultivo en Cuetzalan, pasando de las 1 200 toneladas 
a las 200 a mediados de los sesenta (Glick, 2002: 42). El poderío de los 
caciques se vio así reforzado por el comercio de estos granos, base de la 
alimentación masehual. Con todo y que las organizaciones de la región 
han promovido la producción de alimentos, la zona sigue siendo deficita-
ria, pues se estima que el 50 % del maíz se adquiere afuera (Meza, s. f.).

La producción de granos básicos es cada vez más compleja, por una 
parte, la región se caracteriza por el alto costo de la renta de las tierras, 
en su mayoría de propiedad privada, así, encontramos familias que lo-
gran rentar 100 o 200 metros de tierra tan sólo para cultivar un poco de 
maíz. Por otro lado, los recursos de Procampo terminan por beneficiar a 
los propietarios, quienes no necesariamente cultivan las tierras.

La agricultura sigue siendo la que provee los ingresos familiares pero no 
alcanzan a cubrir las necesidades de alimentación; los recursos de los pro-
gramas no fomentan las actividades relevantes de acuerdo con la vocación 
productiva, tampoco se estimula la diversificación productiva; en general, 
se señaló que no existe una política para el campo, los insumos son muy ca-
ros, no hay mercados para los productos controlados por la intermediación 
–coyotes, el pago del jornal es muy bajo y los jóvenes necesitan migrar por 
ausencia de fuentes de empleo– (Meza, 2014).

gráfica 1
Tendencia de la producción de maíz  

en Cuetzalan (2004-2014) 

Fuente: Elaboración propia con datos de siap-Sagarpa, 2004-2014.
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La producción de maíz en Cuetzalan presenta así un comportamiento 
errático, que varía significativamente año con año. Lo que resulta claro 
es la tendencia hacia la baja en su producción, pues en estos diez últimos 
años pasó de más de nueve mil toneladas en 2004 a casi tres mil en 2014.

A partir de ese primer año, como se observa en la gráfica 1, la pro-
ducción tiene un importante descenso, marcado coyunturalmente por los 
fenómenos climáticos de 2005, 2006 y 2011, cuando las pérdidas de las 
cosechas fueron la constante. Después de las heladas de 2011, que afecta-
ron sobre todo el centro del país, la producción no ha logrado recuperarse. 

No está de más de decir que estos últimos cinco años en que la pro-
ducción de maíz es tan baja coinciden con la llegada del Programa 
Oportunidades al municipio, con lo que se infiere que éste ha desalen-
tado la producción, fomentando el acceso a alimentos a través de des-
pensas, apoyos para la alimentación, desayunos escolares, papillas y 
la distribución a través del sistema Diconsa. Esto apunta a reforzar la 
dependencia del mercado externo de maíz, cuyo problema histórico es 
precisamente el déficit en su abasto.

Con todo eso, en la actualidad Prospera (inicialmente llamado Pro-
gresa y posteriormente Oportunidades) representa uno de los ingresos 
complementarios más importantes de las familias campesinas y un im-
portante impulsor de la educación a través de las becas. Entre los recur-
sos del Programa de Apoyo Alimentario (pal), a cargo de la Coordinación 
Nacional de Prospera, y las becas escolares, las familias de Cuetzalan 
sortean no sólo las necesidades básicas, sino que incluso llegan a conver-
tir los subsidios asistenciales en productivos, pues una parte de éstos 
los utilizan en pagar parte de la renta del terreno para sembrar maíz 
y pagar al “mozo”. Los ingresos se ven complementados con recursos de 
diversas fundaciones y otros programas, como los de la cdi.

La homogeneidad con que se busca atender la problemática producti-
va del campo no permite enfrentar con eficacia el problema. Los cambios 
hechos a Procampo (hoy Proagro) evidencian la necesidad de reorientar 
las opciones productivas para un campo complejo y diverso. Esto de-
muestra la necesidad de territorializar los apoyos, los programas y las 
políticas. Todo indica que no basta con recursos suficientes, sino que 
adquiere mayor relevancia la oportunidad, certidumbre, enfoque pro-
ductivo y especificidad de los mismos.

La desigualdad, una de las principales expresiones de la pobreza, se 
profundiza y reproduce a partir de una política social y productiva limi-
tada, ambivalente y focalizada. A pesar de que las pequeñas unidades 
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de menos de cinco hectáreas generan el 67 % del empleo en el campo 
(Fox y Haight, 2010), éstas han sido excluidas de los programas produc-
tivos, relegándolas a los escasos recursos que les representan Procampo 
(hoy Proagro) y los diversos programas sociales de corte asistencial.8 
Regionalmente, este problema manifiesta situaciones particulares que 
reflejan las complejidades territoriales en que programas, funcionarios 
y beneficiarios convergen. Así, en la Sierra Norte de Puebla, el pro-
grama Peso a Peso para fertilizante, que consiste en aportaciones de 
gobierno federal y estatal, con una contribución del 25 % por parte del 
productor, aparecía como un buen aliciente productivo para la siembra 
de maíz y frijol del ciclo 2014. Sin embargo, el insumo llegó en la tem-
porada de escasez de dinero, por lo que el agroquímico terminó embode-
gado; otros productores quedaron fuera del programa por no contar con 
las escrituras de sus predios, un aspecto común en la región.9

Este abandono de las actividades productivas en Cuetzalan y pue-
blos aledaños coincide con la llegada de los múltiples megaproyectos 
descritos que, aludiendo a la supuesta marginalidad de las tierras, han 
impuesto nuevos mecanismos de despojo en tierras antes dedicadas a 
la agricultura. Al respecto, Giménez (2001: 6) señala cómo la “infinitud 
intrínseca del espacio” constituye el objeto de la disputa, sin embargo, 
en este caso, no es el carácter finito de la tierra el factor de conflicto, 
sino el valor intrínseco de los recursos en ese espacio. Así, en el territo-
rio histórica y tradicionalmente agrícola de Cuetzalan se expresa una 
nueva conflictividad frente a los proyectos mineros e hidroeléctricos, 
reconfigurándose los valores de uso10 que predominan en este territorio 
por valores de cambio propios de esta nueva fase de acumulación del 
capital. Esta nueva espacialidad del capital se refleja en el municipio a 

8 En el informe de Arapau y Asociados (2011: 171) se muestra cómo en 2008 los pobres 
con cinco hectáreas de superficie recibieron hasta el 80 % de los apoyos de Procampo, 
mientras que aquellos con una hectárea apenas recibieron el 17 % de los apoyos de este 
programa.

9 La distribución de 140 toneladas de fertilizante para 700 productores de Cuetzalan 
fue anunciada a bombo y platillo como parte del programa Abonando el Futuro del Campo 
Poblano. Para acceder al agroquímico, los productores debían pagar 120 pesos por bulto 
en lugar de 270, que era el precio de mercado.

10 Al respecto, Gilberto Giménez señala que la apropiación del espacio puede ser pre-
valentemente utilitaria y funcional o simbólico-cultural (2001: 7). En el caso de Cuetza-
lan, la tierra ha sido principalmente un medio de subsistencia.
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través de diferentes concesiones mineras pertenecientes a la Compañía 
Minera Autlán, un proyecto hidroeléctrico en la localidad de Cuamono, 
así como un proyecto de exploración y extracción de hidrocarburos por 
parte de Pemex, que abarca varios municipios de Veracruz, Puebla e 
Hidalgo, entre ellos Cuetzalan (Durán, 2014). 

Si bien en el municipio esta renovada conflictividad por el territorio se 
ha visto frenada gracias a las restricciones jurídicas establecidas por el 
Programa de Ordenamiento Ecológico Territorial (poet),11 como mencio-
namos anteriormente, la disonancia con programas y políticas agrícolas 
facilitan que el espacio rural se encuentre frente a constantes amena-
zas, por lo que reiteradamente éste sea considerado como una reserva 
estratégica del capital. De hecho, aunque el poet ha sido una verdadera 
barrera para la expansión de estos megaproyectos, continúa la disputa 
legal contra la Minera Autlán.12

Nos atenemos aquí al planteamiento de Oslender (2002), quien se-
ñala cómo el espacio es representado frecuentemente como estático y 
carente de contenido político. Desde nuestra perspectiva, lo que sucede 
en Cuetzalan, refleja la complejidad de relaciones de poder y de saberes 
que, como propone este autor, son expresiones de “paisajes materiales 
y discursivos de dominación y resistencia”. Así, la drástica caída de la 
producción alimentaria de los últimos años manifiesta al menos dos 
visiones en torno a la satisfacción de alimentos que se contraponen: 
aquélla que supone que alimentarse puede ser una necesidad satisfecha 
por el mercado y que reduce a los campesinos a pobres y consumidores; 
y aquélla que reivindica la autosuficiencia alimentaria, en la cual los 
campesinos potencializan su capacidad productiva. 

Desde el enfoque crítico con el que partimos teóricamente para ana-
lizar el territorio y el eje político, resulta evidente cómo Cuetzalan se 
encuentra sometido históricamente a una disputa en la que los diver-
sos actores, incluyendo el Estado, han tratado de imponer su proyecto, 

11 El poet fue publicado el 2 de diciembre de 2010 en el Periódico Oficial del Estado de 
Puebla, como parte del proceso autogestivo de elaboración del ot descrito anteriormente. 

12 Como mencionamos en el apartado dos, el municipio de Cuetzalan es considerado 
como una zona restringida para las actividades de extracción de gas y petróleo, tomando 
los lineamientos del Programa de Ordenamiento Ecológico del municipio. Así, mientras 
otras zonas de restricción se refieren a zonas de conservación y áreas naturales prote-
gidas, Cuetzalan es el único municipio que de forma íntegra excluye la posibilidad de 
realizar estas actividades (Durán, 2014).
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reorganizando el espacio social en el que los indígenas viven y recrean 
su cultura. En este caso, resulta importante destacar cómo la presencia 
estatal, a través de sus diversas representaciones institucionales, ha 
incidido para transformar la producción de alimentos, modificando el 
espacio agrícola caracterizado por la diversidad de sus cultivos. Paradó-
jicamente, esto se contrapone también en la historia con la resistencia 
campesina que, a base de organización, ha logrado darle continuidad a 
la producción de granos básicos y otros cultivos propios de su cultura. 
De esta forma, no hay territorios ni actores hegemónicos, sino dispu-
tas constantes en las que el espacio se resignifica cotidianamente. Ya 
que “puede haber diferentes tipos de territorios según los intereses y 
proyectos de los actores que producen el espacio social, lo que impli-
ca que su construcción está en constante conflicto” (Rodríguez et al., 
2010). En Cuetzalan, la disputa no sólo es el espejo de grupos e inte-
reses opuestos, sino que ésta es histórica, pues mientras el siglo xix 
estuvo marcado por las constantes pugnas en torno a la tierra, hoy la 
nueva “espacialidad del capital” mantiene envuelta a la región en un 
conflicto latente frente a proyectos de modernización urbana, como la 
mencionada intención de construir tiendas departamentales, cadenas 
hoteleras o filiales de supermercados, no se diga la que se vive contra 
los megaproyectos en la coyuntura actual. Sin embargo, los programas 
y políticas que contravienen la producción de alimentos son también 
formas soterradas en que se expresa la conflictividad territorial, pues 
ésta incluso es más estructural, menos visible y hasta cierto punto legí-
tima. En contrasentido, ha emergido en la región un movimiento por la 
soberanía alimentaria, impulsado por algunas organizaciones sociales.

Sin embargo, queremos señalar que ésta es sólo una de las dimen-
siones por las que este espacio es disputado, pues si bien la condición 
material-productiva es sustantiva, la importancia simbólica que sus 
pobladores (indígenas masehuales y totonacos) le dan imprime un do-
ble carácter de resistencia y defensa de este espacio, pues el territorio 
es también un referente identitario, de representaciones y vivencias 
socioculturales, en el que el paisaje, ese “elemento visible del espacio 
percibido [modelado por] la interpretación simbólica que los grupos y 
clases hacen de su entorno” (Giménez, 2001: 9-10), cobra un valor inusi-
tado, coexistiendo entonces lo que Giménez señala como una realidad 
territorial “externa” y una “interna” e invisible. 

Al respecto, Lefebvre nos dice que la lucha por la tierra, es al mismo 
tiempo una lucha por el espacio y sus interpretaciones y representacio-
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nes. Así ha surgido un “espacio abstracto” en que “cosas, eventos y situa-
ciones están sustituidos siempre por representaciones” (Lefebvre, 1991: 
311). Las prácticas culturales en Cuetzalan, las toponimias y el paisaje, 
forman parte de una cultura regional que para Giménez (2001: 11) tiene 
una dimensión ecológica, representada por una “naturaleza antropiza-
da […] que comprendería tanto los geosímbolos y los bienes ambientales 
como los paisajes”. Esto se expresa claramente en la breve exposición 
sobre la biodiversidad de Cuetzalan que se hace a continuación.

Paisaje, biodiversidad y cultura en Cuetzalan

El territorio de Cuetzalan es proclive a la diversidad tanto ecológica 
como cultural, pues su ubicación geográfica, su orografía y un régimen 
de lluvias cercano a los 4 500 mm anuales propician condiciones de gran 
variabilidad a lo largo de las diferentes estaciones del año y a nivel 
territorial. Por ello es posible encontrar desde ecosistemas de clima 
templado, como los bosques de pino-encino, cercanos a los 1 600 msnm, 
hasta selva mediana casi a nivel del mar, pasando por el bosque mesó-
filo de montaña, entre los 1 300 y 800 msnm (Rzedowski, 1978, cit. en 
Fernández Lomelín, 2013). Los nahuas y totonacos han usado y recrea-
do este territorio ancestralmente, sin destruir su rica biodiversidad.

El municipio de Cuetzalan es un territorio biodiverso. Podemos decir 
que esto no se refiere solamente a la gran cantidad de plantas y anima-
les que alberga, y a la riqueza en recursos naturales como el agua, sino 
también a que ha sido poblado ancestralmente, primero por el pueblo 
totonaco desde el siglo iV y después por el masehual en el siglo xV. Los 
mestizos y españoles llegaron tras la Conquista. Estamos hablando de 
un reducto de biodiversidad con combinación de varios ecosistemas, 
mezclados de una manera abigarrada por un relieve pronunciado y 
complejo, que va de los 1600 a los 159 msnm. Cuetzalan cuenta ade-
más con un sistema geológico kárstico (sistemas montañosos formados 
por roca calcárea o caliza), “que produce un comportamiento peculiar 
del agua y la presencia de ecosistemas en cavernas” (Meza, 2014: 173). 
Los masehuales (como se llaman a sí mismos) “han sostenido un modo 
de producción en el campo y de aprovechamiento de la flora y la fauna 
respetuosas de la naturaleza, a partir de una cosmovisión que establece 
que la naturaleza no pertenece al ser humano sino por el contrario, el 
humano debe integrarse a ella, a la que pertenece” (2013: 173). En en-
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trevista realizada en 2014, la Sra. Rufina Villa, líder del movimiento de 
defensa territorial, nos expresó que los animales tienen más derecho a 
vivir que los humanos, pues “ellos no atentan contra la naturaleza” (R. 
Villa, comunicación personal, 10 de diciembre, 2014).

esta biodiversidad ha sido mantenida por los grupos indígenas de la región, 
mediante una relación estrecha y respetuosa que han expresado las comu-
nidades en su relación con el medio. Estudios realizados por diversos inves-
tigadores, han demostrado que esta cosmovisión expresada en las prácticas 
campesinas y sus sistemas de cultivo (especialmente milpas y cafetales), 
dan como resultado una diversidad útil de productos para beneficio de los 
seres humanos, pero que también son sustento a los seres vivos propios de 
la flora y fauna local. Así, la riqueza en biodiversidad está estrechamente 
ligada a la riqueza cultural de su población (Albores, 2014).

Lo anterior no quiere decir que estemos idealizando la conservación 
de la biodiversidad y el agua en Cuetzalan como óptima debido a las 
prácticas indígenas. Como describiremos en este apartado, histórica-
mente los masehuales y totonacos han logrado conservar una buena 
parte de las tierras, y ciertamente muchas de sus prácticas (como el 
kuojtakiloyan, que expondremos a continuación) conservan el ecosiste-
ma en buen estado, pero también ha habido prácticas depredadoras. De 
acuerdo a la investigación de Fernández Flores (2008: 24), los antiguos 
bosques de coníferas presentes en los recodos y zonas montañosas aho-
ra son zonas de árboles mucho más pequeños y hay grandes porciones 
con la roca madre descubierta, porque la vegetación que sostenía el 
humus se ha perdido, en un proceso de erosión constante. La autora es-
tudia la microcuenca del Cuichat, en la cual quedan muy pocos sitios de 
la vegetación del bosque tropical perennifolio antes dominante debido 
a las prácticas agropecuarias. La selva casi ha desaparecido, ocupa sólo 
el 0.47 % del territorio del municipio.

La ocupación del territorio principalmente por grupos originarios 
data de hace más de 750 años y ha generado procesos bioculturales 
que han transformado la naturaleza, expresados en la milpa (milaj), el 
monte o selva intervenido (kuojta), el monte en el que se produce (kuo-
jtakiloyan), el ixtautat (potrero), o el cafetal bajo sombra (kafentaj), lo 
que configura un paisaje de diversidad biológica y cultural (Fernández 
Lomelín, 2013: 102). El conocimiento indígena y la concepción que im-
plica del Kuojtakiloyan es uno de los ejemplos más notables en México 
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de una gestión comunitaria sustentable de los recursos naturales y la 
biodiversidad. Es a la vez una muestra tangible de un conocimiento 
indígena moderno, que tiene raíces ancestrales pero que es elaborado, 
recreado y practicado por los pueblos totonaca y masehual de Cuet-
zalan. Nada más alejado de lo que se ha dado en llamar conocimiento 
“tradicional”, que a veces parece detenido en el tiempo. 

Esto se expresa en que se han perdido los bosques originales, pero la 
región conserva su riqueza en biodiversidad y agua. De acuerdo a una 
estimación del Cupreder de la Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla, el bosque mesófilo de montaña o monte alto, que originalmente 
cubría el 50 % del territorio del municipio, en 2009 sólo ocupaba el 14 %. 
Dicho bosque perdió casi el 50 % en 30 años. Según la misma fuente, la 
selva mediana perennifolia pudo ocupar el 40 % de la superficie, y en 
2009 sólo estaba presente en el 0.81 % (una porción aún menor que la 
que reportaba Fernández Flores en 2008) (Cupreder, 2010).

Beaucage (2012) distingue cuatro zonas naturales diferentes: a) el 
altiplano central; b) la Sierra Madre Oriental; c) la Sierra Baja y d) 
la llanura costera. Cuetzalan se encuentra en la Sierra Baja, que se 
encuentra entre los 500 y mil msnm y es templada y muy húmeda. 
La vegetación natural de monte alto consiste en caoba (ayakachkuouit 
en náhuatl, Swietenia macrophylla King),13 cedro (tiokuouit, Cedrela 
odorata L.), distintas variedades de zapote que sirven de apoyo a beju-
cos y diversas epífitas; helechos, entre ellos los arborescentes; plantas 
herbáceas, algunas de tamaño grande como el chamaqui (chamakisuat, 
Heliconia bihai L.). En las barrancas hay palmeras y bambús, y en las 
alturas de más de mil metros se pueden encontrar especies caducifo-
lias típicas de montaña alta, como el ocote (okot, Pinus patula Schlecht 
et Cham), encino (ahuat, Quercus spp.) e ilites (ilit, Alnus acuminata 
subsp. arguta (Schlecht) Furlow). En la actualidad sólo en algunas zo-
nas de difícil acceso quedan estas especies originales.

La expansión del cafetal indígena entre 1920 y 1990 creó para Beau-
cage una “policultura arbórea”, y constituyó para los campesinos del 
lugar una salida ecológica al rápido crecimiento demográfico, que hacía 
cada vez más difícil el modo de subsistencia anterior basado en la mil-
pa. También fue por el crecimiento demográfico que se hizo no sustenta-

13 En relación a las siguientes plantas mencionadas, el primer nombre corresponde al 
náhuatl de la región y el segundo es el llamado nombre científico.
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ble la producción de caña de azúcar. La manera indígena de manejar el 
cultivo del cafetal mantuvo y recreó sobre las laderas una biodiversidad 
análoga al bosque de niebla original que había desplazado, con docenas 
de plantas y especies animales asociadas. Datos de 2009 demuestran 
la casi desaparición del bosque de niebla original, y su sustitución por 
el cafetal indígena kuojtakiloyan confirma la cifras estimadas por el 
Cupreder que expusimos con anterioridad.

Beaucage llevó a cabo con un equipo de investigadores un estudio 
etnobotánico en los años ochenta, que demuestra que existían 184 
plantas asociadas al café. De especial interés es para nosotras cómo 
los masehuales y totonacos de la zona nombran a estas plantas, pues 
ahí se refleja claramente la simbología relativa al paisaje (López Levi 
y Ramírez, 2012). De las plantas encontradas, 128 eran consideradas 
por los masehuales como “no plantadas” (mochihua saj, “crece sola”), 33 
eran plantadas (se kitoka, “se planta”) y las 21 restantes no se planta-
ban, pero se cuidaban (se kikaua, “no la arrancamos”, mochipaujtani, 
“desyerbamos alrededor de ella”). Las que eran plantadas consistían en 
frutales traídos después de la Conquista: naranjos, limoneros, mangos, 
y también están presentes plantas endémicas, tanto comestibles (ma-
mey, chicozapote y zapote: kuojtsapot, Pouteria sapota); como la cha-
maqui (chamakijsuat, Heliconia bihai), de ornato ceremonial; o para 
cercos (chaca, chakaykuouit, Bursera simaruba) (Beaucage, 2012). 

En cuanto a la clasificación náhuatl de plantas, 81 son árboles 
(kuouit), 34 son quelites (kilit), 27 son bejucos (kuamekat) y para las 
demás hay otras 12 categorías taxonómicas en náhuatl. Los usos son 
también diversos: 57 son plantas comestibles (se kikua), 48 son medici-
nales (xiuipaj), 36 son leña (tikuouit), 18 se usan como madera y 12 flo-
res y palmas como ornamento de los altares domésticos. 48 tienen usos 
especializados, como la cestería, las cercas, los bejucos para amarrar y 
25 se definen como inútiles (amo kualtia para teyi) (Beaucage, 2012).

Para la cestería se usa el jonote (xonokuouit, Heliocarpus sp.) y la 
fabricación de diversas piezas es característica de la región, así como 
la fabricación de huipiles y piezas textiles en telar de cintura. En estas 
últimas es común la representación de la fauna y flora del lugar, espe-
cialmente flores y pájaros.

Hay asociaciones de plantas más importantes que otras. La más re-
levante es la del cafeto (kajfenkuouit, Coffea arabica L.) y varias es-
pecies del genus Inga (chalahuite, chalauij, Inga vera Wild; jinicuil, 
xonekuilkuouit, Inga jinicuil) que le proporcionan sombra (yekauil). La 
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variedad alta y frondosa de Coffea arabica, que fue introducida en la 
zona alrededor de 1860 (hoy se le conoce como café criollo), crece mejor 
bajo sombra, pues esto le permite resistir la estación seca (abril y mayo) 
y protege sus flores contra los vientos. Al parecer, los primeros cafetale-
ros mestizos seleccionaron los árboles Inga del lugar para este fin, pues 
crecen fácilmente a partir de injertos y más rápido que los cafetos, los 
árboles adultos tienen un follaje amplio en forma de parasol a 20 me-
tros del suelo, además de que sus hojas son un excelente abono y pue-
den ser podados cuando el follaje es demasiado denso (Beaucage, 2012). 

El chalahuite es conocido por los masehuales y totonacas desde hace 
mucho tiempo, pues se utiliza para cercas vivas, como leña y sus vainas 
son comestibles. Su uso como sombra empezó con el café hace tres o 
cuatro generaciones (Beaucage, 2012).

Para entender la toponimia masehual, Beaucage resalta los amplios 
conocimientos zoológicos y botánicos que posee este pueblo. Ello ates-
tigua una familiaridad secular con el medio ambiente. Se trata de un 
saber que comprende una descripción detallada de las microzonas donde 
habitan cientos de animales y plantas identificados. En lo que toca a la 
agricultura, hay conocimientos precisos sobre el potencial de los diferen-
tes suelos según sus propiedades físicas (arenosos, arcillosos, rocosos), la 
pendiente y la altura (en San Miguel puede variar entre mil y tres mil 
msnm). Saben que el café crece muy bien en las pendientes rocosas de 
las montañas, mientras que el maíz se da en las pendientes arenosas del 
extremo norte, y que la cosecha se perderá si se prolonga la estación seca, 
por lo que es mejor sembrar en las depresiones húmedas (tauakal) o en 
los huecos de las hondonadas (tatekoch). También saben que frutales y 
cafetales prosperan al abrigo de las heladas esporádicas que afectan las 
tierras al sur de Tzinacapan. Estos conocimientos incluyen la localiza-
ción del jonote (xonokuouit, Heliocarpus sp.), la de las fosas abundantes 
en peces y la calidad del agua en diversas fuentes.

Abundando en la espiritualidad y cosmogonía de los masehuales 
respecto a su agricultura y medio ambiente, que se mencionó con ante-
rioridad en cuanto al maíz, para Beaucage el terruño es concebido a la 
vez como natural y encantado. En las entrevistas de su investigación se 
indicaron también los senderos donde aparecen las almas de aquellos 
que mueren de muerte violenta, “las grutas donde habitan los ogros 
(masakamej, tepeuanimej) y las zonas donde los duendes (talokej) ha-
cen bailes nocturnos al son de la música. Los cuerpos de agua están par-
ticularmente cargados de influencias sobrenaturales: las lagunas que 
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vigila la serpiente alada, Kuesalkouat, y sobre todo, las inmediaciones 
de los ríos que frecuentan las almas de los ahogados y aquellas de los 
niños pequeños, muertos del ‘espanto del agua’” (Beaucage, 2012: 10). 
El encuentro con las criaturas sobrenaturales puede provocar el susto o 
espanto (nemoujtil), y puede llevar a perder la razón e inclusive causar 
la muerte, lo que sólo puede curar un curandero competente. La selva y 
los campos son relativamente seguros durante el día, pero por la noche 
es recomendable quedarse en la zona del pueblo o en casa. Respecto a la 
importancia de los recursos naturales y los seres vivos, en la entrevis-
ta hecha a Rufina Villa por Fernández Lomelín (2013: 225) y después 
confirmado en nuestra entrevista con ella en 2014, el agua está viva y 
la serpiente, lejos de considerarse maligna, es guardiana de la primera. 
En nuestra entrevista, la Sra. Villa nos cuenta

Se cree mucho en culebras masacohuatl o masacuatas, quien las tiene en 
sus campos, son las que cuidan, se les dan buenas cosechas, le dan comida 
a la víbora, le llevan huevo o alguna cosa que saben que come, llega el ani-
malito, come y se va, cuida, no tiene veneno, mucha abundancia, animales, 
mucho maíz, se les da el frijol, espantan a los ladrones, no tienen veneno. 
Es verdad, mi suegra me contaba que donde la tenían [a la víbora] se daba 
todo muy bien, cuidaban, donde la tenían había semillas en abundancia (R. 
Villa, comunicación personal, 10 de diciembre, 2014).

También hay una relación onomástica con el territorio, pues en mu-
chos casos es la tierra la que da el nombre a la gente. Por ejemplo, los 
habitantes de Kuoumaytaj (donde crece el cuamayte, Ocotea dendro-
daphne Mez) son los Kuomaymej. También hay casos en que la gente 
le da el nombre a los lugares, como Aguilarko, lugar de los Aguilar. 
Beaucage nos hace notar que al parecer la característica biológica o te-
rritorial tiene cierta preeminencia sobre la de los habitantes del lugar.

Conclusiones

El proceso reciente de defensa del territorio expresa claramente nues-
tro primer eje en cuanto a las prácticas políticas de los actores locales y 
externos, quienes sostienen proyectos confrontados: los megaproyectos 
mineros e hidroeléctricos para beneficio de capitales externos represen-
tan una amenaza para un territorio que ha sido creado y recreado por 
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sus habitantes masehuales, totonacos y coyomes, en una forma en que 
se han conservado los recursos naturales. 

Una de las condiciones que favorecieron el proceso de elaboración 
autogestiva del ot en Cuetzalan fue la experiencia organizativa ante-
rior. Se crearon organizaciones locales importantes como la Cooperati-
va Tosepan Titataniske desde fines de los años setenta del siglo pasado, 
la organización de artesanas Maseual Siuamej Mosenyolchicauanij en 
los ochenta y el Comité de Agua Potable, entre otros. Las amenazas 
del proyecto turístico Bosque de Niebla y la instalación de Walmart 
generaron en estas organizaciones y en los habitantes locales la ini-
ciativa de elaborar un ot autogestivo, con apoyo de una instancia de 
la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. Ello sentó las bases 
para la resistencia a los megaproyectos mineros e hidroeléctricos pos-
teriores y la exploración de hidrocarburos. En estas prácticas políticas 
destaca el carácter policlasista de los movimientos en defensa del terri-
torio, pues ante las amenazas externas los cuetzaltecos, tanto coyomes 
como totonacos y masehuales, clases adineradas y pobres, han cerrado 
filas ante proyectos externos que afectarían su entorno y modo de vida. 
Este sustrato organizativo ha logrado tender puentes hacia otras orga-
nizaciones regionales, pues los megaproyectos atentan contra toda la 
región, lo cual se manifiesta en la formación del Consejo Tiyat Tlali y 
en la resistencia en otras comunidades amenazadas de la Sierra, como 
Tetela de Ocampo.

La pérdida de la autosuficiencia alimentaria local representa un 
flanco vulnerable en la defensa del territorio. Al haber perdido la ca-
pacidad de producir sus propios alimentos, los habitantes de Cuetzalan 
compran fuera la mayor parte de éstos, mientras que su territorio posee 
los recursos necesarios para que sean autosuficientes. En esta pérdida 
han jugado un papel fundamental las políticas públicas. No es casual 
que la caída en la producción local de maíz coincide con la entrada del 
Programa Oportunidades a la zona.

Cuetzalan sigue siendo un territorio biodiverso porque sus habi-
tantes son portadores de una rica cultura ancestral que implica una 
relación respetuosa con la naturaleza, sin que esto signifique que no 
puedan ser utilizados los recursos naturales. Si bien la selva y el bosque 
de niebla original casi han desaparecido, la recreación del territorio y el 
paisaje a través del cafetal indígena y el kuojtakiloyan han significado 
que la vegetación y los animales continúen existiendo al tiempo que 
los humanos obtienen recursos para su sobrevivencia. Éste no es un 
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proceso estático, sino en constante cambio. Las preocupaciones enun-
ciadas en el diagnóstico previo a la elaboración del ot hablan de cómo 
los propios cuetzaltecos identifican cuáles son los usos del territorio por 
parte de la población local que atentan contra sus recursos naturales, 
especialmente el agua. Las toponimias relacionadas con lugares y pai-
sajes son una expresión de cómo los nahuas y totonacos establecen una 
relación cercana con su paisaje y los otros seres vivos que lo habitan.

Al momento de escribir estas líneas, la amenaza externa sigue pre-
sente, y los habitantes del municipio de Cuetzalan y de otras comuni-
dades de la Sierra, continúan atentos, trabajando y movilizándose por 
defender, una vez más (como en el siglo xix ante la invasión francesa), 
su territorio, su agua, su biodiversidad y su cultura, es decir, su derecho 
a existir y vivir como ellos mismos lo decidan.
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LA TRANSFORMACIÓN DEL PAISAJE RURAL
EN LA PENÍNSULA DE YUCATÁN

del henequén a la Ganadería y de la aGriCultura

diversiFiCada al MonoCultivo

Miguel Meza Castillo*

Uno ha creído a veces, en medio de este camino sin orillas, que 
nada habría después; que no se podría encontrar nada al otro 
lado, al final de esta llanura rajada de grietas y de arroyos secos. 
Pero sí, hay algo. Hay un pueblo. Se oye que ladran los perros y se 
siente en el aire el olor del humo, y se saborea ese olor de la gente 
como si fuera una esperanza. 

Juan Rulfo, “Nos han dado la tierra” 

El paisaje rural de la Península de Yucatán (Campeche, Quintana Roo y 
Yucatán) ha cambiado notablemente en las últimas tres décadas. Por un 
lado, como resultado de la reconversión de una agricultura campesina di-
versificada (sustentada en buena medida en la milpa) a una agricultura 
industrial de monocultivo vinculada a la producción de alimentos balan-
ceados para la producción de aves y porcinos y, por otro, por la expansión 
de la ganadería extensiva de bovinos. El crecimiento de la agricultura in-
dustrial y de la ganadería extensiva se ha sustentado en la deforestación 
y destrucción de enormes extensiones de acahuales y selva baja, y en la 
sustitución de milpa y cultivo de maíz. La deforestación y el uso de agro-
químicos que conllevan los monocultivos, en particular la soya transgéni-
ca, ha afectado la producción de miel, que es una actividad importante en 
la Península, y el importante papel que juegan las abejas en la reproduc-
ción vegetal mediante el pecoreo (véase fotografía 1 en el anexo). 

* Profesor-investigador, Departamento de Relaciones Sociales, Área Espacio Social, 
Región y Organización Rural, Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco.
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La reconversión productiva agropecuaria 
y la reconfiguración del paisaje rural

La crisis henequenera y el abandono 
del cultivo del henequén

A principios del siglo xx el henequén era el cultivo predominante en 
Yucatán, ocupaba alrededor del 34 % de la superficie estatal. Después de 
ese periodo de oro de la fibra, en el que la producción estaba en manos 
de hacendados y se sustentaba en la superexplotación de los trabajado-
res que vivían prácticamente como esclavos, en la década de los treinta, 
como resultado del reparto de tierras cardenista, la actividad pasó a 
manos de campesinos. Estando ya la producción en manos campesinas, 
la aparición de fibras sintéticas sumió a la actividad nuevamente en una 
crisis profunda de la que pudo salir en la década de los setenta con el 
apoyo del gobierno. Sin embargo, unos años después la actividad vuelve 
entrar en crisis al parecer definitiva y de 237 000 hectáreas, distribuidas 
en 60 municipios, que se sembraron en 1980, cae a poco más, de 8 000 
en el 2017, de acuerdo al Anuario Estadístico de la Producción Agrícola 
(Servicio de Información Agroalimentaria y Pesquera, 2018). En la tabla 
1 se puede ver la evolución que ha tenido el cultivo del henequén.

tabla 1
Superficie sembrada con henequén Yucatán (1980-2017)

Elaboración propia con datos del Servicio de Información Agroalimenta-
ria y Pesquera (siap)-Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desarrollo 
Rural, Pesca y Alimentación (Sagarpa).

Año ha
1980 237 000
1985 118 028
1990 113 746
1995   96 207
2000    84 670
2005    26 274
2010    14 537
2015     8 614
2017     8 678
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La crisis henequenera de los últimos años provocó fuertes transfor-
maciones en lo productivo, económico y social, sobre todo en el sector 
rural. Muchas de las plantaciones de henequén fueron abandonadas, la 
industria que dependía de la planta se arrumbó y muchos campesinos 
y trabajadores de la agroindustria se vieron en la necesidad de buscar 
nuevas alternativas. Decenas de ellos abandonaron sus comunidades y 
migraron a Mérida en busca de trabajo; otros, apoyándose en progra-
mas de gobierno, se dedicaron al cultivo del maíz, frutales, hortalizas y 
cítricos, otros más se dedicaron a la pesca o a la porcicultura en peque-
ño. Por otra parte, el derrumbe de la producción de henequén favoreció 
la expansión de la ganadería extensiva de bovinos. Todo esto le dio un 
rostro totalmente nuevo y diferente a lo que era la región henequenera.

Los cambios en el maíz y la milpa

El cambio del cultivo del henequén a maíz, en un contexto de apertura 
comercial y de reorientación de las funciones del Estado hacia el campo, 
no se convirtió en una verdadera alternativa para muchos campesinos 
que vivían de la producción del sisal, y varios de los que al principio 
le apostaron al cultivo del cereal, poco a poco lo fueron abandonando 
y varias de las parcelas de maíz se convirtieron en pastizales para la 
ganadería extensiva. Esto se refleja en la superficie sembrada de maíz 
en la entidad, que se ha reducido en los últimos 17 años, pues mientras 
en el 2000 se sembraron 173 343 ha en el 2017 fueron 112 756. En este 
periodo la extensión de tierra cultivada con maíz disminuyó 35 % en el 
estado de Yucatán, mientras que en el de Campeche la superficie sem-
brada de maíz aumentó 19 % al pasar de 155 mil a 185 mil en el mismo 
periodo (Servicio de Información Agroalimentaria y Pesquera, 2018).

tabla 2
Superficie sembrada de maíz (ha )

Año Campeche Yucatán
2000 155 055 173 343
2005 162 588 181 242
2010 156 401 149 159
2015 185 742 116 469

2017 185 235 112 756

Elaboración propia con datos de siap-Sagarpa.
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No obstante que parte de las tierras henequeneras en Yucatán se 
convirtieron en maiceras, en realidad la producción de maíz y de milpa 
más importante siguió y sigue practicándose al sur y sureste del esta-
do,1 aunque en las últimas décadas el cultivo tradicional de milpa ha 
sufrido fuertes cambios.

El sistema tradicional de milpa en la Península de Yucatán, basado 
en la roza, tumba y quema, ha sufrido cambios a lo largo del tiempo y en 
la actualidad enfrenta tensiones fuertes, algunos estudiosos incluso di-
cen que está en crisis. Según el operador del Proyecto Estratégico para 
la Seguridad Alimentaria (pesa), “la crisis del sistema milpa se debe a 
varios factores: cambios de clima, falta de disponibilidad de tierra, pér-
dida de semillas (criollas), dependencia del fertilizante y de subsidios 
para adquirirlos, lo que condiciona la producción, la pérdida gradual de 
la identidad campesina y migración y empleo como jornalero” (comuni-
cación personal, 12 de agosto, 2016).

Asimismo, como resultado de dicha crisis, la economía campesina 
se ha monetarizado, lo que ha dado lugar a relaciones diferentes en las 
comunidades, ha aumentado la migración y las actividades rural se han 
diversificado, provocando una dinámica socioeconómica distinta en las 
comunidades que afecta al tejido social. Además, muchos jóvenes hijos 
de campesinos no están dispuestos a meter las manos en la tierra por 
ningún motivo.

El crecimiento de la población campesina ha aumentado la presión 
sobre la tierra provocando la reducción del tiempo de descanso del suelo 
sin permitir su recuperación.2 De acuerdo a Margarita Rosales Gon-
záles, “el ciclo óptimo para la recuperación de la tierra es de 20 años” 
(comunicación personal, 9 de agosto, 2016) y al reducirse dicho tiempo 
han bajado los rendimientos y la producción de maíz. Asimismo, la es-
casez de tierra para las nuevas generaciones ha provocado que la milpa 
maya, de tradición migrante, se sedentarice.3 

1 Los municipios en los que predomina el sistema tradicional de la milpa son: Colo-
mul, Cantamayec, Cuncunul, Chankom, Chemax, Chichimilá, Chikindzonot, Chumayel, 
Dzitás, Espita, Kaua, Mama, Maní, Mayapán, Peto, Quintana Roo, Sotuta, Teabo, Te-
kom, Temozón, Tinum, Tixcacalcupul, Tunkás, Uayma, Valladolid y Yaxcabá.

2 Los periodos de descanso de la tierra se han acortado, lo que impide su plena recu-
peración y conduce a la pérdida de fertilidad.

3 En los últimos años ha aumentado el número de campesinos con una parcela agrí-
cola permanente. 
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Por otra parte, el uso de semilla mejorada ha traído otras tensiones 
en cuanto al destino y uso del maíz y la utilización de agroquímicos. Si 
el maíz de la milpa tradicional se destina fundamentalmente al auto-
consumo, el producido con semilla mejorada conlleva la compra y uso de 
agroquímicos y la comercialización del grano. De acuerdo al represen-
tante del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (pnud) 
en Yucatán, “Esto ha generado la monetarización y ha cambiado la vi-
sión provocando diferencias entre los grupos” (comunicación personal, 8 
de agosto, 2016).

El uso de semillas mejoradas implica la utilización de algunos agro-
químicos que afectan los suelos y el desarrollo de la biodiversidad. La 
quema provoca eventualmente el descontrol del fuego e incendios; las 
recurrentes sequías afectan la producción y los rendimientos.

Pero no obstante estas tensiones la milpa sigue siendo el sistema 
más compatible con la biodiversidad y por lo mismo el más sustentable. 
En el municipio de Mayapán se ha llegado a contabilizar hasta 60 dife-
rentes especies y variedades vegetales utilizables (plantas alimenticias 
y medicinales) en la milpa (comunicación personal, 2 de agosto, 2016), 
lo que implica el no uso o un uso muy reducido de los agroquímicos. La 
diversificación de cultivos reduce riesgos y la vulnerabilidad frente a los 
fenómenos climáticos, lo que en la Península es muy importante pues 
es una región vulnerable ante los embates de los fenómenos meteoroló-
gicos: huracanes y sequías.4

La milpa es un sistema de cultivo que va acompañado de la diver-
sidad biológica, no solamente por la cantidad de variedades vegetales 
que se cultivan en la parcela, sino también porque esto implica un uso 
y manejo diferente de los espacios comunes. El sistema milpa está vin-
culado al aprovechamiento forestal de los recursos que proporciona la 
selva, entre ellos las flores que sirven para alimentar a las abejas que 
algunos campesinos de la región tienen. La apicultura es una activi-
dad importante para algunas familias y esto favorece el cuidado de la 
biodiversidad. Debido a esto la selva no sufre serias perturbaciones. A 
diferencia de los sistemas agropecuarios comerciales, que tienden al 

4 La Península de Yucatán está en una de las cinco regiones más expuestas a ciclones 
tropicales en el planeta, los que se combinan con marcados periodos de sequía e incendio 
forestales
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monocultivo, el sistema milpa es mucho más compatible con la biodi-
versidad y el cuidado de la naturaleza.

Pero hacer milpa no se reduce solamente a la parcela de cultivo en la 
que se combinan de forma virtuosa distintos productos agrícolas funda-
mentales para la subsistencia y seguridad alimentaria familiar, hacer 
milpa tiene que ver también con la realización de otras actividades que 
se llevan a cabo en espacios como el solar de la familia campesina, como 
lo muestra la experiencia de Alicia.

Alicia es una campesina que vive con su marido en el municipio de 
Mayapán, en la región sur del estado de Yucatán. Ellos tienen una pe-
queña parcela en la que cultivan distintos productos bajo el sistema 
milpa, pero además en el solar de su casa Alicia cultiva algunas plantas 
de papaya, limón y de una fruta parecida a la guanábana; en otra pe-
queña porción de tierra cultiva flores (que recolecta y vende). Tiene tres 
o cuatro cerdos “pelones” (una raza típica de la región maya), una vaca 
y un becerro y varias gallinas y guajolotes. Además, en su misma casa 
tiene una pequeña tienda en la que vende algunos bienes de consumo. 

Gran parte de los productos de la milpa se destinan al autoconsumo 
de la familia. De la milpa se extrae buena parte de los alimentos que se 
consumen y desde esta perspectiva la milpa es fundamental en la se-
guridad alimentaria de la familia. Las familias campesinas mayas de-
sarrollan estrategias complejas para garantizar su alimentación. En la 
milpa se cultivan los alimentos básicos (maíz, frijol, chile y hortalizas), 
y una gran variedad de plantas alimenticias (quelites), pero las varie-
dades de maíz y frijol que se cultivan tienen que ver con una planeación 
para tratar de tener alimentos todo el año. Hay variedades de maíz 
de ciclo muy corto (xmejen naal) y mediano (naal xoy) que les permite 
tener maíz pronto en espera del maíz de ciclo más largo (xnuk naal); el 
frijol de enredadera lo siembran intercalado con el maíz, pero también 
siembran frijol de mata en parte de la parcela. 

El crecimiento del monocultivo de la soya

En la última década y media el cultivo de la soya (tanto convencional 
como transgénica) se ha venido expandiendo de forma acelerada en la 
Península de Yucatán. Mientras en el año 2000 la superficie sembrada 
con la oleaginosa en la Península era de apenas 700 hectáreas, en el 
2017 alcanzó las 52 789 hectáreas (Servicio de Información Agroalimen-
taria y Pesquera, 2018).
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De los tres estados que conforman la Península, Campeche es el 
más importante, pues del total de la superficie cultivada con soya, en 
el 2017, en esta entidad se registró el 76 %, seguido por Yucatán con el 
18 % y Quintana Roo con el 6 %. Los municipios productores más impor-
tantes del estado de Campeche son Campeche y Hopelchén (de la región 
centro de la entidad), ya que entre los dos suman un poco más del 90 % 
de la superficie cultivada, siguiéndolos en importancia los municipios 
de Champotón y Tenabo (de la zona norte del estado).

En el periodo que estamos considerando la superficie sembrada con 
soya se multiplicó exponencialmente y es muy probable que siga cre-
ciendo, pues “la previsión es que la península sea un polo productivo 
de oleaginosas” (Martínez, 2018) y una región productora de carne de 
bovino, avícola y porcina.

En el mismo sentido, aunque en menor proporción, también en el 
estado de Campeche ha venido en aumento la producción de sorgo de 
manera notable. Así, mientras en el año 2000 se sembraron 4 604 hectá-
reas, en el 2017 ya fueron 25 976 (Servicio de Información Agroalimen-
taria y Pesquera, 2018).

El cultivo de la soya y el crecimiento exponencial que ha tenido 
en los últimos años están muy vinculados a la reconversión de la Pe-
nínsula de Yucatán en un polo de producción ganadero, sobre todo de 
cerdos y aves. Y aunque la producción regional de soya y sorgo no cu-
bre las necesidades de la demanda del ganado y gran parte de ésta se 
satisface con importaciones, lo que sí se ha desarrollado es la industria 
procesadora de alimentos balanceados, dándole un nuevo rostro a la 
región. 

Año Superficie sembrada (ha)
Campeche Yucatán Quintana Roo Totales

2000      700 -- --      700
2005   5 645      10    450   6 105
2010 17 660 2 433 -- 20 093
2015 31 002 4 960 3 604 39 566
2017 40 020 9 569 3 200 52 789

tabla 3
Superficie sembrada con soya (Península de Yucatán)

Elaboración propia con datos de siap-Sagarpa.
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La soya transgénica

No existen datos precisos de cuántas hectáreas de la superficie soye-
ra se cultivan con soya transgénica, pero lo que sí es cierto es que la 
transgénica se ha incrementado, sobre todo en el estado de Campeche, 
ya que Yucatán fue declarado estado libre de siembra de organismos 
genéticamente modificados. De acuerdo a Greenpeace, en el municipio 
de Campeche se tiene la mayor superficie sembrada con la leguminosa: 
“Senasica [Servicio Nacional de Sanidad, Inocuidad y Calidad Agroali-
mentaria] reconoce [que] en 2012 se sembraron 0 (cero) hectáreas (has); 
en 2013 se sembraron 7 168.34 has; en 2014 se sembraron 5 583.9 has, en 
2015 se sembraron 8 590.61 has” (Martínez, 2016). 

La palma africana

También en el estado de Campeche el cultivo de palma africana para 
la producción de aceite ha cobrado importancia, particularmente en los 
municipios de Carmen y Palizadas. Este monocultivo ha crecido sobre 
tierras que antes eran ganaderas o maiceras. Su crecimiento ha sido 
muy acelerado en la entidad, pues de 2 893 hectáreas que se cultivaban 
en el 2000 se pasó a 25 mil en el 2017. Como el cultivo requiere de agua 
para crecer bien, se impulsa en tierras con potencial para inundarse.

La expansión de la ganadería

En las décadas de los ochenta y noventa del siglo pasado, el sector pri-
mario de la Península de Yucatán empezó a tener una fuerte reorienta-
ción hacia la ganadería: la de ganado bovino que es fundamentalmente 
extensiva y la de cerdos y aves que es intensiva. 

El incremento de la ganadería extensiva de ganado bovino se ha 
dado sobre tierras antes dedicadas a la agricultura o sobre la selva baja 
y los acahuales. Las zonas de la Península en las que más se ha desa-
rrollado son las zonas norte y sur, en los municipios de Champotón, Es-
cárcega y Candelaria del estado de Campeche y en la región noroeste de 
Yucatán. Este tipo de ganadería se sustenta en la posesión de enormes 
extensiones de tierra.
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tabla 4
Superficie Agropecuaria (Península de Yucatán)

Superficie 
Agropecuaria

(ha)
%

Pastizales 2 366 687 78.54

Temporal    478 459 15.74

Riego    167 284   5.55

Humedad          999   0.18

Total 3 013 429 100.00

Elaboración propia con datos de Langif.

2007 2010 2015 2016*

Porcinos       900 587       901 030   1 005 654    1 048 185

Aves** 17 184 623  19 027 811 21 531 709 27 061 877

*Cifras preliminares. 
** Carne y huevo.
Elaboración propia con datos de siap-Sagarpa.

tabla 5
Población Porcícola y Avícola (Cabezas)

De acuerdo al Laboratorio Nacional de Geoprocesamiento de Infor-
mación Fitosanitaria (Langif), del total de la superficie agropecuaria 
de la Península de Yucatán (3 013 429 hectáreas) el 78.54 % corresponde 
a pastizales inducidos; el 15.74 % a la agricultura de temporal; el 5.55 % 
representa la agricultura de riego y sólo el 0.18 % a la agricultura de 
humedad (Laboratorio Nacional de Geoprocesamiento de Información 
Sanitaria, s. f.). 

De acuerdo con Eastmond (1999, cit. en García y Morales, 2000), la 
ganadería bovina ocupaba el 59.3 % de la superficie cultivada dedicada 
a pastizales.

La producción porcícola y avícola, al ser mucho más intensiva que 
la ganadería de bovinos, ocupa mucho menos extensión de tierras, pero 
demanda mucho más alimentos balanceados derivados de los cultivos 
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de la soya y el sorgo. Dichas actividades se concentran en la región no-
roeste de Yucatán y están orientadas fundamentalmente a la exporta-
ción. Esta ganadería está mucho más tecnificada y en los últimos años 
ha crecido exponencialmente. 

La actividad ganadera se ha convertido en el eje principal de la di-
námica económica en el sector rural de la Península y actualmente re-
presenta entre el 85 % y el 90 % del valor de la producción agropecuaria. 
Del valor total de la producción pecuaria, la porcicultura represente el 
39 %, la avicultura el 38 % y la ganadería bovina el 23 %. 

En términos de valor de la producción, la ganadería bovina es la 
menos importante, sin embargo, representa un porcentaje muy alto de 
la superficie destinada a las actividades agropecuarias.

Por un lado, la ganadería extensiva de bovinos se ha convertido en 
una fuerte demandante de pastizales y, por otro, la ganadería intensiva 
demanda alimentos balanceados. La mayor parte de los insumos para 
la producción de alimentos balanceados son importados. Los granos se 
importan principalmente de los Estados Unidos y la harina de pescado 
proviene de Chile. Sin embargo, en los últimos años, como resultado del 
incremento de la demanda de insumos para alimentos del ganado, la 
producción de soya y sorgo se ha incrementado en la Península.

La avicultura y la porcicultura en la Península están concentradas 
en unas cuantas empresas, tanto nacionales como transnacionales. Son 
actividades con un alto grado de monopolización.

Los impactos de los cambios  
en el sector agropecuario peninsular

La expansión y/o reconversión al cultivo de la soya, el sorgo, la palma 
africana y el crecimiento de la ganadería extensiva de bovinos con el 
consiguiente aumento de pastizales han cambiado el paisaje en el sec-
tor rural de la Península de Yucatán y han tenido fuertes impactos en 
lo económico, ambiental, social, sanitario y cultural.

Impacto económico

El mayor interés por cultivar soya y no otros cultivos se debe a que 
es más rentable en términos económicos. La relación costo-beneficio es 
mejor para los que siembran soya que para los que siembran maíz, so-



la transForMaCión del Paisaje rural... 271

bre todo si se trata de soya transgénica pues los costos son menores, lo 
que, en términos monetarios, da lugar a un mejor ingreso de los produc-
tores que la cultivan. 

Guillermo Hernández, uno de los productores de soya explicó que […] opta-
ron por cultivar la soya transgénica porque para entregar el cultivo limpio 
ocupan 250 pesos por hectárea, mientras que con la soya convencional nece-
sitan 1 200 pesos por hectárea para dejarla limpia; es decir, los costos se ele-
van 380 por ciento. Refirió que no quieren sembrar la soya convencional por 
lo caro que son los productos para el control de la maleza (Quintero, 2016).

De acuerdo a Flavia Echánove los factores que explican la expansión 
del cultivo de la soya son

la presencia de los menonitas, con la maquinaria necesaria y la disposi-
ción y experiencia para emprender el cultivo […] las ventajas que la soja 
tiene sobre el maíz, que han hecho que este grano sea sustituido por el 
primero. El maíz requiere 1 200-1 300 ml de agua por hectárea durante su 
ciclo de cultivo, mientras que la soja (Huasteca o gm) necesita solo 500-700 
ml, por lo que resiste mejor la sequía, lo que es fundamental en el entorno 
de agricultura de secano que prevalece en Campeche […] la soja es menos 
afectadas por el exceso de humedad que el maíz. Otro elemento que ha sido 
relevante son los precios de venta: los de la soja han sido superiores a los del 
maíz y mucho más estables (Echánove, 2016: 63).

En relación al maíz la diferencia estriba en que el precio de venta 
de la soya es mejor que la del cereal, y en los últimos años la diferencia 
se ha hecho mayor porque los precios del maíz han bajado. De acuer-
do a Escalante, 2013; Conde, 2014; Canul, 2014; Hernández, 2013, y 
Rempel, 2014, citados por Flavia Echánove, en el 2013, “el grueso de 
los productores de maíz de Campeche recibieron entre 2 300 y 2 400 
mxn por tonelada, mientras que la soja se pagó a un promedio de 6 500 
mxn por tonelada” (Echánove, 2015: 63). En marzo de 2018 el precio de 
la tonelada de maíz estaba en $3 500.00 mientras que el de la soya en 
$ 7 200.00 (Martínez, 2018).

En menor medida, lo mismo sucede con el sorgo, ya que al ser un 
cultivo mecanizado los costos de producción por tonelada son menores, 
y no obstante que no hay una gran diferencia en términos de precios en 
relación al maíz, los costos de producción menores y el incremento de la 
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demanda, debido al aumento de la producción de cerdos y aves, lo hacen 
un cultivo más rentable.

Por otra parte, el negocio de la ganadería extensiva de bovino está 
sustentado en la renta de la tierra, en el monopolio que, sobre todo los 
ganaderos grandes, tienen sobre amplias extensiones de tierra. La ga-
nadería extensiva es un negocio rentista, por eso a los ganaderos no les 
interesa hacer fuertes inversiones en la actividad. 

La monetarización

La reconversión al cultivo de soya y sorgo ha dado lugar a una mayor 
monetarización de la economía campesina por varias razones: ambos se 
producen fundamentalmente para la venta y no para el autoconsumo 
familiar; estas semillas, sobre todo las transgénicas, vienen acompaña-
das de un paquete de insumos que hay que comprar; la siembra de soya 
y sorgo tiende al monocultivo, a diferencia del maíz que puede estar 
acompañado de otros cultivos para el autoconsumo. 

Pero además de estas razones, hay otra que es muy importante, en 
buena medida la siembra de soya y sorgo (en particular en algunos 
municipios) se sustenta en la renta de la tierra a los ejidatarios, sus 
poseedores originales. De tal forma que ellos solamente reciben cierta 
cantidad de dinero por concepto de renta y quienes se las arriendan la 
cultivan y la cosecha la venden a los industriales. La renta de tierras 
limita la producción para el autoconsumo.

Los principales arrendatarios de tierras son los menonitas, quienes 
producen la mayor parte de la soya en Campeche.5 De acuerdo a Flavia 
Echánove:

En el municipio de Campeche, el principal productor del Estado, la mayor 
parte de la soja se cultiva en tierras de los ejidos Carlos Cano Cruz y San 
Luciano y en la propiedad privada Los Laureles (no menonita). Sin embar-
go, la gran mayoría de ese grano es producido por menonitas que residen en 
el vecino municipio de Hopelchén, sobre todo mediante la renta de tierras a 
dichos ejidatarios y productores privados (Echánove, 2016: 58). 

5 En el estado de Campeche hay 14 comunidades menonitas, que vinieron de los es-
tados de Chihuahua, Tamaulipas, Zacatecas y Durango. A los menonitas no les importa 
sembrar soya transgénica, lo que más les importa es obtener muy buenas utilidades.
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Los efectos sobre la actividad apícola

Los insecticidas utilizados en la soya para combatir a las plagas están 
afectando a la actividad apícola, en una zona en el que la apicultura es 
una actividad tradicional y viene de decenas de años atrás. La muerte 
de abejas por envenenamiento afecta la economía de las familias, por-
que para muchas la venta de miel representa un parte importante de 
su ingreso.

Jorge Alberto Pech Martín, integrante del Colectivo Apícola de Los 
Chenes declaró a Páginabierta, en octubre de 2015, 

“Es una tristeza enorme llegar al apiario y ver a las abejitas muertas, eso 
molesta a cualquiera, es tu forma de vivir, es tu familia, porque es el ali-
mento a tus hijos, eso indigna a cualquiera” […] Explicó que hace apenas 
dos años, en la zona de Los Chenes, con 15 colmenas se producía un tambor 
de miel de 200 kilogramos, mientras que ahora se necesitan alrededor de 
40 colmenas, por lo que calcula una pérdida de la producción en un 40 por 
ciento (Aguilar, 2015b).

Además de la merma en la producción de miel, otro efecto económico 
negativo que ha traído la siembra de soya transgénica es la baja de 
la calidad de la miel, y esto ha tenido efectos en su comercialización. 
El mismo productor denunció que “la producción de miel en 2013, no 
se pudo vender a la Unión Europea, por las trazas transgénicas que 
contenía y regresaron contenedores de miel, afectando la relación de 
mercado y la situación económica de los productores” (Aguilar, 2015b).

La pérdida de la seguridad alimentaria

La reconversión del cultivo de maíz por soya, sorgo y palma africana 
implica una pérdida sustancial de la base en la que se sustenta la se-
guridad alimentaria que es la producción del maíz y, en su caso, de la 
milpa. Al no producirse maíz para el autoconsumo y otros productos 
como frijol, chile, calabaza y diversas plantas comestibles, los campesi-
nos dependen cada vez más del abasto externo de los bienes de consumo 
básicos para la alimentación de la familia, agravándose la situación por 
el hecho de que dichos bienes de consumo en su mayoría son productos 
industrializados, vendidos por empresas transnacionales. 
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Impacto ambiental

Deforestación y cambio de paisaje rural

La Península de Yucatán ha sufrido en las últimas décadas un proceso 
de deforestación considerable, que ha cambiado el paisaje rural de la 
Península. Céspedes-Flores y Moreno-Sánchez (2010), apoyándose en 
datos de la Comisión Nacional Forestal (conafor) de 1993 al 2002, 
consideran a “los estados de Campeche y Yucatán entre los mayores 
con pérdidas de cobertura forestal con 30 968 y 23 007 ha/año respecti-
vamente”, mientras que en “Quinta Roo se reportan 11 300 ha/año de 
pérdida neta de cobertura forestal” (cit. en Ellis et al., 2015: 2-3 y 21).

Las causas de la pérdida de la cobertura vegetal son diversas y en 
la mayoría de los casos se combinan, pero entre las más importantes se 
puede mencionar el establecimiento de potreros para ganado bovino, 
el desarrollo de la agricultura mecanizada, principalmente de mono-
cultivos como la soya y el sorgo, y la práctica de la agricultura de roza, 
tumba y quema (véase fotografía 2 y 3).

De acuerdo a Edward Allan Ellis et al. 

Campeche, claramente tiene una mayor presencia de agricultura mecani-
zada y potreros, comparado a Quintana Roo con mayor presencia de agri-
cultura de milpa, mayormente para subsistencia, con excepción de la región 
sur con alta presencia de potreros y agricultura mecanizada principalmente 
para caña. En Campeche se reporta una reconversión considerable de áreas 
de potreros, mayormente para aceite de palma. En el estado de Yucatán, 
se observa una gran presencia de potrero y en el sur del estado también se 
registra la presencia de agricultura mecanizada y producción citrícola. Sin 
embargo, a la vez, se observa una mayor presencia de agricultura abando-
nada (Ellis et al., 2015: 36). 

En Campeche, según Villalobos-Zapata y Mendoza Vega (2010)

las principales causas de deforestación entre 1976 y 2005 fueron el avance 
de la ganadería, la agricultura y la urbanización […] las tierras dedicadas a 
la ganadería (pastizales) se incrementaron […] 20 751.5 ha/año (601 793.04 
ha en total) […] Las tierras agrícolas crecieron a una tasa del 6.1 %, equiva-
lentes a 25 109 ha/año (728 178 ha en todo el periodo); mientras que los asen-
tamientos humanos crecieron a una tasa del 7.51 % equivalente a 559.33 ha/
año (16 220.62 ha en total) (cit. en Ellis et al., 2015: 13).
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Según esta misma fuente los municipios de Campeche más afecta-
dos son Hopelchén, parte de Campeche y la región sur del municipio de 
Candelaria.

De acuerdo a María Andrade Hernández (2010), en Yucatán, en el 
periodo 1976-2000, se registró una disminución de la cobertura vegetal 
debido a que “la superficie cultivada se incrementó casi 100 %, lo cual 
implicó el desmonte de grandes extensiones de selvas para dedicarlas 
a la ganadería extensiva y la agricultura de roza, tumba y quema” (cit. 
en Ellis et. al, 2015: 29). 

En Quintana Roo, los huracanes e incendios han sido factores im-
portantes de pérdida de cobertura forestal. Calmé et al. (2014) sostie-
nen que

El frecuente impacto de huracanes amenaza al sector forestal, por el impac-
to directo al arbolado y porque después de un huracán aumenta la biomasa 
de material vegetal muerto y altamente combustible, con altos riesgos de 
incendios forestales, asimismo, el bosque afectado por un huracán muchas 
veces se concibe como sistema improductivo, lo que aumenta los riesgos de 
cambio de uso de suelo (cit. en Ellis et al., 2015: 23) 

Según Greenpeace

Desde hace más de 10 años, las áreas forestales del municipio de Hopelchén, 
Campeche se han visto afectadas por una grave situación de deforestación. 
Entre los años 2000 y 2008, se perdieron casi 22 300 hectáreas. Para el 2013, 
desaparecieron más de 38 mil hectáreas de cobertura forestal en el estado 
de Campeche (la mayor pérdida en el país) (Martínez, 2015).

La destrucción de la selva rompe el equilibrio ecológico y afecta se-
riamente a la biodiversidad. Laydi Araceli Pech Martín dirigente del 
Colectivo Apícola de Los Chenes afirma que 

la deforestación es de lo que más afecta a las abejas, que cada día tienen 
menos espacios; primero, para la instalación de los apiarios, y segundo, que 
las especies que se están deforestando son las que necesitan las abejas para 
producir la miel, es decir, que se conjuga la pérdida de especies, espacios y 
deforestación, lo que se genera es la pérdida de la producción de miel […] en 
Hopelchén, hay apicultores que han perdido sus colmenas por las fumiga-
ciones que se están haciendo en los cultivos de soya, por lo que la forma de 
aborda[r] los problemas deben de ir más allá de si los transgénicos afectan 
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o no a la salud, si no abordar la perdida de las tradiciones y afectaciones 
naturales, también (Aguilar, 2015a).

Pero no solamente se afecta la producción de miel, sino también la 
reproducción de especies vegetales, incluidas los cultivos de libre poli-
nización que trabajan los campesinos, pues las abejas juegan un papel 
muy importante en la polinización. Las abejas, con el pecoreo, reali-
zan la polinización cruzada que asegura la realización del producto y la 
biodiversidad.

Contaminación de la miel

El uso de agroquímicos está afectando seriamente a la actividad apícola 
de la región de los Chenes, y no solamente por su uso en el cultivo de la 
soya. Gustavo Huchín Cahuich, integrante del Colectivo Apícola de Los 
Chenes, señala 

que los lugares donde se está sembrando tomate, sorgo, chile y sandía, se 
presentó este año una mortandad de abejas, causando importantes pérdi-
das a los productores mayas, sin que nadie se responsabilice, ni repare los 
daños. “[…] este año me mataron 20 colonias de abejas, yo tenía mis cajas 
cerca de los cultivos de sandía de los menonitas, pero cuando fumigaron sus 
cultivos, me mataron mis abejitas, cuando terminaron la cosecha de sandía, 
ya no me quedaba ni una sola colonia de abeja” […] este año la afectación 
contra la apicultura fue mucho más grave que en años pasados, pues se 
sembraron muchos campos con chile, sandía, tomate y sorgo, afectando a 
todos los apiarios de hasta cinco kilómetros a la redonda del cultivo […] 
hizo un llamado a las autoridades del Estado, para que atienda como una 
prioridad al sector apícola, que genera ganancias importantes a la entidad, 
además de ser el sector productivo que más movilidad económica genera 
(Aguilar, 2016a).

La contaminación de la miel por el uso intensivo de agroquímicos en 
los productos comerciales e industriales fue el motivo de la suspensión 
de su compra de miel en Europa, pues debido a que los compradores 
encontraron trazas de soya transgénica la Corte de la Unión Europea 
estableció un decreto prohibiendo la compra de miel de la región de los 
Chenes, lo que sorprendió a los apicultores y fue un duro golpe, porque 
como señala Leydi Pech:
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Aquí en la zona de Hopelchén, nosotros las comunidades mayas, la mayoría 
somos apicultores, es una actividad que nuestros abuelos nos heredaron y 
la apicultura no afecta al medio ambiente, es una actividad que ayuda que 
beneficia la polinización de las plantas, por eso nos causó una gran sorpresa 
esto que ellos decían (cit. en Aguilar, 2015a).

Impactos sociales

Contaminación del agua

El uso intensivo de agroquímicos en los cultivos comerciales, pero sobre 
todo de los que usan semillas genéticamente modificadas ha provocado 
la contaminación de los mantos freáticos y del agua. Esto se ha visto 
favorecido por las características propias de los suelos de la Península 
de Yucatán, que son suelos kársticos que permiten la infiltración de los 
herbicidas y plaguicidas, y por la acelerada perforación de pozos por la 
necesidad de obtener agua para el riego de los cultivos.

Lo que al principio era solamente una sospecha resultó ser cierto, así 
lo confirmó el estudio realizado por un toxicólogo del Instituto de Ecolo-
gía, Pesquerías y Oceanografía (Epomex) de la Universidad Autónoma 
de Campeche. Para la realización de dicho estudio, entre septiembre 
de 2015 y julio de 2016, se recolectaron muestras de agua de diversas 
fuentes, incluida agua de garrafón, en las localidades de Ich Ek, San 
Juan Bautista Sacabchén, Pakchén, Francisco J. Mújica, Cancabchén, 
Bolonchén y Suc Tuc del municipio de Hopelchén, Campeche, y en to-
dos los casos resultaron positivas, incluidas las muestras de agua de 
garrafón. 

Este estudio confirmó lo que ya se sospechaba y creció la preocupa-
ción entre la población. Irma Gómez González, asesora del Colectivo 
Apícola de Los Chenes, señaló

que es necesario que las autoridades intervengan de manera inmediata por 
las fumigaciones aéreas con agroquímicos, pues llegan a las comunidades 
sin que se sepa qué tipo de plaguicida [están usando] y los efectos que pue-
da causar a los pobladores mayas de la zona […] no se pueden precisar los 
efectos que causen en las personas, sin embargo, hay insecticidas que son 
cancerígenos y otros que afectan el sistema hormonal y nervioso, asimismo, 
causan problemas renales (Aguilar, 2015c).
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Los efectos sobre la salud

Más allá de los efectos que los agroquímicos tienen sobre la producción 
de miel, se ha percibido que el uso de plaguicidas tiene efectos negati-
vos sobre la salud de las personas. 

Así como se hicieron análisis de agua, se hicieron análisis de orina 
de habitantes de dos comunidades de la región de los Chenes. De las 
veinte muestras tomadas, siete salieron positivas, entre ellas las de 
mujeres que no trabajan directamente con los agroquímicos. 

Según Leydi Pech Martín

eso nos indica que hay un problema grave, cómo es que las mujeres salieron 
con glifosato, quiere decir que hay un contacto de las mujeres con el quími-
co, sea por lavar la ropa o por el agua que estamos consumiendo, esto nos 
llevó a una alerta y una preocupación muy grande […] Nosotros esperába-
mos que estuviera en el agua, pero no ya con presencia en seres humanos, 
además de que hay muchos otros químicos en los plaguicidas de la región, 
hay siembra de tomate, de sandía, pero el glifosato en la soya fue lo que nos 
llevó a decir que es por los pozos de absorción (cit. en Aguilar, 2016b). 

El problema se ha ido haciendo cada vez más complejo, pues empezó 
como una cuestión que se centraba en los efectos sobre la producción 
agrícola y la exportación de la miel, pero de ahí ha derivado a un pro-
blema de contaminación del ambiente y en particular del agua, lo que 
ha tenido efectos sobre la salud. Es decir, se afecta la vida toda de las 
familias campesinas de la región. 

Los actores y el cambio del paisaje

En el proceso de transformación de las actividades que han provocado 
el cambio del paisaje rural en la Península de Yucatán participan di-
versos actores con intereses diferentes, que en ocasiones entran en con-
tradicción y en conflicto. A dichos actores los podemos agrupar, grosso 
modo, en empresarios agrícolas, gobierno y campesinos. 
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Los actores detrás del cultivo de la soya transgénica: 
Sagarpa, Senasica, Semarnat, Monsanto y la industria 
(Proteínas y Oleicos)

En junio del 2012, la Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desarrollo 
Rural, Pesca y Alimentación (Sagarpa) autorizó la siembra de 253 000 
hectáreas de soya transgénica en siete estados de la república, con el 
aval de la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales (Se-
marnat) y en contraposición de las recomendaciones de la Comisión 
Nacional para el Conocimiento y Uso de la Biodiversidad (Conabio), la 
Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas (Conanp) y el Insti-
tuto Nacional de Ecología (ine). La autorización abrió la puerta para 
la entrada de la trasnacional Monsanto, que es la que vende la semilla 
genéticamente modificada y que está asociada con Cargill, la transna-
cional compradora y distribuidora de granos. Monsanto es la más in-
teresada en introducir el cultivo de la soya transgénica pues además 
de vender la semilla también comercializa los agroquímicos para su 
tratamiento, como el glifosato. 

Campeche es uno de los siete estados en los que la Sagarpa auto-
rizó la siembra de soya transgénica. De tal forma que en ese mismo 
año Monsanto pide autorización para su siembra en los municipios 
de Champotón, Hecelchakán, Hopelchén, Tenabo, Calkiní, Escárcega, 
Carmen, Palizada y Campeche. 

Ante esta decisión varias comunidades de la región de los Chenes 
en el estado de Campeche se ampararon y lo mismo hicieron algunas 
comunidades de Bacalar en el estado de Quintana Roo, solicitando a los 
ministros la aplicación del principio de precaución.

Después de casi dos años, en marzo de 2014, el juzgado del segundo 
distrito del estado de Campeche otorgó una resolución favorable a las co-
munidades, en contra del permiso otorgado por la Sagarpa, con el funda-
mento de que se violó el derecho a la consulta libre, previa e informada, 
y la violación por parte de Semarnat de su propio reglamento interno, 
al hacer caso omiso de los tres dictámenes vinculantes de la Conabio, 
Conanp y el ine, que no estuvieron de acuerdo con la siembra de la soya 
transgénica. Se obligó a la Sagarpa a garantizar que no se sembraría 
soya transgénica. Asimismo, se ordenó a la Sagarpa que realizara la 
consulta de forma adecuada, así como un estudio de impacto ambiental. 

La decisión del poder judicial fue impugnada por Monsanto y a la 
transnacional se le unió la Sagarpa. El asunto fue llevado a la Suprema 
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Corte Nacional de Justicia (scnj), y en noviembre de 2015 la scnj re-
solvió dejar sin efecto jurídico la impugnación hasta que no se llevara a 
cabo la consulta a las comunidades indígenas. 

La consulta

El Colectivo Apícola de Los Chenes decidió participar en la consulta 
y posteriormente se sumaron más organizaciones. Asimismo, se con-
formó una Misión de Observación de la Consulta al Pueblo Maya que 
congregaba a mucha gente: investigadores y organizaciones no guber-
namentales (ong).

Avalados por el estudio en el que se detectó la presencia de glifosato 
en algunas muestras de orina, en el proceso de consulta a las comunida-
des se incluyó la reparación de daños que ha provocado el uso de agro-
químicos. La gente demandó que se hicieran estudios y que se pagaran. 
Leydi Pech Martín, del Colectivo Apícola de Los Chenes afirmó 

que hay alerta y preocupación en comunidades de Hopelchén, por lo que 
demandó que ahora que se está haciendo la consulta, se hagan estudios 
médicos a todos los habitantes de Ich Ek, San Juan Bautista Sahcabchén y 
San Francisco Suc-Tuc. […] “Hay más comunidades interesadas en que se 
realicen los estudios de sus aguas y tienen toda la razón, pero el alto índice 
de las enfermedades nos alarma y nos dice que algo está sucediendo […]” 
(cit. en Aguilar, 2016b). 

En esta lucha, no solamente están las comunidades de Campeche, 
sino también las de Yucatán y Quintana Roo que se ven afectadas por la 
siembra de la soya transgénica, la contaminación ambiental y los daños 
a la salud. En esta tesitura, el Colectivo de Semillas Much’Kanan I’inaj 
presentó en 2012 una propuesta para declarar zona libre de transgé-
nicos al municipio de Bacalar, lo que fue avalado por 32 comunidades 
indígenas, y en 2014 se amparó contra el permiso otorgado a Monsanto 
y desde entonces han estado en contacto con el Colectivo Apícola de Los 
Chenes. 

En este sentido, Feliciano Ucán Poot, representante del Colectivo 
Apícola de Los Chenes de Campeche, señaló en un foro organizado por 
el colectivo de Bacalar: 

que la articulación peninsular del movimiento es muy importante ya que, a 
pesar de que el pueblo maya quedó dividido geográficamente por las fronte-
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ras territoriales impuestas por las delimitaciones de los Estados, el pueblo 
maya es un solo y su territorio abarca toda la Península, por eso, aunque 
legalmente los amparos están siendo atendidos por cada estado, en la lucha 
en contra de los transgénicos el pueblo maya peninsular está unido (Colec-
tivo de Semillas Much’Kanan I’inaj, Educe A. C., Colectivo Apícola de Los 
Chenes, Ma ogm Colectivo sin Transgénicos y Asamblea Nacional de Afec-
tados Ambientales, 2016). 

La pérdida de las semillas criollas de maíz

De forma paralela a los cambios en las actividades agropecuarias y en 
el paisaje rural de la Península, en el 2002 la situación socioeconómica 
del estado de Yucatán se vio trastocada severamente por el huracán 
Isidoro que causó fuertes daños materiales, económicos y ecológicos en 
la entidad. Las condiciones de pobreza que los campesinos mayas pade-
cen desde hace muchos años se vieron agravadas por el meteoro, lo que 
provocó mayores carencias en alimentación, servicios y vivienda.

Las actividades agropecuarias fueron de las más afectadas.6 El sis-
tema de cultivo milpa, que tiene como eje principal al maíz y que es la 
base de la economía de las unidades familiares y de las comunidades 
campesinas de las regiones del sur y oriente del estado, fue el más da-
ñado,7 afectándose la biodiversidad que acompaña a este sistema. 

Además de la pérdida de la cosecha, que provocó un problema muy 
serio de desabasto de alimentos para las familias campesinas, muchas 
familias perdieron sus semillas, entre ellas algunas variedades de maíz, 
y no tuvieron para sembrar el siguiente ciclo, lo que agravó su situación 
y puso en riesgo su seguridad alimentaria y su patrimonio cultural, sus-
tentado en la transmisión de conocimientos de generación en generación.

6 De acuerdo a un estudio realizado por Miguel Güemez Pineda y Ella Fanny Quintal 
Avilés, “En el sub-sector agrícola quedaron dañadas 121 846 hectáreas de cultivos (maíz 
de temporal, henequén, cítricos y frutales entre otros) que corresponden a 63 745 a pro-
ductores de bajos ingresos, indígenas en su gran mayoría […] También se cuantificaron 
daños en el sub-sector pecuario para 9 780 cabezas de ganado, 22 881 cabezas de ganado 
menor y 96 873 aves […] En la actividad apícola se registró la pérdida total de 52 149 col-
menas, aunque puede decirse que el total se vio seriamente dañado” (Güemez y Quintal, 
2004: 4-6).

7 De acuerdo al mismo estudio (Güemez y Quintal, 2004), el 89 % de la superficie 
sembrada (94 530 hectáreas) con maíz se perdió.
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La lucha por el rescate y recuperación 
de las semillas criollas

Ante la gravedad de la situación, algunos campesinos apoyados por dis-
tintas ong plantearon la iniciativa de llevar a cabo el rescate de las 
semillas criollas para evitar su extinción y con ello poder restaurar el 
sistema de milpa y la riqueza biológica, impulsar la seguridad alimen-
taria y recuperar el patrimonio biocultural de los mayas. El rescate de 
la semilla criolla, y con ella la recuperación de la milpa tradicional y de 
la biodiversidad, se volvió el centro de la resistencia, organización y mo-
vilización de diversos actores, el eje de esto lo constituyeron las ferias 
de Intercambio de Semillas Criollas. 

Margarita Noh, de la asociación Misioneros A. C., señala

En aquella ocasión se perdieron muchas variedades de semillas y no llega-
ron apoyos del gobierno; decidimos organizar la Feria de la Semillas para 
ayudar a productores a juntar e intercambiar sus semillas para que logren 
rescatarlas y evitar su desaparición; en un principio se hizo con la finalidad 
de que los campesinos consigan semillas de maíz, pero de pronto comenza-
ron a llegar semillas de otros cultivos (Noh, 2014).

En el mismo sentido, Káa Nán Iinájóob: Guardines de las Semillas 
y la Cooperativa K-et Xíimbal: Caminando Juntos señalan: “Las ferias 
han sido espacios para el intercambio, adquisición, conservación, valo-
ración y defensa de las semillas de la milpa, para compartir experien-
cias y saberes y para festejar la vida del sagrado maíz” (, 2015).

Las ferias han sido espacios fundamentales para el rescate de las 
semillas criollas, pues en ellas han participado campesinos de distin-
tas comunidades, lo que conlleva l rescate de saberes y conocimientos 
diversos y del patrimonio cultural del pueblo maya. El intercambio de 
conocimiento de campesino a campesino y el diálogo de saberes ha sido 
muy importante.

En la décima tercera feria se hizo un balance y se señaló: 

iniciamos [en 2002] con 11 variedades y en este año 2015, gracias al traba-
jo e interés de campesinos de poblaciones como Xbox, Xoy, Timul, Sisbik, 
Dzutoh, Sabacché, Tahdziuh, Nenelá, Kambul, Kinil, Chacsinkin, podremos 
ofrecer 20 variedades de maíz, además de 55 de semillas de otros cultivos de 
la milpa (Káa Nán Iinájóob: Guardianes de las Semillas y Cooperativa K-et 
Xíimbal: Caminando Juntos, 2015). 
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La recuperación de las semillas criollas y la milpa

La recuperación e intercambio de diversas y diferentes semillas crio-
llas implicó la recuperación de conocimientos y prácticas culturales que 
ellas encierran, lo que ya en sí es muy importante, pero lo más impor-
tante era (es) la recuperación del sistema milpa como sistema tradicio-
nal de cultivo y del patrimonio cultural del pueblo maya. 

La importancia del rescate de las semillas criollas no radica sola-
mente en las semillas en sí, sino en que a partir de ellas se puede recu-
perar y preservar la milpa, el policultivo tradicional de los campesinos 
mayas, sobre todo de las regiones sur y oriente. Estos campesinos hacen 
milpa. Hacer milpa es un modo de vida y es cultura.

La recuperación de la milpa y la biodiversidad

La milpa es un sistema de cultivo que va acompañado de la diversidad 
biológica, no solamente por la cantidad de variedades vegetales que se 
cultivan en la parcela, sino también porque esto implica un uso y mane-
jo diferente de los espacios comunes. El sistema milpa está vinculado al 
aprovechamiento forestal de los recursos que proporciona la selva, en-
tre ellos las flores, que sirven para alimentar a las abejas que algunos 
campesinos de la región tienen. La apicultura es una actividad impor-
tante para algunas familias y esto favorece el cuidado de la biodiversi-
dad. Debido a esto la selva no sufre serias perturbaciones. A diferencia 
de los sistemas agropecuarios comerciales, que tienden al monocultivo, 
el sistema milpa es mucho más compatible con la biodiversidad y el 
cuidado de la naturaleza.

Del rescate de la semilla criolla a la lucha contra 
los transgénicos. En defensa del patrimonio biocultural

En el 2013 la organización en torno a las semillas criollas dio un giro, 
pues de la recuperación de dichas semillas se pasó a su defensa y pre-
servación frente a la introducción y uso de semillas transgénicas. En el 
décimo tercer aniversario de celebración de las ferias se señala: 

las condiciones han cambiado. Estamos ante el peligro de que las semillas 
nativas sean desplazadas por materiales transgénicos e híbridos lo cual se-
ría una pérdida histórica […] Estas semillas tienen características que re-
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sisten problemas que podrían ser más fuertes en el futuro, como la sequía, 
las plagas o las inundaciones.

Al mismo tiempo, ahora vemos que nuestras semillas podrían con un 
simple trámite ser apropiadas y utilizadas comercialmente por empresas 
comercializadoras y/o instituciones externas. Por eso, por acuerdo general 
tomado en la comunidad de Sisbick, campesinos y comunidades del sur nos 
erigimos desde el 2013 como guardines de las semillas nativas de la milpa 
(káa nán iinájóob) y asumimos su defensa y protección. 

Declaramos que estas semillas, más de veinte variedades de maíz bien 
diferenciadas tradicionalmente como las xnuuk-naal, naal-tel, blancos y 
amarillos, chac xmejen-naal, xk’an mejen naal, xé ju, dzit bacal, chac chob, 
box holoch, gallito rojo y otras más, así como 10 variedades de ibes (10), ca-
labazas, frijoles, camotes, macal y muchas otras son patrimonio de todas las 
comunidades, en este caso, del sur de Yucatán, donde se están sembrando y 
reproduciendo, y demandamos a cualquier institución, cualquier empresa y 
cualquier gobierno interesado en nuestra biodiversidad:
• El reconocimiento de nuestra legítima propiedad colectiva, como pueblo 

maya, sin necesidad de registros o patentes, de todas estas semillas.
• El respeto y reconocimiento al trabajo previo y colaborativo, hecho en el 

movimiento “Ferias de Semillas” (Káa Nán Iinájóob: Guardianes de las 
Semillas y Cooperativa K-et Xíimbal: Caminando Juntos, 2015).
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LA PIEL DEL MOVIMIENTO SOCIAL: COMUNIDAD,
PAISAJE Y PODER EN LA MONTAÑA DE GUERRERO

José Joaquín Flores Félix*

Introducción

Referirse al paisaje en la región de la Montaña del estado de Guerrero 
necesariamente conduce a buscar las imágenes de una historia lejana, 
que nutre del ayer lo cotidiano del horizonte montañero. La primera 
imagen es la que se relata en las Cartas de Relación de Chiepetlán, 
escritas por las autoridades indígenas de ese poblado nahua en el siglo 
xViii, por encargo de la administración de la Colonia, para conocer, en-
tre otras cosas, las peculiaridades del territorio que se administraba. 
Ahí, en ese escrito, se detallan de forma extensa la variedad de flora y 
fauna nativa de la región, así como las peculiaridades del clima junto 
con las costumbres y la cultura de los lugareños.

Un espacio cuya existencia abunda en los relatos de un “antes” 
idílico. 

Los árboles que rebosan los montes en las pertenencias de esta cabecera son 
de las tres clases de encino, algunos Tepehuanes y en las cañadas, algunos 
sabinos: Hay otros que llaman guahuzauatles que es una madera muy bofa 
pero que cultivan por la superficie del tronco del que se desprende una capa 
o superficie. Este árbol, desde el mes de enero hasta principio de marzo, 
produce una flor blanca, que desgaja sus capullos por las noches, se le ve 
frondoso hasta el siguiente día e inmediatamente al salir el sol, al cenit se 
cae. Esta flor la consumen los venados y a los cazadores les sirve de cebo, 
e incluso el mismo árbol, de emboscada, si está en buena disposición, para 

* Profesor-investigador, Departamento de Relaciones Sociales, Área Espacio Social, 
Región y Organización Rural, Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco.
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lograr la caza de estos animales cuando vienen a pastar las flores (Barlow, 
1995: 36).

Un antes que contrasta con otras imágenes de un tiempo no muy 
lejano: las que ilustran el libro de Maurilio Muñoz, Mixteca Nahua-Tla-
paneca, que sirvió de base para iniciar la acción indigenista en la re-
gión, en la ciudad de Tlapa, con la instauración del Centro Coordinador 
Indigenista en 1963. Los dibujos del artista Beltrán muestran a unos 
habitantes de la región trabajando sobre una tierra árida, pedregosa, 
seca; con sus relieves escarpados y sin vegetación: una región muy gas-
tada y erosionada (Muñoz, 1963).

Cuando llegué a la región para iniciar los trabajos de creación del 
Centro de Derechos Humanos de la Montaña Tlachinollan, A. C., una 
de las cosas que más me impresionaron del paisaje del lugar fueron sus 
arcoíris, al atardecer, en las temporadas de lluvias. Arcoíris sobre un 
espacio urbano en desorden y caótico, muestra contrastante de las ca-
rencias de una sociedad en busca de alternativas de sobrevivencia, más 
que de la armonía en el paisaje. La explicación que le di en ese entonces 
a los arcoíris del atardecer es que formaban parte de una naturaleza 
vegetal hace años ausente, aún buscada por las corrientes húmedas 
procedentes del océano (Flores, 2007).

En el presente artículo pretendo explicar el papel que han jugado los 
pobladores de la región y los efectos de su acción social en la construc-
ción de su paisaje, más que describir la diversidad de paisajes con sus 
temporalidades y sus modificaciones

Ahora, si bien es cierto que hay elementos estructurales que cons-
truyen imágenes e interpretaciones homogéneas por el hecho de que 
proceden y han recorrido una historia similar de conquista, expulsión 
de sus territorios originales, vasallaje, explotación, evangelización o 
conquista espiritual, también es cierto que los diversos pueblos que ha-
bitan la región proceden de una misma matriz civilizatoria mesoameri-
cana, en cuyo núcleo duro está el maíz como base estructural que sigue 
y está vigente hoy día (López Austin, 1994). En concreto, los procesos 
sociales, con sus historias particulares, han tenido diversos ritmos y 
materializaciones específicas de acuerdo con las capacidades y posibili-
dades de los propios miembros de las comunidades de la región, lo cual 
hace que se observen similitudes y semejanzas a nivel local, regional, 
incluso nacional.
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En lo específico, se muestran peculiaridades

Cuando se habla de sujetos concretos, es decir, de personas que en su 
constitución como sujetos condensan relaciones sociales, historia, cul-
tura, vida religiosa, relaciones de poder y proyectos a futuro, para lo-
grar percibir su singularidad es importante observar su capacidad de 
contextualización y de textualizar su espacio de reproducción.

De ese espacio de reproducción, delimitado con historia, con hori-
zonte, profundidad de enfoque, temperatura, textura, colores, olores, 
relieves, con latitud y longitud, la dimensión más visible es el paisaje.

El paisaje está a flor de piel en la experiencia y la existencia del su-
jeto. Pero no sólo de su presencia sino, más aún, de su capacidad trans- 
formadora, inclusive en las circunstancias en que esa capacidad  
transformadora le haya sido enajenada y se realice en contra de su vo-
luntad o de su conciencia. Es decir que el paisaje, no sólo es el producto 
de la acción humana, sino que es la acción humana orientada hacia un 
objetivo o un proyecto de contexto, ya sea propio o ajeno.

El paisaje es el indicador material más superficial de la capacidad 
transformadora del sujeto. Observar y verbalizar el paisaje construido 
por el sujeto es una forma de constatar el uso del poder que se objetiva 
para realizar dichas transformaciones. Sobre todo, si lo vemos desde 
el ángulo de aproximación de las necesidades de reproducción de los 
sujetos.

Es una muestra de la orientación del poder del sujeto en la búsqueda 
de la satisfacción de sus necesidades. La transformación de la natura-
leza en espacios útiles para obtener sustento o materias primas, dotar 
de capacidades bienhechoras o, en su caso, de capacidades destructivas, 
terapéuticas o superiores a las voluntades humanas, es una muestra de 
ese poder en acción.

Como tal, el paisaje es una muestra del devenir de los sujetos. Con-
forme cambia su sistema de necesidades, cambia su paisaje y sus rela-
ciones materiales, simbólicas y subjetivas con su entorno material.

En este texto se abordará el proceso de producción y reproducción 
del paisaje en una región multicultural del estado de Guerrero conocida 
como la Montaña, la cual ha sido moldeada a lo largo de los años por 
la acción transformadora de sus habitantes, quienes –como sujetos– le 
han dado forma y sentido de acuerdo con las acciones que continuamen-
te realizan en la búsqueda de la satisfacción de sus necesidades.
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En este sentido, el horizonte para los pueblos indígenas de dicha 
región es la forma en la que han moldeado su espacio de reproducción 
en la búsqueda de la satisfacción de sus necesidades.

En este caso, estamos hablando de sujetos colectivos que se orga-
nizan social y políticamente como comunidades indígenas (mixtecos o 
ñuu savi, tlapanecos o me’phaa, nahuas amuzgos o ñom’daa y afromexi-
canos), al interior de la región y también de la nación, y que buscan su 
reconocimiento como pueblos. Lo anterior les da una peculiaridad en su 
accionar, ya que sus miembros actúan como colectividades culturales, 
como colectividades políticas. Como tales asumen, construyen sus pro-
cesos de reproducción y, por lo tanto, en lo agrícola, en lo agrario, en lo 
jurídico-político o en lo religioso construyen sus espacios y sus paisajes 
desde esa condición de sujetos colectivos.

El paisaje en la región de la Montaña de Guerrero es la materiali-
zación de la capacidad transformadora de los miembros de las comu-
nidades que ahí habitan para vivir mejor de acuerdo a su cultura y su 
religión. Pero también hacen lo posible por no quedar atrapados en de-
terminaciones que muchas veces son ajenas a sus intenciones de lograr 
una vida digna y justa.

Con este moldear continuamente su entorno más inmediato van 
creando espacios de intimidad y tranquilidad que consideran como lo 
propio y privado: su territorio, el dominio de sus deidades propiciato-
rias, su bien jurídico; en una palabra, al decir del historiador (González 
y González, 1988: 53), el regazo de la madre: la matria que se diferencia 
de lo público, donde todo es relativo y en donde domina la autoridad de 
la patria.

La objetivación del espacio de reproducción, la superficialidad de los 
espacios, en particular de los materiales, es donde se plasma el deseo 
del buen vivir. Por ello, se relaciona íntimamente con las dimensiones 
de lo privado y es la mayoría de las veces la frontera de lo privado con 
lo público.

El sujeto

Los pueblos indígenas en la región de la Montaña de Guerrero, como en 
todo el país, son el resultado de un proceso histórico de colectividades 
sociales cuya peculiaridad es que en ese proceso histórico sufrieron con 
la Conquista y la imposición de instituciones, normas y prácticas de 
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gobierno por parte de los conquistadores, lo cual impactó profundamen-
te sus vidas y con ello sus espacios de reproducción, influyendo en la 
apreciación, verbalización, diseño y valorización de la textura material 
de sus espacios (Gómez, 1997).

El sujeto que se conoce como indígena es el resultado de cuatro pro-
cesos sociales que tuvieron su expresión en el marco de las relaciones 
sociales de la época de la Colonia. El primero tiene que ver con la per-
manencia de valores, prácticas reproductivas, relaciones con la natura-
leza, formas y normas de gobierno anteriores a la Conquista (Gillespie, 
2005; Fernández Christlieb y García Zambrano, 2006); el segundo se 
nutre de la utopía civilizatoria de los evangelizadores, en particular la 
de los franciscanos que llegaron a las tierras recién conquistadas tra-
tando de poner en práctica la propuesta de comunidad de su ideólogo 
Joaquín de Fiore (Florescano, 1994); el tercero es el resultado de la im-
posición compulsiva de los fundamentos materiales de la modernidad: 
se trata del capitalismo en su fase constructiva, es decir, el colonialismo 
con sus prácticas de explotación sustentada en la rapiña de los recursos 
y el esclavismo (Quijano, 2000); finalmente, el cuarto comprende los 
procesos de negociación y de búsqueda del reconocimiento por parte de 
los pueblos indígenas, tratando de adaptarse a las instituciones estata-
les, asumiendo y apropiándose de los distintos cargos y normas por los 
que han transitado a lo largo de su historia, en particular, de la repúbli-
ca de indios y, posteriormente, del municipio (Meyer, 1994).

El resultado de este proceso colonial fue una constante búsqueda, 
por parte de los pueblos conquistados, por lograr un reconocimiento, 
una situación que se extendió en los marcos de la República, toda vez 
que ni la Independencia ni la Revolución de 1910-1917 eliminaron el 
marco de exclusión y explotación en el que se desenvolvieron los pue-
blos indígenas (Flores, 1998).

Es cierto que la Independencia eliminó las relaciones sociales sus-
tentadas en la división de castas y el vasallaje; también marcó el ini-
cio de un tortuoso proceso de construcción de ciudadanía. Este proceso 
desde entonces estuvo (y está) definido por las tensiones iniciales entre 
el humanismo y la racionalidad económica de las relaciones de capital.

Por el lado del humanismo, se siguió insistiendo en la calidad hu-
mana del indígena, ya no desde la concepción teológica de la igualdad 
con el europeo a partir de la igualdad de esencias sustentadas en el 
alma, sino que ahora los argumentos se basaron en la capacidad de 
producir cultura y portar (y aportar) historia para la definición de lo 
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auténticamente nacional. A partir de estos argumentos, se ha venido 
construyendo un indigenismo muy peculiar sustentado en la grande-
za de las culturas prehispánicas, que obvia las precariedades de los 
indígenas actuales. Algunos autores lo han definido como indigenismo 
histórico (Gabayet, 1994). Este tipo de argumentos van a resultar fun-
damentales a la hora de la elaboración de la ideología de la Revolución 
mexicana: el nacionalismo revolucionario (Sosa, 1996).

Desde el ámbito de la racionalidad económica de la reproducción 
del capital, la construcción de ciudadanía se produce de manera más 
compleja porque intervienen las condiciones regionales y las peculia-
ridades con las que se incorporaron los indígenas al mercado, pero 
siempre marcando una tendencia hacia la incorporación al mercado de 
forma individual en detrimento de su pertenencia a una colectividad: 
la comunidad. En este sentido, el andamiaje jurídico apuntó hacia la 
construcción de la calidad humana y el reconocimiento de los derechos 
ciudadanos en lo individual. La peculiaridad del proceso mexicano fue 
que en el texto constitucional de 1917 se incluye el papel del Estado en 
la cobertura de las garantías sociales. Lo anterior obliga a reconocer, 
principalmente en el rubro agrario, a la comunidad de composición in-
dígena (Flores, 1998).

La historia profunda

Empecemos el recorrido por una región con su paisaje construido sobre 
la base de relaciones interétnicas, relaciones que la mayoría de las ve-
ces han sido de conflicto entre los mismos habitantes, conflicto por los 
recursos productivos, o bien por los bienes materiales y simbólicos.

Así, desde la concepción religiosa de los antiguos habitantes, prime-
ro fueron los dioses fundantes los que contornearon con sus relieves su 
fauna, sus bosques, el agua, la tierra productiva; en una palabra, los 
que crearon el cosmos y propiciaron que los primeros pobladores esco-
gieran esta región para asentarse y venerarlos.

Los dioses más viejos señalaron dónde estaba la fuente de la que ma-
naba el agua y la vida. Otros, al manifestarse como parte de la natura-
leza hicieron a los seres humanos reconocer lo importante que es estar 
al pendiente de su llegada para que se les reconociera su labor creadora 
y propiciadora de vida. Por ejemplo, cuando se manifiestan como rayo, 
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como viento o como lluvia, de esta vigilia depende la continuidad de la 
especie humana (Neff, 1994).

En sus crónicas se cuenta que después llegaron los mixtecos (o ñuu 
savi), iniciaron la tarea de nombrar las cosas, reconocer a los dioses, es-
coger la tierra que sirve y la que no sirve para sembrar el maíz. En esa 
tarea, de tanto repetirla ciclo con ciclo, se dieron cuenta de que había 
un dios en particular que era el que daba pie a la vida nueva, y que por 
su acción con las aguas la vida llegaba a las plantas, las hojas nuevas 
a las copas de los árboles; pero también que los animales y todo lo que 
tenía aliento de vida se renovaba con crías. A ese dios lo reconocieron 
como Xipe Tótec; era el dios que reencarnaba y por eso lo vistieron con 
la piel de un sacrificio y le pusieron en la mano un báculo en forma de 
falo para no dudar de la autoridad que ejercía sobre la vida.

Los pobladores de la región que lo escogieron como su dios tutelar se 
nombraron me’phaa pero otros hombres cuando llegaron a posesionarse 
de la región los nombraron tlapanecos, aunque entre ellos mismos se 
siguieron nombrando como me’phaa. Los tlapanecos o me’phaa termi-
naron la tarea civilizatoria iniciada por los mixtecos. Ellos crearon las 
dos ciudades gemelas que simbolizan la complejidad de la vida en esa 
época: Tlachinolapa y Caltitlan, las cuales gobernaron hasta la llega-
da de los conquistadores españoles. También crearon los linajes que 
rigieron el territorio hasta muy entrada la Colonia. Dictaron leyes y se 
repartieron el territorio.

Posteriormente, sobre lo que ya se había construido, los nahuas de la 
familia azteca impusieron a su llegada el dominio de la cultura nahua 
e incorporaron la región a la administración de la Triple Alianza que 
gobernaba desde el asiento del imperio mexica. Los mexicas o aztecas, 
de acuerdo a su ejercicio de poder renombraron todo lo que pudieron 
en la región y con ello el paisaje cambió no sólo de dueños, también de 
nombre (Flores, 2001).

A su llegada, los conquistadores españoles encontraron un mundo 
nombrado, construido y repartido que no entendían, por lo que no po-
dían imponer su mundo, su gobierno y su poder; sobre lo construido se 
apoyaron para gobernar y para explotar lo susceptible de crear riqueza. 
Ellos llegaron muy pronto a la región porque creyeron por los escritos 
que encontraron (Matrícula de Tributos), que los habitantes de esas 
tierras tributaban grandes cantidades de oro, por lo que siguiendo los 
cauces de los ríos se subieron a la Montaña y se fueron a lugares tan 
remotos como Jicayán de Tovar o la provincia que hoy tiene el nombre 
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de San Luis Acatlán. De lo que se enteraron ya estando ahí es que el 
buscado oro se tenía que comprar a otros pueblos en otras regiones para 
entregarlo a los recaudadores de Tenochtitlán (Gerhard, 1986).

La región se pobló con otras gentes que portaban otra cultura y otros 
intereses, gente que trajo su propio cosmos, sus propios dioses y con 
esta forma de ver las cosas nombró de nuevo el paisaje. Pero también 
impuso maneras propias de resolver sus necesidades. Con su llegada, 
el paisaje se transformó de forma significativa. Nueva gente, nuevas 
plantas, nuevos animales, nuevas construcciones hicieron de la región 
un espacio distinto. Sobre el espacio construido por las culturas ante-
riores a la Conquista española, la Colonia impuso su propia forma de 
distribución espacial, eso sí, de forma negociada. Porque al igual que 
las dinámicas sociales anteriores que no pudieron imponerse de mane-
ra absoluta y tuvieron que hegemonizar sobre la base de una negocia-
ción, la Colonia tuvo que hacer lo propio para imponerse como el modo 
de vida dominante.

Los lugares íntimos

No obstante que la geografía del arriba y el abajo dominan el paisaje y 
que pareciera que en las extensiones de la Montaña el paisaje se acota 
por las pendientes y las elevaciones; otra lógica, sobre la que marca 
la naturaleza con los bosques y el reino vegetal que se esparce por las 
laderas y las alturas, construye las fronteras étnicas que están firme-
mente delimitadas.

El horizonte nahua se reconoce como la tierra baja, donde hace calor 
y la montaña no es tan pronunciada, la vegetación es perenne en secas 
y el maíz prospera más rápido. A los mixtecos les gusta la tierra tem-
plada (inclusive ellos dicen que por eso sólo se van al norte, al tomate, 
en los meses en que no hace tanto calor ni tanto frío). Los mixtecos 
habitan las cañadas y las laderas del macizo montañoso del cual toma 
su nombre la región de la Montaña y que no es otra cosa que la prolon-
gación de la Sierra Madre del Sur, que se une a la Mixteca oaxaqueña 
y la poblana. En cambio, a los tlapanecos se les orilló a vivir en la parte 
más alta de la montaña, entre bosques de encino y de coníferas; ahí el 
maíz tarda hasta once meses para dar su fruto. En una jerarquía es-
pacial, pero también de poder interétnico, los montañeros serían ellos, 
porque además, como dicen sus vecinos, que parten de una definición 
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de montañero como sinónimo de pobreza, esos sí que son los más pobres 
(Dehouve, 1976).

La tierra, el territorio, el paisaje moldeado

Pero más allá del paisaje o de la distribución espacial y de las fronteras 
físicas o culturales creadas por las condiciones geográficas o por la len-
gua, la condición de montañero, sin ponerse a observar los mayores o 
menores grados de asignación, los dota de atributos identitarios que los 
hace diferenciarse, pero también compartir una identidad y construir 
su propio espacio de seguridad y de reproducción entre las cañadas, los 
cerros y los ríos.

La base material de reproducción fundamentada en el cultivo del 
maíz les da un soporte sumamente fuerte para construir una identidad 
compartida. Aunque se podría argumentar que dicha base material no 
es privativa exclusivamente de los indígenas de la Montaña, ya que 
forma parte esencial de la reproducción de los pueblos indígenas del 
continente, aquí lo importante es observar cómo a partir de ésta, se ha 
ordenado y valorado el espacio de reproducción, en este caso, el terri-
torio y su verbalización del paisaje, y cómo a su vez se han construido 
una explicación de su estar, ordenar, valorar y pensar a futuro en ellos 
y sus comunidades.

Para sembrar su maíz tuvieron que reconocer los lugares en donde 
podían hacerlo. Vieron que no toda la tierra servía para recibir la semi-
lla y fecundarla. Vieron que no en todos lados había agua, que el viento 
no siempre mueve las nubes de manera adecuada para la labranza y 
que el sol en su diario recorrido favorecía más a unas tierras que a 
otras; que la tierra apta es la que no es tan seca, pero tampoco tan hú-
meda, que es la que recibe el sol de manera más perpendicular: a esa 
tierra la llamaron tlacolole, que quiere decir la tierra de en medio. Se 
dieron a la tarea de buscar en las laderas de la montaña esas tierras 
para convertirlas en tlacolole. Por eso en muchos lugares de la Montaña 
se ve cómo los cerros, formados en su respectiva cordillera, enseñan su 
panza pelona al sol, buscando la mejor postura para que el maíz que ahí 
crece reciba más y mejor los rayos del sol, mientras que al lado, en la 
barranca, crecen los matorrales y los arbustos endémicos de la región. 
Y quizá más abajo, donde nace el manantial, si uno se asoma, se puede 
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ver el almácigo de chile, frijol y por qué no, si está bien escondido, de 
amapola (Dehouve, 1976).

La modulación del paisaje desde la cultura

Otro elemento importante de la identidad que comparten los indígenas 
de la región de la Montaña es la cultura, resultado de esa base material 
para su reproducción que se sustenta en el cultivo del maíz. Si bien es 
cierto que los dioses creadores les dieron permiso de sembrar, de uti-
lizar la tierra y el agua, también es cierto que los dioses tutelares les 
advirtieron que deberían estar pendientes de su llegada cada año. Por 
eso es que todo el año se la pasan arriba de los cerros convertidos en 
forma de cruz, vigilando la llegada de las lluvias. Las cruces (que más 
tarde se esconderán debajo de la cruz cristiana de la religión católica) 
y el tigre, que es el trueno, anunciarán el momento en que el agua está 
por llegar. Para esto el mayordomo, el rezandero, las autoridades y toda 
la comunidad deben estar preparados para celebrar y hacer sacrificio 
para pedir fuerza. Así es como inicia el ciclo agrícola en la región de la 
Montaña. Pero no sólo se sustenta en una explicación de quiénes y por 
qué participan en la reproducción del maíz; hace falta más. Por ejem-
plo, las ofrendas y los rezos, así como los cohetes que suben en busca de 
las nubes imitando al trueno.

Pero también, es imprescindible que las autoridades, tanto civiles 
como religiosas sean legales y legítimas; es decir, que cuenten con el 
respeto de la comunidad, lo cual implica entre otras cosas que su elec-
ción haya sido efectuada, como lo marca la costumbre, en la asamblea y 
con la mayoría de los miembros; y que éstas sean capaces de repetir el 
ritual como lo marca la costumbre. Muchas veces dicha ceremonia tam-
bién marca el inicio de la gestión de las autoridades, no sólo ante las au-
toridades civiles y eclesiales, sino también ante las celestiales (Centro 
de Derechos Humanos de la Montaña Tlachinollan, 1994-1995).

Esto conduce a plantear brevemente el aspecto de los dioses fun-
dantes y los dioses invitados en el diseño del paisaje. Aunque los dioses 
crearon la tierra con sus montes, cañadas y ríos, junto con todo lo que 
ahí habita, crece, se arrastra o corre; eso no los exentó de que, a la hora 
de competir con otros dioses con más capacidad de violencia, más ca-
pacidad de abrigo o más autoritarios, éstos tuvieron que dejar su lugar 
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a los recién llegados, no sin antes negociar su presencia; aunque fuera 
de manera embozada dentro del cuerpo de los mismos recién llegados. 

La cruz prehispánica que simbolizaba el universo con sus cinco pun-
tos cardinales, en donde el presente y el aquí gobernaba desde el centro, 
el ombligo se topó con su gemela de la religión católica y ambas, sin 
problema alguno, se cobijaron en la misma forma. Ambas, sin proble-
mas de convivencia, se subieron a los cerros. Una para simbolizar el 
martirio del hijo de Dios en el monte Gólgota. La otra para otear desde 
las alturas la llegada de las nubes. Como soldados de Cristo se espar-
cieron por las cimas de los territorios conquistados; eso sí, sin olvidar 
que cada inicio del año solar los humanos tienen que subir por ellas y 
festejarlas como su investidura y misión merecen. El día de la Santa 
Cruz marca también el inicio del ciclo agrícola: un evento dentro del 
otro (Flores, 2001).

De entre la iconografía de la religión católica que llegó con los pri-
meros evangelizadores, San Marcos llamó poderosamente la atención a 
los habitantes de los territorios conquistados, por lo que simbolizaba su 
misión que es anunciar las cosas nuevas, redactar el nuevo testamen-
to, su emblema es un león. El San Marcos del nuevo testamento cobijó 
al creador de la primavera, al dios que propicia el surgimiento de las 
plantas nuevas y de las flores. Coincidentemente, a su lado, ahora tiene 
que estar el tigre que representa el rayo con su rugido, la llegada de 
las lluvias. Sin embargo, el ícono poco les decía de la figura corporal de 
la deidad, pero tampoco se podía subsumir como en el caso de la cruz, 
además, su función es estar ahí donde se lo necesita: en la milpa, en el 
tlacolole. De ahí que San Marcos trastocó su corporalidad de personaje 
medieval por el de una piedra redonda de río, que fue colocada en el lu-
gar más íntimo y seguro del sitio donde se efectúan las labores agrícolas 
para, desde ahí, tutelar el ciclo de la vida (Flores, 2001).

Los bosquejos del paisaje

En la Montaña del estado de Guerrero no todo el espacio se circunscribe 
a los grandes territorios étnicos, ni su construcción de paisaje se rige 
únicamente bajo la lógica de las visiones del mundo y la capacidad mo-
vilizadora de la religiosidad o de las representaciones simbólicas de la 
vida. Sus habitantes también necesitan otro tipo de certezas, principal-
mente certezas sobre el espacio que ocupan y sobre las tierras que les 
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proporcionan el sustento. Primero fueron las oleadas expansivas de los 
grupos originarios las que fueron marcando los límites de uno y otro te-
rritorio y el dominio de los diferentes gobernantes. Así se fue diseñando 
el mapa de la región con su respectivo paisaje. 

Uno sobre otro, los distintos gobiernos prehispánicos impusieron 
su mapa agrario sobre los ya existentes. Esta forma de organizar, de 
aprovechar y de repartirse el territorio sigue siendo hoy día fuente de 
irresolubles conflictos agrarios (Dehouve, 1995: 49).

Después vino la gran Conquista y con ella nuevas lógicas de organi-
zar el territorio: los repartimientos, las encomiendas y las congregacio-
nes precedieron a las repúblicas de los indios y preludiaron el adveni-
miento de otras formas de posesión de la tierra con sus justificaciones 
jurídicas.

Así como las mercedes reales, para la creación de estancias de ga-
nado o agrícolas, y los ranchos marcaron la presencia de la propiedad 
privada, la hacienda se fue proyectando como la institución económi-
ca más importante en la economía regional y de la Nueva España. De 
igual forma, la comunidad hizo su aparición para reclamar el derecho 
colectivo de los bienes agrarios que poseían, solicitando al rey el de-
recho a poseer bienes territoriales. Con la creación de la comunidad 
indígena nació a la vez una singular forma de propiedad que siglos más 
adelante vendrá a ser uno de los elementos más importantes para la 
continuidad de los pueblos indígenas (Gerhard, 1986).

De la necesidad de certezas sobre los hombres y bienes conquistados 
y bajo la directriz de congregar a las personas en núcleos urbanos de 
población, surgieron los primeros poblamientos con trazas urbanas, a 
imagen y semejanza de las localidades urbanas de donde procedían los 
conquistadores, capaces de asentar los poderes de ese entonces.

Pero, sobre todo, con estas intervenciones en el paisaje conquistado, 
los nuevos dueños, con su poder, orientaron la creación del paisaje de 
acuerdo con la añoranza de su paisaje, de su bienestar; lo reprodujeron 
como su memoria y sus necesidades de reproducción se los indicaron, 
creando nuevos límites a los bienes territoriales

Introdujeron nuevos elementos a la naturaleza con los que ellos sa-
tisfacían sus necesidades de alimentación y de vida en sus lugares de 
origen, como el ganado caballar, el caprino, las aves de corral y otras 
especias con las que estaban acostumbrados a convivir. También intro-
dujeron granos, legumbres y distintas especies vegetales y forestales 
necesarias para su bienestar (Carrillo, 1991).
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En el plano religioso, renombraron los lugares, en particular se es-
meraron en fijar los nombres de los nuevos núcleos urbanos hacien-
do hincapié en congraciarse con el panteón de la religión católica para 
tener certeza y bienestar tutelados por sus deidades protectoras. Sin 
embargo, no pudieron impedir que los antiguos nombres siguieran per-
durando como apellidos de los lugares renombrados.

La aparición de los poblados con traza reticular, sus edificaciones 
para las actividades públicas, políticas y religiosas, los caminos de he-
rradura que rasgaban el paisaje como pequeñas venas que se hundían 
entre los cerros, y los bosques y el horizonte quedaron vedados a causa 
de la propiedad privada, en donde el tlacolole fue invadido por el gana-
do (Rubí, 1986).

Con la necesidad de abastecimiento alimentario para los viajes 
trasatlánticos, aparecieron los grandes hatos de ganado caprino como 
una maldición que vino a transformar sustancialmente el paisaje de la 
Montaña.

Las haciendas volantes, como se conoció a este tipo de empresa co-
mercial especializada en la cría de ganado caprino (los chivos, como se 
les conoce), se hicieron presentes en la geografía montañera, constru-
yendo rutas de migración para el ganado que estacionalmente arrasa-
ban las tierras de las comunidades, devorando todo lo que de vegetal 
se interponía a su paso. Dichas rutas recorrían largos caminos, desde 
Tehuacán en el estado de Puebla hasta las alturas de la Sierra Madre 
del Sur, en un movimiento pendular que se realizaba año con año. Los 
grandes rebaños se extinguieron muy entrado el siglo xx y de las ha-
ciendas volantes sólo queda la cultura agropecuaria de la cría de chivos 
y el gusto por su sabor en las fiestas, así como la variante lingüística del 
“nahua pastor” (Martínez y Obregón, 1991).

El cabildo y la parroquia se explayaron como instituciones que recla-
maban su propio espacio social y territorial. Poco a poco, las poblacio-
nes creadas por la política demográfica de las congregaciones se fueron 
convirtiendo en las cabeceras municipales que hoy día conocemos: Tla-
pa, Copanatoyac, Huamuxtitlán, Xalpatláhuac, Malinaltepec, San Luis 
Acatlán, Azoyú, Tlacoapa, Atlamajalcingo, Cualác, Olinalá, Xochihue-
huetlán, Alcozauca, entre otras (Flores, 2001).

A la vez que se convirtieron en el núcleo de población central y asien-
to de poderes, se asumieron como la cabeza desde donde se regiría y se 
gobernaría el municipio del mismo nombre y donde, en muchos de los 
casos, la parroquia local administraría desde entonces la fe católica y 
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las relaciones simbólicas con la naturaleza, así como los ritos propi-
ciatorios del bienestar. Los campanarios compitieron en majestuosidad 
con los cerros, el sonido de sus campanas invadió el espacio y opacó a los 
demás ruidos de la naturaleza. Los caminos y los cerros se llenaron de 
cruces que tutelaban y llamaban a los viajeros a la oración, pero en los 
días cruciales del calendario agrícola dichas cruces dejaban su estática 
actitud para engalanarse con vestidos y adornos nuevos, recordando los 
tiempos en que no había por qué sincretizarse en la imagen de otro dios 
(Good, 2001).

Las instituciones y los movimientos sociales

No obstante que la República y con ella la federación han estado pre-
sentes en la región desde los primeros años de la consolidación del Mé-
xico independiente; no obstante que por el territorio de la Montaña han 
pasado, guerreado y se han refugiado para resistir personajes tan im-
portante para la historia patria como Morelos, Guerrero y Zapata; no 
obstante que con la creación de la federación el mapa se modificó de 
nuevo para dar cabida a los distritos judiciales, lo cierto es que no fue 
sino hasta bien entrado el siglo xx que el Estado y sus instituciones se 
explayaron por su geografía.

Primero fueron los jueces que llegaron a separar la cosa pública de 
la religiosa, aunque bien a bien, eso no se haya logrado en todos los 
campos de la vida cotidiana de las comunidades. Después, poco a poco, 
las instituciones del Estado hicieron su aparición.

Uno de los primeros personajes que llegó a dar la buena nueva de la 
presencia del Estado fue el profesor y con él la educación pública laica y 
gratuita. Aunque con el tiempo, el profesor cumplió tan bien su misión 
que, en muchos casos, logró desterrar al cacique de la administración 
y la intermediación de la cosa pública, ocupando él mismo ese espacio 
dejado por su antecesor y convirtiéndose en el nuevo señor de tierras 
y personas. El profesor, aparte de impartir las primeras letras e intro-
ducir a los indígenas al mundo moderno de la ciencia, muchas veces se 
tuvo que hacer cargo de la salud, de la administración pública y de un 
sinfín de tareas que el Estado aún no podía asumir con personal espe-
cializado (Cárdenas, 1972).

Con el profesor llegaron las primeras letras y los primeros libros 
que hablaban ya no de los santos y los milagros del cielo, sino que en 
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algunos casos llegaron también los libros que hablaban de la igualdad 
entre los hombres y del fin de la explotación del hombre por el hombre.

Con los profesores también llegó la organización gremial del magis-
terio. Por su parte, el Estado se encargó de aportar las siglas para que 
los ciudadanos se incorporaran a la institución por la vía del partido de 
Estado y sus organizaciones de masas como la Confederación Nacio-
nal Campesina (cnc). Sin embargo, en un proceso molecular, desde los 
tiempos del cardenismo, los profesores tenazmente se habían encarga-
do de sembrar la semilla del socialismo, primero con la educación socia-
lista, por medio de la cual se dice que cada lunes, en las regiones más 
inhóspitas de la Montaña, junto con el himno nacional, los estudiantes 
también cantaban La Internacional. Como se relata que lo hacían en el 
internado de Alcozauca frente a la bandera roja de la hoz y el martillo 
(Flores, 1994).

Varios de esos educandos, que de niños cantaban La Internacional, 
con el tiempo se convirtieron en profesores rurales, otros simplemente 
guardaron en la memoria la tonada y la imagen de la hoz y el martillo. 
Por ello, cuando la situación nacional lo propició y los comunistas hi-
cieron campaña para que la población votara por Valentín Campa para 
presidente y por Othón Salazar para diputado local, cambiaron su voto 
hacia la izquierda. Primero ganaron Alcozauca, al fin y el cabo la tierra 
del dirigente magisterial que había logrado apartar a los profesores del 
Distrito Federal del control corporativo estatal y que ahora, después de 
salir de la cárcel, regresaba a la matria. Desde entonces y durante cerca 
de un cuarto de siglo, el símbolo de esa corriente política habitó en el 
recinto municipal. Después, poco a poco el color de la bandera de la hoz 
y el martillo se fue extendiendo hacia otros municipios, Metlatónoc y 
Malinaltepec más recurrentemente, para conformar lo que a mediados 
de los años ochenta se llamó la Montaña Roja (Flores, 1994).

Después del cardenismo llegaron los primeros programas guberna-
mentales y desde entonces no han dejado de llegar, aunque dicho sea 
de paso, muchos de ellos poco tienen que ver con las necesidades y las 
condiciones de los habitantes del lugar. Más bien llegan para apuntalar 
personajes y proyectos políticos hegemónicos.

A mediados del siglo xx, con el auge de la agricultura comercial y 
bajo la idea del desarrollo como sinónimo de progreso y de éstos sus-
tentados en la acumulación de bienes y de dinero, los cultivos comer-
ciales subieron por las laderas de los cerros hacia los lugares húmedos 
y sombreados para explayar la imagen del cafetal, y con este aromático 
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los conflictos de poder por el control de la tierra, de la organización, del 
mercado del grano y de la vida de los productores se hicieron endémicos.

Los milenarios encinos y las robustas coníferas también se convir-
tieron en mercancía que las comunidades cambiaron a los talamontes 
por la promesa de un camino de acceso a la modernidad y el progreso. 
Con las cosechas de café llegaron las canchas de baloncesto, empleadas 
antes que nada para secar el cerezo. Con la apertura de la brecha o el 
camino de acceso llegó también la cerveza y las bebidas carbonatadas 
de color obscuro para obtener premios nacionales por sus volúmenes de 
ventas, y los dueños del negocio, con el recurso económico logrado, in-
cursionaron en la política obteniendo puestos en el gobierno y de repre-
sentación popular como presidentes municipales o diputados (Ravelo y 
Ávila, 1994).

La Comisión de la Cuenca del Río Balsas dejó huella –otra vez Cár-
denas–, con caminos, puentes, represas, terrazas, nuevos cultivos, in-
versión y organización. Pero después vino el Plan Puebla y con él la 
moda de los fertilizantes agroquímicos mostró su espejismo de eficien-
cia; desde entonces, más que un recurso para lograr buena cosecha de 
maíz, el fertilizante se utiliza para cosechar votos cautivos en un inter-
cambio de lealtades democráticas por insumos agrícolas.

Con el Plan Benito Juárez para zonas marginadas, del presidente 
Luis Echeverría, las añejas veredas por donde transitaban los monta-
ñeros jalando o montando sus bestias de carga, con las que transpor-
taban sus productos para el mercado de los domingos, se convirtieron 
en Caminos de Mano de Obra, y con el trabajo asalariado de los indí-
genas los caminos de tierra (o lodo) se ensancharon para dar paso a los 
vehículos automotores que llegaron a todas las cabeceras municipales 
sustituyendo así a las viejas avionetas que realizaban viajes desde cada 
una de las cabeceras a la ciudad de Tlapa, a Chilpancingo, a Tehuacán 
e, inclusive, a la misma Ciudad de México (Moguel, Botey y Hernández, 
1992).

Cabe recordar que otro plan gubernamental, pero en este caso ope-
rado por el ejército, el Plan Cóndor, que se ideó para combatir la pro-
ducción de cultivos ilícitos, desplazó la producción de amapola de las 
alturas de la sierra en el estado de Sinaloa a las alturas de la Sierra 
Madre del Sur y a las cañadas y escurrideros de la Montaña, con lo cual 
las citadas avionetas fueron prohibidas por ser un vehículo idóneo para 
transportar la goma que se extrae al rallar los botones de la amapola. 
Así, los únicos lugares planos que existían cerca de las cabeceras muni-
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cipales, con la ayuda de los trasportes de motor y ruedas y del ejército, 
dejaron de ser el Campo de Aviación para pasar a ser la Colonia Campo 
de Aviación.

Y así, también llegó la Coordinación General del Plan Nacional de 
Zonas Deprimidas y Grupos Marginados (Coplamar), en el sexenio de 
López Portillo, el Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol), de Sa-
linas de Gortari, y su secuela de planes de gobierno para combatir la 
pobreza, hasta los que hoy día conocemos, como el Programa de Educa-
ción, Salud y Alimentación (Progresa), Oportunidades y el Programa de 
Inclusión Social (Prospera), todos los cuales mantienen la misma tónica 
de combatir la pobreza y nunca se conciben para invertir productiva-
mente en el desarrollo regional.

La pertinaz crisis que agobia al campo desde los años sesenta; el 
desgaste de las tierras de cultivo que ya no tienen la opción de descan-
sar en el sistema productivo de la roza, tumba y quema; el envenena-
miento de la tierra por el exceso de agroquímicos; la explosión demográ-
fica, pero también el espejismo de la migración como salida a la crisis 
económica, convirtieron al agricultor local en migrante.

Primero fueron los viajes pendulares a los campos de producción 
agroindustrial de las zonas productoras de caña, jitomate, mango, li-
món o aguacate. Pero la ruta se fue perfeccionando hasta convertirse 
en una necesidad económica para familias enteras que año con año de-
jaban despoblada su comunidad, para regresar al final de la cosecha en 
el campo y abandonar su identidad temporal de jornalero para retornar 
a la de miembro de la comunidad y asumir las responsabilidades con la 
familia, con la comunidad y con los dioses protectores. Así, en la Monta-
ña cambiaba el paisaje de sus poblados cada vez que se despoblaba o se 
repoblaba con los migrantes que iban y venían (Canabal, 2002).

Con el perfeccionamiento de la estrategia de migrar para continuar 
la reproducción, se ha llegado de forma masiva a los condados agrícolas 
de la Unión Americana en donde también los migrantes han iniciado la 
tarea de construir su paisaje.

A la vez, con los dólares que llevan a la Montaña, han transformado 
el paisaje local, principalmente el urbano al cambiar sus viejas habita-
ciones de materiales de la región por cemento y tabique, imitando las 
construcciones de las casas en donde han trabajado.

A la par, las cabeceras municipales fueron incapaces de contener 
el descomunal crecimiento poblacional y la Montaña se espolvoreó con 
cientos de nuevas poblaciones que como hongos han aparecido en el 
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horizonte de los montes y las laderas. Con estas nuevas poblaciones 
también ha crecido la demanda de servicios.

De excluidos a sujetos

Y aunque el montañero como indio nunca dejó de estar presente a lo 
largo de la historia de la región y la nación, en contadas ocasiones se le 
reconoció y fomentó como indio oficial, tal fue el caso de la creación de 
los Consejos Supremos en tiempos de Luis Echeverría. Lo cierto es que, 
salvo el Instituto Nacional Indigenista, que llegó en 1963, y un sector de 
la Iglesia católica que escogió como opción de militancia la Iglesia de los 
pobres, el habitante de la Montaña se construyó como indio más como 
una necesidad de sobrevivencia que por proyecto de vida (Muñoz, 1963).

En esa condición de sujeto colonial, las costumbres jurídicas y las 
normas comunitarias le garantizaron la reproducción ante la falta de 
bienestar por parte de la nación como mexicano, de ahí que, para ellos, 
el ser indio fue considerado en condición de subalternidad, necesaria-
mente asignada como condición de vida.

Sin embargo, el destino da giros impredecibles y, con las transfor-
maciones radicales que sufrió el Estado en su función de promotor del 
bienestar de la ciudadanía, a causa de la adopción de la filosofía neoli-
beral como justificación de los actos de gobierno, y ante el desquebraja-
miento de los grandes bloques sociales que como sujetos políticos conte-
nían en su interior a un sinnúmero de identidades subordinadas, y su 
resultado, el afloramiento de esas identidades, los indios reaparecieron 
reclamando un espacio que durante siglo se les había negado dentro de 
los derechos y obligaciones de los mexicanos.

A lo anterior coadyuvó, como ya se dijo, la dinámica política propia 
del neoliberalismo y el fenómeno de la globalización que rompió fron-
teras flexibilizando la fuerza de trabajo, convirtió en mercancía todo lo 
imaginable de venderse en la naturaleza, y aceleró la comunicación y la 
movilidad de las personas.

Se desarrolló así la migración como una estrategia de sobrevivencia 
que ha cobrado auge al mostrar las remesas su eficiencia para satisfa-
cer las necesidades básicas de la población e inclusive para financiar el 
gasto social de la fiesta patronal o la obra pública. La migración, aparte 
de su función económica, ha venido a aportar otros atributos identita-
rios, también ha venido a hacer que lo propio sea valorado cuando se 
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contrasta o cuando su carencia hace que se pierda la seguridad sobre el 
espacio; de igual modo ha hecho crecer el territorio montañero a través 
de las redes que se esparcen hacia las ciudades, los campos agroindus-
triales y más allá de las fronteras nacionales, en California, Chicago, 
Nueva York o Atlanta. En esos espacios los montañeros llevan a cues-
tas su cultura, sus valores, sus lealtades, sus obligaciones, la familia y 
la comunidad; impregnando su sello identitario en cada sitio donde se 
asientan.

Desde otro ángulo, las respuestas sociales a las nuevas condiciones 
han sido la lucha por el respeto a los derechos humanos y la búsqueda 
del reconocimiento de una nueva generación de derechos humanos: los 
derechos de diversidad.

La lucha por el reconocimiento de los derechos indígenas que se en-
marcan dentro de esta nueva generación de derecho humanos da pauta, 
actualmente, a los movimientos sociales en la Montaña de Guerrero, 
conjuntamente con la de por sí endémica lucha por el control del muni-
cipio, la comisaría o el partido político.

Ha sido un camino tortuoso, sobre todo en una región y una entidad 
federativa que no se distinguía precisamente por el respeto a la vida 
ciudadana y mucho menos por el reconocimiento de los derechos para 
una población que descubrió que si se autoasignaba como indígena, po-
día conquistar nuevas y mejores condiciones de vida que como simples 
ciudadanos.

Si bien es cierto que la experiencia de la Montaña Roja había dejado 
una puerta abierta para el ejercicio de la democracia, ello no redundaba 
en beneficio para la nueva lucha social que se estaba incubando porque 
ése era un asunto propio de una democracia liberal en donde lo indio 
tampoco cabía.

Conjuntamente con la primera gran organización india que se creó 
en el estado de Guerrero, el Consejo Guerrerense 500 Años de Resis-
tencia Indígena que se cimentó al calor de la campaña de repudio a la 
conmemoración de los 500 años de la Conquista, en la región hizo su 
aparición la primera organización no gubernamental (ong), la cual a su 
vez instaló el primer Centro de Derechos Humanos en la región: Tlachi-
nollan se llama la oficina, la cual potenció su presencia en la región al 
aliarse con la Iglesia católica hasta lograr la presencia insustituible que 
actualmente posee (Barrera, 1994).

Teniendo como promotores a la ong, a la organización india, pero 
sobre todo recurriendo a la experiencia de otros procesos organizativos 
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presentes y anteriores, como la Unión Nacional de Organizaciones Re-
gionales Campesinas Autónomas (unorca), la Central Independiente 
de Obreros Agrícolas y Campesinos (cioac) o la tradicional Confede-
ración Nacional Campesina (cnc), las organizaciones de productores, 
las organizaciones de artesanos, las cooperativas, las organizaciones de 
mujeres, la guerrilla con credencial de elector y un cúmulo importante 
de experiencias, poco a poco el perfil cultural y político de la región se 
ha modificado teniendo como eje de dicha transformación el reconoci-
miento del indio como sujeto político. Para ello, un instrumento jurídico 
que ha resultado de gran utilidad para evidenciar la necesidad de cam-
bio es el derecho internacional que llegó a la región en folletos del Con-
venio 169 de la Organización Internacional del Trabajo sobre Pueblos 
Indígenas y Tribales en Países Independientes.

El Consejo Guerrerense 500 Años de Resistencia Indígena con su ca-
pacidad movilizadora introdujo una fuerza lo suficientemente importan-
te para lograr que el gobierno cambiara su idea colonial de atención a las 
comunidades indígenas y, desde entonces, el paisaje incluyó las imágenes 
de los postes de energía eléctrica, los caminos trazados, los puentes y 
un sinnúmero de instalaciones para dotar de servicios a las comunida-
des. Cabe hacer la aclaración de que, aunque la inversión económica y la 
construcción de obras fue significativa, no fue suficiente para lograr el 
bienestar de los habitantes de la región.

Después de la experiencia del Consejo Guerrerense 500 Años de Re-
sistencia Indígena, ha surgido una variedad importante de organiza-
ciones indias y de ong, tanto de derechos humanos como de servicios 
ambientales o de apoyo a la producción, que han tomado carta de natu-
ralidad (Flores, 2007).

Aquí, un fenómeno importante es que en todos estos procesos e ins-
tituciones ha aparecido una nueva intelectualidad más orgánicamente 
vinculada a las comunidades y a los pueblos indios; son jóvenes, muje-
res y hombres, que han asumido el papel de los nuevos liderazgos y la 
construcción del discurso justificatorio del reconocimiento de la identi-
dad peleada.

Este proceso de construcción de una identidad india ha permitido a 
comunidades de diversas regiones reconfigurar su paisaje y el mapa te-
rritorial hasta entonces atomizado por disputas internas. Pero la recon-
figuración no sólo se ha realizado en términos de linderos y de imagen, 
sino también como espacio de jurisdicción de un nuevo tipo de justicia y 
de un nuevo tipo de gobierno.
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El primer Sistema de Policía Comunitaria, que surgió en 1994 a 
raíz de la movilización que realizaron los habitantes de la región Costa 
Montaña, fue la pauta para que hoy día el mapa de la Montaña se tiña 
del color verde olivo de los uniformes comunitarios. Las demandas de 
esa movilización eran la creación de un centro de educación superior, 
la construcción de un hospital de segundo nivel, la construcción de una 
carretera que conectara la ciudad de Tlapa con la ciudad de Marquelia 
en la Costa Chica y poner fin a la inseguridad en los caminos y comuni-
dades, así como terminar con la impunidad en la procuración de justicia 
(Flores, 2007).

Si bien es cierto que el paisaje refleja los esfuerzos de los sujetos por 
construir un espacio digno y apacible para vivir tranquilos, también es 
cierto que este deseo y los esfuerzos realizados nacen de la necesidad 
de superar las adversidades. En el caso del surgimiento del Sistema de 
Policía Comunitaria de la región Costa Montaña (y el surgimiento de 
las posteriores policías comunitarias en otros lugares de la Montaña y 
otras regiones de la entidad), la aparición de ciudadanos movilizados 
tuvo como motivo acabar con ese paisaje entristecido por la violencia 
y la impunidad de los agresores de la vida comunitaria protegidos o 
solapados por la autoridad. Fue así como el verde olivo de los uniformes 
comunitarios se convirtió en un elemento importante del paisaje en las 
comunidades en donde se adoptó este sistema comunitario de procura-
ción de justicia.

Después del Sistema de Policía Comunitaria de la región Costa Mon-
taña, que adoptó la denominación de Coordinadora Regional de Autori-
dades Comunitarias (crac), surgió la Justicia Ciudadana en la vecina 
región de la Costa Chica cuyo origen fue motivado por los excesos de los 
agentes del narcotráfico hacia las comunidades. Cabe recordar que la 
Justicia Ciudadana originalmente estuvo constituida por indígenas y 
campesinos que se hartaron de otro tipo de excesos, los de negligencia 
de las dependencias federales y del gobierno del estado hacia los miem-
bros de las comunidades. Pero, como las movilizaciones por resolver sus 
demandas afectaban los intereses del negocio del narcotráfico, fueron 
atacados y la respuesta de la organización fue contundente, constitu-
yéndose en ciudadanos armados cumpliendo la tarea que las institucio-
nes del Estado no hacían o no querían hacer: combatir el delito, sobre 
todo cuando afectaba directamente la estabilidad de las comunidades.

Después vinieron otras comunidades que siguieron un camino ya 
construido y surgieron policías comunitarias en el municipio de Ayutla, 
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el municipio de Olinalá, Copanatoyac, así, hasta poblar la geografía 
y los horizontes, no sólo de la región de la Montaña, sino de toda la 
entidad con el color verde olivo de los uniformes comunitarios y de los 
fusiles.

Sin embargo, la violencia como método de la realización de mercan-
cías ya estaba desatada, otro elemento material y simbólico vino a orna-
mentar el paisaje, las cruces, pero en esta ocasión, no para venerar a los 
dioses creadores y procuradores de bienestar, sino para recordar a los 
asesinados por la violencia de los grupos organizados para el trasiego y 
la realización del comercio de la droga. Junto con las cruces, prolifera-
ron los entierros clandestinos. 

A la par de que las comunidades se organizaban para tomar en sus 
manos la procuración de justicia, también iban surgiendo las organiza-
ciones criminales que en muy poco tiempo se mostraron como el poder 
efectivo más importante, relegando a las instituciones de procuración 
de justicia del Estado a lugares inferiores. Los uniformes verde olivo de 
los soldados del ejército mexicano llegaron a rellenar los huecos en el 
paisaje que los uniformes de los comunitarios no habían ocupado.

Si de por sí el paisaje ya estaba entristecido para las comunidades 
indígenas, campesinas y afromexicanas con la perniciosa presencia del 
narcotráfico, este malestar se agudizó más con la llegada de los agentes 
de gobierno (ejército, policía estatal, policía federal, policía municipal), 
que aplicaron selectivamente la violencia legal (no legítima) sobre quie-
nes estorbaban la autoridad del gobierno o entorpecían el flujo de las 
mercancías; el paisaje se marchitó aún más y se manchó del rojo de la 
sangre, opacando el rojo de los atardeceres montañeros (Flores, 2014).

Sin embargo, el horizonte todavía no se acababa de entristecer ya 
que con la aplicación selectiva de los programas de gobierno hacia las 
organizaciones de la región, que se convino espléndidamente con los 
intereses de personas claves, las necesidades, la falta de conciencia co-
munitaria y la selectiva atención por parte del gobierno hacia dirigen-
tes y organizaciones –en particular hacia las policías comunitarias–, 
llegaron también las disputas y las fracturas. La división llegó y con 
ella los proyectos de futuro se desmoronaron para los ciudadanos de las 
comunidades en la Montaña, y así el paisaje de hoy día está cubierto 
por la sombra de la violencia, la división y la desesperanza.

No obstante, desde la memoria de la organización, de la lucha y la 
resistencia, desde la cultura comunitaria y la religiosidad popular de 
las comunidades, se hacen intentos por recuperar el sentido moviliza-
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dor de las utopías sociales y reorientar el sentido de la vida hacia un 
horizonte en donde las imágenes del contexto de reproducción vuelvan 
a ser la materialización de proyectos de futuro.

Proyectos que se hacen visibles en el paisaje y cuyo elemento central 
es la voluntad de seguir viviendo en esta región. Por ello, cuando alguna 
vez un gobernador expresó que era muy sencilla la solución para acabar 
con la pobreza en la Montaña, dijo: pues yo pago para que se bajen todos 
de ahí y así acabamos el problema de la marginación, su apreciación 
demostró una visión muy superficial de la problemática social indígena, 
porque muchas veces los problemas de las regiones indígenas se ven 
solamente desde el ángulo de la vida material sin tomar en cuenta otros 
aspectos de su ser social, ya que hay otros elementos que nos obligan a 
pensar en la permanencia y continuidad de los pueblos originarios que 
tienen más que ver con la cultura, con la historia y con la valoración del 
espacio en donde realizan su vida social (Flores, 1994).

Existen otros elementos y eso es lo importante. Son los que con-
forman la utopía, es decir, ese sentimiento que hace que la gente siga 
sembrando su tlacolol, que siga regresando el día de la fiesta del santo 
patrón que es también el día de la fiesta que corresponde al inicio del 
ciclo agrícola, al ciclo del maíz. Esa gente que va y que regresa cada 
año o que de plano se va por temporadas largas, pero que no deja de 
mandar el dinero para la obra social o para que se le siga considerando 
ciudadano local, es la gente que está construyendo su utopía. También 
es la gente que se está organizando como productora, que se está orga-
nizando por los mejores precios del café, por el bosque, por el arroz, por 
los productos agrícolas; que se está organizando por la cuestión de la 
educación, como las academias de la lengua, ya sea la mixteca, la tlapa-
neca o la náhuatl; que se está organizando con el partido político en esa 
práctica que es tan intensa en la región de la Montaña.

Es gente que está construyendo su utopía también, está pensando 
en el futuro y en cómo construir y reconstruir un espacio propio como 
actores sociales y con otras gentes como movimiento. 

Comentario final

Al observar a la gente montañera movilizada, uno entiende que hay 
un proyecto que hace que la Montaña siga siendo un eje articulador de 
acciones sociales que definen de manera muy importante no sólo el de-
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sarrollo del estado de Guerrero, sino también el desarrollo de sectores 
sociales importantes como el movimiento indígena a nivel nacional. 

La idea de cómo se ha ido construyendo esta utopía, esta Montaña 
como utopía que genera y que además viene a darle vitalidad al mo-
vimiento social, se ha generado a partir de observar a los montañeros 
construyendo constantemente su espacio. Una Montaña que ha costado 
mucho trabajo a la gente, que ha costado muchas acciones a la sociedad, 
que también ha dado muchas experiencias y ha dado muchos resulta-
dos en términos de acción política. Cuando hablamos de la Montaña 
estamos hablando del movimiento social, estamos hablando del espacio 
del movimiento social y estamos hablando del proyecto de la Montaña. 
Cuando se habla del paisaje se habla de la piel del movimiento social.
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FRONTERA NORTE: ORIGEN Y PERMANENCIA
DE ESTEREOTIPOS, CLICHÉS Y PREJUICIOS AHÍ CREADOS

una Mirada desde de la historia

y desde el iMaGinario CineMatoGráFiCo

Isis Saavedra Luna*

Introducción

Este trabajo tiene como objetivo reflexionar en torno a la relación entre 
la frontera y el cine en función del significado histórico y simbólico de la 
primera y su influencia en la construcción de estereotipos y clichés des-
de el segundo. Estereotipos y clichés que tienen que ver con “lo mexi-
cano”, si lo decimos desde nuestro lado, pero también con la mirada del 
“otro”, si lo observamos desde el país vecino. En ambos casos se constru-
yen tanto espacios simbólicos como fronteras ideológicas, a veces más 
determinantes que lo meramente geográfico.

Partir del concepto de lo multiverso nos permite engranar los múlti-
ples factores y dimensiones que la frontera ha implicado desde su con-
figuración histórica, política y cultural. Una que, si se trasciende la 
visión limitante y hostil que representa a primera vista, resulta porosa, 
cambiante e incluso un punto más de encuentro que de desencuentro, 
si se piensa en las comunidades fronterizas que viven de ambos lados y 
además interactúan permanentemente de forma creativa y constante.

En estas páginas el binomio frontera-cine se debe entender como 
una construcción conformada a partir de la combinación de una serie 
de circunstancias históricas, políticas y sociales que trascienden la vida 
cotidiana. En el espacio geográfico esto se refiere a la promesa de “una 

* Profesora-investigadora, Departamento de Relaciones Sociales, Área Espacio So-
cial, Región y Organización Rural, Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco.
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vida mejor”, si hablamos del significado de la frontera para la migración 
de sur a norte; o al deseo de conquista, de expansión hacia el Oeste, si se 
ve de norte a sur, es decir, desde la historia estadounidense y desde el 
“mito del West”, considerado como un mito cultural, justificador, no sólo 
del expansionismo estadounidense, sino también de las guerras con los 
indios, de los despojos, y de los asentamientos ilegales de la población 
del norte (Wright, 1975; Gómez Camacho, 2013; Saavedra Luna, 2016).

Mientras que, en el cine, cruzar “el otro lado” de la pantalla es de-
jar volar la imaginación, las fantasías, las expectativas, y los deseos; 
pero también los prejuicios y frustraciones. Muchos de estos prejuicios 
no sólo permanecen al final de la historia cuando terminó la función, 
sino que se fortalecen y se llevan a la vida diaria, reproduciéndolos 
mediante conductas y formas de relacionarse; situaciones que se dan 
en un entramado casi infinito de circunstancias y relaciones. Es ahí 
cuando las “fronteras” entre los seres humanos toman forma y se hacen 
inamovibles.

En estos tiempos, avanzado el siglo xxi, sabemos que migrar no es 
la única implicación que define cruzar una frontera, conocemos las im-
plicaciones políticas, históricas, sociales y culturales; materializadas en 
relaciones de poder, economía, tráfico de drogas, armas, personas, así 
como en formas de hacer y generar cultura. Los estereotipos, clichés y 
prejuicios son un tipo de engranaje en el que muchas de estas relacio-
nes se sostienen y se apoyan. 

Entender la esencia de estos elementos, su origen histórico y la for-
ma en que se configuran sirve para explicar algunas circunstancias del 
mundo contemporáneo, así como la dinámica de las relaciones sociales 
y la manera en que nos afectan. No es gratuito que en el año 2016 el 
candidato a la presidencia de Estados Unidos, Donald Trump, conside-
re a los mexicanos de la misma forma que lo hizo Hitler al respecto de 
los judíos con las repercusiones sociales y políticas que ello implica. El 
referirse a los mexicanos como “violadores, traficantes de drogas, asesi-
nos, una degenerada raza criminal que debe ser arrestada y deportada 
para preservar la pureza de los estadunidenses y la mera existencia de 
la patria” (Shalins, 2016), sólo se explica como una necesidad de gene-
rar chivos expiatorios que funcionen a manera de válvula de escape a 
las crisis internas de ese país. Jorge Bustamante, en su libro Cruzar la 
línea, lo ilustra de la siguiente manera: 
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Siguiendo un patrón constante en la historia de las restricciones a la inmi-
gración en los Estados Unidos, se ha tratado de neutralizar el descontento 
de los desempleados “nacionales” con la deportación masiva de inmigran-
tes. La estrategia general parece buscar dos objetivos: que los trabajadores 
nacionales desempleados culpen de la crisis a una causa externa (los in-
migrantes mexicanos) y no a factores internos del sistema estadounidense 
y, por otro lado, que la deportación masiva de inmigrantes mexicanos sea 
relacionada con la idea “exterior”, la causa externa, sin tener que hacer mo-
dificaciones al sistema de producción o a la estructura de poder y dejando a 
los trabajadores nacionales con la idea de que la deportación masiva será en 
su beneficio (Bustamante, 1997: 165).

El autor nos habla de una estrategia seguida en diferentes momen-
tos de la historia que se puede extrapolar en muchos sentidos. Uno de 
ellos, si pensamos en las relaciones entre México y Estados Unidos, 
lo encontramos desde principios del siglo xx cuando fue creada, en la 
década de 1920, la patrulla fronteriza –Border Patrol (U.S. Customs 
and Border Protection, 2018)–, antecedente de lo que hoy conocemos 
como Minutemen, con el propósito de perseguir inmigrantes ilegales; 
aunque en muchas ocasiones, sus actividades dependieron del efecto 
de los ciclos económicos, favorables o desfavorables para los rancheros 
estadounidenses, pues cuando los trabajadores eran útiles y necesarios 
siempre fueron recibidos con gusto y de manera solícita, como lo indica 
una nota aparecida en el Literary Digest (1920),

Parece ser que no existían obstáculos perceptibles a la penetración de mexi-
canos a través de las rutas extraoficiales. Por una parte, habiéndosele dis-
minuido su presupuesto recientemente al Departamento de Inmigración, 
este discontinuó su patrullaje fronterizo y, por la otra parte, se estima que 
los rancheros del lado norteamericano, ansiosos por conseguir a estos tra-
bajadores mexicanos, no se salían de sus caminos trillados para impedirles 
el paso. Así que estos millares de mexicanos y sus familias, en busca de 
trabajo, se derramaron por todo el Sureste con sus huaraches y sus sarapes 
y se pusieron a trabajar (cit. en Zermeño Padilla, 1988)

Hasta la fecha es una estrategia que sigue rindiendo frutos. Si Trump 
tiene el éxito que tiene, es por la cantidad de personas que gustan de su 
explicación, tenga sentido o no. Es más sencillo culpar a los mexicanos 
o a cualquier circunstancia externa que cuestionar la economía o los 
errores económicos de su propio país, aceptar la crisis del sistema capi-
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talista, u objetar su estilo de vida –el American way of life–. Reconocer 
la aportación de los migrantes a la economía estadounidense,1 sería re-
conocer las injusticias, la explotación, y las políticas de discriminación. 
Como explica el historiador René Girard, lo primero que se afecta en los 
momentos de crisis son las relaciones humanas: 

Se inicia un proceso de mala reciprocidad que se alimenta de sí mismo y que 
no necesita de causas exteriores para perpetuarse […] El chivo expiatorio 
se limita a actuar sobre las relaciones humanas trastornadas por la crisis 
pero dará la impresión de actuar igualmente sobre las causas exteriores, las 
pestes, las sequías y otras calamidades objetivas (1986: 62).

Como sabemos, el uso del chivo expiatorio, tiene orígenes bíblicos. 
En el Levítico 16 se narra el sacrificio del macho cabrío que se llevaría 
los pecados de Israel y que serviría para reconciliarse con Dios. Ese día 
se reconoce como el Día de la Expiación. El recordatorio es importante 
por dos razones: la primera, porque no se debe olvidar el fundamento 
religioso que existe en la historia y cultura estadounidense sobre su 
procedencia y misión, cuyo origen se localiza en el Destino Manifiesto.2 
El historiador Juan Ortega y Medina lo documenta desde el siglo xVi 
en su libro del mismo nombre (1989). Con la independencia los colonos 
secularizaron al máximo la doctrina, que acabó siendo lo que conocemos 
como destino patente o evidente (manifest); es decir, un destino preor-
denado en consonancia con la vieja teología puritana que, de manera 
por completo discriminatoria, estableció la tajante división entre hom-
bres (también razas y naciones) elegidos y hombres réprobos (Ortega 
y Medina, 1989: 10) (véase imagen 1 en el anexo al final de este libro).

Y la segunda razón que tiene que ver con el uso del chivo expiatorio 
es porque hablamos de una táctica inmanente a prácticamente todos 
los grupos sociales, utilizada para estructurar identidades y hegemo-
nías en función del lugar que ocupa el otro: 

1 “Los migrantes mexicanos en Estados Unidos, tanto los indocumentados como los 
residentes legales, contribuyen con una generación de riqueza de ocho por ciento del pib 
de esa nación, asegura Juan Luis Ordaz, economista senior de bbVa Research” (Gazcón, 
2013).

2 Este tema se trató de forma extensa en el capítulo “El Destino Manifiesto: piedra 
fundacional y legitimadora del modo de ser estadounidense” (Saavedra Luna, 2016).
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Las minorías étnicas y religiosas tienden a polarizar en su contra a las ma-
yorías. Este es un criterio de selección de víctimas sin duda relativo a cada 
sociedad, pero en principio transcultural. Hay muy pocas sociedades que no 
sometan a sus minorías, a todos sus grupos mal integrados o simplemente 
peculiares, a determinadas formas de discriminación cuando no de persecu-
ción. En la India, básicamente se persigue a los musulmanes y en el Pakis-
tán a los hindúes (Girard, 1986: 28).

De cómo los estereotipos, clichés 
y prejuicios cruzaron las pantallas

En el cine, uno de los teóricos más destacados en estudiar el uso social, 
político e ideológico de este medio como instrumento de análisis fue 
Sigfried Kracauer, en su libro From Caligari to Hitler (1947). A partir 
del estudio de la producción cinematográfica alemana del periodo de 
entreguerras, expuso lo que llamó las tendencias antidemocráticas de 
los medios y la “locura institucionalizada de la vida alemana”. A partir 
del análisis de los filmes, Kracauer mostró los deseos inconscientes y 
oscuros de la sociedad alemana proyectados en las películas, esto es, 
demostró el nacimiento de la “demencia nazi” apoyada por la clase me-
dia y reflejada en los filmes, por naturaleza colectivos. En su libro nos 
habla de la forma en que las masas alienadas justificaron casi con na-
turalidad al necesario chivo expiatorio –el pueblo judío–, como causante 
de sus males (Stam, 2001: 98). 

En estos términos, vemos que el uso de tales elementos está presen-
te como una constante histórica de los grupos sociales para fortalecer y 
fomentar conductas, y así, posicionarse frente al “otro”. Identificamos 
a los estereotipos en forma de frases hechas, lugares comunes o “ex-
presiones colectivas cristalizadas” (Amossy y Herschberg Pierrot, 2010) 
que intervienen y en ocasiones orientan, las relaciones entre los grupos. 
Por lo demás, no se debe pasar por alto su historicidad, tanto la que 
se refiere al momento en que se configuran como en lo que tiene que 
ver con las causas y circunstancias en que se instalan en el imaginario 
social, que es cuando toman forma de prejuicios pero también se con-
vierten en herramientas de identificación. 

En el cine esto sucede cuando el espectador se conecta con la historia 
por medio de los personajes, de situaciones similares a su vida; de ideo-
logías, deseos, aspiraciones y emociones. Se reproducen en la cultura en 
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un proceso dialéctico y se fortalecen de ingredientes reconocidos como 
familiares. También son vínculos que constituyen el proceso de identifi-
cación que es el que se genera entre el individuo y su medio, expresado 
tanto en el nivel individual como en el social, lo que facilita que lo seres 
humanos se relacionen de distintas formas –y como ya se mencionó– se-
gún el momento histórico que se vive (Pichon-Rivière, 2006: 15). 

El origen del “cliché”, por su parte, se localiza en la fotografía. Es 
importante tomar en cuenta la similitud que existió respecto a las pre-
ocupaciones sociales generadas por el nacimiento de este medio porque 
lo mismo sucedió después con el cine. A mediados de 1860 el cliché era 
utilizado como un negativo del que se podían sacar un número infinito 
de copias; pero con el tiempo la palabra se convirtió en signo de trivia-
lidad y de superficialidad. Se usó para criticar, por ejemplo, a los malos 
escritores que, en aras de la producción masiva (literatura de folletín) y 
de aumentar la cantidad de lectores, perdían toda originalidad imitán-
dose a ellos mismos y utilizando elementos que calcaban una y otra vez. 
Finalmente, desde la sociología de Gabriel Tarde, en esos mismos años, 
se le terminó por asignar un “papel activo de cohesión social” (Amossy 
y Herschberg, 2010: 17):

Cada progreso del saber, en efecto, tiende a asegurarnos en la convicción de 
que todas las semejanzas se deben a las repeticiones […] Todas las semejan-
zas de origen social que se observan en el mundo social son el fruto directo o 
indirecto de la imitación bajo todas sus formas, imitación-costumbre o imi-
tación-moda, imitación simpatía o imitación-obediencia, imitación-instruc-
ción o imitación-educación, imitación-natural o imitación-refleja, etcétera 
(Tarde, 2011: 150-151).

Algunos ejemplos de que el cine, desde que se configuró como medio de 
comunicación masiva, tuvo influencia y capacidad de propagar gustos, 
actitudes y sentimientos sociales, se relacionan con el temor expresado 
respecto a sus repercusiones, a inicios del siglo xx. La prensa fue uno 
de los espacios de estas expresiones. Una reseña publicada en la revista 
American Magazine, en 1913, muestra con claridad el desasosiego que 
causaba por su peligrosa influencia en la sociedad: 

No existen barreras idiomáticas para los extranjeros o los ignorantes […] 
A cambio de un simple níquel, el hombre extenuado… ve a gentes distintas 
y empieza a entender cuánto se le asemejan; ve el coraje, la ambición, la 
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agonía y empieza a entenderse a sí mismo. Empieza a sentirse como un her-
mano en una raza guiada por múltiples sueños (Aumont, 1996: 41).

En esos mismos años, el dramaturgo alemán Herbert Ihering, lo de-
finió como nocivo y peligroso, capaz de incitar a millones de personas a 
participar del gusto estadounidense, “se las iguala, se las uniformiza” 
(Stam, 2001: 85). Se dijo que el principal problema radicaba en la pasi-
vidad colectiva de los espectadores cuyas emociones quedaban expues-
tas a partir del instante en que la luz se apagaba. 

Las emociones son el vehículo del que se nutren los estereotipos y los 
clichés, al igual que sucede con los prejuicios. Actualmente se reconoce 
el Diccionario de los lugares comunes de Flaubert (1821-1880) como 
uno de los primeros que habló de la concepción negativa de las “ideas 
preconcebidas”, “preconceptos” o “prejuicios”; si bien desde el siglo xVi-
ii, Voltaire, en sus Lettres philosophiques (1734), había identificado las 
“ideas comunes (idées reçues)” con “los prejuicios en el sentido de ideas 
adoptadas sin pensar”, relacionadas con el orden establecido y que po-
dían “transformarse en credulidad”. A su vez, intelectuales y hombres 
de Estado, en la misma época, admitieron que en ocasiones los prejui-
cios tenían que ser consentidos y utilizados por “razones sociales”, para 
la “conservación social” (Amossy y Herschberg Pierrot, 2010: 25-26). 

En todos los casos hemos hablado de formas de esquematizar que 
poseen un carácter reductor, esgrimidas para deformar la realidad a 
partir de la legitimación de una serie de creencias que, falsas o no, 
resultan ventajosas para conservar algún tipo de poder frente al otro. 
Las implicaciones de estos temas se empezaron a estudiar en las cien-
cias sociales desde el siglo xix, ya lo vimos en la sociología de Gabriel 
Tarde, sin embargo, con el auge de los medios de comunicación lo vemos 
de modo más sistemático desde diversas disciplinas –sociología, antro-
pología, psicología social, etcétera– a partir de la década de 1930 en el 
análisis de las interacciones entre los individuos o entre los grupos, las 
representaciones colectivas, la cultura, o bien desde el estudio de la 
configuración de los imaginarios sociales. 
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Elementos para construir un imaginario 
social “fronterizo”

Como ya se ha mencionado, desde que el cine se configuró como arte de 
masas en la década de 1930, en que poco a poco se desarrollaba como 
una exitosa industria, se sostuvo, sobre todo, de lo cotidiano, por ser 
ahí en donde el impacto sobre el público –a través de los elementos de 
identificación que se crean y recrean desde las pantallas– tendría ma-
yor efecto. 

El star system, erigido durante las primeras décadas del siglo xx, 
sería uno de los pilares. El glamour que rodea el inalcanzable mundo 
del cine, la emocionante vida de las estrellas, la moda, entre otros as-
pectos, fomentaban el deseo de tener esas vidas e imitarlas. Cuando 
Béla Balázs dice que “el más íntimo acontecimiento humano puede ser 
una consecuencia y un reflejo de hechos históricos” (1978: 225), nos ha-
bla de un proceso dialéctico que en nuestro caso se dio a través de las 
representaciones sobre la frontera, del propio momento histórico en el 
que Estados Unidos se fortalecía como imperio a partir de las guerras 
mundiales y del entramado de relaciones necesarias para fortalecerlo, 
así como del uso de numerosos estereotipos.

La autora Alejandra Gómez Camacho, en su libro, Un rompecabezas 
alegórico. A Spanish Romance of the American Southwest, afirma que el 
resultado de los estereotipos fronterizos sobre lo mexicano fue la crea-
ción mítica de una identidad de aculturación que aglutinó la síntesis 
literaria e histórica de Estados Unidos como nación 

con un enfoque en la zona geográfica del suroeste, a partir de la recreación 
de ciertos usos y costumbres de los siglos xViii y xix, principalmente, en el 
contexto de la era del progreso en ese país […] En este sentido, notaremos 
que el auge de la industria fílmica no inventó al vaquero, ni a los greasers, 
ni al hacendado, ni a la frontera sin ley; sin embargo, fue un factor coadyu-
vante en el desarrollo del imaginario cultural que hurgaba en leyendas, que 
buscaba pasados oscuros, héroes y personajes irreverentes que sólo podían 
justificarse en un territorio: el suroeste de Estados Unidos (2013: 243). 

Hubo un tiempo en el siglo xix, durante el poblamiento de Texas 
cuando era territorio mexicano, en que las autoridades limitaron la 
migración de los “anglos” por considerarla negativa para los intereses 
de la joven nación mexicana. Resultaba muy complicado controlar un 
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territorio tan lejano en un país centralista, por lo que se buscaba pro-
tegerlo de la mejor manera posible; entre los requisitos a los colonos 
angloamericanos se pedía que fueran católicos y que aportaran algo al 
país. De manera semejante, desde el otro lado, durante la invasión es-
tadounidense a México en 1847, los litografistas estadounidenses, como 
parte de las estrategias de guerra y de la justificación del expansionis-
mo, crearon imágenes de ambos bandos que difundieron en los medios 
impresos con la intención de crear predisposiciones negativas sobre los 
mexicanos (Rocha, 1996). La guerra no sólo fue a través de las armas 
sino también por medio de las imágenes y, por lo tanto, de la conforma-
ción del imaginario social entre unos y otros.

El imaginario de la sociedad de la época alrededor de la frontera 
fue muy distinto para estadounidenses y para mexicanos; en el caso 
de los colonos del norte que pretendían asentarse y que buscaban una 
nueva vida, la expansión de los límites de la Unión Americana era el 
grano de arena que aportaban a su país y conquistar la frontera era el 
motor que los empujaba a ir cada vez más lejos. Mientras que, para el 
gobierno centralista mexicano, la frontera, aun cuando era importante, 
implicaba un territorio difícil de controlar por su distancia del centro 
del país y por los conflictos con los indios que habitaban esas tierras. Lo 
que unos veían como una promesa, para otros era una dificultad y un 
territorio inhóspito. Recordemos que México hacía pocas décadas que 
había alcanzado su independencia y que apenas se organizaba como 
nación libre y soberana (véase imagen 2).

El imaginario social ha sido una preocupación constante de filósofos, 
poetas, políticos e historiadores por el hecho de instalarse en la memo-
ria, en los recuerdos y en la imaginación de forma que sirva para que las 
personas se identifiquen, se vinculen y compartan formas de apropiarse 
del mundo. El término como tal apareció en el siglo xV, mientras que 
su utilización en el sentido en que lo entendemos hoy día es reciente. 
Significa “dominio de la imaginación”, que es la que nos permite evocar 
objetos, individuos, así como crear, inventar o fantasear con situaciones 
y proyectos a futuro. En el caso del espacio, o de una región geográfica, 
se debe considerar que conforme las sociedades se complejizan, a la par 
de los procesos históricos, los espacios se vuelven conceptos; la historia 
de la frontera es un ejemplo de ello. En el siglo xix, después de la guerra 
con Texas, los mexicanos que ahí habitaban se enfrentaron contra los 
angloamericanos y su afán expansionista; entonces, el territorio, el es-
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pacio, el paisaje se transformaron en identidad, permeados de sentido y 
significado por el contenido emocional que implicaba.

A partir de ese momento se comenzaron a crear una serie de mitos 
tanto de uno como del otro lado. Un ejemplo es la frase “Remember 
the Alamo”, desde la que se puede explicar un mito como una forma de 
representación imaginaria, necesaria para justificar ciertas acciones o 
sucesos que carecen de lógica: 

Los mitos ayudan a un grupo humano a evitar la frustración y el desamparo 
[…], la desorientación profunda que provocaría la percepción de un mundo 
desordenado, sin lógica (porque no se ha descifrado), pero poderoso y hasta 
brutal. En resumen, el mito es la forma en que los grupos humanos conju-
ran su angustia hacia lo desconocido a través de la creación social de una 
realidad basada en parámetros de tiempo y espacio representados metoní-
micamente (Hernando, 2002: 89).

En la versión estadounidense, “Remember the Alamo” es una frase 
que hace referencia a lo ocurrido en la misión-fortaleza española de San 
Antonio, Texas, que en 1836 fue ocupada por el coronel William Travis 
y 187 texanos durante un enfrentamiento con fuerzas mexicanas. Des-
pués de ser sitiados durante 37 días por el general Antonio López de 
Santa Anna “y su ejército de 500”, el fuerte fue tomado el 3 de marzo 
de 1836 y todos los que estaban dentro perecieron, incluidos el general 
Davy Crockett y Jim Bowie. Así, la frase reivindica, por un lado, la va-
lentía y persistencia de los texanos, mientras que, por otro, habla del 
“salvajismo de los mexicanos”, que al poco tiempo perdieron la guerra. 

Desde otro punto de vista, el historiador Rodolfo Acuña, especialista 
en historia del pueblo chicano, explica en su libro América ocupada 
(1976) la forma en que ese mismo mito contribuyó a la imposición y al 
racismo de los pobladores angloamericanos sobre los mexicanos, pues 
en realidad los acontecimientos fueron distorsionados. El problema de 
fondo estaba en la lucha por la apropiación del territorio, y en que el 
gobierno mexicano restringió la migración angloamericana desde 1830. 
En el ánimo de los inmigrantes angloamericanos, por lo tanto, existía el 
deseo de fundar la República de Texas, pues mucho antes de la guerra 
de 1847, en más de una ocasión, el gobierno estadounidense intentó 
comprar Texas.

La batalla de El Álamo, por lo tanto, habla de una serie de tensiones 
y de la necesidad de fomentar los estereotipos negativos de los mexica-
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nos, necesarios para legitimar las acciones ahí tomadas: “Demasiado a 
menudo los especialistas texanos han interpretado la guerra como la 
derrota de un pueblo inferior por parte de una clase superior de pione-
ros angloamericanos” (Almaraz, 1969: 20-21, cit. en Acuña, 1976: 29).

Hispanos y mexicanos pasan al “otro lado” 
de las pantallas

Existen textos en la historiografía estadounidense que hablan de cómo 
se configuraron los estereotipos sobre hispanos y mexicanos. Vale la 
pena profundizar en uno de ellos, por ser un estudio exhaustivo que 
podría considerarse tanto una autocrítica como parte de las nuevas co-
rrientes que surgieron desde el otro lado de la frontera. Se trata del 
libro The Hispanic Image on the Silver Screen. An Interpretive Filmog-
raphy from Silents into Sound, 1898-1935 de Alfred Charles Richard 
Jr., publicado en la ciudad de Nueva York en 1992. Unos años después, 
salió el libro Does the Frontier Experience Make America Exceptional? 
(1999), en el que su editor, Richard W. Etulain, compiló una serie de 
ensayos e interpretaciones acerca de la frontera y del Oeste que, aun-
que tomaron a Frederick Jackson Turner (1861-1932) como parteaguas 
de los estudios sobre la frontera, señalan los vacíos y las carencias en la 
interpretación de ese autor.

Turner, en su momento, cuando aún era un joven historiador esta-
dounidense, publicó en 1893 un ensayo considerado punto de partida 
respecto a la historia del Oeste, “The Significance of the Frontier in 
American History”, el cual influyó durante décadas en los estudios clá-
sicos sobre la historia de los Estados Unidos. 

Uno de los aspectos fundamentales del ensayo de Turner es su ex-
plicación respecto a que la identidad estadounidense fue el resultado 
del desplazamiento de las fronteras y del avance de la costa atlántica 
hacia el océano Pacífico. Cuando aún en los inicios de su carrera Turner 
dio a conocer su artículo ni su audiencia ni otros historiadores hicieron 
eco de sus ideas; sin embargo, fue un éxito en la prensa. Los medios de 
comunicación retomaron la explicación, y más allá del ámbito acadé-
mico, para fines de la primera década del siglo xx, su tesis permeaba 
el pensamiento y las interpretaciones de la historia estadounidense, 
especialmente las que se referían a la frontera y al Oeste, mismas que 
se configuraron en el siglo anterior desde la cultura popular.
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En la década de los noventa, las nuevas corrientes –entre ellas la 
New Western History– señalaron la utilidad de la tesis del autor en la 
construcción de los valores nacionalistas y expansionistas de la joven 
nación, sin embargo, señalaron también sus carencias. Turner dejó fue-
ra del mapa de la historia a actores sociales fundamentales en la con-
formación de la sociedad estadounidense, como por ejemplo las mujeres 
y los indios, lo que dio como resultado una visión parcial de la historia.

En el caso del libro al que nos referimos al inicio de este aparta-
do, The Hispanic Image on the Silver Screen, su autor, Alfred Charles 
Richard Jr. (1937-2016), expuso una serie de reflexiones sobre la men-
talidad colectiva de la sociedad estadounidense en torno a los estereoti-
pos hispanos y mexicanos construidos desde el cine. El autor, nacido en 
Estados Unidos, fue un historiador que hasta el año 2006 perteneció a 
la Universidad Estatal de Connecticut. Tiene una numerosa obra publi-
cada y los tres volúmenes de la obra mencionada están entre los más 
notables.

Como ya se dijo, las identidades colectivas, la hegemonía de unos 
sobre otros, los racismos y discriminaciones, se sustentan y legitiman 
desde las relaciones sociales. Así, Alfred Charles Richard Jr. retomó el 
cine como un lugar desde el cual se puede observar, crear y recrear la 
mentalidad colectiva de una nación, no olvidemos su origen como edu-
cador3 y su influencia en la sociedad de masas. Para Richard fue uno de 
tantos elementos que dieron forma a la conciencia nacional, indepen-
dientemente de la intencionalidad de directores y productores, pues 
hay situaciones que se reproducen desde el inconsciente colectivo –del 
que nos habla Carl Jung–, en forma de percepciones aceptadas tanto 
socialmente como de manera individual.

La premisa de la que parte para explicar su interés por México y 
por los hispanos en general tiene que ver con el uso que tuvo el cine 
para fomentar la llamada “leyenda negra” sobre ellos, sustentada en 
una mitología que, de manera en apariencia simple, enfatizó y asumió 
las cualidades negativas de este grupo social. Todo ello, desde luego, en 
un contexto histórico específico. En el caso de México recordemos que 
los primeros años del cine corresponden al periodo armado de la Revo-
lución mexicana y al de la posrevolución, tiempo de álgidas relaciones 
entre ambos países, tanto por motivos políticos como económicos. En 

3 Me refiero al cine de propaganda, el cine soviético de la década de 1920.
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1917 se promulgó la Constitución de los Estados Unidos Mexicanos que 
declaró que la propiedad de las tierras y aguas comprendidas dentro de 
los límites del territorio nacional correspondía a la nación y, como es 
obvio, esto afectó los intereses de los inversionistas estadounidenses, 
entre ellos los petroleros. El historiador de cine Aurelio de los Reyes 
(1993) menciona incluso que la imagen negativa de los mexicanos en 
las películas de Hollywood fue parte de una campaña de desprestigio 
pagada por los empresarios afectados.

Richard nos confirma dicha tesis al presentar una serie de materia-
les que sirvieron para crear y fomentar lo que definió como una fórmula 
sobre los hispanos que se perpetuó durante más de un siglo. Para ello 
compiló una exhaustiva lista de películas producidas durante los pri-
meros 35 años de filmaciones, a través de las cuales se pueden ver que 
viejas y nuevas concepciones sobre la imagen de los latinos, en especial 
de los mexicanos, tal como todavía hoy llegan a ser concebidos en los 
Estados Unidos, se reprodujeron una y otra vez (véase imagen 3).

El autor evaluó más de 1800 filmes, así como numerosos cortos, rea-
lizados durante la transición del cine mudo al sonoro (1898-1935). Los 
tres volúmenes de su obra tienen alrededor de 5000 entradas y cubren 
hasta la década de los noventa. Aun cuando es un estudio permeado de 
sus propias subjetividades, nos da una idea general del modo en que 
durante décadas se vio a los hispanos y de los elementos que reforzaron 
dicha percepción. La forma en que indagó en la conciencia de la socie-
dad estadounidense fue mediante la descripción de factores aceptados 
por la mayoría respecto a esa comunidad. Sabemos que ciertas actitu-
des se aceptan por comodidad y sobrevivencia y que son muchas las 
causas y las determinantes sociales. Su objetivo, por lo tanto, fue tratar 
de entender por qué fueron aceptadas y cómo se construyeron dichas 
representaciones.

En la época colonial y en la guerra de revolución en el país del norte, 
los medios impresos establecieron y diseminaron sentidos y significa-
dos sobre la comunidad hispana, situación que, hay que precisar, no se 
dio de la misma manera que con los indios, quienes estuvieron en una 
posición todavía más inferior. De entrada, estos últimos eran conside-
rados seres salvajes, enemigos de la civilización y una amenaza para los 
colonos. Tanto desde la New Western History como desde otros espacios 
hubo protestas por el maltrato del que los indios fueron objeto, también 
se criticó la manera en que el cine reforzó el punto de vista negativo que 
inevitablemente permeó el imaginario colectivo de la sociedad. A tra-
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vés de la visión de productores, cineastas y de la población en general 
por mucho tiempo se les visualizó como los enemigos y como un pueblo 
incivilizado que se oponía al progreso. De haber interés hacia ellos era 
desde un trato paternalista, debían estar al cuidado de los “hombres 
blancos”, los “anglos”, es decir, de una civilización superior que induda-
blemente era la cristiana. 

Otro aspecto a considerar es que, como sabemos, el cine se desarro-
lló a la par de la tecnología. Antes de ser una industria y una forma 
de entretenimiento fue un invento científico. Es importante recalcarlo 
porque los avances tecnológicos a través de los medios fueron deter-
minantes en la propagación de ideas y de formas de ver el mundo. Un 
momento que Richard presenta como crucial, a la hora de difundir sím-
bolos e imágenes, es el que se dio cuando la televisión formó parte de 
la vida de las familias. La difusión de los contenidos, prácticamente sin 
ningún filtro y sentido crítico se extendió por todo el planeta conforme 
la industria del cine y de la televisión se consolidaban e imponían su 
hegemonía.

En el caso de la frontera y de los estereotipos que se configuraron 
desde ese espacio, uno de los elementos que favorecieron esa mirada fue 
el paisaje, los grandes escenarios naturales en los que las películas fue-
ron filmadas, los wésterns, sobre todo, ayudaron a generar credibilidad 
y a fortalecer la imagen polarizada y maniquea en la conciencia colecti-
va de mexicanos e indios como pueblos rudos e incivilizados. Cabe men-
cionar que en la década de 1960 esa idea se transformó, sin embargo, 
la explotación que se hizo sobre el tema en la primera parte del siglo ya 
estaba profundamente arraigada. La imagen cruel, salvaje y atrasada 
de ambos grupos sociales permeó generaciones enteras de niños que la 
aceptaron como real. El autor menciona que inclusive no se diferencia-
ba demasiado entre ambos pueblos, simplemente se intercambiaban las 
cualidades entre unos y otros.

Hoy día existen vastos estudios que negocian con los estereotipos, 
así como hay un serio interés por entender México, sin embargo, noven-
ta años de fomentar una serie de prejuicios negativos no es algo fácil de 
modificar. Desde las universidades, a partir del movimiento chicano en 
los años sesenta y de la entrada de los hispanos a las universidades –tal 
como sucedió con los afroamericanos y con los descendientes de grupos 
indígenas de América del norte–, se han generado numerosos trabajos, 
el problema es que no siempre llegan a permear a la gran mayoría de 
la sociedad.
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En el estudio de Richard se explican las razones por las que, aunque 
los mexicanos disfrutan de la herencia hispana, y no todos los hispa-
nos son mexicanos, la diferenciación entre culturas se hace muy pocas 
veces. Tal situación sirve para dar cuenta del proceso de homogeneiza-
ción que se hizo con fines de estereotiparlos. Sabemos que se trata de 
una población muy diversa con una enorme vastedad de culturas que 
se expande desde la Patagonia hasta las Filipinas y de Centroamérica 
a España. Una de las premisas básicas del trabajo de Richard es que 
la imagen de los hispanos en Hollywood y en la industria del cine fue 
simplificada tecnológicamente utilizando una avanzada representación 
de la “leyenda negra” que ya mencionamos. Ésta data del siglo xVi en 
que España se dio a conocer como el imperio enemigo de los ingleses 
a la conquista de tierras americanas, fue difundida en la historia, en 
la literatura y en la prensa. Un ejemplo que vale la pena recuperar 
para visualizar su influencia siglos después de que fue creada es la cita 
que recupera Richard de William Hickling Prescott, uno de los histo-
riadores estadounidenses más connotados y reconocidos del siglo xix. 
La nota se publicó en 1847 en el North American Review de Boston. 
Prescott se refería a la conquista española en Perú: 

La aventura española en América fue una singular mezcla del bigote, el 
pirata y el caballero errante. Fiero, rapaz y cruel; su conducta hacia los na-
tivos se conduce por el no sentido del honor, ni de la compasión; no recuerda 
la ley de dios o del hombre […] la religión que profesan es una versión retor-
cida en el nombre del espíritu del cristianismo […] a eso se suma el fervor, 
la intolerancia y la práctica de crímenes tan monstruosos que el espíritu y 
la conciencia del hombre no instruido se reduce con repugnancia y horror 
(cit. en Richard, 1992).4

Más que una condena es una muestra de lo que se creía antes y des-
pués de la guerra con México, y plasma elementos que posteriormente 
se trasladan al cine.

España fue el primer imperio moderno que, desde antes de 1500 
hasta fines del siglo xix en el Caribe, tuvo una importante presencia 
en la región, consolidándose como Estado protector con un gobernante 
supremo de “ricas tierras y mares”. Los 400 años de gobierno imperial 

4 Traducción de la autora.
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en América dieron a la industria fílmica suficiente material para crear 
escenarios que alimentaron un siglo entero a las producciones cinema-
tográficas. Insistiendo en el tema del uso de los estereotipos en el cine, 
existen estudios sobre el wéstern que explican la inclusión de enemigos 
salvajes y despiadados como parte de las necesidades del género cine-
matográfico, por lo que se puede hablar también de su extrapolación 
como una determinante económica de la industria del cine (Buscombe, 
1988).

Conclusiones

Como se pudo constatar, la configuración de la imagen de los mexica-
nos construida por Hollywood tiene profundas raíces históricas. En el 
caso de la frontera, las raíces tienen que ver con geopolítica, identidad, 
ideología, historia y cultura. Es posible encontrar elementos que datan 
del siglo xVi, que han sido reproducidos como si fuesen parte de la in-
formación genética de los mexicanos, lo que demuestra que la “leyenda 
negra” está aún vigente como forma de sustentar una serie de ideas 
preconcebidas, esgrimidas para sustentar el racismo y la discrimina-
ción con un uso hegemónico. El estudio de Alfred Charles Richard Jr. 
no sólo documenta un problema, sino que con su análisis de la sociedad 
estadounidense explica las repercusiones de los últimos 100 años en los 
que la educación pública estadounidense ignoró la herencia hispana, lo 
que facilitó por lo tanto la asimilación de estereotipos, prejuicios y cli-
chés. Los tiempos han cambiado, en otro momento ni siquiera se podía 
hablar de las contribuciones de las mujeres, de los indios, de los mexi-
coamericanos, chicanos, hispanos, latinos o de la población afrodescen-
diente, minorías que en más de una ocasión han funcionado, como se 
explicó al principio, como chivos expiatorios de los problemas políticos, 
económicos y sociales de los Estados Unidos sin que se reconozcan sus 
aportaciones.
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LA CIUDAD COMO PAISAJE
DE LAS IDENTIDADES URBANAS

Jorge E. Brenna B.*

Georgina I. Campos Cortés**

Dos conceptos tan generales como paisaje y poder ameritan someterlos 
a una revisión histórica de la construcción de dichos términos, a fin de 
poder arribar a una propuesta desde la cual desarrollar la idea de una 
caracterización de la ciudad como paisaje de las identidades urbanas. 
A final de cuentas lo que pretendemos hacer es una reflexión orientada 
a reivindicar la perspectiva que adopta el discurso literario como una 
forma o –mejor dicho– como un método idóneo para describir y escribir 
la vida de las ciudades, en tanto método que privilegie –además de los 
datos “reales” que aportan disciplinas como la historia– los elementos 
ficcional, mítico, subjetivo e imaginario implícitos en la literatura de 
y sobre la ciudad. Ésta como protagonista indirecta (como escenario o 
atmósfera) o directa (como un personaje más que respira, vive, acciona 
y reacciona con o a través de los individuos que la padecen), y que se 
constituye como una condición sine qua non de la trama que teje el es-
critor y en la que adquieren sentido y significado los sujetos, tanto como 
sus representaciones imaginarias detrás de las que subyace toda una 
estructura mítica, además del espesor de la memoria histórica. 

En fin, la ciudad ha sido estudiada desde diferentes perspectivas 
entre las que destacan la urbanística, la arquitectónica, la sociológica, 
la antropológica, la histórica, etcétera. Sin embargo, de manera muy 
discreta y casi sin darnos cuenta, resulta que la ciudad como tal ha sido 
una entidad presente en una gran cantidad de textos literarios desde 
la más remota antigüedad hasta nuestros días. Es por eso que hemos 
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colocado en el centro de nuestra reflexión sobre la ciudad y la vida pú-
blica (que se crea y recrea dentro del sistema circulatorio de aquélla) a 
los aspectos mnémicos (la memoria) y míticos (el mito), como elementos 
que dan sentido y significación al discurso literario que es elaborado en 
torno a la ciudad y que, al mismo tiempo, son elementos condicionantes  
de la realidad ficticia (pero al fin y al cabo “realidad”) en la que se mue-
ven los individuos, su memoria, sus pulsiones, sus emociones, sus pa-
siones y sus representaciones subjetivas; elementos que en conjunción 
dinámica nos hablan de los imaginarios que han sido tejidos a lo largo 
de la historia de las ciudades y que han dado significación particular a 
las identidades y sus expresiones cotidianas, a sus rituales y a su capa-
cidad de proporcionar cohesión social, a sus discursos y a lo que, ideal y 
utópicamente, pretenden significar.

Paisaje y poder, conceptos relacionados

Partimos de la premisa de que el paisaje es una construcción social. 
En el origen, la noción de “paisaje” es un producto del Renacimiento, 
periodo en el que se tuvo como objetivo superar la denominación con la 
cual, hasta la Edad Media, era nombrado todo como parte de la natu-
raleza, por desconocimiento, ignorancia y por ser, hasta ese momento, 
un ámbito inexplorado. En este periodo denominar como paisaje al en-
torno natural tenía el propósito de superar la mera contemplación de 
lo desconocido (fuera de dominio). Así, en sus orígenes, la noción de 
paisaje remitía a todo aquello que comprende (por alcance de) nues-
tra mirada; es decir, lo que encuentra su extensión y su límite en el 
sentido de la vista; sin embargo, la percepción e interpretación de ese 
paisaje dependía de la plataforma histórico-cultural, de la disciplina 
desde la cual se contemplaría el paisaje (con sus diferencias a partir 
de los atributos que se le asignaban o por las relaciones que en él se 
desarrollaban). Sin embargo, no podemos ignorar la percepción que de 
la misma categoría tenían las civilizaciones griega y romana, las cuales 
admiraban la naturaleza que les rodeaba y, aun cuando no llegaron al 
actual concepto, fueron capaces de observar su entorno y distinguir los 
lugares con sus particulares atributos, a partir de los cuales constru-
yeron –en armonía con la naturaleza– las edificaciones y las maravi-
llosas fincas en las afueras de las ciudades que las consolidaron como 
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grandes civilizaciones.1 Esto lo podemos confirmar en los mosaicos y 
pinturas romanas y griegas, las cuales nos comunican, en esencia, los 
paisajes que predominaban en sus entornos y alrededores. No obstante, 
durante el Renacimiento prevalece la conciencia de que la naturaleza 
es un elemento controlado por el ser humano para su uso y disfrute; es 
decir, hasta entonces la naturaleza forma parte, y es, un paisaje para el 
disfrute tanto físico como espiritual en tanto genera sensaciones físicas 
y emotivas en el sujeto, estimulando la capacidad creadora para la pro-
yección de sentimientos de cada individuo. 

En este sentido, el concepto de paisaje es una noción que se gesta en 
la subjetividad porque depende de los sentidos, juicios y conocimientos 
de los sujetos, respecto a lo que se está observando. Esta noción, aun 
cuando se consolida como un concepto universal, de origen es un pro-
ducto, subjetivo, de la apreciación individual y estética de la naturale-
za. En este orden de ideas nuestra propuesta parte de una perspectiva 
cultural de la ciudad tratando de identificar elementos históricos que 
nos ofrezcan una lectura de la misma como paisaje de las identidades 
urbanas, como parte de la cultura urbana, entendida como aquello don-
de tienen lugar y se desarrollan actividades humanas en un territorio 
específico. Así, el paisaje evoca la composición de un horizonte, un terri-
torio que se construye como un espacio de interacciones sociales desde 
un punto específico. 

El término paisaje se nos muestra como un concepto polisémico y 
varía según el momento histórico y el enfoque desde el cual se aborda. 
Checa-Artasu (2014: 8) afirma que, desde hace quince años, en Euro-
pa, Estados Unidos y Australia este término ha estado sujeto a una 
renovación conceptual en un intento por superar la idea de que alude 
exclusivamente a la imagen contemplativa de un territorio con un cier-
to grado de belleza, estableciendo que su valoración ahora radica en 
concebirlo como un recurso que evidencia la calidad de las relaciones de 

1 La raíz etimológica de dicha noción proviene del francés pays que significa campo o 
país, mientras el sufijo –aje denota acción, lo que significa que es una creación humana 
del espacio o del entorno. En suma, el paisaje contribuye a moldear la cultura y a su 
vez es transformado por el grupo social a través de las construcciones que en éste em-
plaza, resultando en un paisaje construido por las valoraciones culturales que en él se 
desarrollan.
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la sociedad con el medio ambiente, con posibilidades de gestionarlo en 
términos culturales, sociales, económicos y políticos.

En cuanto al concepto de “poder” su origen etimológico se halla en 
el latín posere, que se traduce como “ser posible” o “ser capaz de”, y 
que emana de la expresión pote est. Aunque, a decir verdad, sus múlti-
ples definiciones y usos nos permiten usarlo indiscriminadamente para 
describir facultades, habilidades o capacidades para llevar a cabo una 
determinada acción. En sentido estricto, el concepto de poder precisa la 
posibilidad de que algo ocurra; sin embargo, la acción como posibilidad 
transforma al concepto en control, dominio –posesión– o capacidad de 
disposición para concretar, transformar o imponer.

La perspectiva que ofrece Nogué (2010: 124) sobre el paisaje nos 
permite comprender que éste es producto de la interacción dinámica 
entre la naturaleza y la cultura; es decir, el paisaje es una porción de la 
superficie terrestre que ha sido moldeada, percibida e interiorizada a lo 
largo de un periodo de tiempo por las sociedades que viven en ese en-
torno. Es decir, la interacción histórica del ser humano con el clima, el 
relieve, la vegetación, la hidrografía, la fauna, la posición de los astros y 
su cosmovisión sobre ellos, así como demás elementos de su medio, con-
forman la cultura que, a través de las generaciones, define a la sociedad 
que habita en dicho paisaje (Fernández-Christlieb, 2014: 73).

Para México, la propuesta de Urquijo y Bocco (2011: 37−40, 49) enfa-
tiza que este concepto ha sido estudiado de una manera parcial, a partir 
de dos perspectivas, la biofísica o la sociocultural. Y aun cuando esta ca-
tegoría geográfica tiene un carácter holístico, estos autores afirman que 
es necesario un análisis detallado de sus partes espaciales y materiales, 
así como de las subjetivas y culturales, de tal suerte que nos ofrezcan 
de manera integrada el todo del ambiente donde se intente aplicar. Lo 
que confirma la idea de que hablar del paisaje implica hacerlo también 
del territorio y de la sociedad que interactúa con éste (Sunyer, 2014: 
12). Por esta razón Pere Sunyer considera central retomar a Donald 
Meinig, quien considera que el paisaje, como un todo complejo, requiere 
de interpretaciones diversas; y dado que éstas no son monolíticas todas 
ellas dependen de la especificidad, en tanto contexto espacio-temporal, 
y de la precisión de las diferencias culturales de los sujetos sociales que 
intervienen en éste (Meinig, 1979: 3, cit. en Sunyer, 2014: 13). Lo que 
para Urquijo y Bocco (2011: 39) supone comprender el paisaje en su in-
tegridad, desde sus distintas formas de apropiación y las negociaciones 
implícitas para su transformación, así como desde su historia. Así, el 
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concepto de poder, al ser utilizado en relación al espacio, paisaje, etcé-
tera, nos permite nombrar diferentes situaciones por la disponibilidad 
que se hace del territorio y del paisaje que contiene para lograr una 
organización mediante sus experiencias, ideas y objetivos. Es el caso 
de la ciudad, que en el discurso literario –por medio de la imaginación– 
llega a conformarse como un paisaje, como un escenario, que condiciona 
la experiencia de los actores o protagonistas de la trama literaria, en 
tanto paisaje que es determinado y apropiado por sujetos que buscan 
hegemonizar dicho paisaje en interés propio. La ciudad como paisa-
je encarna relaciones sociales, de poder, de dominio, de subyugación, 
de goce, etcétera. El paisaje urbano genera voluntad de acción en los 
sujetos y sobre otros sujetos. Determina, de alguna manera, las tra-
mas por las que transcurren las interacciones humanas, marcándolas, 
significándolas.

La literatura sobre la ciudad crea el tejido de un discurso que recrea 
lo urbano como un paisaje/insumo, que influye en la voluntad de acción 
de los sujetos/personajes que experimentan la ciudad como entramado de 
itinerarios de vida que suponen el conflicto, el poder. Todo ello en tanto 
que se trata de apropiar, determinar, transformar, experimentar, pade-
cer el paisaje como territorio de ocurrencias de las tramas personales, 
colectivas e imaginadas. 

En este trabajo hemos querido abordar los casos de los discursos 
literarios elaborados en torno a las ciudades de Tijuana en Baja Ca-
lifornia (México) y la ciudad de La Habana en Cuba. Ciudades en las 
que la literatura sobre las mismas nos da una idea de la presencia de la 
memoria y el mito en los discursos que han sido creados desde y en sus 
entrañas. Este sistema, mito/memoria, ha sido recurrente en tales dis-
cursos y nos habla de la existencia de elementos comunes en los textos 
que revelan las claves de las ciudades-mito.2 Es en ellas donde más se 
ha puesto en juego la alteridad, el contacto con el otro, el diferente, el 
salvaje, lo exótico. La complejidad de estos espacios urbanos se debe en 

2 Nos referimos a las ciudades-mito como aquellos lugares o espacios urbanos en los 
que la comunidad de seres humanos que las habitan han fundado su representación ideal 
de ciudad bajo los parámetros de su imaginación, de sus mitos (heredados, adquiridos o 
inventados) y de su representación, real o utópica, de lo urbano como experiencia cotidia-
na de la vida pública. Dentro de esta serie de parámetros cada ciudad se ha ido inventan-
do y reinventando a sí misma frente a la otredad.
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gran parte al entramado racial, cultural e imaginal que teje sus iden-
tidades, sus representaciones y los imaginarios de los individuos que 
las habitan. Ciudades promiscuas que devoran todo tipo de hombres 
y mujeres, consumiéndoles sus representaciones originarias. Espacios 
de hibridez racial y cultural, espacios en donde la diferencia es central 
y, al mismo tiempo, pierde su relevancia para ser recuperada con otro 
sentido, con otras marcas. Lo exótico como producto final que incita al 
consumo, al placer, al libertinaje del juego de la mezcla y el goce trans-
gresor que libera del orden aséptico. Ciudades como La Habana o la jo-
ven ciudad bajacaliforniana de Tijuana poseen una diversidad de mitos 
que atraen como imán al otro, al extranjero, al dominante, dando lugar 
a complejas dinámicas históricas y culturales que se han plasmado en 
los discursos histórico-literarios que dan cuenta de su existencia y reve-
lan las claves para su desciframiento como espacios de memoria y mito. 

La narrativa literaria sobre la ciudad

La literatura de la ciudad o en la ciudad es una de las fuentes privi-
legiadas para captar la compleja red de relaciones y representaciones 
subjetivas de la vida pública en los espacios urbanos. Textos en los que 
la propia ciudad acaba siendo, de manera directa o indirecta, uno más 
de los personajes. Otra forma de mirar a la ciudad es haciendo de la 
misma un texto que se va escribiendo a partir de los datos que se van 
recabando de la realidad y de lo que la imaginación de quien teje el tex-
to apunta en el sentido de la propia idealización o utopía que le lleva a 
tejer un texto específico sobre la ciudad. Por ello, la escritura literaria o 
la perspectiva literaria nos ha parecido uno de los métodos más nobles 
en tanto nos brinda la posibilidad de un mayor juego entre los datos y 
las realidades imaginadas. En este sentido, nos inclinamos más por una 
escritura literaria que asume la ficción como un elemento esencial del 
texto y no exclusivamente los datos, la descripción del objeto narrado. 
Aunque, a decir verdad, la historia también “cuenta” una historia, una 
composición narrativa en prosa, estructurada como discurso científico 
o, en ocasiones, como un verdadero texto literario (Stone, 1981). Un mo-
delo a seguir en cuanto al anterior dilema es el de la Escuela de los 
Annales (Duby, Febvre, Braudel, etcétera), que se ha inclinado más por 
un trabajo histórico que supone la narración de estructuras más que 
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de hechos, es decir, una historia “narrativa” (por ejemplo, la obra de 
Georges Duby). 

Así pues, queremos reivindicar el quehacer de una narrativa en la 
que la historia sea algo similar a la ficción moderna, que ofrece mayores 
opciones al historiador en tanto permite una descomposición temporal, 
a la manera de escritores como Lawrence Durrell, James Joyce, Virgi-
nia Woolf, por ejemplo, quienes han tenido como tema de sus escritos 
literarios alguna ciudad como protagonista directa o indirecta. En este 
tipo de narrativa las referencias a situaciones subjetivas (y hasta in-
conscientes, se puede decir) nos conducen a una exploración de reali-
dades subterráneas en las que el comportamiento individual o colectivo 
sirve para desentrañar significados simbólicos importantes que arrojan 
luz sobre los modos en que algunas culturas, civilizaciones, ciudades, 
etcétera, han venido transformándose (Chartier, 2000). Un ejemplo de 
ello puede ser el caso de la microhistoria, que reconstruye la acción de 
los individuos en la vida social con la finalidad de encontrar lo singular 
más allá de la estructura (Levi, 1993). En este tipo de narración tiene 
que ser privilegiada la dimensión significativa, simbólica, sobre todo en 
términos de detectar no tanto las respuestas a las interrogantes plan-
teadas sino los problemas y los conflictos de interpretación. Hablamos 
de descubrir a través de esta narrativa el complejo proceso de adapta-
ción de los individuos a las normas y mecanismos que van articulando 
lo social, más que la lectura de sistemas e instituciones predetermina-
das, congelados en el tiempo. 

La ciudad como espacio vivo pocas veces se ha constituido en el espa-
cio central de una narrativa literaria (históricamente sí lo ha sido). El 
espacio urbano, la ciudad, tiene que ser narrado y no sólo descrito. Tiene 
que ser evidenciado en su vitalidad y su vivencialidad, en su experien-
cialidad (texto escrito y vivido), por los sujetos (el que escribe/narra) y 
los que viven/entretejen el texto. En este sentido, una de las labores del 
que teje el texto y la narrativa de la ciudad es la de crear/recrear los 
mitos urbanos donde existen y también donde no los hay. Esto ha suce-
dido en espacios urbanos como San Petersburgo (Biely, 2009), Dublín 
(Joyce, 2000, 2004), Berlín (Döblin, [1929] 1982), Alejandría (Durrell, 
1957, 1958a, 1958b, 1960), Buenos Aires (Marechal, 1995), o La Haba-
na (Cabrera Infante, [1979] 2007b; Lezama, 2009), entre otras míticas 
ciudades. Todas estas urbes han sido construidas en el imaginario li-
terario, a partir de mitos creados y recreados en la historia de la vida 
cotidiana de los individuos que han representado sus vivencias públicas 
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y privadas de la ciudad y las han significado en un universo de símbolos 
y mitos heredados y producidos, en un intento por ordenar, construir, 
interpretar, pre-ver la realidad de ese espacio urbano. Es por ello por lo 
que es muy saludable e importante presenciar cómo han sido mostra-
das, percibidas, capturadas las ciudades por medio de recursos tan ori-
ginales como los testimonios orales, la narración, el cine, el documental, 
la pintura, la música, la fotografía, la literatura, etcétera.

Roland Barthes (2009) ha señalado que, a final de cuentas, la ciudad 
es un discurso cuyos significantes y significados tienen que ser legibles 
e identificables por quienes la habitan. Y es precisamente lo que ha su-
cedido con el discurso construido por los escritores de las ciudades-mito: 
han recorrido la topografía física e imaginaria de las ciudades apor-
tando claves que ayudan al lector a decodificar el espacio urbano en 
cuestión. En este sentido, cabe también la posibilidad de que sean elabo-
rados discursos geográficos o históricos que revelen los imaginarios, la 
memoria e incluso las identidades de la ciudad. En efecto, en términos 
generales el discurso literario sobre y en las ciudades pretende atisbar 
en las esencias, en los submundos de las ciudades, para elaborar sus 
ficciones narrativas. Una suerte de utilización literaria del espacio, los 
lugares, los mitos y los imaginarios creados en la ciudad, lo que al final 
de cuentas multiplica las posibilidades de producción de esta clase de 
discursos que manifiestan las entrañas imaginarias de la ciudad a tra-
vés de sus mitos y su memoria. 

Escritores como Döblin (Berlin Alexanderplatz) o Lawrence Durre-
ll (El cuarteto de Alejandría) nos parecen paradigmáticos en cuanto a 
representar, significar o idealizar un espacio urbano específico y encon-
trar en éste un universo de símbolos y mitos que han llenado y llenan 
el imaginario local, regional y universal. Alfred Döblin, en una prosa 
extraordinaria, les da vida y voz a las plazas, el tráfico, el aroma de las 
cervecerías y hasta las distintas formas de expresión del hablar berli-
nés; un entramado impresionante de ruidos y gestos de la ciudad y sus 
habitantes en los que un individuo (el héroe de la novela) queda envuel-
to. En un sentido parecido, Lawrence Durrell evoca la ciudad de Alejan-
dría escribiendo y dando vida a lo que él llama “la política del amor”, 
las intrigas del deseo en las que el amor y el crimen fluyen oscuramente 
por los sombríos rincones de las calles y plazas de la ciudad de Alejan-
dría en el contexto de la Segunda Guerra, por los burdeles y los salones 
en donde se tejen conspiraciones y contra-conspiraciones. Una ciudad 
cuyos ecos nos muestran una multitud de razas y costumbres “donde se 
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entrecruzan los destinos más íntimos” –dirá Durrell en su Balthazar–.3 
En la narrativa de Durrell la ciudad aparece como un personaje más 
de la novela, creando una atmósfera cosmopolita y milenaria en la que 
la propia ciudad se ha vuelto, entonces, la variable determinante de lo 
que vivencian sus habitantes: su condición y causa, más que un mero 
trasfondo. 

Nos vamos aproximando a una serie de marcas o características co-
munes de lo que hemos querido denominar ciudades-mito. Pero, sobre 
todo, queremos resaltar el efecto emocional, visceral, irracional que es-
tas ciudades, más allá de sus cualidades de escenario geográfico, histó-
rico, atmósfera social, etcétera, han producido de manera permanente 
en sus habitantes y en los individuos que, de manera fortuita o volun-
taria, han recorrido y experimentado las atmósferas de sus calles y lu-
gares abiertos y recónditos. Solamente este tipo de ciudades han podido 
producir este tipo de efecto seductor y embriagador, hechizante, en es-
critores y poetas que han vivenciado sus atmósferas, siendo testigos del 
mítico poder de sus espacios. Otros calificativos endilgados a este tipo 
de ciudades responden a su carácter oscuro: indescifrables, impredeci-
bles. Lo incomprensible de la ciudad demasiadas veces ha llevado a los 
escritores a hacer analogías con el arquetipo indescifrable y recóndito 
asociado a la mujer. Así, Durrell ha nombrado “ciudad ramera” a su 
entrañable Alejandría. Por su parte, el novelista español Jesús Ferrero 
(1988) habla de una ciudad-prostituta, ciudad-travesti, ciudad-letrina 
al referirse metafóricamente a la ciudad de Barcelona y, en general, a 
la ciudad como tal; en su novela Lady Pepa recrea la ciudad comparán-
dola con un agujero carcoma, cuerpo viviente en descomposición. 

Ciudad-cuerpo: la nocturnidad y el discurso sexual 
como identidad urbana

La ciudad de La Habana (Cuba) ha adquirido una vida singular en 
el discurso narrativo del escritor cubano Guillermo Cabrera Infante, 
exiliado por el régimen de Fidel Castro en la década de los sesenta; a 

3 El cuarteto de Alejandría se compone de cuatro novelas cuya temática es la misma, 
aunque desde posicionamientos subjetivos y existenciales diferentes. Su secuencia es la 
siguiente: Justine, Balthazar, Mountolive y Clea.
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partir de entonces vaga por Europa hasta que se asienta en Londres 
desde donde construye su discurso literario en torno a la ciudad de La 
Habana. En Tres tristes tigres (1967) y La Habana para un infante di-
funto (1979) el escritor nos remite, a través de una semblanza minu-
ciosa de la Época de Oro de La Habana prerrevolucionaria, a los años 
cuarenta y cincuenta en la vida de esta mítica ciudad. Época en que 
el solar familiar es visto por el autor como un “colmenar depravado” 
que anula las fronteras entre lo público y lo privado; el cine –como en 
la mayoría de las ciudades de mediados del siglo xx– es el espacio eró-
tico de los encuentros con el otro; la calle, la atmósfera sensorial que 
abraza (y abrasa) a todos los transeúntes; el cabaret, el espacio de la 
nocturnidad por excelencia. Para Cabrera Infante significan años de 
transformaciones intensas de corte moderno representadas por el auge 
del automóvil y los barrios residenciales como Miramar y el Vedado. 
Como exiliado cubano, Cabrera Infante ha fijado su memoria en los 
años de mayor gloria de la ciudad y de mayor intensidad personal, en 
la atmósfera habanera de la década dorada entre los años 1940-1950. 
Una década de construcción de grandes rascacielos, el Tropicana de 
sus andanzas nocturnas, cambios que atestiguan su propia maduración 
física e intelectual en esos años de modernidad “a la americana”. Y a 
pesar de que en un principio Cabrera Infante apoyará la revolución de 
Fidel Castro, no puede aceptar una ciudad asfixiada por una revolución 
que le es ajena. La Habana se vuelve extraña para Cabrera Infante, 
una ciudad castrada en su esencia erótica, bullanguera, modernista, 
una ciudad –en resumidas cuentas– disfrazada, falsa, momificada: ciu-
dad de pesadilla (Cabrera, 1992). El escritor cubano más que una bús-
queda de la ciudad perdida (The Lost City)4 hace su apuesta por una 
búsqueda semántica de la ciudad que la revolución fidelista lo orilló a 
abandonar, la amada ciudad de sus vivencias y sus memorias juveni-
les. Finalmente, el discurso literario del escritor cubano, su narrativa, 
pretende revelar un elemento central de la identidad cubana: el habla 
cubana o los diferentes dialectos del español cubano que se habla en 
las calles de La Habana. Las remembranzas de Cabrera Infante están 
escritas –como él mismo lo establece– “en cubano” que no en español. 

4 Así se llama la primera película dirigida por el actor cubanoamericano Andy García, 
en 2005, basada en un guion de Guillermo Cabrera Infante y ambientada en La Habana 
prerrevolucionaria a finales de la década de los cincuenta.
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Así lo advierte en Tres tristes tigres, al decir: “algunas páginas se deben 
oír mejor que se leen, y no sería mala idea leerlas en voz alta” (Cabrera 
Infante, [1967] 2007a). El resultado ha sido una interesante e intensa 
representación metafórica de la ciudad y de las memorias del escritor 
en referencia a un tiempo y un espacio que la mítica ciudad acota en su 
geografía mnémica.

En la Alejandría de Lawrence Durrell, el europeo occidental ha creí-
do ver realizarse sus fantasías eróticas y el sueño de una libertad pri-
mitiva impensable e inconcebible en un espacio urbano ordenado, en 
una sociedad culta y civilizada como era la Europa de entreguerras. 
Durrell ha descrito exhaustivamente los espacios y lugares más recón-
ditos en donde se han refugiado y solazado las fantasías más exóticas 
del viajero europeo, ávido de consumir el caos como experiencia primi-
genia, como esencia de lo sexual, del desorden corporal, del placer sin 
límite ni razón. En Cuba existe una historia análoga que involucra esa 
complejidad a la que nos hemos estado refiriendo. En la isla, la hibridez 
racial ha producido un símbolo identitario personificado en “la mulata” 
como encarnación de la cubanidad convertida en mito transcultural. 
Una vez más una nación, una ciudad, una sociedad y una cultura ha 
quedado metaforizada por referencia a lo femenino como alegoría se-
xual. Otra vez nación-mujer, ciudad-cuerpo, ciudad-ramera, etcétera. 
En Cuba el mito de la mulata pasará a significar (como lo será en mu-
chas ciudades del tercer mundo) la elaboración de una excusa moral del 
hombre blanco occidental por el sometimiento del africano en el Caribe, 
del indio en Centroamérica y Mesoamérica y la prostituta, sin más, en 
el norte fronterizo de México. Toda una justificación de la cosificación 
de las mujeres: la mulata, la mestiza, la india, la exótica… En Cuba 
la mulata encarnaría esa ambigüedad discursiva en lo moral que, no 
obstante, concita una acción explícita: la toma violenta y la sumisión 
de una sociedad subdesarrollada a través de sus mujeres. Y así como 
Venecia significaba para la Europa de principios del siglo xx un espacio 
exótico idóneo para la desinhibición del hombre “civilizado” europeo, 
anglosajón, francés, nórdico o germano. El mito de “la isla” hace siste-
ma con ese otro mito: el de la mulata de fuego, la flor del pantano, la 
ramera que se entrega al blanco por dinero o capricho, por necesidad 
más que por lascivia, y en el que la justificación del blanco de sus exce-
sos y violencias es la imposibilidad de resistirse a la magia seductora 
de lo exótico. Entrega calculada mediante un intercambio mercantil en 
el que la mujer siempre queda en calidad de esclava o servidora sumisa 
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que cumple los caprichos y deseos que ha comprado el dinero del ex-
tranjero poderoso. 

A principios del siglo xx, La Habana fue dibujada por el escritor Mi-
guel de Carrión ([1919] 2011), precisamente como un espacio de desin-
hibición sexual, corrupción, dominio del estadounidense poderoso, en 
el marco de una intensa transformación urbana de la vida local que 
se empezaba a experimentar en la ciudad de La Habana. Un intenso 
tráfico nocturno de hombres y mujeres enfrentados a la moral falsa de 
una sociedad hipócrita. El mito de la ciudad se había echado a andar en 
una atmósfera social donde se había decretado, por fuerzas externas y 
luego internas a la sociedad habanera, el sometimiento de lo femenino 
y su cosificación como cuerpo-para-otros. Para la década de los treinta 
y hasta la de los cincuenta el mito se ha consolidado en el imaginario 
cubano y en el del turismo internacional (básicamente estadounidense) 
que sin poder satisfacer sus apetitos en una sociedad puritana, cristia-
na, moralista y normativizada en exceso hicieron de ciudades como La 
Habana o Tijuana (en la frontera norte de México), en los años treinta, 
el paraíso del exceso y la desinhibición sexual. Ambas ciudades –como 
lo veremos más adelante– poseen esa característica común: estar uni-
das por un mismo tipo de cosificación del comercio sexual con sus mu-
jeres por una sociedad puritana económicamente poderosa. El cine y 
la industria del espectáculo derivada de Hollywood en los años treinta 
dan cuenta de ello en el imaginario colectivo del estadounidense. Cu-
riosamente el auge de ambas ciudades (La Habana y Tijuana) coincidió 
con la promulgación en 1919 de la ley seca (Volstead Act) en Estados 
Unidos, circunstancia que orilló al turismo de ese país a buscar paraí-
sos de disipación y excesos en ciudades del tercer mundo al sur de sus 
fronteras:5 Tijuana en el límite fronterizo con México y La Habana en 
un rincón de su “patio trasero”.

En Cuba, sus gobiernos ofrecieron, literalmente, a la nación y a su 
ciudad capital (La Habana) en bandeja de plata a las transnacionales 
de la industria turística para un consumo basado en la promoción de un 
imaginario que exaltaba un exotismo disponible, accesible y explotable 
sin límites (como sucedió en la ciudad de Tijuana hasta los años trein-
ta). Toda una recreación del mito de la otredad exótica en la que es posi-

5 Como lo hicieron los europeos en la segunda mitad del siglo xix y hasta la Segunda 
Guerra.
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ble evadirse y fugarse de la ordenada y aséptica modernidad capitalista 
del sueño americano. El resultado fue un intenso auge del turismo y la 
industria del espectáculo (cabarets, vedettes, orquestas, hoteles, casi-
nos), así como la producción, venta y distribución de bebidas alcohólicas 
y el tráfico de estupefacientes y mujeres.

En Cuba tanto como en México la incipiente industria cinemato-
gráfica reflejaría esta nueva condición urbana recreando el mito del 
exotismo y la cosificación femenina para el consumo masculino en una 
dinámica explícitamente mercantil, aunque disfrazada en la pantalla 
de romanticismo cursilón y/o tragedia “shakesperiana”. Años en los que 
surgieron las grandes orquestas latinas que amenizaron la diversión y 
la juerga en Hollywood y en sus sedes latinoamericanas de Tijuana (el 
Casino de Agua Caliente, el Foreign Club, etcétera) y La Habana (el 
Tropicana por excelencia). Años en los que se crean ritmos para ameni-
zar el reventón estadounidense bailando chachachá, la conga, el mam-
bo. Años en los que “lo cubano” se consolida en el imaginario colectivo de 
los gringos como la dimensión exótica y sensual por excelencia. Aunque 
el problema estriba en que, no obstante que el mito ha sido producido 
en el exterior, rápidamente fue interiorizado y asumido como propio por 
los mismos cubanos haciendo del mito una épica nacional que los distin-
guiría como sociedad de las demás, de lo extranjero, a pesar de ser un 
mito fabricado en el exterior.6 El cubano de este modo se autoexotizaba 
(como ha venido sucediendo en gran medida en ciudades como la propia 
Tijuana) a partir de un mito, un imaginario y un discurso de naturaleza 
sexual.7 Se mitifica el poder sexual de lo africano, lo cubano, la mulata 
que hechiza y seduce al blanco poderoso que sucumbe a un poder ma-
yor: la magia erótica de la mulata (la mestiza) con la que comerciará 
sexualmente en una dinámica de poderes en la que lo racial estará sin 
duda presente de manera permanente, instalándose en el imaginario e 
incorporándose en la identidad cultural cubana. 

6 Otros elementos que han jugado un rol importante han sido el imaginario racial (el 
negrismo de Nicolás Guillén) plasmado en su literatura por escritores como Lydia Cabre-
ra ([1940] 1989) o Alejo Carpentier ([1933] 2010), y sin lugar a dudas un resurgimiento 
en el imaginario social cubano de las causas sociales marcadas por la reivindicación de 
los sectores más explotados en Cuba. 

7 Véase sobre el tema el texto de Álvarez (2003). 
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La revolución de 1959 no cambia demasiado las cosas: el exotismo y 
la sensualidad como marcas identitarias de la cubanía se intentan fre-
nar y extirpar del imaginario colectivo por la yuxtaposición de nuevos 
mitos, nuevos valores y el intento de creación de un imaginario “revolu-
cionario” (el hombre nuevo). No obstante, los estereotipos identitarios 
no desaparecerán fácilmente: de una manera más voluntarista que real 
Cuba ha pretendido dejar de ser el paraíso exótico para el mercado del 
turismo estadounidense convirtiéndose en su más feroz enemigo polí-
tico (una suerte de yihad caribeña contra los gringos). Ahora el coman-
dante Fidel Castro encarnará el nuevo mito en el que el poder viril de 
la revolución (encarnado en El Comandante) dará contenido al nuevo 
imaginario, mientras que la mujer cubana continuará en un perfil bajo, 
aunque sin desprenderse de la cosificación a la que había sido expuesta 
durante medio siglo en el imaginario cubano. 

Las sucesivas crisis económicas experimentadas por la isla caribeña, 
desatadas por la desaparición de la Unión Soviética, a partir de la déca-
da de los ochenta obligarán a la isla y en especial a la economía de La 
Habana –cada vez más devastada por la parálisis de la economía– a de-
pender una vez más del turismo internacional, para lo cual se recurrirá 
a un reciclamiento de los viejos mitos de la exotización, la sensualiza-
ción de la mulata libidinosa y sobre todo a la oferta de una ciudad como 
espacio de desinhibición y mercadeo sexual. Cuba se ofrecerá entonces 
al exterior (europeo) como un enclave de turismo sexual recurriendo 
a los viejos mitos reciclados por las propias instituciones del régimen 
revolucionario, impotentes para generar una nueva estructura produc-
tiva, un bienestar social más elevado y un nuevo imaginario colectivo 
que supere los mitos del exotismo y el discurso sexual de la mulata 
lúbrica que se vende al extranjero. Mitos que han hecho de la ciudad de 
La Habana una memoria anquilosada de símbolos y mitos anclados en 
un discurso y un imaginario sexual integrados a su identidad.

La frontera del caos

A diferencia de la Alejandría de Durrell, la Venecia de Thomas Mann, 
La Habana de Cabrera Infante y Lezama Lima, o el Buenos Aires de 
Marechal, Borges y Girondo, la ciudad de Tijuana dista mucho de tener 
la antigüedad de aquellas ciudades históricas, pues mientras que las 
primeras se remontan a una edad de varios siglos y las de América La-
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tina datan de la Conquista, la joven ciudad de Tijuana apenas ha cum-
plido un siglo de existencia en 1989. Así pues, nadie diría que la norte-
ña ciudad mexicana tendría algo en común con las ancianas ciudades 
con las que se la está equiparando en este escrito. No obstante, la com-
paración viene a cuento respecto a la temática que nos ocupa: el mito, la 
memoria y el discurso literario con el que se las representa y se da una 
visión de sus efectos en las representaciones imaginarias de quienes 
las viven y elaboran sus imaginarios urbanos. En Tijuana la otredad es 
una condición sine qua non desde varios ámbitos. Tijuana nace atada o 
cautiva, encantada, hechizada por su vecindad con los Estados Unidos 
de América y con lo que significa en términos económicos y culturales. 
En la frontera de Tijuana se escenifica un drama (tragedia) amor/odio 
entre las ciudades vecinas Tijuana/San Diego. Históricamente una es la 
derivación de la otra hasta que la partición de la frontera (producto de 
una violencia-imposición-dominación-descomposición) separó geográfi-
camente lo que cotidianamente había funcionado de manera natural en 
lo cultural y en lo económico. 

El asentamiento de lo que hoy es Tijuana nace de un rechazo/expul-
sión y de un consumo que la población del país vecino ha hecho de su 
precaria condición de economía dominada, sometida, abusada, explo-
tada, etcétera. Como tal, la joven metrópoli fronteriza tiene su fecha 
de nacimiento oficial el 11 de julio de 1889 y aunque demasiadas cosas 
ocurrieron en el territorio que hoy ocupa la ciudad y que son de un 
elevado interés histórico para los que nos consideramos amantes de la 
joven ciudad, ésta existe como tal hasta finales del siglo xix y es produc-
to de un hecho histórico trascendente para México como país soberano. 
Tijuana es una derivación singular de la división territorial que resultó 
de la desigual guerra entre México y los Estados Unidos en 1846, que 
dio como resultado la firma de un tratado que obligó a México a ceder 
más de la mitad de su territorio norteño colindando con la frontera de 
la Unión Americana, zona en la que hoy se ubica Tijuana como asenta-
miento limítrofe entre México y el estado de California. De lo anterior 
existen demasiadas referencias documentales locales e internacionales 
que pueden satisfacer la curiosidad de los lectores interesados.

Tijuana es una realidad urbana, un asentamiento que nace en el 
espacio territorial ocupado por un rancho asentado en un espacio te-
rritorial mayor ubicado en la California mexicana del siglo xix y que 
quedó fragmentado como resultado de los leoninos acuerdos por los que 
se perdió el estado de California (entre otros territorios norteños). El 
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resultado fue que la línea fronteriza dividió en dos una realidad territo-
rial que culturalmente había prevalecido durante décadas y que ahora 
pasaba a ser dos realidades políticamente diferenciadas. El pueblo de 
Tijuana se originó en la fracción de tierra otorgada en 1829 por el últi-
mo gobernador de ambas Californias, José María de Echeandía, a don 
Santiago Argüello (que amparaba 10 000 hectáreas del rancho llamado 
Tía Juana) y la posterior fragmentación que se fue haciendo entre sus 
herederos y las compras entre los vecinos formando nuevas rancherías 
y haciendo alianzas familiares, todo ello la convirtió en una zona privi-
legiada, con un poco más de 200 habitantes, en tanto que quedó ubicada 
como un corredor de paso entre las dos Californias (arreo de ganado, 
tránsito de gambusinos en busca de metales preciosos y ruta de salida 
para los metales extraídos en las minas de la Baja California) (Piñera, 
1985). Del otro lado de la frontera quedaba el pequeño poblado que hoy 
es conocido como San Ysidro, California.

¿Qué fue lo que hizo que un rancho desértico y escasamente poblado 
aledaño a la línea divisoria internacional entre México y los Estados 
Unidos se convirtiera en una ciudad con una relevancia histórica, eco-
nómica, social y cultural a lo largo del siglo xx?

Mucho tiempo se ha asociado la razón de ser de esta ciudad, sus 
orígenes, su desarrollo, su cultura, sus conflictos, etcétera, con la lla-
mada “leyenda negra” de la ciudad que ha sido incorporada al imagina-
rio colectivo tanto de los estadounidenses (los que crearon la leyenda) 
como de los habitantes de Tijuana (que la han creído e incorporado a su 
identidad local). La “leyenda negra” ha pretendido ser la explicación de 
todos los males y todas las bondades del desarrollo de esta ciudad. Sin 
embargo, si revisamos algunos hechos y circunstancias ligadas a su na-
cimiento como centro urbano, podríamos poner en su justa dimensión 
la famosa “leyenda negra” que tanto daño ha causado a la imagen y al 
imaginario colectivo tijuanense.

Tijuana nace como una ranchería de paso –ya lo hemos señalado 
antes– hacia el sur de la península, a los poblados de Ensenada y Real 
del Castillo en el contexto de la “fiebre del oro” en California en 1850, y 
como una ciudad en 1889 al calor del boom inmobiliario en California; 
hechos a los que debe su paulatino crecimiento, así como a la voluntad 
del propietario de los terrenos del rancho Tía Juana por fraccionar los 
terrenos aledaños a la línea divisoria internacional, en un ambicioso 
proyecto de planificación urbana que daría lugar a lo que se llamaría en 
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sus inicios el pueblo de Zaragoza (puesto que el nombre Tía Juana ya 
existía en el lado estadounidense) (Padilla, 1999; Taylor Hansen, 2007). 

La fecha de aprobación de este proyecto (el 11 de julio de 1889) es 
aceptada oficialmente como la fecha de nacimiento de la ciudad (que 
recuperó posteriormente el nombre de Tijuana, ya que la población no 
se acostumbró al nombre oficial). Sin embargo, en los hechos el impul-
so de crecimiento de esta joven ciudad se dio a lo largo de su primera 
calle: Olvera (hoy avenida Revolución), la cual era el único núcleo ha-
bitacional, comercial y administrativo. Fue en esta calle en donde se 
comenzaron a gestar algunos de los mitos urbanos más interesantes 
de la pequeña ciudad. En 1889 existían dos espacios territoriales con 
el mismo nombre, aunque con identidades distintas, el Rancho de Tía 
Juana (posteriormente Tijuana) y el poblado de Tía Juana del lado es-
tadounidense (hoy San Ysidro). En 1891 ambas localidades fueron de-
vastadas a causa de una de las cíclicas inundaciones que azotaban los 
valles aledaños al río que cruzaba la región de sureste a noroeste, des-
embocando en el océano Pacífico del lado estadounidense. Para 1895, 
el primer asentamiento a lo largo de la línea divisoria fue reubicado en 
lo que ahora forma el primer cuadro de la ciudad cuyo eje es, precisa-
mente, la avenida “A” (hoy avenida Revolución). Surgen entonces los 
primeros negocios formales orientados a abastecer a clientes estadou-
nidenses que cruzaban la “frontera”, a caballo o en diligencia, en un 
tránsito “de paso” hacia las poblaciones del sur o siguiendo el camino 
que bordeaba la frontera hacia Yuma, Arizona; mientras se reabaste-
cían en el Rancho Tía Juana, se ocupaban de cazar fauna menor en los 
valles casi desérticos del rancho o adquirir productos del mar (langosta 
y abulón) con los pescadores de la costa. Nada que ver con una leyenda 
negra que explica la vida del poblado por una vocación innata al vicio 
y la depravación como motores de la actividad social y comercial en la 
pequeña ranchería, que apuntaba paulatinamente a convertirse en un 
poblado activo y en permanente crecimiento. Y aunque indudablemente 
hubo un gran auge del negocio del espectáculo, los juegos de azar, las 
cantinas, la prostitución y el tráfico de drogas, esto no explica el origen 
del desarrollo de la ciudad sino que nos habla de una orientación hacia 
los negocios que ha sido funcional a la demanda por parte del turismo 
estadounidense que, como en otras ciudades latinoamericanas, hacen 
de estos lugares el vertedero de una diversión que no pueden comprar 
en unas sociedades restrictivas y fetichistas del orden y la norma. Des-
de esta perspectiva, Leticia Santiago Guerrero ha señalado que el im-
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pulso del desarrollo de la ciudad, más allá de la leyenda negra que hace 
de la ley seca la variable central, ha sido principalmente un mercado de 
servicios ante la permanente y cíclica demanda de parte de las ciuda-
des vecinas del estado de California. Matiz importante que nos remite 
a un proceso histórico que va más allá de los mitos arraigados en las 
representaciones de los gringos y de muchos mexicanos de ciudades del 
centro del país (Santiago, 2009). 

Una variable importante en esta visión viene a ser el factor racis-
mo, pues de todos es sabido que la sociedad estadounidense ya había 
construido una imagen bien definida de lo que era la población del Old 
Mexico desde antes de la mitad del siglo xix: la ideología política esta-
dounidense anterior a la guerra con México ya se había perfilado hacia 
una definición racista a partir de sus conflictos cotidianos con la pobla-
ción del norte de México, este racismo sustentaba la creencia firme de 
que la raza angloamericana era superior a la raza “mixta” (india-espa-
ñola-negra), incapaz de civilizar el bello territorio que habitaban. Para 
los ideólogos estadounidenses se trataba de 

“una raza de hombres imbéciles y pusilánimes, incapaces de gobernar los 
destinos de esa bella región […] La vieja sangre sajona debe cubrir el conti-
nente […] debe manar en todas sus costas septentrionales”. [Frente a esos] 
“seres salvajes, descamisados, sin oído ni corazón […] ni alma ni cerebro […] 
semibárbaros [que] se proponen conservar esta deliciosa región, contra el 
mundo civilizado” (cit. en Horsman, 1985).

Otro aspecto central en esta actitud racista de los estadounidenses, 
y que ha sido una constante en todas sus aventuras neocolonizadoras 
a lo largo de los siglos xix y xx, ha sido el desprecio racista y cosificado 
de la mujer mestiza en aquellos espacios susceptibles de ser dominados 
(“civilizados”) por los cánones del destino manifiesto, pues gustaban de 
referirse a las mujeres del norte fronterizo de México como especímenes 
de “no poca belleza”,8 pero de una precaria moralidad (Reyes, 2010). 
En este contexto, para la ideología racista de los estadounidenses deci-
monónicos (que aún los nutre) era y es legítimo tener comercio sexual 
con las mujeres de la raza de los mexicanos, dominarlas y utilizarlas 

8 Estigma que era recurrente incluso en la California española y que tendría continui-
dad en las élites criollas vinculadas a la población angloamericana que se apropiaría del 
territorio después de la guerra de 1846. 
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sexualmente sin mayor escrúpulo, toda vez que se trata de un inter-
cambio comercial legal y legítimo. El problema moral vendría más tar-
de cuando la propia sociedad estadounidense establecería restricciones 
moralistas a las conductas proclives a la disipación y a los excesos en 
las diversiones y en el consumo de estimulantes de todo tipo. 

El clima moralista que prevaleció en California y, al final, en toda 
la Unión Americana durante los años veinte tuvo su explicación in-
mediata en el terremoto de San Francisco acaecido en 1906, que dio 
lugar, en un primer momento, a las prohibiciones de las diversiones 
“mundanas” a las que una próspera sociedad demandante de consumos 
y satisfactores estaba inclinada de una manera “natural” y paradójica, 
pues el milenarismo y el puritanismo de los fundadores de la nación 
estadounidense era básicamente moralista y restrictivo mientras que 
su actividad comercial y el capitalismo inherente a esa cultura los con-
ducían al ahorro y al consumo, de manera contradictoria con aquellos 
postulados morales (Morales y García, 1995). 

Para el joven poblado de Tijuana (245 habitantes según el censo 
de 1900) y su exiguo comercio, la circunstancia anterior resulto una 
ventaja comparativa en un contexto de abandono e indiferencia de la 
administración central de la federación mexicana, insensible a la di-
námica del extremo norte, que arrojó a la joven Tijuana a los brazos 
del frenético consumidor estadounidense, dejándola a merced de los 
inversionistas extranjeros (gringos, principalmente) que rápidamente 
percibieron en esta condición geográfica de la joven Tijuana una exce-
lente oportunidad de hacer grandes negocios en la frontera. Otra de las 
condiciones ventajosas fue la incursión dentro del territorio mexicano 
de un segmento del ferrocarril San Diego-Yuma que, por las condicio-
nes topográficas, resultó más conveniente para la compañía ferroviaria 
cruzarlo por Tijuana haciendo del pequeño poblado una estación obli-
gada para el reabastecimiento de los cansados viajeros. Es así como, 
por una coyuntura específica propiciada por azar, empieza a cobrar una 
importancia inusitada el negocio de la diversión y la venta de bebidas 
embriagantes (con el acompañamiento de otros giros asociados a aqué-
llos, como la prostitución), expandiéndose definitivamente a partir de 
otra circunstancia “afortunada” para los incipientes negocios en Tijua-
na: la famosa Volstead Act (más conocida como la ley seca) que en 1919 
decretaba oficialmente la prohibición en toda la Unión Americana de 
la venta de bebidas alcohólicas, los juegos de azar… y la prostitución.
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Para entonces los inversionistas extranjeros ya habían establecido 
en Tijuana algunos de los principales y más jugosos negocios para el 
consumo de los turistas ávidos de diversión sin restricciones: el Tijuana 
Fair Casino (1915) y el primer hipódromo en las inmediaciones de la 
línea divisoria internacional (Sunset Inn Racetrack en 1916). En aque-
llos años, la joven ciudad abarcaba unas pocas manzanas en torno a la 
avenida “A” (hoy avenida Revolución) delimitadas por las calles Prime-
ra y Tercera; entonces la población no rebasaba los 500 habitantes (¡se 
había duplicado en 15 años!). Los negocios dedicados al turismo eran 
principalmente cantinas, salones de juego, licorerías y, por supuesto, 
centros nocturnos, además de un par de fumaderos de opio.9 Para cuan-
do la ley seca había entrado en vigor (1920), la joven Tijuana estaba 
más que lista para recibir a los frenéticos turistas estadounidenses de-
cididos a buscar en el Old Mexico algo más que postales pintorescas y 
curious.

La época dorada de la pequeña ciudad de Tijuana estaba por comen-
zar. David Piñera (1985) ha documentado el mítico 4 de julio de 1920 
(aniversario de la Independencia de los Estados Unidos) en el que in-
gresaron a la ciudad de Tijuana 65 mil turistas ansiosos por consumir 
y divertirse y más de 12 mil automóviles que agotaron el combustible y 
el hospedaje disponibles en una sola jornada (Piñera, 1985). A partir de 
entonces el mito y la leyenda de un exótico paraíso mexicano disponible 
a unos metros al sur de la frontera californiana se dejó escuchar hasta 
las ciudades de Chicago y Nueva York, metrópolis en los que el poder y 
el dinero de los grandes capos de la época estaban más que acomodados, 
esperando la oportunidad de hacer negocios redituables en el nuevo pa-
raíso fronterizo.10 Como ocurriría en otras ciudades latinoamericanas 

9 En 1916, aprovechando el auge del turismo, el entonces gobernador del Distrito 
Norte de Baja California, Esteban Cantú, había autorizado el comercio público de drogas 
heroicas aplicándoles unas elevadas tasas impositivas a fin de recaudar ingresos para las 
arcas públicas (Morales y García, 1995).

10 “En su libro más reciente, La Cosa Nostra en México (1938-1950), el periodista 
regiomontano Juan Alberto Cedillo […] explica que un grupo de inversionistas estadu-
nidenses, entre los que se encontraba el hotelero y político Wirt Bowman, el empresario 
boxístico Baron Long y el deportista James Nugent Crofton, así como el cineasta ho-
llywoodense Joseph M. Shenk, aprovecharon la geografía fronteriza para hacer prosperar 
cantinas y casinos en Tijuana, sorteando la ley seca de su país. El grupo fue conocido 
como Los Barones de la Frontera. […] ‘La joya de la corona de esos centros fue un hotel, 
casino e hipódromo que se construyó en el balneario de aguas termales conocido como 
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(La Habana en especial), el cine hollywoodiense sería uno de los instru-
mentos a través de los cuales la sociedad de consumo estadounidense 
difundiría los estereotipos del exotismo latino y los paraísos naturales 
al alcance de la mano del oro yanqui más allá del sur de la frontera. En 
efecto, el cine de los años veinte y treinta difundiría un modelo de hedo-
nismo, de modernidad y del sueño americano más allá del moralismo de 
las instituciones laicas y religiosas que se habían aliado para restaurar 
el destino manifiesto de los Estados Unidos. 

Para 1924 la ciudad de Tijuana había ampliado considerablemente 
su infraestructura turística en materia de hoteles, casinos, prostíbulos, 
cantinas, licorerías, fábricas de cerveza y vino, y toda una serie de exó-
ticas instalaciones listas para satisfacer el hambre hedonista y consu-
mista del turismo gringo. En esos años inicia la construcción del Casino 
de Agua Caliente, el Rosarito Beach Hotel y el mítico Playa Ensenada 
Hotel and Casino. El mito del Old Mexico que tan obsesivamente bus-
caba el turismo estadounidense se vería plasmado en la arquitectura y 
en el exotismo y la sumisión del servicio en el Casino de Agua Calien-
te: la opulencia de su arquitectura, que remitía al esplendor del estilo 
californiano español, haría sentir a los huéspedes (muchos venidos de 
Hollywood a comprobar el mito del Old Mexico) en una atmósfera al 
mismo tiempo exótica y paradisíaca, confirmándoles la idea de su pode-
río económico, social, nacional y racial. En un par de años el Casino de 
Agua Caliente lograría expandirse hasta contar con un campo de golf, 

Agua Caliente. […] El lugar pertenecía a Abelardo L. Rodríguez, a la sazón goberna-
dor del entonces territorio de Baja California (y futuro presidente de México), quien ha-
bía pagado 35 mil dólares por los terrenos y había obtenido los permisos para centro de 
apuestas’ […] ‘El complejo tuvo un costo de aproximadamente 10 millones de dólares, 
una fortuna para la época. La primera etapa del proyecto incluyó el hipódromo, un hotel 
con 500 habitaciones, un casino, un spa y una cafetería, los cuales fueron inaugurados 
el 23 de junio de 1928. La segunda etapa, concluida en diciembre de 1929, incluyó una 
alberca olímpica, clínicas de salud, un campo de golf de 18 hoyos y pista de carreras de 
galgos, además de una decoración de jardines tropicales, área de bungalow y un aviario. 
El complejo también tenía su propia estación de radio privada y un aeropuerto para el 
traslado de las estrellas de Hollywood que acudían a las carreras de caballos en aviones 
modelo Ford, que hacían el recorrido de Los Ángeles a Tijuana en hora y media’. […] ‘Otro 
visitante fue Al Capone, sumamente apreciado por las meseras del lugar por las fabulo-
sas propinas de 50 dólares que repartía, en una época en la que el salario mínimo para un 
trabajador mexicano era menor a un peso con 50 centavos por día (42 centavos de dólar) 
y un automóvil costaba 900 dólares’” (Rodríguez, 2011).
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un pequeño aeropuerto y, por supuesto, un nuevo hipódromo que repon-
dría al que fue arrasado por las inundaciones cíclicas que azotaban al 
asentamiento fronterizo.11

La crisis mundial de 1929 impactaría severamente la economía de 
los Estados Unidos, sobre todo a sus clases medias y trabajadoras. En 
medio de este clima adverso para los negocios y el consumo turísticos, la 
economía estadounidense tenía que rehacer sus mercados y su estruc-
tura productiva. Fue el momento preciso para pensar más en la salva-
ción económica que en la del alma y el espíritu nacional implicados en 
el discurso moralista de la población estadounidense. Para entonces la 
ciudad de Tijuana era parte funcional de una dinámica económica, so-
cial y cultural para la que se había preparado las tres primeras décadas 
del siglo xx; décadas en las que la economía californiana se había vin-
culado estrechamente con un mercado y una oferta de servicios “turísti-
cos” que –además de los espectáculos musicales, discotecas y cantinas– 
seguirían implicando giros negros como la prostitución, el espectáculo 
asociado al comercio sexual, el tráfico de estupefacientes y otros giros 
que, aunque existentes en las ciudades vecinas del lado estadouniden-
se (San Diego y Los Ángeles, principalmente), en Tijuana marchaban 
viento en popa gracias a una precaria regulación, vía libre para cual-
quier negocio, debido en gran parte a la atmósfera de corrupción que 
ha prevalecido en la cultura del país. Sin embargo, la derogación de la 
ley seca en 1933 significó un contratiempo para la economía de Tijua-
na ya que muchos de los negocias creados, que vivían en gran medida 
gracias al turismo expulsado de Estados Unidos por las restricciones de 
la ley moralista, se retiraron de la ciudad fronteriza para instalarse en 
nuevos enclaves en la Unión Americana. Una vez más el fantasma del 
desempleo campeó por la frontera y sólo pudieron atenuarse sus efectos 
gracias a la creación en 1933 de los perímetros libres para las ciudades 
de Tijuana y Ensenada, que permitieron a los comercios y a los habi-
tantes de la frontera adquirir mercancías del lado estadounidense sin 
pagar impuestos de importación, lo que le permitió a la ciudad abrir 
un nuevo giro comercial: el comercio de importaciones (Piñera, 1985). 

11 El primer hipódromo de Tijuana se edificó en las inmediaciones de la línea interna-
cional en el año de 1916 y sólo duró 15 días funcionando, ya que las torrenciales lluvias 
de mediados de enero provocaron una inundación que destruyó gran parte del inmueble 
de madera recién inaugurado.
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Para el año de 1935 a la crisis vivida en la ciudad se agregó el decreto 
cardenista ordenando el cierre de todas las casas de juego en el país. 
Este segundo golpe a la economía de la ciudad modificó sensiblemente 
el estilo de vida de los tijuanenses y sólo fue compensado por la formali-
zación del régimen fiscal de zona libre en la frontera en 1937.

En el umbral de la segunda guerra mundial (1941), la economía ti-
juanense vuelve a experimentar un segundo auge al captar el turismo 
estadounidense estimulado por la actividad de la base naval en San 
Diego, recibiendo a los militares con licencia, deseosos de exotismo y, 
una vez más, de la diversión ofrecida por el Old México. La avenida 
Revolución experimenta un renacimiento y se transforma en zona de 
tolerancia internacional. Este auge turístico se prolongaría aproxima-
damente hasta 1948. La coyuntura bélica resulto benéfica para Tijuana 
ya que la guerra demandó fuerza de trabajo para mantener la econo-
mía estadounidense a flote: ambas naciones firmaron un programa de 
braceros (trabajadores migrantes) en 1942 para abastecer de mano de 
obra el campo y la industria estadounidense. Tijuana se inundó de tra-
bajadores migrantes provenientes del centro del país incrementando 
geométricamente su población durante las dos décadas que duró este 
programa. En la década de los cincuenta, la guerra de Corea significó 
una vez más una movilización de tropas a la base naval de San Diego 
y un nuevo movimiento del turismo gringo hacia la afamada ciudad de 
Tijuana y su oferta de exotismo y paraísos artificiales. Para los años 
sesenta la población tijuanense ha llegado a los 165 690 habitantes, y 
es el tiempo en el que el gobierno federal desarrolla un Programa de la 
Industria Maquiladora para la Frontera Norte (1965), introduciendo 
un cambio importante en la estructura productiva del estado y en la 
economía de la ciudad de Tijuana. Los años venideros son una vez más 
unos tiempos en que la guerra de Vietnam vuelve a reproducir el ciclo 
de auge turístico y el negocio de la diversión en la ciudad con el movi-
miento de las tropas a la base naval de San Diego y el licenciamiento de 
esas tropas. Una vez más el negocio de la guerra en Estados Unidos ha 
resultado funcional a la economía tijuanense, dependiente del turismo 
californiano y sus ciclos bélicos. 

Para el año de 1970 la población registrada por el censo de población 
fue de 340 583 habitantes y la migración del centro del país hacia la 
frontera norte continuó sus flujos de manera constante, La década de 
los setenta es importante para la joven ciudad y su economía ligada al 
turismo, toda vez que California se convierte en uno de los estados en 
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los que más cambios se experimentan a nivel social y cultural con la 
movilización afroamericana reivindicadora de derechos civiles, la libe-
ración sexual, el movimiento hippie y sus efectos en la música popular 
estadounidense. Todas estas expresiones culturales se proyectaron en 
la demanda y la oferta de diversión en Tijuana: la avenida Revolución 
volvía a ser la meca fronteriza en cuanto a espectáculos y oferta de ba-
res, cantinas y prostíbulos para una generación que hizo del exceso y 
la transgresión de las normas sociales “burguesas” una marca de iden-
tidad. Tijuana posibilitaba la ilusión de esa transgresión y de una ex-
periencia vital sin límites. Los años setenta y ochenta vieron surgir en 
Tijuana una atmósfera casi completa en materia de espectáculos, músi-
ca, diversión, drogas, alcohol, prostitución, etcétera, hasta que las crisis 
económicas propias de una nación a la deriva en términos de proyecto 
nacional (crisis económica en 1976 con la consecuente devaluación del 
peso frente al dólar), la entrada en la globalización económica y la aper-
tura de los mercados (Tratado de Libre Comercio) vuelven a golpear a 
la economía de Baja California y de la ciudad de Tijuana en particular. 
La cereza del pastel vendría a ser el auge de los cárteles del narcotrá-
fico y el aumento de la violencia asociada a lo anterior, que sumió a la 
ciudad de Tijuana en una atmósfera de inseguridad e incertidumbre 
económica y social durante la segunda mitad de los años noventa y 
hasta bien avanzada la primera década del siglo xxi. 

Como la Cuba revolucionaria, Tijuana volvió a ofertar al turismo 
extranjero un paquete de servicios turísticos de bajo costo en los que 
se repite la oferta del exotismo del Old Mexico, el comercio sexual y 
el espectáculo que remite al alcohol y las drogas, en el marco de una 
nocturnidad que consagra la ilusión de un paraíso artificial para eva-
dirse del orden exasperante de una sociedad cada vez más carente de 
utopías. En Tijuana la leyenda negra (creada por la moral pública de la 
sociedad estadounidense y reproducida también por la cultura “nacio-
nal” del centro de México) marcó a la ciudad irreversiblemente, pues, 
aunque se han hecho intentos por “limpiar” la imagen de la ciudad y la 
de sus habitantes de la mancha que esa mitificación ha implicado para 
el imaginario colectivo de propios y extraños, la identidad tijuanense 
se ve a sí misma en el espejo de esa estructura mitificada sin poder 
trascenderla. 

En la ciudad de Tijuana se reproduce también un discurso sexual 
funcional a los tópicos del imaginario colectivo de los estadounidenses. 
Como en el caso de la ciudad de La Habana en los años veinte, en Ti-
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juana el mito de la mestiza sensual y seductora que comercia con el 
extranjero poderoso ha sido inherente a la leyenda negra tanto como a 
la propia autoexotización de la identidad local que, como en La Haba-
na, ha cosificado consciente o inconscientemente a las mujeres, quienes 
perciben como una cosa “normal” la dinámica socioeconómica que las 
obliga a prostituirse debido a un estado de precariedad económica y al 
impulso de sobrevivencia (más que a una proclividad innata al vicio y 
al comercio sexual). En Tijuana el habla popular huele a sexo, el discur-
so de los habitantes lo presupone tanto como el imaginario del turista 
gringo que viene a la ciudad por una dosis de caos, en su presentación 
de alcohol, drogas, fiesta, bacanal y sexo duro con las cachondas mesti-
zas del norte mexicano (muchas de ellas ni siquiera son de Tijuana sino 
migrantes “varadas” del sur del país o hasta centroamericanas –para el 
gringo todas son lo mismo–). Condición que, sin embargo, se ha vuelto 
cotidianeidad para los habitantes de la ciudad, aunque no haya turismo 
estadounidense, pues inevitablemente la mitificación de la vida noctur-
na y las marcas de origen de la ciudad han permeado el inconsciente 
colectivo de sus habitantes. Tijuana, además de una leyenda negra por 
superar, es un discurso sexual (elaborado por el gringo) que permea la 
vida pública todos los días y que se consagra en la noche tijuanense: 
momento en el que los habitantes de la ciudad (jóvenes y no tan jóve-
nes) acuden a las cantinas tradicionales, a los bares de moda y a los 
antros y table dance a poner a prueba su capacidad para hacerle hono-
res a la leyenda negra o para crear una nueva, parecida o distinta, en 
la que verse reflejados sin culpa, sin vergüenza y sin tener que explicar 
por qué se es como se es. 

En gran parte, la ciudad de Tijuana ha vivido y vive hoy en día de 
las necesidades de los habitantes de la ciudad y del país vecino para 
explorar/explotar el “exotismo” de la geografía bajacaliforniana en su 
versión tijuanense. El afán del extranjero de explorar lo prohibido sin 
transgredir su propio orden, ley o norma ni su cultura. En un sentido 
inverso, hoy los mexicanos de este lado ansían cruzar al otro lado de la 
frontera para ver qué se siente explorar el orden, la ley y una cultura 
de la norma sin tener que condenarse a vivir en ella, pues siempre exis-
tirá “este lado” para recuperar el sentido del caos y el desorden urbano 
e institucional. Mientras el orden y la asepsia estadounidenses sean 
soportables, los de “acá” anhelan estar “allá”, y mientras que el instinto 
del caos y la transgresión sea un pequeño impulso del gringo, Tijuana 
estará siempre disponible para descansar de la ley, la norma, la mora-
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lina, la asepsia, la salud y la economía del orden. La ciudad de Tijuana 
sirve para huir, evadirse temporalmente al lado caótico de la frontera 
(como lo hacían los forajidos, los delincuentes estadounidenses en los 
años en los que la frontera era sólo un par de alambres o unos postes 
indicativos de cada uno de los lados de ésta sin mayor simbolismo). 

La literatura en la ciudad

La literatura que se ha escrito sobre la ciudad y en la ciudad –conside-
rable, tomando en cuenta sus dimensiones geográficas– ha girado sobre 
temas recurrentes: la leyenda negra, la ciudad-ramera, etcétera. Lite-
ratura cuyas temáticas giran inevitablemente en torno a esa leyenda 
negra, ya sea para confirmarla, negarla o parodiarla en un intento de 
exorcizarla de algún modo. En la década de los ochenta, sobre todo, se 
dio en Tijuana un boom de la literatura sobre la ciudad; antes de ello, 
son contadas las expresiones literarias conocidas y hechas públicas, en 
tanto se carecía de instituciones para editarlas y difundirlas. Resulta 
un tanto difícil ubicar los primeros textos literarios escritos sobre la 
joven Tijuana. Remontándonos muy atrás encontramos el registro de 
la novela Tijuana Inn de Hernán de la Roca, escrita en 1931 y editada 
recientemente por Héctor Félix Berumen y Leobardo Saravia, y que 
tiene como escenario el año de la derogación de la Volstead Act y que, 
al decir de otro escritor tijuanense, Luis Cortés Bargalló “inaugura en 
la literatura la llamada ‘leyenda negra’ de Tijuana” (Cortés, 1993). En 
riguroso orden de aparición está también el discurso literario del maes-
tro Rubén Vizcaíno Valencia, cuyas letras dedicadas a la ciudad de Ti-
juana apuntan a la afirmación de un esencialismo identitario (Tenía 
que matarlo, 1961; Calle Revolución, 1964), la “californidad”, como un 
“ámbito de valores” –señala Cortés Bargalló– que, para la época de los 
años cincuenta, parecen ser referencias compartidas por una mayoría 
de intelectuales –críticos o no– en México y en todo el planeta: culto al 
progreso, la modernidad (modernización), preeminencia de los valores y 
la cultura nacional, la familia, etcétera. Resulta paradójica esta reivin-
dicación de valores nacionales cuando se enarbola la existencia de un 
esencialismo identitario particularista como la californidad. 

Vizcaíno Valencia fue muy influyente en la obra de Federico Camp-
bell, nacido en 1941, autor de cuentos, novelas y ensayos cuyos temas 
centrales atañen a la memoria de una ciudad hoy irreconocible que fue 
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y casi ha desaparecido (como sucede en Todo lo de las focas, 1982), pero 
no de los recuerdos y del imaginario –como para Cabrera Infante en La 
Habana–. Campbell recrea su adolescencia y su drama familiar en los 
años cincuenta en una atmósfera al mismo tiempo melancólica, deli-
rante y esquizofrénica, ingredientes de una identidad fronteriza que se 
sabe aislada del centro y que al mismo tiempo busca insertarse en un 
todo que desconoce y la desconoce. Otro ejemplo del discurso literario 
urbano en Tijuana es el de la escritora Rosina Conde (1954), sobre todo 
en su novela La Genara (1998) en donde establece una de las señales 
identitarias de la bajacalifornidad: la voluntad (u obsesión) de distan-
ciarse (romper) con el imperio centralista de la capital del país, a fin de 
destacar las esencias de lo regional/local fronterizo y, al mismo tiempo, 
desembarazarse de un imaginario nacional que poco o nada le ha servi-
do a Tijuana y al imaginario tijuanense que, al final de cuentas, se ha 
venido haciendo a partir de la mitología negra de todos conocida; Rosi-
na Conde hará en su novela una reivindicación de la expresión personal 
y la autohechura individual por encima de toda presión social, cultural, 
sexual y de una moral familiar de tipo tradicional. 

Otra muestra más del discurso literario en Tijuana es la obra de 
Luis Humberto Crosthwaite (1962). Este escritor es reconocido como 
uno de los narradores urbanos más importantes en Tijuana. Sus nove-
las El Gran Preténder (1992) y Estrella de la calle sexta (2000), entre 
una obra mayor, destacan por abordar el tema de la nocturnidad tijua-
nense; escritas emulando una atmósfera fatalista y realista al mismo 
tiempo; en un escenario en el que se destaca el precarismo, la informa-
lidad, el fetichismo del automóvil y el barrio como cultura (o religión), 
pero sobre todo el significado intenso de la fantasía nocturna tijuanense 
que es vivida (ensoñada) por sus habitantes y en especial por el turismo 
estadounidense, que, como ya lo apuntábamos antes, vive ansioso de 
los paraísos artificiales (exóticos) que ciudades como Tijuana le pueden 
proporcionar. 

Un libro esencial para la literatura sobre la ciudad de Tijuana se 
publicó en 2003, una suerte de ensayo literario escrito por Humberto 
Félix Berumen, titulado Tijuana la horrible. Entre la historia y el mito 
en el que el autor pretende analizar los orígenes de la leyenda negra 
como representación imaginaria y su mitificación como tal. En relación 
a esta importante obra, Gabriel Trujillo ha señalado que a la leyenda 
negra se le pueden atribuir muchos “padres putativos” 
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pues esta ciudad tiene la virtud de atraer la atención tanto de los que sue-
ñan caminar por la avenida Revolución, bailar con ficheras en la zona norte, 
tomarse un tequila entre cebras falsas y creer que todo eso es el auténtico 
México, como de los que le sacan la vuelta a semejante perdición, temerosos 
de que esa imagen turbulenta y depravada sea cierta y termine devorándo-
los para siempre (2006).

Posteriormente surge una serie de textos literarios en los que el 
discurso se vuelve más duro, o más realista, pero también intenciona-
damente más crudo;12 es el caso destacado de Rafael Saavedra (1967) 
en Lejos del noise (2003), texto en el que mezcla la memoria de diferen-
tes atmósferas: musical, existencial, además de sus propios recuerdos 
urbanos, para crear una síntesis en la que destaca, como en los escri-
tores que le anteceden, la condición fronteriza como una experiencia 
de circunstancias específicas en las que lo geográfico no es, por cierto, 
lo más relevante. En su novela el autor habla de sí mismo desde una 
postura “tijuanense”, por decirlo así, y en su discurso manipula esti-
lísticamente el inglés, el español, el spanglish (y eventualmente otros 
idiomas) para darnos una idea de la condición multicultural, multilin-
güística, multiterritorial, multisexual (como en Durrell), etcétera, que 
subyace en la cosmovisión y la identidad fronteriza (según su versión, 
por supuesto). En su discurso urbano se proyecta la condición de vacío, 
ocio, violencia, estrés, etcétera, que agobia al tijuanense y que, tal vez 
compensatoriamente o como reacción a lo anterior, se expresa –en el 
texto de Saavedra– en una compulsión por la fiesta (el party) y el sexo 
desenfrenado (muy a lo Henry Miller, nos parece), dándonos una serie 
de claves para pensar la city saavedriana en clave posmoderna, aun-
que más marcadamente tal vez en clave modernista (individualista y 
nihilista).13 

12 Al respecto dice Marshall Berman: “El modernismo del subdesarrollo se ve obligado 
a basarse en fantasías y sueños de modernidad, a nutrirse de la intimidad con espejismos 
y fantasmas y de la lucha contra ellos. Para ser fiel a la vida de la que procede, se ve obli-
gado a ser estridente, basto y rudimentario. Se revuelve contra sí mismo y se tortura por 
su incapacidad de hacer historia sin ayuda o, si no, se lanza a intentos extravagantes de 
cargar con todo el peso de la historia. Se fustiga con un frenético autodesprecio y sólo se 
mantiene gracias a sus enormes reservas de ironía” (2000: 239).

13 Berman añade: “En primer lugar, el modernismo se preocupa de los peligrosos im-
pulsos que se conocen como la ‘sensación del abismo’. En segundo lugar, la imaginativa 
visión modernista tiene sus raíces en imágenes, no en abstracciones; sus símbolos son di-
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Para la mayoría de los escritores locales, Tijuana es un locus privi-
legiado; desde esa posición han pretendido reírse de su leyenda negra 
creando una narrativa con la clara intención –¿ingenua?– de derrumbar 
los mitos que de la ciudad se han hecho en el pasado y que, bien a bien, a 
nadie le hacían justicia y que, con el tiempo y las circunstancias que se 
gestaron (narcotráfico y violencia), afectaron sensiblemente la actividad 
comercial, la percepción de los tijuanenses de su ciudad, la vida cotidia-
na –la que está más allá de la avenida Revolución– y su vida nocturna. 
Aunque Tijuana es mucho más que eso.

Actualmente la ciudad parece haber emprendido una cruzada para 
limpiar tanto el nombre, como la historia de su desarrollo peculiar: des-
de hace más de un lustro el panorama literario y cultural en general se 
ha llenado de apologetas y detractores; algunos más serios que otros, 
algunos con bases y recursos intelectuales más sólidos que otros. Lo im-
portante a destacar aquí es que, como en otras ciudades-mito, la joven 
Tijuana ha dado material para un discurso literario abundante y diver-
so, casi tanto como posiciones existen en torno a sus mitos y representa-
ciones, a sus imaginarios. Esta joven ciudad, como ninguna otra tal vez, 
se está escribiendo y reescribiendo a sí misma a un ritmo vertiginoso a 
través de su literatura. Ello habla bien de su poder de seducción, su ca-
pacidad de hechizar, de la intensidad de su espacio mítico, tanto como 
de la gran pluralidad y multiculturalidad (conceptos distintos) que sub-
yacen a la ciudad y a su palpitar cotidiano. Escribir la ciudad es vivirla, 
nos han dicho otros escritores de ciudades como La Habana, Venecia, 
Buenos Aires o Alejandría. Y la prueba son los escritores tijuanenses (y 
varios extranjeros amantes de la ciudad-mito) responsables de escribir 
y reescribir esta narrativa, de los que sólo hemos mencionado a unos 
cuantos y, de manera excesivamente general, algunos rasgos de su obra 
enfocados a rememorar o inventar a la ciudad amada/odiada, ésa que 
–para bien o para mal– hace su vigilia en la frontera del caos.

rectos, particulares, inmediatos, concretos. Finalmente, está vitalmente interesada en la 
exploración de los contextos humanos –psicológicos, éticos y políticos– de los que surge la 
sensación del abismo. Así pues, el modernismo busca un camino que conduzca al abismo, 
pero también un camino para salir de él, o mejor dicho, para atravesarlo” (2000: 277-278).



368  jorGe e. brenna y GeorGina i. CaMPos

Conclusiones

La ciudad se ha hecho presente en el discurso literario como un perso-
naje central, aportando no sólo una atmósfera particular sino volvién-
dose la variable que condiciona las vivencias y representaciones de los 
habitantes. El discurso literario ha sido capaz de proyectar el paisaje, 
así como las sensaciones y representaciones de la ciudad asociados a ex-
periencias específicas. En este sentido, las ciudades-mito sobre las que 
hemos reflexionado en estas líneas comparten la marca de la servidum-
bre y la prostitución como circunstancia que las estigmatiza al tiempo 
que las virtualiza. En igual sentido, el texto literario anuncia las huellas 
míticas que han de ser encontradas en las ciudades-mito, ciudades del 
caos en tanto espacios de las catarsis pulsionales, emocionales y hasta 
racionales más allá de sus cualidades de escenario geográfico, histórico, 
atmósfera social, etcétera. Sólo este tipo de ciudades han podido impac-
tar y hechizar a escritores y poetas que las han vivenciado, siendo testi-
gos del mítico poder de sus lugares. Este carácter mítico, misterioso, in-
descifrable e incomprensible de las ciudades ha hecho que la mayoría de 
los discursos literarios hagan analogías con el arquetipo de lo femenino, 
asociando la ciudad al cuerpo de la mujer: “ciudad ramera” (Alejandría), 
ciudad-prostituta, ciudad-travesti, ciudad-letrina (Barcelona). Una ciu-
dad con lados oscuros, un estado mental y emocional que convierte a 
sus habitantes en seres sin identidad desde donde van a ostentar una 
muy peculiar, marcada, precisamente, por la no identidad. Y no obstan-
te ello, ciudades que, a pesar de las miserias y las leyendas denigrantes 
y terribles, han producido vanguardias y discursos literarios que acaban 
siendo responsables de la mitificación recurrente de la ciudad. 

Hemos visto el arquetipo de la ciudad-cuerpo. Un modelo de ciu-
dad-mito que asume la nocturnidad y el discurso sexual como identidad 
urbana y en donde se ponen en juego intensamente la alteridad, el con-
tacto con el otro, el diferente, el salvaje, lo exótico, dentro de un entra-
mado racial, cultural, imaginal que ha ido tejiendo sus identidades, las 
representaciones y los imaginarios de los seres que las habitan. Los casos 
de las ciudades-mito como La Habana o Tijuana poseen sus propios mitos 
raciales-sexuales que atraen como imán al otro, al extranjero dominan-
te. El caos como esencia de lo sexual, del desorden corporal. La hibridez 
racial ha producido un símbolo identitario encarnado en “la mestiza” (la 
mulata, la india, la prostituta) como mito transcultural: ciudad-mujer, 
ciudad-cuerpo, ciudad-ramera, etcétera. El sometimiento de lo femenino 
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y su cosificación como cuerpo-para-otros. Para la década de los treinta, 
y de ahí en adelante, la mitificación se ha consolidado en el imaginario 
de los habitantes de las ciudades-mito y de los extranjeros que las uti-
lizan en sus desahogos físicos, morales e imaginarios. Enclaves que son 
ofrecidos, en el interior y en el exterior, para un consumo basado en la 
promoción de un imaginario que exalta un exotismo disponible, accesi-
ble y explotable sin límites (como ha sucedido en la ciudad de Tijuana). 
Toda una recreación del mito de la otredad exótica, en la que es posible 
evadirse y fugarse de la ordenada y aséptica modernidad capitalista y 
de los costos inesperados del sueño americano. Mitos producidos en el 
exterior y que, no obstante, han sido interiorizados y adoptados al inte-
rior de las ciudades, autoexotizándose a partir de un mito, un imaginario 
y un discurso de naturaleza sexual. Espacios míticos e imaginarios que 
se reciclan periódicamente ante la dependencia estructural del turismo 
internacional, ofertando la ciudad como espacio de desinhibición y mer-
cadeo sexual ante la impotencia local para generar una nueva estructu-
ra productiva, un bienestar social más elevado y un nuevo imaginario 
colectivo que supere los mitos del exotismo y el discurso sexual de la 
mestiza seductora y de “precaria moral”. Mitos que han hecho de las ciu-
dades una memoria coagulada de símbolos y representaciones anclados 
en un discurso y un imaginario sexual integrados a su identidad. El fac-
tor racismo es importante en los procesos señalados anteriormente. Un 
racismo que se especifica y sintetiza en el desprecio racista y cosificado 
de la mujer mestiza en aquellos espacios susceptibles de ser dominados o 
sometidos a economías y hegemonías políticas y culturales.

Los discursos literarios sobre la ciudad son reveladores de aquellas 
claves míticas e imaginarias con las que se decodifica la vida pública de 
las ciudades-mito. Discursos ficcionales, imaginarios y hasta utópicos 
que, no obstante, siempre revelan una realidad subterránea, una histo-
ria incrustada en el subsuelo cultural e imaginal de los habitantes que 
padecen la ciudad y que viven a partir de estos parámetros subjetivos. 
Los procesos históricos que las han marcado no siempre son capaces de 
revelar estas sutilezas míticas e imaginarias que hacen a la ciudad y a 
sus habitantes en los lugares más recónditos e inesperados del sistema 
circulatorio de la ciudad como espacio público. El discurso literario po-
see esa capacidad reveladora aun cuando la naturaleza del texto litera-
rio sea ficcional y hasta poética. Siempre habrá de revelar una realidad 
legítima a través de la cual los habitantes de la ciudad y los amantes 
de las ciudades-mito pueden descubrir las huellas de la memoria (de 
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las memorias) y del mito (o los mitos) actuando en las cabezas, a veces 
delirantes, de sus habitantes.
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BERLÍN, LA CIUDAD Y SU PIEL

Noemi Ehrenfeld Lenkiewicz*

Hay un cuadro de Klee llamado Angelus Novus. En él se repre-
senta a un ángel que mira como si estuviera a punto de alejarse 
de algo que contempla fijamente. Sus ojos están desencajados, su 
boca permanece abierta y sus alas se encuentran desplegadas. El 
ángel de la historia debe tener este aspecto. Tiene el rostro vuelto 
hacia el pasado. Allí donde para nosotros aparece una cadena de 
acontecimientos, él ve una catástrofe única, que sin cesar acumu-
la escombros sobre escombros y se los arroja a sus pies. Quisiera 
detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. 
Pero una tempestad desciende desde el Paraíso y se arremolina en 
sus alas y es tan fuerte que el ángel ya no puede plegarlas.

Esta tempestad lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, 
al cual vuelve la espalda, mientras la masa de escombros crece 
delante de él hasta el cielo. Lo que llamamos progreso es esa 
tempestad.

Walter Benjamin

Cómo se construye esta narrativa

El objetivo de este trabajo es un intento exploratorio de vincular un es-
pacio físico (urbano) y un espacio simbólico, cuya conjunción conforman 
un espacio social al que se refiere una narrativa que, como tal, contiene 
elementos subjetivos. El marco conceptual y teórico de esta publicación 
conjunta hace referencia a la geografía cultural, en la cual se encuen-
tran con vínculos complejos las prácticas sociales, las relaciones de po-
der, la presencia y permanencia de la memoria colectiva. Se pueden 

* Profesora-investigadora tiempo completo, Departamento de Atención a la Salud, 
Área Estado y Servicios de Salud, Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco. Co-
rreo: <enoe@xanum.uam.mx>.
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vincular la memoria colectiva, la identidad y el espacio social para la 
propuesta de conceptualización de paisajes multiversos.

En estas convergencias, en el territorio, de carácter heterogéneo, 
plástico y dinámico, también se alojan e interactúan los intereses polí-
ticos de los sujetos habitantes del espacio-territorio, ya que el espacio 
construye identidades múltiples, colectivas y también memorias co-
lectivas, que no están exentas de tensiones y conflictos. Los procesos 
sociales y las relaciones de poder que subyacen a la construcción de 
cualquier paisaje son innegables y son parte constitutiva de la historia.

Más que hablar de universos diferentes, paralelos dentro del cons-
tructo multiverso, en el ejemplo narrativo estos universos se entrelazan 
e interactúan, generando una realidad atravesada por distintos momen-
tos de la historia plasmados en sus expresiones en una ciudad en que 
se expresan los elementos antes mencionados: memoria colectiva, lucha 
de poderes, relaciones sociales en un mismo espacio geográfico, siste-
mas complejos de representaciones simbólicas y materialidades sociales 
inscriptas en espacios diversos del conjunto de una ciudad, en este caso 
Berlín (véase fotografías 1 y 2 en el anexo al final de este libro).

Si bien el artículo surge de una necesidad de comprender estas di-
ferencias y al mismo tiempo estas memorias colectivas, la búsqueda, 
en cierta medida intuitiva, se dirige a reflexionar y tratar de encontrar 
respuestas acerca de cómo eran y son las relaciones sociales construi-
das en estos espacios y en las oquedades de una ciudad diversa, cómo 
son las identidades construidas, en una urbe que hace explícita su rica 
historia en algunos sectores, acerca de la permanencia de una memoria 
colectiva cultural de resistencias en otras áreas, acerca de la riqueza 
y las tensiones generadas a partir de la incorporación de otros estilos 
culturales y de otras prácticas sociales, como por ejemplo, allí donde 
la fuerte inmigración turca, que ya tiene más de cinco décadas, cinco 
generaciones, ha puesto su sello en calles, edificios y parques poblados 
con colores y aromas de especias propias de su cultura. 

De manera que el objetivo de este escrito es expresar y reflexionar 
sobre lo antes dicho, desde la sociología narrativa, en la cual el sujeto, 
en este caso la autora, incorpora experiencias y subjetividades en su 
memoria que obviamente están vinculadas a la identidad.

De allí que resulta imposible pensar en Berlín o visitar esta ciudad 
sin hacer referencia a la Segunda Guerra Mundial, al papel de Ale-
mania en Europa y en el mundo, a la llamada guerra de Berlín y a la 
atroz devastación sufrida en ese periodo, así como tampoco es posible 
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desvincular la historia de Alemania y de Berlín del periodo del nazismo 
y las atrocidades cometidas en el peor genocidio del siglo xx. Cualquier 
intento de negación significa una amnesia histórica que sólo puede ha-
cer aún más patente la inhumana condición en que murieron millones 
de personas en el mundo. La destrucción física de Berlín y de Alema-
nia también implicó la destrucción de los espacios sociales de las vidas 
cotidianas, de sus prácticas tradicionales, el resquebrajamiento de las 
identidades no sólo nacionales y nacionalistas sino también de otros 
grupos y de la identidad personal de millones de personas. En pocos 
años de guerra, Alemania, poseedora de una historia milenaria, de ser 
simbólica y políticamente un país que aspiraba a ser líder en Europa, 
pasó a ser un país derrotado, derruido, material y simbólicamente. El 
paisaje físico, simbólico y social resquebrajó severamente el multiver-
so y el espacio social fue transformado en un páramo de identidades 
resquebrajadas. 

Berlín en las memorias de la reconstrucción

Las complejas relaciones sociales que nutren los procesos sociales e his-
tóricos, las relaciones políticas, de poder, y las bases de la producción 
de bienes y servicios, el sentido material y simbólico del trabajo, se en-
contraron con un cisma y con rupturas de todo orden, teniendo que en-
frentar y soportar lo verdaderamente ocurrido, repensar y reconstruir 
sobre la catástrofe.

Por supuesto, decir Alemania como si englobara un conjunto ho-
mogéneo de personas, grupos, partidos políticos, organizaciones socia-
les, burocracias, pensadores e ideologías, no es admisible, hay muchos 
“otros”, alemanes que no forman un país de anonimatos. 

Berlín fue sin duda la ciudad más castigada de la Segunda Guerra 
Mundial. Si en Múnich la destrucción alcanzó el 60 % de su centro urba-
no, aquí se superaría con creces esta lamentable cifra llegando al 80 %. 
La batalla de Berlín fue extremadamente cruenta para una población 
que vio cómo la terca resistencia de los dirigentes nazis tuvo un resul-
tado desastroso para su patrimonio edilicio (Martínez Monedero, 2008). 
Según este autor, dos conceptos son claves, por tanto, “en los primeros 
años de organización conjunta en la reconstrucción de Berlín: por un 
lado, la renovación; y por otro, la negación sistemática con todo lo que 
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tuviera que ver con su pasado inmediato” (Martínez Monedero, 2008: 
27). 

Esta negación, esta imposibilidad por parte de las personas sobrevi-
vientes u otros testigos en términos de poder describir hechos terribles, 
en una dimensión que excede la capacidad mental de aquilatar no sólo 
su magnitud sino sus significados, se conciben como una urgente nece-
sidad de supervivencia. Sebald (2003) expresa que la verdad de la des-
trucción total, incomprensible en su contingencia externa, palidece tras 
expresiones como “noche fatídica”, “espantoso destino de las ciudades 
alemanas” y otras. Argumenta que su función “es ocultar y neutralizar 
vivencias que exceden la capacidad de comprensión” (Sebald, 2003: 34). 
Este autor indaga sobre el silencio que ocupa –en aquel momento– esta 
destrucción en la memoria cultural alemana y las consecuencias uni-
versales que conlleva la negación del pasado.

Hannah Arendt, en una visita a Berlín en 1950, destaca las particu-
laridades de esta ciudad: refiere que la población berlinesa, en medio de 
la terrible destrucción material, no se deja amedrentar y relata que “las 
costumbres y los usos, la manera de hablar y los modales son hasta en 
el menor detalle tan diferentes a los que encontramos en el resto de Ale-
mania, que Berlín casi parece otro país” (2002: 49). Agrega en su texto, 
“están sorprendentemente bien informados y han conservado su sentido 
del humor y la amabilidad insolente que les es propia” (2002: 50). 

Las personas y los textos narran, dan cuenta –como brevemente y 
en parte las referencias anteriores lo hacen–, e intentan explicar y ex-
plicarse las experiencias y lo que significan estos hechos. La reivin-
dicación de la narrativa como una modalidad de análisis sociológico, 
amplia en versatilidad, compatibilidad y valor cognoscitivo, es un modo 
de invocar, restaurar y preservar la memoria. La memoria individual 
y la narración de los hechos por un sujeto pueden estar matizados –y 
lo están– por la subjetividad, emocionalidad y momento de la vida de 
cada quien. Sin embargo, las narrativas no buscan necesariamente la 
precisión de un hecho, una documentación exacta de lo vivido, o de una 
experiencia social, en cambio, recogen y le otorgan un valor particular 
al expresar cómo se vivieron estos hechos personalmente: reflejarán un 
sentido de la vida social evocado en cada sujeto.

La memoria individual se desvanece con el tiempo, pierde “auto-
ridad”, credibilidad, mientras que la memoria colectiva liga eventos, 
aspectos, versiones e imágenes de personalidades diferentes de grupos 
diversos. En este sentido, la memoria colectiva incrementa su potencia 
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conforme pasa el tiempo, permite reinterpretaciones, nuevas elabora-
ciones y la omisión de detalles acerca del pasado, poniendo de lado a ve-
ces la precisión para ubicarse en aspectos más amplios de la formación 
de identidades. Desde esta perspectiva, la memoria colectiva no es un 
acto de recordación simple, sino de acción social, política y cultural en 
su sentido más amplio.

La memoria colectiva requiere de espacios específicos, de hitos, mo-
jones o monumentos en donde las personas, ya sea que hayan partici-
pado de la experiencia o sólo la conozcan por haber leído sobre ella, o 
visto imágenes, puedan encontrar en estos edificios o construcciones 
un símbolo que los remita a la conciencia y a la memoria colectiva. Y 
con esto, la experiencia se transmite a otras generaciones a través de 
la memoria. 

En este sentido, la sociología, la etnografía, la historia y las expe-
riencias psicosociales se articulan en relaciones complejas que abren 
nuevas perspectivas y formas de pensamiento para la comprensión de 
una realidad que puede provocar rupturas creativas en las formas tra-
dicionales del estudio de estas ciencias.

Berlín está llena de estos hitos de memoria colectiva: toda la ciu-
dad, en cada rincón de cada barrio, nos encara ante la memoria de lo 
vivido, al mismo tiempo que nos ofrece el rostro de su reconstrucción. 
En este sentido, Berlín implanta en quien la visita una herida en el 
sentimiento, un dolor y tristeza incluso agobiantes por los sufrimientos 
y la deshumanización de la guerra, al mismo tiempo que produce un 
recordatorio de que estos hechos no son aceptables en una sociedad hu-
mana. Aunque, es preciso señalarlo, desafortunadamente las barbaries 
de las guerras se han repetido y se repiten en otras partes de nuestro 
conflictivo mundo. 

La primera vez que viajé a Berlín, a medida que el avión se iba 
acercando al aeropuerto Tegel, sentí al mismo tiempo curiosidad y con-
fusión. Lo que veía era una incontable cantidad de grúas arañando al 
cielo, de todos los tamaños y cubriendo toda el área de la ciudad. No 
entendía el porqué de tantas grúas y de tan intensa construcción.

En las visitas subsiguientes, con algunos años intermedios, encontré 
las grúas casi con un sentimiento de familiaridad, aunque ya no era 
tan profusa su presencia. Al ir conociendo la ciudad, entendí: aún en la 
década del 90 y en la del 2000 y hasta la fecha, Berlín se estaba y está 
reconstruyendo de modo permanente, restañando los terribles efectos 
de la guerra, apenas terminada oficialmente en 1945. Pasarían aún 
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muchos años antes de que se empezaran a ver los efectos de esta recons-
trucción y también del proceso de construcción de memorias colectivas. 

En un pequeño departamento alquilado, en Berlín Mitte (centro), 
me encontraba en el corazón de un Berlín que perteneció a la República 
Democrática Alemana (rda), en el sector comunista y liberado del na-
zismo por el ejército ruso, régimen que inició en 1945. Bajo el gobierno 
de la rda, Berlín Oriental fue la capital hasta la reunificación de la 
ciudad que se produjo con la caída del Muro, en 1989. En estas décadas, 
Berlín Oriental estuvo fuertemente cercada y aislada del resto de la 
ciudad y de la misma Alemania. 

El departamento, austero y cómodo, estaba sobre la Brunnenstraße, 
cerca de la estación del metro Bernauer Straße, a tres estaciones de 
la Alexanderplatz, corazón simbólico de la otrora rda. A dos cuadras 
de mi vivienda temporal, una delgada estructura rectangular de acero 
indica que por allí había estado construido el muro.

El departamento era parte de un complejo pequeño, de dos pisos, 
construido en el corazón de la manzana. Las viviendas daban, en algu-
nas de sus puertas-ventanas y pequeños balcones, a un patio central 
donde se erguía un hermoso árbol. La esquina de esa cuadra era un 
enorme baldío, yermo y sin particularidad alguna. 

Me llevó unos días darme cuenta cabal de que Berlín, aun en estos 
años recientes, muestra las heridas del terrible bombardeo y destruc-
ción sufridos con la ocupación para su liberación: en los enormes espa-
cios que quedaron de edificios reducidos a escombros; en esa zona se 
construyeron viviendas durante el periodo del régimen de la rda, de 
acuerdo a los criterios de la arquitectura socialista soviética.

Las mujeres y los escombros

Las viviendas con fachadas uniformes, un tanto desabridas, con un 
tono monótono que sólo rompe el número de la dirección correspondien-
te a cada conjunto de departamentos, avenidas monumentales como la 
Karl-Marx-Allee, o la torre en la Alexanderplatz –el edificio más alto 
de Berlín–, así como los adustos y cuadrados edificios circundantes a la 
plaza atestiguan esta concepción urbanística. Siguen existiendo gran-
des espacios baldíos.
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Los parques y los árboles se extienden por doquier en la ciudad, 
extensos y frondosos, los canales, lagos y el río Spree son una presencia 
que colorea y dota de aromas a la ciudad. 

Después de los bombardeos, se estima que el 33 % de las edificacio-
nes –vivienda y edificios públicos– fueron destruidos totalmente, aun-
que un 80 % de lo que era un centro eminentemente urbano tuvo daños 
severos o había sido totalmente derruido. Los escombros se removieron 
y reutilizaron con la fuerza del trabajo de las llamadas Trümmerfrauen 
(mujeres de los escombros). 

Si bien es de suponer que la demolición de ruinas en partes más pe-
queñas se hizo con maquinaria, los escombros resultantes fueron quita-
dos manualmente por cientos y miles de mujeres supervivientes, terri-
blemente delgadas, demacradas y hambrientas, enfermas, soportando 
jornadas extenuantes, con poco o nada de alimento, sin transporte y 
compartiendo el uso de cuartos semiderruidos que había que buscar por 
las noches. De los escombros, estas mujeres debían sacar todo aquello 
que sirviera para la reconstrucción: varillas, tazas del baño y otros ac-
cesorios, marcos de ventanas de hierro, estufas lo más enteras posibles 
o sus partes, etcétera. Los ladrillos, por ejemplo, se tenían que obtener 
lo más enteros posibles para ser reutilizados y, por ende, había que 
rasparlos con un cuchillo u otro instrumento o enseres adaptados. Des-
pués pasaban de mano en mano para colocarlos en un balde. Una fila 
interminable de mujeres que trabajaban duramente hasta hacer pilas 
que posteriormente cargaban con lo que hubiera disponible.

La comida era tan escasa que se ha calculado un consumo de apenas 
700 calorías por persona por día, lo mínimo suficiente para sobrevivir. 
Cualquier cosa que no fuera claramente venenosa era comestible, el 
mercado negro tenía precios prohibitivos. Sólo en Berlín, se ocupaban 
en estas tareas alrededor de 60 000 mujeres. Ellas no sólo provenían de 
familias obreras, también había mujeres que conocieron las comodida-
des y la abundancia de la sociedad de épocas previas a la guerra; joven-
citas que habían abandonado la escuela. Asimismo, ahí se encontraban 
mujeres que habían crecido con los valores e ideas de una seudoidílica 
familia –una “verdadera familia burguesa”–, dibujada por la ideología 
nazi, y que ahora tenían que criar solas a sus hijos, porque los hom-
bres habían muerto, o regresado heridos e incapacitados, emocional y 
físicamente.

La comunidad de estas mujeres de los escombros es una impronta 
en esos años inmediatos a la guerra; las mujeres intercambiaban toda 
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suerte de informaciones, tanto de política como de las novedades del 
mercado negro, o recetas de la magra cocina, pero este intercambio tam-
bién era fundamental para la sobrevivencia y la integridad psíquica en 
las condiciones tan extremas de esos años. Esta identidad de resisten-
cia (Castells, 2004), generada por actores en condiciones y posiciones 
devaluadas y estigmatizadas por una lógica dominante, construyó es-
pacios de resistencia y de supervivencia que desafiaron las condiciones 
de vida en las que estaban esas mujeres. 

Recién a partir del año 1987 las mujeres de los escombros que aún 
vivían recibieron una renta y un pequeño reconocimiento material. Es-
tas mujeres, que realmente reconstruyeron Berlín y otras ciudades con 
arduos trabajos y en duras condiciones, que tuvieron que afrontar una 
autonomía impuesta por las condiciones, rompieron con el paradigma 
vigente hasta el año 1945: los hombres al trabajo y las mujeres en sus 
hogares, y con ello filtraron el orden institucional de la sociedad. 

Las grietas y las piedras

Hoy Berlín tiene una potencia y una vitalidad que se percibe en cada 
sector, y cada uno de ellos posee y demuestra un color propio. Kreuzberg, 
con sus mercados en la calle y con sus especias que perfuman el aire, 
es la zona de mayor concentración de la población turca, que tiene ya 
cinco generaciones desde la llegada de sus primeros inmigrantes, como 
se mencionó. Estos habitantes/actores sociales construyen una nueva 
identidad que redefine su posición en la sociedad y la transforman.

Un edificio adusto, sorprendente, de cemento gris con aparentes 
grietas o hendijas, que en realidad desde el interior se aprecian como 
ventanas, es el Museo Judío. Esta obra impactante ilustra la historia 
y la cultura judía en Alemania, así como su destino en los campos de 
concentración, trabajo y exterminio. Pisos inclinados, apenas ilumina-
dos, nos llevan a esos destinos, dando una sensación de hundimiento 
progresivo. Todo el recorrido ilustra, con simples objetos de la vida coti-
diana, como fotografías de familiares, cartas, objetos personales, la vida 
y amargo destino de millones de personas, y en el trayecto por estos 
“corredores” o galerías se documenta la historia y cultura de los judíos 
alemanes desde sus orígenes, la Edad Media, hasta la actualidad. Una 
obra sobrecogedora, de la cual salgo con ansias de sentir el sol.
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Berlin Mitte, donde vivo, con el sombrío edificio del Museo de la rda, 
con el muy concurrido Arkade, un centro comercial muy popular o el 
imponente Sony Center, con una arquitectura asombrosa y propia de la 
“modernidad” capitalista, y su bullicio en la Potsdamer Platz, que fue 
totalmente destruida y reducida a escombros en la guerra. El Museo del 
Cine, muy cercano, tiene en su acceso una fotografía ampliada en toda 
una pared de la Potsdamer Platz en total ruina, sólo escombros, mien-
tras voy entrando al museo por un pasillo cuyo piso es de vidrio oscuro, 
como los momentos vividos en su historia.

La zona de la Isla de los Museos, que alberga la Catedral de Berlín, y 
en donde también están el Museo Bode, un edificio oscuro que pareciera 
tener sus cimientos bañándose en el río Spree; el Museo de Pérgamo, 
soberbio, con frisos originales del altar de Pérgamo, con una obra –por 
así llamarla– que hoy adquiere aún más valor simbólico: el Aleppo-Zim-
mer, el “cuarto de Alepo”, que es un cuarto forrado de maderas de prin-
cipio del siglo xVii, procedente de un comerciante de la ciudad de Alepo. 
¡Hoy, Alepo está devastada por otra guerra!

Berlín muestra su rostro más elegante en la zona occidental, alre-
dedor del icónico paseo Unter den Linden (Bajo los Tilos). Edificios his-
tóricos elegantes que fueron reconstruidos y aún se conservan; entre 
ellos, la avenida muestra con sobrio orgullo la Humboldt Universität. 

La majestuosa e imponente puerta de Brandeburgo, y adyacente, el 
elegante, histórico y caro Hotel Adlon, lugar de concurrencia y de citas 
de la alta burguesía berlinesa de la preguerra, de funcionarios políticos, 
de líderes internacionales, y testigo de acuerdos y tratados firmados por 
Hitler, también huésped del hotel, bombardeado totalmente en 1945 y 
el actual, una construcción que se inauguró más de 40 años después. 
Desde la terraza, acompañada por un café, pude observar la enorme 
puerta de Brandeburgo y descansar un rato, sumida en reflexiones agi-
tadas, con una persistente nota de congoja. Al mismo tiempo que sentí 
un gran placer caminando por la ciudad, al ver, entrar y disfrutar de in-
numerables galerías de arte de todo tipo, alojadas muchas veces sólo en 
el cuarto de una vivienda, de tiendas de todo tipo, antigüedades, moda 
de vanguardia, librerías, exhibiciones, de ver la gente caminando…

De regreso a mi departamento, me llama la atención algo en el em-
pedrado de la vereda. Me inclino y veo una placa cuadrada, de bronce, 
de aproximadamente 10 x 10 cm, con los nombres de dos personas, su 
fecha de nacimiento y la fecha y lugar de deportación final: Auschwitz. 
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Me sorprende la frase: “asesinados en Auschwitz”. Un modo acusa-
tivo y claro de la peor historia de Alemania. Sigo caminando y descubro 
otras plaquitas; son de bronce y se llaman Stolpersteine, literalmente, 
“piedras que hacen tropezar”. Están colocadas en las veredas de entra-
da de los lugares donde estas personas y familias enteras vivían antes 
de ser enviadas a los diversos y numerosos campos de concentración. 
Me informo que esto pertenece a un proyecto que se ha extendido a 
otras ciudades, cuya población ha sufrido destinos semejantes, pobla-
ción de judíos, gitanos, homosexuales, discapacitados varios, enfermos 
mentales, niños, alemanes desobedientes del régimen nazi, comunistas 
y otras “minorías”.

Hay quienes interpretan que, al inclinarse una persona para leer la 
plaquita, hace una suerte de reverencia ante estas personas, cuya me-
moria se hace presente a cada tramo en distintas partes de la ciudad. 

Para entonces, ya utilizo el U-Bahn, el metro de Berlín, que me lleva 
a todas partes, con conexiones rápidas, y con toda una variedad de per-
sonas viajando en las diferentes líneas. Una pequeña pantalla proyecta 
las últimas noticias de manera sucinta, las actividades culturales de los 
barrios y una permanente difusión que me llama la atención: informa 
a las madres solas sus derechos y pide que acudan a la oficina respec-
tiva para recibir lo que les corresponde. Me alegré enormemente y no 
pude menos que pensar –en las odiosas comparaciones– con las aún 
malas condiciones de protección social que imperan en nuestros países 
latinoamericanos. 

Otro día, encuentro el Hackesche Höfe, un complejo enorme restau-
rado de patios comunicados, rodeados de edificios que albergan oficinas 
abajo y departamentos arriba, con jardines entre ellos y gran variedad 
de negocios, cafés, galerías de arte, un teatro propio y restaurantes. 
Otra placa con el nombre de cuatro personas está a la entrada, y ape-
nas entró al primer patio me quedo admirada de lo hermosa que es esta 
reconstrucción estilo art déco, con delicadas formas geométricas. La úl-
tima vez que estuve allí, hace dos años, una pequeña tienda de jabones 
de todo el mundo se había cambiado a otro sitio. 

La Ópera Cómica posee una entrada anodina y un interior que quita 
el aliento ¡por ser espectacular! El sentido del humor berlinés, agudo 
y punzante, es muy característico. Y recuerdo algunos long play (So 
Lacht Berlin, Así ríe Berlín) con chistes y chascarrillos que había en la 
casa de un tío mío, que provocaban la risa y festejos de todos los que 
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estaban entonces de la familia. A mí, en lo particular, no me hacían 
gracia alguna, quizás porque era muy pequeña.

Contra el olvido

Es imposible tratar de explicar aquí la grandiosidad de edificios como 
el Kurfürstendamm, con su torre trunca por una bomba y ennegrecido 
su interior... y dejada así ex profeso, como recurso de la memoria contra 
el olvido; la iglesia al lado con unos mosaicos hermosos que se salvaron 
de la guerra; la reconstruida Neue Synagoge (nueva sinagoga) con su 
cúpula brillante, en la Oranienburger Straße; el Hackescher Markt; 
el edificio increíble de la Philharmonie, la Filarmónica de Berlín, en 
donde me agasajé con un concierto cuyo sabor acuné varios días; la 
Biblioteca Nacional, el Museo de Arte Moderno y tantos otros sitios que 
hacen a la esencia de Berlín.

No puedo olvidar, por diversas razones, el maravilloso Parque Zoo-
lógico. Una extensión enorme, que no pude recorrer en un día, y con 
gusto pagué los 12 euros varias veces. Fue creado en 1844 y es el zooló-
gico más antiguo de Alemania, con la mayor diversidad de especies de 
toda Europa, como lo es hoy. Antes de la guerra, tenía 3 195 animales y 
para 1945 sólo sobrevivían 91. Hace dos años, en mi última visita, tenía 
14 000 animales. Allí pude ver cómo una robusta cuidadora, enroscando 
una fuerte cuerda bajo su brazo y sosteniéndola con la bota, pasó esta 
cuerda por un montículo de piedra en el borde del foso donde están 
los hipopótamos y… después pasó la soga entre los enormes y ama-
rillos dientes delanteros del animal, ¡que abría su boca amablemente 
para que los limpiaran! Me sonreí el resto de la tarde mientras seguía 
caminando.

No hay modo en que esta ciudad no hable de su historia en cada 
calle, en cada rincón y en cada piedra, de sus tesoros conquistados y 
tomados de otras tierras y culturas, de su propia generación de artistas, 
pensadores, filósofos, científicos y artesanos. Una historia que habla de 
sus habitantes y de sus muertos. Y entre estos hechos fatales, aparece 
la Segunda Guerra Mundial, el nazismo y sus atrocidades como una 
profunda herida por la que aún sangra Berlín.

En la guerra de Berlín, como se le llama al terrible y mortífero bom-
bardeo que arrasó la ciudad y a la entrada de un millón y medio de 
soldados del ejército soviético en 1945, sucedieron hechos aciagos, de 
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los cuales aún hoy apenas se habla y que se están descubriendo. Se es-
tima, aunque este dato es difícil de determinar con certeza, por razones 
obvias, que dos millones de mujeres fueron violadas en toda Alema-
nia, pero al parecer, la cifra de las violaciones en Berlín, entre 95 000 
y 130 000, es la más certera. El libro A Woman in Berlin. Eight Weeks 
in the Conquered City, de autora anónima, hace un detallado recuento. 
Día a día, sin sentimentalismo o hipocresía y con gran agudeza, este li-
bro es un “diario de guerra”, un documento ejemplar de la narrativa so-
bre la liberación de una ciudad sumida en la desgracia. El mismo libro 
es parte de esta tragedia, ignorado y con dificultades para encontrar un 
editor. Recién en 2001, cuando se informa a Hans Magnus Enzensber-
ger –quien escribe un prólogo– que la autora había fallecido y ya no era 
necesario mantener el anonimato, el libro fue publicado. 

Esta ciudad me es familiar, con un extraño sabor a heim, a hogar, 
quizás por mi propia historia familiar. Una ciudad en la cual coexisten 
lo más hermoso y brillante del pensamiento y el quehacer humano al 
lado de la historia siempre presente de lo más aberrante que puede 
albergar esta humanidad. Una ciudad en que la memoria es parte de 
la vida cotidiana, de la reproducción social y de las relaciones sociales. 

Es imposible no tener presente el pensamiento de Walter Benjamin:  
“No hay ningún documento de cultura que no sea al tiempo documento 
de barbarie”.

Berlín es una piedra dura con una piel que siente el desgarro de su 
propia historia y cuya herida quizás nunca cierre.1
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EL PAISAJE EN IMÁGENES FOTOGRÁFICAS 
DE BREHME Y KAHLO: MÉXICO EN LA MODERNIDAD

Kenny Deyanira Molina Mateo*

Introducción. Las fuentes fotográficas

Durante el siglo xix desde México se exportaron varias imágenes de su 
territorio a Europa y Estados Unidos. La mayoría de los productores 
de esas imágenes eran hombres de nacionalidades francesa, alemana, 
inglesa y estadounidense. Esa producción se enmarcó en el fenómeno 
cultural internacional de los “viajeros europeos”, los cuales recorrían 
exploratoriamente territorios de América, África y Asia. La exploración 
y la conquista fueron  ideas occidentales que se materializaron a través 
de la participación de hombres, los cuales documentaron y registraron 
iconográficamente el aspecto primitivo de los territorios no civilizados. 
En este contexto se construyó, durante la “primera modernidad”,1 una 
representación fotográfica de lo mexicano.

El contenido de los objetos iconográficos, como pinturas, grabados, 
esculturas, fotografías, entre otros, han sido objeto de estudio de histo-
riadores en Alemania, Inglaterra y Estados Unidos. Así, en esa primera 
modernidad, con historiadores del arte de la escuela de Warburg e his-
toriadores de la cultura, por ejemplo, Peter Burke, se ha desarrollado 
una práctica de análisis de las imágenes utilizada en las disciplinas hu-
manísticas y sociales en diversas universidades de Occidente. En este 
sentido, el estudio de la fotografía en México, desde la perspectiva his-
tórica, ha mantenido un importante desarrollo desde la década de los 
70 del siglo pasado. Al respecto, la historiadora Rebeca Monroy publicó 

1 Beck usa ese término para “describir la modernidad basada en las sociedades de 
estados-nación, en las que las relaciones y redes sociales y las comunidades se entienden 
esencialmente en un sentido territorial” (Beck, 2002: 2).

* Maestra en Humanidades-Historia, Universidad Autónoma Metropolitana.
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recientemente en la revista L’Ordinaire des Amériques un breve re-
corrido historiográfico sobre estas investigaciones pioneras en México:

Es importante señalar que desde 1978 se inauguró de manera formal el 
estudio de la fotohistoria en nuestro país gracias a la exposición y libro 
Imagen Histórica de la fotografía en México, un clásico que ha dado una 
pauta importante para las nuevas gestas historiográficas: abundantes li-
bros, textos, artículos, revistas de fotografía especializadas, ensayos, tesis e 
imágenes se han forjado desde entonces (Monroy, 2015: 1). 

Abordar el estudio de las imágenes desde un enfoque histórico nos 
da la posibilidad de continuar fortaleciendo las distintas propuestas que 
sostienen que la fotografía sí puede ser una fuente en distintas investi-
gaciones de las ciencias sociales y humanas. Por ello, es necesario man-
tener vigente, en los procesos de investigación, la práctica de cotejar el 
uso de la fotografía con las fuentes tradicionales (documentos escritos). 
Se menciona esto porque aún existen resistencias al uso de las imáge-
nes como fuentes primarias por parte de académicos. En el presente 
trabajo se retoma la propuesta del historiador británico Peter Burke en 
Visto y no visto (2001), en donde se expone una reflexión histórica sobre 
las distintas formas en las que se han realizado interpretaciones de 
fuentes iconográficas, además de enfatizar en que “Son relativamente 
pocos los historiadores que consultan los archivos fotográficos, compa-
rados con los que trabajan en los depósitos de documentos manuscritos 
o impresos” (Burke, 2001: 12). Las imágenes pueden ser visualizadas a 
través de distintas técnicas, como el dibujo, la pintura, la fotografía, el 
grabado, y dependiendo de la autoría, individual o colectiva, estos ob-
jetos visuales van a estar configurados por ciertas características crea-
tivas; además, el valor artístico de éstos también va a depender de su 
contexto histórico y del espacio en el que se enmarquen. Los soportes de 
imágenes creados durante la “primera modernidad” actualmente pue-
den ser recuperados y utilizados como fuentes documentales, y a través 
de su análisis es posible comprender y reconstruir un aspecto de socie-
dades que existieron en siglos anteriores a nuestra contemporaneidad.

Cabe mencionar que durante el estudio de las imágenes visuales es 
importante mantener una perspectiva interdisciplinaria, la cual com-
plementa la reflexión crítica sobre los distintos contextos históricos, 
sociales, así como el estudio de la producción de los diversos tipos de 
fuentes generados a finales del siglo xix y principios del xx.
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Como se ha mencionado, en México una considerable parte de la 
primera producción fotográfica de este país ha sido estudiada en diver-
sas investigaciones del ámbito académico, lo que nos permite recuperar 
descripciones y análisis de las narrativas fotográficas; y gracias a la 
extensa bibliografía de estos estudios ahora podemos pensar a la foto-
grafía no sólo desde su valor estético sino también desde su valor como 
fuente documental y memoria de nuestro país.

Elementos a considerar en los paisajes fotográficos

En los objetos iconográficos de la “primera modernidad” se observa que 
existieron momentos, instantes, de sus creadores en la contemplación 
de su entorno espacial que detonaron objetos visuales con caracterís-
ticas de un género que se puede reconocer en la historia del arte como 
paisaje. Desde un enfoque crítico, este acto de contemplación ha sido 
identificado por el sociólogo Pierre Bourdieu de la siguiente forma: 
“La contemplación pura implica una ruptura con la actitud ordinaria 
respecto al mundo, que representa por ello mismo una ruptura social” 
(1998: 29). La propuesta es que ciertas características de la contempla-
ción, sus rupturas y continuidades, pueden ser visualizadas a través 
del oficio, prácticas y representaciones fotográficas. La contemplación 
como acto social.

Se sabe que los temas más fotografiados durante las primeras déca-
das de vida de la fotografía análoga fueron el retrato y el paisaje.2 En 
este trabajo se presentan dos imágenes fotográficas sobre el paisaje ur-
bano de la Ciudad de México creadas y reproducidas por dos fotógrafos, 
Guillermo Kahlo (1871-1941) y Hugo Brehme (1882-1954), durante las 
primeras dos décadas del siglo xx. El ejercicio de mirar e interpretar 
su obra fotográfica, a casi cien años de su creación, es posible gracias 
al formato de sus soportes, un álbum fotográfico y un fotolibro: Gui-
llermo Kahlo, Mexiko 1904 (1904) y Hugo Brehme, México pintoresco 
(1923). Lo que estos dos fotógrafos registraron como paisaje urbano de 
la Ciudad de México fueron fracciones de segundos de luz capturada 

2 Para el estudio de esta producción fotográfica es esencial consultar la obra de Teresa 
Matabuena, Algunos usos y conceptos de la fotografía durante el Porfiriato (1991).
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en soportes fotosensibles; la tecnología de su época para capturar estas 
imágenes eran cámaras de gran formato sostenidas por tripiés. 

El filósofo y crítico literario, contemporáneo a los dos fotógrafos, 
Walter Benjamín señaló en su notable La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica (1936) que una de las principales cualidades 
de la fotografía era la reproductibilidad de sus imágenes.3 Esta cua-
lidad cobra sentido, más allá de las características de original y copia, 
frente a la presencia del espectador como un elemento en el circuito de 
las imágenes que contribuye significativamente en la visibilidad, re-
cuperación y vigencia de ciertas obras fotográficas. Por cuestiones de 
conservación y preservación de los objetos fotográficos, ahora patrimo-
niales, muchas veces no es posible visualizar las imágenes directamen-
te, pero su reproductibilidad en facsímil ayuda a reincorporarlas a los 
estudios de este tipo de fuentes; como es el caso de las dos publicaciones 
antes mencionadas de Guillermo Kahlo y Hugo Brehme. 

Antes de continuar con la presentación de las dos imágenes foto-
gráficas es necesario reflexionar, previamente, sobre los conceptos de 
territorio y espacio. A continuación, se mencionan algunas característi-
cas del concepto de paisaje que nos ayudarán a reflexionar críticamente 
sobre nuestras fuentes.

*

Las representaciones visuales del territorio y el espacio son construc-
ciones sociales que han influido en los distintos matices de identidad 
cultural. Para el concepto de territorio se retoma el enfoque geográfico 
del historiador Carlos Herrejón y para el concepto de espacio se incor-
pora, con un enfoque arquitectónico, a Francisco de Gracia, más cerca-
no al análisis de paisaje que desarrollo en el presente trabajo.

El territorio como espacio de identidad influye en nuestra relación 
con el entorno y la sociedad. En el caso de México, como lo describe 
el historiador Carlos Herrejón (2011), la configuración del territorio 
mexicano y sus formas de representación, a través de la cartografía, 
la pintura y la litografía, fueron importantes en la construcción de la 
identidad nacional durante la primera modernidad del siglo xix. Para 

3 El teórico de la fotografía Michel Frizot analiza detenidamente la reproductibilidad 
en “El concepto de reproducción y el régimen fotográfico” (2009).
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complementar este concepto de territorio, es pertinente recuperar la ca-
tegoría de nación utilizada por el sociólogo Gilberto Giménez: “la nación 
acaba definiéndose como un conjunto autónomo y cerrado, dotado de 
soberanía y de un cuerpo territorial que simultáneamente lo simboliza 
y circunscribe el ámbito de ejercicio de su soberanía” (1993: 8). 

Ahora bien, sobre el concepto de espacio, vale mencionar que el 
cuerpo territorial se compone por dos categorías básicas, expuestas por 
Francisco de Gracia, en Entre el paisaje y la arquitectura. Apuntes so-
bre la razón constructiva (2009): 

1. Espacio geométrico. Nombrado también euclidiano en reconoci-
miento a quien sistematizó por vez primera la geometría en tres 
dimensiones. Espacio denominado métrico por Erwin Panofsky 
y que se define por un sistema coordenado donde se establecen 
referencias posicionales para los puntos, líneas y los planos; todo 
dominado por la abstracción geométrica. En sentido metafórico, 
podríamos afirmar que en este espacio habitan las matemáti-
cas y es pura extensión. Sólo queda matizado por los ejes de las 
coordenadas.

2. Espacio físico. Espacio real en el que obramos o natural espe-
cialmente cualificado por la presencia de la gravitación universal 
en tanto vector estructural primario. Este espacio puede denomi-
narse geográfico si lo vinculamos con la superficie terrestre, su-
ministrándonos las nociones binarias de arriba y abajo, delante y 
detrás, norte y sur, entre otras (De Gracia, 2009: 12 y 19).

*

Reflexionando sobre la construcción social del espacio, Francisco de 
Gracia señala que la gente se ha enfrentado a la necesidad de crear 
representaciones de los espacios a través de la percepción óptica y 
paisajística:

nace la necesidad de utilizar las perspectivas cónicas fugadas, en lo que 
tienen de interpretaciones objetivadas de la realidad contemplada. No ol-
videmos que el paisajismo, como fenómeno artístico iniciado en la pintura, 
descansa en el dominio de la visión en perspectiva a media y gran escala (De 
Gracia, 2009: 19). 

La necesidad de reproducir el espacio es una respuesta del imagi-
nario colectivo que ha influido a través de diferentes medios la cons-
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trucción de imágenes paisajísticas, lo que va configurando, a su vez, el 
paisaje mexicano. El geógrafo Jean-Marc Besse, en su conferencia “El 
espacio del paisaje” (2010), define de la siguiente manera la realidad 
territorial: “realidad que era a su vez considerada como la expresión 
visible de las sociedades que contribuían a producirla”. Con esta defini-
ción tenemos más elementos para pensar la relación entre las represen-
taciones visuales y la sociedad. Se puede decir que durante la primera 
modernidad no sólo se modificó el espacio urbano y rural, también se 
modificaron y crearon nuevas formas de representaciones, entre ellas 
identificamos el surgimiento de la práctica fotográfica, la cual ocupará 
un lugar importante en los regímenes de visibilidad del siglo xx y xxi.

Lo que vamos a observar en la mayoría de las imágenes fotográficas 
de esa época es cómo, a través del transcurso del tiempo, el espacio ur-
bano o rural se ha sido modificando; sin embargo, ello no ha impedido, 
hasta ahora, que como individuos perdamos el sentido de identidad con 
nuestro entorno. A su vez, podemos observar en los paisajes fotográficos 
que los espacios abiertos que componen nuestra vida cotidiana están 
compuestos por edificaciones de distintos estilos y formas arquitectó-
nicas, conjuntos arquitectónicos que dependen del contexto político e 
histórico. De esta manera, también es posible pensar a la arquitectura 
como una de las expresiones artísticas contenidas a través del espacio 
geométrico.

El Centro Histórico de la Ciudad de México 
en el paisaje fotográfico de Kahlo y Brehme

Al iniciar el siglo xx, como varias ciudades occidentales en el mundo, la 
capital de México era el centro económico, cultural y político de un país 
en proceso de industrialización. El centro histórico colonial estaba bien 
definido como un espacio creado sobre una ciudad prehispánica; urba-
nísticamente, la fundación de la gran Tenochtitlán marcó la pauta de 
una ciudad que se vio transformada en el transcurso del tiempo. 

El desarrollo político y económico en el territorio mexicano ha in-
fluido en la transformación del paisaje natural hasta la configuración 
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de la “megalópolis” mexicana (Krieger, 2006).4 Y es a través de las re-
presentaciones iconográficas y cartográficas como podemos observar las 
transformaciones espaciales de la Ciudad de México. 

Bajo la dominación española, México se convirtió en la urbe más importante 
de la Nueva España: fue el asiento de las más altas jerarquías políticas, 
administrativas y culturales y el polo que acaparó la mayoría de las activi-
dades comerciales. Desde mediados del siglo xVi era el centro sobre el cual 
giraba el conjunto del sistema urbano (Florescano, 1983: 14).

Fue durante esta época colonial cuando se construyeron las prin-
cipales edificaciones civiles y religiosas de la Ciudad de México, que 
configuran lo que ahora se denomina como Centro Histórico:

• Plaza Mayor, Plaza de Armas, ahora conocida como Plaza de la 
Constitución. Es un espacio público que se trazó sobre lo que fue-
ra el antiguo centro ceremonial de la gran Tenochtitlán. Después 
de ser el principal jardín de la capital, en 1952, la plaza se con-
virtió en una explanada que hasta la fecha se caracteriza por ser 
la más grande del continente.

• La Catedral, su construcción inició en 1573 y concluyó en 1813. 
• Palacio del Ayuntamiento, ahora sede del Gobierno de la Ciudad 

de México. Hernán Cortés ordenó su construcción en 1522 y se 
concluyó en 1532; fue reedificado totalmente entre 1714 y 1722 
(véase la fotografía 1 en el anexo al final de este libro).

Las calles del Centro Histórico y su conjunto arquitectónico han sido 
los motivos capturados por la lente de varios fotógrafos que recorrieron 
la Ciudad de México.

Fotógrafos alemanes arriban a México

Ya en las primeras décadas del siglo xx varios fotógrafos extranjeros 
habían transitado y habitado la capital de México, para conocer más 
sobre estos productores de imágenes se puede consultar una extensa bi-

4 “Aunque nuestra imagen de la urbe todavía se refiere a los centros históricos bien 
marcados por sus límites, la realidad megalopolitana es otra: es la masa suburbana la 
que realmente constituye la vida capitalina en la actualidad. Ya no hay una imagen única 
de la ciudad ni comprensibilidad de las estructuras megalopolitanas” (Krieger, 2006: 40).
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bliografía sobre la historia general de la fotografía.5 En estas historias 
generales, y en estudios más especializados sobre autorías fotográficas 
de finales del siglo xix y principios del xx, nos encontramos recurrente-
mente con las obras de dos fotógrafos alemanes, Kahlo y Brehme, sobre 
todo si se estudia la fotografía de paisaje urbano y arquitectónico.

A pesar de la diferencia de edad entre estos dos fotógrafos alemanes 
(11 años) Kahlo y Brehme fueron contemporáneos, pero no trabajaron 
juntos durante su residencia en México. Los dos arribaron a México en 
su segunda década de vida, Kahlo a los 20 y Brehme a los 23, y vivieron 
en este país aproximadamente 50 años. A continuación, una breve sem-
blanza de estos grandes fotógrafos.

Guillermo Kahlo

Carl Wilhelm Kahlo Kaufmann, conocido como Guillermo Kahlo, nació 
el 26 de octubre de 1871 en Pforzheim, una ciudad en el sur de Alema-
nia. Se trasladó a México en 1891 y sus primeros trabajos fotográficos 
fueron para la Casa Boker en 1898; de ahí en adelante trabajó para 
distintas publicaciones periódicas, y en 1904 elaboró una de sus obras 
más reconocidas, el álbum Mexiko 1904. Esta publicación fue un tra-
bajo solicitado por el entonces ministro de Hacienda José Yves Liman-
tour, miembro del gabinete del presidente Porfirio Díaz. La solicitud se 
dividió en dos rubros: 

por una parte tenía que hacer un inventario de los Templos de Propiedad 
Federal, y por la otra, la labor estribaba en efectuar un levantamiento de 
los Bienes y Monumentos Nacionales Inmuebles, muchos de estos últimos 
estaban en proceso de construcción –El Teatro Nacional, El Palacio Legis-
lativo, La Columna de la Independencia, El Edificio de Comunicaciones, El 
Edificio de Correos, etcétera–, por eso se vio obligado a comenzar por los 
Templos de Propiedad Federal –adquiridos a través del decreto de amorti-
zación de las Leyes de Reforma expedido en 1859 por Benito Juárez– (Co-
naculta, 1993: 64).

5 Sobre la historia de la fotografía se pueden consultar las obras de Olivier Debroise 
(2005); Marie-Loup Sougez (2007); Beaumont Newhall (2002); Boris Kossoy (2001) y Ju-
liet Hacking (2013).
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Sobre la ubicación de su taller-estudio fotográfico se han identificado 
tres direcciones: Plaza de Juan Carbonero 4, esquina de Mina; avenida 
16 de Septiembre 57, y en la esquina de avenida Madero y Motolinía 
(Amézaga y Rodríguez, 2015: 201). Sobre su solicitud de nacionalidad 
mexicana en 1894, el sitio web de la Embajada Alemana Ciudad de 
México indica lo siguiente: “Al contrario de otros comerciantes que bus-
caban su suerte en el nuevo mundo, Kahlo se integró rápido no sólo eco-
nómicamente sino también familiarmente. Dos años después su llegada 
a México solicitó la nacionalización y se casó poco después (1893) con la 
mexicana María Cardeña. El 21 de noviembre de 1894 Porfirio Díaz fir-
ma esta solicitud” (Embajada Alemana Ciudad de México, 2016). Kahlo 
falleció el 14 de abril de 1941 en la Ciudad de México.

Su obra ha sido objeto de estudio por diversos historiadores e in-
vestigadores de la fotografía en México; pueden mencionarse, a modo 
de ejemplo, el catálogo de la exposición “Guillermo Kahlo. Fotógrafo, 
1872-1941. Vida y obra” (1993); la introducción de Teresa Matabuena 
en Mexiko 1904 ([1904] 2002); y el libro de Rosa Casanova, Guillermo 
Kahlo: luz, piedra y rostro (2014).

En una de las imágenes capturada y editada por Kahlo, incluida en 
México 1904, se visualiza el paisaje urbano del ahora Centro Histórico 
(véase la fotografía 2 en el anexo al final de este libro).

En esta imagen se observa, en un plano general, la vista panorá-
mica del paisaje urbano que compone la Plaza de la Constitución con 
árboles de gran follaje que enmarcan el kiosco al centro de la plaza. Al 
fondo de la imagen vemos el cuerpo superior de la edificación religiosa 
más relevante de la capital, la Catedral de la Ciudad de México. En el 
primer plano del encuadre, observamos la vida cotidiana de esta urbe, 
gente caminando que converge con el moderno medio de transporte: el 
tranvía. Los transeúntes, el inmobiliario urbano, la plaza y la edifica-
ción religiosa son motivos fundamentales para este paisaje urbano en 
el que se registra la modernidad y los vestigios coloniales desde una 
mirada estética.

Hugo Brehme

Hugo Brehme Wick nació en Eisenach, Alemania, el año de 1882. Llegó 
a México en 1905, y fue aquí donde desarrolló la obra más relevante 
de su vida, México pintoresco (1923). Brehme inició, a los 16 años, sus 
estudios en fotografía en Erfurt, Alemania, de hecho, se formó profesio-
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nalmente cuando el movimiento pictorialista estaba en auge en Europa; 
un estilo que se puede apreciar claramente en su producción fotográfica 
En 1919, el taller fotográfico de Brehme estaba ubicado en la Av. Cinco 
de Mayo, núm. 27, y era conocido como “Fotografía Artística Hugo Bre-
hme”. En este taller él, junto con su equipo de trabajo (incluyendo a su 
hijo Arno Brehme), ofrecía el servicio de fotógrafo y editor, ya que en 
este estudio, además de retratos y vistas de paisajes urbanos, arquitec-
tónicos y rurales, de la Ciudad de México y de la república mexicana, se 
editaban tarjetas postales. Es así como, a través de las tarjetas postales 
y del libro de artista México pintoresco, publicado en español, inglés y 
alemán, tuvo una gran difusión en el interior de la república, en Es-
tados Unidos y en Alemania. La impresión de sus imágenes en una 
encuadernación tipo industrial fue realizada en Berlín, bajo el cuidado 
del mismo Hugo Brehme. El tipo de soporte que mantiene esta obra, 
además de sus distintas traducciones, permitió una mayor difusión de 
la Ciudad de México en una época de modernidad occidental. En 1951 
Brehme se naturalizó mexicano. Murió a los 71 años, el 31 de junio de 
1954. Sus restos descansan en el Panteón Alemán de la Ciudad de Mé-
xico (Ysita, 1995: 147; Archivo General de la Nación).

Una imagen que ilustra el paisaje urbano del Zócalo, capturada por 
Brehme y publicada en México pintoresco (1923), es la titulada por el 
mismo fotógrafo como “Plaza de Armas (Zócalo) con la Catedral (desde 
el Palacio Municipal). México, D.F.”. Esta misma toma fotográfica fue 
publicada recientemente en la revista National Geographic en Español 
(2013), y forma parte del acervo histórico de la revista estadounidense; 
una publicación periódica a la cual el fotógrafo alemán vendió varias 
de sus imágenes (Ysita, 1995: 147). Éste es el ejemplo de una imagen 
patrimonial que se mantiene en el circuito del “régimen fotográfico”, 
donde el motivo es el paisaje urbano de la plaza más importante de 
México durante la primera modernidad (véase fotografía 3).

En la imagen se aprecian como principales motivos la Plaza de la 
Constitución y la Catedral, pero además se incorporan personas y mo-
tivos modernos, como el tranvía eléctrico. En el primer plano de la com-
posición, enmarcando el encuadre y como un motivo característico del 
pictorialismo fotográfico de la época, aparece el arco con balaustrada 
del Antiguo Palacio del Ayuntamiento. En segundo plano, se precia la 
Plaza con su jardín transitado por personas. En tercer plano, al fondo 
de la imagen, la fachada principal de la Catedral con sus torres cam-
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panarios y, a su lado, el otro edificio religioso que lo acompaña, el Sa-
grario. En la mitad de su encuadre se aprecia el cielo con ligeras nubes.

Conclusiones

Lo que se aprecia en las imágenes fotográficas de Brehme y Kahlo es la 
memoria urbana de un paisaje de la Ciudad de México ahora en riesgo. 
En nuestro contexto efímero, de consumo y espectáculo, la conservación 
de estas dos imágenes fotográficas, ahora patrimoniales, mantiene la 
vigencia y visibilidad de paisajes que configuraron, al interior y exte-
rior de México, la identidad de la sociedad vinculada con un espacio 
físico, lamentablemente esta identidad se está desconfigurando. La ar-
quitectura era un elemento de identificación con un espacio, pero ahora 
también se va consumiendo en las nuevas ciudades donde se impone la 
antiarquitectura, en el desarrollo de lugares sin identificación espacial, 
como lo ha manifestado Peter Krieger:

Se cumplió el sueño de la modernidad europea, la de Le Corbusier y de la 
Bauhaus, de implantar elementos urbanos autónomos sin respeto a la me-
moria topográfica de la ciudad. Exhibir ese rasgo de la utopía moderna, que 
en México se concretó en la imagen de cerros y montañas arrasados para 
adecuarlos a las nuevas urbanizaciones, fue la intención de Siqueiros, cuyo 
cuadro aún hoy nos hace reflexionar sobre el concepto de ciudad (2006: 40).

En este sentido, durante los últimos años, el tema del paisaje ha 
recobrado importancia en el ámbito académico, pero también con la re-
cuperación de obras plásticas a través de exposiciones como “Dialéctica 
del paisaje urbano” (2011) y “Landscapes of the Mind. Paisajismo bri-
tánico. Colección Tate, 1690-2007” (2015), y ahora es posible conocer 
este trabajo por medio de sus catálogos. En conjunto, las fotografías 
de objetos patrimoniales, las obras plásticas y estas exposiciones son 
representaciones paisajísticas detonadoras del pensamiento crítico en 
torno al espacio urbano y rural.

Las imágenes presentadas son el objeto de estudio para reflexionar 
sobre las transformaciones del paisaje a través del tiempo y, su vez, son 
el motivo para seguir pensando en el valor patrimonial, excepcional y 
universal, que las hace susceptibles de ser usadas como fuentes para 
diversas investigaciones en torno al paisaje y su relación con las trans-
formaciones sociales. 
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Anexo

La imagen del otro
Poder y sentidos en torno a la mirada

Imagen 1. “El caminante sobre el mar de nubes”, Caspar David Friedrich, 
1818.
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Imagen 2. “Estudio sobre los embriones”, Leonardo da Vinci, 1510.
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Imagen 3. Hombre del sur de Australia, fotografiado de acuerdo a las ins-
trucciones de Thomas Henry Huxley, ca. 1870 (autor desconocido).
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Imagen 4. Venus Hotentote, siglo xix.
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Imagen 5. Julia Pastrana.

Imagen 6. Familia navajo, Timothy O’Sullivan, 1871-
1874.
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Imagen 7. Edward Curtis, 1907-1930.

Imagen 8. Robert J. Flaherty, Port Harrison, 1920.
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Imagen 9. Uxmal, Claude-Joseph Désiré Charnay.

Imagen 10.
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Imagen 11. Tissé y Eisenstein, ¡Qué viva México!, 1930.
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La función utópica en la construcción del espacio  
social. Arquitectura y arquitectónica

Imagen 1. Tenochtitlán.

Imagen 2. Nueva España en el siglo xVii.
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Imagen 3. Viena antes de la reurbanización.

Imagen 4. Proyecto arquitectónico de la reurbanización de Viena 
(1858-1888).
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Imagen 5. Rockefeller Center.
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Imagen 7. Cúpula de la basílica de la Virgen de los Desamparados, Valencia.

Imagen 6. La ciudad ideal (atribuido a Fra Carnevale), Walters Art Mu-
seum, Baltimore.
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Imagen 8. Columnas egipcias.

Imagen 9a. Arquitectura egipcia. Pirámides de Guiza.
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Imagen 9b. Arquitectura egipcia. 
Valle de los Reyes.

Imagen 10. Catedral de Colonia.
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Imagen 11. Arquitectura gótica. Planta de catedral.

Imagen 12. Ciudad de las Artes y las Ciencias, diseñada por Santiago 
Calatrava y Félix Candela, Valencia.
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Imagen 14. Cúpula del Reichstag, diseñada por Norman Foster, Berlín.

Imagen 13. Centro Pompidou, diseñado por Renzo Piano y Richard Rogers, 
París.
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Imagen 16. Torres Danzarinas, diseña-
das por Zaha Hadid, Dubái.

Imagen 15. Casa Danzante, diseñada por 
Vlado Milunić y Frank Gehry, Praga.
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Fotografía 1. “Alumnos de la escuela de Ingeniería en el campo de 
lava, 21 de abril de 1943. Álbum fotográfico del ingeniero Ezequiel 
Ordoñez. Archivo del Instituto de Geología, unam.

Paisaje social y naturaleza creativa.
“El lugar donde sale la vida misma”
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Fotografía 2. “Parte baja del cerro de Canijuata. La acción del viento al final de la esta-
ción de lluvias dio formas irregulares a las cenizas. Los pasos de los geólogos quedaron 
expuestos en las cenizas húmedas”, Kenneth Segerstrom, 1946. Archivo del Instituto de 
Geología de la unam.
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Fotografía 3. “Cresta que divide dos valles de ríos totalmente cubiertos de ceniza entre 
el Parícutin y el cerro de Tancítaro”, Kenneth Segerstrom, 1946. Archivo del Instituto de 
Geología de la unam.
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Fotografía 4. “Erosión de siete metros de ceniza en el lado sur del volcán. En la parte su-
perior izquierda se localiza la casa de operaciones de los geólogos”, Kenneth Segerstrom, 
1946. Archivo del Instituto de Geología de la unam.
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Fotografía 5. Volcán Parícutin, el día de su nacimiento, ‘El Borceguí’, Uruapan, Michoa-
cán/ Purhépecha.com. 
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Centro Urbano Presidente Adolfo López Mateos  
Nonoalco-Tlatelolco. Estudio de paisaje

Fotografía 1. El Jardín Santiago. Archivo propio, agosto de 2015.

Imagen 1. Localización del Centro Urbano Nonoalco-Tlatelolco y sus elemen-
tos paisajísticos.
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Fotografía 3. El Cine Tlatelolco abandonado. Archivo propio, agosto de 2015.

Fotografía 2. Memorial del 68 e iglesia de Santiago en el fondo. Archivo pro-
pio, agosto de 2015.
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Zona lacustre del sur de la Ciudad de México:  
la conservación de un paisaje único

Fotografía 1. Xochimilco, de Nemer E. Narchi.
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Fotografía 2. Xochimilco, de Nemer E. Narchi.
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Fotografía 3. Xochimilco, de Nemer E. Narchi.
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Fotografía 4. Xochimilco, de Nemer E. Narchi.
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Fotografía 5. Xochimilco, de Nemer E. Narchi.
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Fotografía 6. Xochimilco, de Nemer E. Narchi.
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Fotografía 7. Xochimilco, de Nemer E. Narchi.
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Nuevas territorialidades en Cuetzalan, Puebla:  
alimentación, cultura y biodiversidad

Fotografía 1. Cuetzalan, bajo la neblina, de Olivia Acuña.
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Fotografía 2. Cafetal y bosque en Cuetzalan, de Yolanda Massieu.
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La transformación del paisaje rural en la Península 
de Yucatán. Del henequén a la ganadería 

y de la agricultura diversificada al monocultivo

Fotografía 1. “El monocultivo de la soya”, de Carlos Cortéz Ruiz, 10 de septiembre de 
2018.
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Fotografía 2. “Agricultura mecanizada”, de Carlos Cortéz Ruiz, 10 de septiembre de 2018.
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Fotografía 3. “Deforestación de la selva baja”, de Óscar Patiño, 14 de septiembre de 2018.
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Fotografía 4. “Glifosato contra apicultura”, de Óscar Patiño, 14 de septiembre de 2018.
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Frontera norte: origen y permanencia de estereotipos, 
clichés y prejuicios ahí creados. Una mirada  

desde la historia y desde el imaginario cinematográfico

Imagen 1. “Ver hacia el oeste”, de John Gast, El progreso estadounidense (Alegoría del 
Destino Manifiesto), 1872.



 439

Imagen 2. Mexican treacheries and cruelties. Incidents and sufferings in the 
Mexican war, de N. Allen, 1847. Biblioteca del Congreso de Estados Unidos.
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Imagen 3. Cedulario de la exposición, “La Revolución mexicana en el espejo de 
la caricatura estadounidense”, Museo de Arte Carrillo Gil, 2010. The Woody 
Gelman Collection, The Ohio State University / Bille Ireland Cartoon Library 
& Museum, Columbus, Ohio.
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Berlín, la ciudad y su piel

Fotografía 1. Bundesarchiv, Bild 183-S74639, de O Ang, 1 de agosto de 1946.
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Fotografía 2. Tomada del libro de Ian Buruma, Año cero, Historia de 1945.
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El paisaje en imágenes fotográficas de Brehme y Kahlo:  
México en la modernidad

Fotografía 1. “La Catedral”, 1858. Fotografía de Claude Desiré, Álbum Fotográfico Mexi-
cano, editado por Julio Michaud. Procedencia: Biblioteca Nacional de Francia, FRB-
NF34009340. Esta imagen ha sido documentada por la historiadora Alejandra Padilla 
Pola y puede ser visualizada en la Fototeca Digital “Fotógrafos y Editores Franceses en 
México, siglo xix”, alojada en el sitio Huellas de Luz del Instituto de Investigaciones Dr. 
José María Luis Mora, en <http://lais.mora.edu.mx/huellasdeluz/#contenido;id=hdlrep:-
soc_MXIM_5/de_listado_id=OXeQq6Kp2>.
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Fotografía 2. “Plaza principal, Zócalo de la Ciudad de México”, “1. Kahlo, foto”, en Guiller-
mo Kahlo, Mexiko 1904 ([1904] 2002).
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Figura 3. “En portada: Así lucían la catedral y la Plaza de la Constitución vis-
tas a través de un arco del Antiguo Palacio del Ayuntamiento. Esya fotografía 
se publicó en el artículo ‘In the Empire ofg the Aztec’s en la edición de junio de 
1937 de National Geographic. Fotografía de Hugo Brehme” (Simpich, 2013).
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