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“Tú no te pongas triste, 
si al que me van a operar es a mí”

Luis durante su hospitalización en el INCICh, 
dirigiéndose a su abuelo que lo visitó.

“Él no tiene miedo, los que tenemos miedo somos nosotros.
Y nuestros hijos cargan con nuestros propios miedos. 

¿Quiénes somos los miedosos? Nosotros”.
Mamá de un niño hospitalizado.

“Al compartir la experiencia de los demás papás
Te das cuenta de que no eres el único.

	 Descargas ese dolor, ese sufrimiento, esa inquietud”
Mamá participando en un grupo de padres de niños hospitalizados.

“Dentro del dolor y sufrimiento llegan a pasar cosas tan bonitas. 
Dentro de lo malo siempre se dan cosas buenas”.

Mamá participando en un grupo de padres.
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Mensaje de 
AACIC-Cor Avant Barcelona

Era 1994, en la Unidad de Curas Intensivas del hospital, una cincuentena de pa-
dres y madres de niños y niñas ingresados compartían largos ratos de espera hasta 
poder pasar a ver a sus hijos e hijas. Durante estos espacios compartidos, hablaban 
de cómo se estaban, cómo se sentían y qué es lo que pensaban. Poco a poco, se 
dieron cuenta que iban adoptando una postura positiva y fuerte frente a la enfer-
medad de sus hijos. ¡No estaban solos! Así fue como nació AACIC, la asociación 
de cardiopatías congénitas. 

Cuando el equipo de Remendadores de corazones y Corazones que hablan se puso en 
contacto con nosotros para participar en el libro Se hace camino al narrar nos sentimos 
halagados y muy próximos a su proyecto. Vimos claramente un paralelismo con 
varios de los nuestros; reuniones mensuales para padres y madres, intercambios de 
experiencias virtuales y el apartado de nuestra página de internet “Historias como 
la tuya”, donde más de 80 personas con cardiopatía congénita: padres, madres, 
familiares, amigos, médicos… han compartido sus experiencias y sus historias con 
los lectores internautas.

Escribir una historia siempre es un reto, tanto si es una vivencia personal como 
si es un relato. Debemos clarificar las ideas, los sentimientos, los recuerdos. Orde-
narlos para, así, poder escribir lo que deseamos compartir. El espacio que tenemos 
para plasmar la historia siempre resulta limitado. Una vez escrita pasará a ser un 
espacio compartido por los lectores, donde verán reflejada su propia experiencia o, 
quizás, encuentren el coraje y la fuerza para continuar adelante. 

Este libro recopila historias contadas por padres y madres que compartieron 
muchos momentos en un hospital de México. Aunque la realidad de México y la 
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nuestra son diferentes, los sentimientos, dudas y temores de estos padres y madres 
son los mismos. Estamos convencidos que muchos de los que leáis este libro, os 
sentiréis cercanos a algunos de los sentimientos y emociones que transmiten estas 
historias y que os podrán servir para descubrir la pluralidad de vivencias ante 
situaciones parecidas. 

Muchas gracias Alejandro por contar con nuestra asociación y haber traspasado 
fronteras para compartir las experiencias de estos padres y madres.

Rosa Armengol 
Directora de AACIC Cor-Avant

Asociació de Cardiopaties Congènites, Cataluña
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Mensaje de ApoyoLeyCardio Argentina1

No hay nada que nos aleje más de la empatía que pensar a las personas y sus cir-
cunstancias en término de números. Si bien nuestra mente necesita de parámetros 
para poder captar la dimensión de una situación, el ayudar y acompañar en el 
sufrimiento y el dolor, comprender cómo una condición crónica de salud atraviesa, 
colorea y condiciona la experiencia de vida de una persona y de su entorno, requiere 
humanizar lo que se vive. Se necesita ver con el corazón para transformar la mirada.

Mi historia, la tuya, la nuestra, corporizan vivencias que suman al conocimien-
to que ya se posee sobre las cardiopatías congénitas. Muestran la dimensión del 
valor de saber sobre el sentir del día a día como fuente de conocimiento al servicio 
de otros que tienen y tendrán que afrontar situaciones similares a lo largo de sus 
vidas. Las palabras escritas o dichas desde una vivencia son verdaderos maestros 
que conmueven por la claridad y la simpleza del mensaje e invitan a quienes las 
escuchan o las leen, a revisar y a preguntarse sobre su propia historia a partir de 
conocer otras visiones sobre la vida y las circunstancias. 

1	 ApoyoLeyCardio es un grupo de acción que reúne a todas las ONG y particulares 
que trabajan en el campo de las cardiopatías congénitas en la República Argentina. Se funda en 
2015 con la intención de sensibilizar a la sociedad sobre esta condición congénita y de impulsar 
una petición sobre un proyecto de ley para la detección oportuna de cardiopatías congénitas 
que con el tiempo y el aporte de las necesidades de distintos puntos del país, se convierte en 
LEYCARDIO de protección integral para las personas con cardiopatías congénitas. En la 
actualidad en tratamiento en el Honorable Congreso de la Nación. 
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Al contar su propia historia, el hombre se descubre en lo que le permite per-
manecer erguido, seguir caminando y afrontar la adversidad con lo que cree que 
tiene y con lo que no sabía que tenía. Y comienza a aceptar que la vida a veces no 
es lo que desea, sino lo que es.

Los relatos reflejan la importancia de conocer en los tiempos adecuados sobre 
la presencia de una cardiopatía congénita, la función de la contención efectiva a lo 
largo de la vida y la educación en valores como oportunidades y condicionantes de 
desenlaces. Hablan sobre vivencias en momentos de desesperación, miedo y an-
gustia que podrían haberse aliviado simplemente por saber de qué se trataba lo que 
sucedía. Que la sorpresa y la impotencia de tener delante una situación inesperada, 
impensada, podrían haberse evitado de haber recibido un diagnóstico de manera 
oportuna, o de estar informados sobre qué mirar, qué observar, cuándo consultar. 
Simplemente porque, el conocimiento de las cosas, respeta nuestro derecho más 
legítimo que es la libertad de elegir cómo y cuándo accionar.

Leer historias narradas en primera persona como las de Sergio y Mar conmueven 
desde lo más profundo a través de la enseñanza sobre que, más allá de los con-
dicionamientos y las situaciones difíciles, nada que la vida nos ponga por delante, 
es superior a nuestras fuerzas. Que más allá del dolor, es posible sentir un estado 
de gratitud si sabemos escuchar que esos momentos, cuando parece que se nos 
desgarra el alma, nos enseñan sobre el valor de la vida y de las pequeñas grandes 
cosas. Y que como seres humanos, tenemos el poder de decidir a partir de un acto 
de voluntad que las circunstancias no nos definan, sino que lo haga la forma en 
que elegimos transitar por ellas. 

A veces la vida nos brinda oportunidades de aprender mediante otras experiencias. 
Historias que nos revelan que la esperanza, la confianza, el poder de la voluntad y 
el amor son ingredientes fundamentales que distinguen unas de otras, a pesar de 
compartir causas primeras similares. Como todo en la vida es un dar y un recibir, 
queda en quienes tomamos esta oportunidad de aprendizaje el utilizarlas para 
ampliar la mirada sobre el tratamiento y el acompañamiento de todas las personas 
con cardiopatías congénitas y sus familias, como una forma de honrar a quienes 

“abrieron su corazón” con la intención original de contar su historia, que sirve para 
aliviar los pasos y el camino a otros.
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apoyoleycardio Argentina

Me quedo con la frase no nos olvidemos de vivir, porque la vida es una oportunidad, 
una gran aventura de aprendizaje, más allá de todo.

Por ApoyoLeyCardio Argentina
Sandra Cosentino, 

Mamá de un niño con cardiopatía congénita.
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Nota de los coordinadores

Los testimonios incluidos en la presente obra fueron recopilados durante la práctica 
diaria en el Instituto Nacional de Cardiología “Ignacio Chávez”, en la Ciudad de 
México. Los datos personales tales como nombres de personas, fechas, lugares  
de procedencia, circunstancias, etc., de cada uno de los textos autobiográficos y de 
las participaciones orales de madres, padres, niños y jóvenes han sido modificados. 
Lo anterior tiene como finalidad preservar el anonimato de las personas involucradas 
al mismo tiempo que permite mantener sus participaciones en primera persona y 
avanzar en el propósito de comprender y aprender de su experiencia. 

A pesar de que esta necesaria medida hace que no sea posible identificar a 
quienes compartieron sus historias y experiencias, deseamos hacer patente nuestro 
agradecimiento a todos y cada uno de ellos, quienes cotidianamente viven con un 
corazón distinto, nos comparten su fortaleza y nos invitan a ser más humanos. 
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Introducción

Contar la propia historia contribuye a elaborarla y resignificarla. En este libro el 
lector podrá encontrar relatos y metáforas de personas que enfrentan una situación 
particular de salud, concretamente, de vivir con un corazón distinto al de la mayoría. 
Reconociendo que existen múltiples particularidades y retos en la manera cómo cada 
quien convive con su condición personal de salud, este libro se propone recapitular 
sobre aquello que es común en la existencia humana y que consiste precisamente 
en la necesidad de asumir la trama que queremos darle a nuestras vidas.

Al iniciar los proyectos Remendadores de corazones y Corazones que hablan en el 
Instituto Nacional de Cardiología “Ignacio Chávez” (INCICh), en México, co-
menzaron a fluir una serie de anécdotas, reflexiones compartidas y aprendizajes 
que requerían ser compartidas. Lo que inició como charlas en la sala de espera, 
pronto se complementó con la iniciativa de los Cuadernos compartiendo historias y 
con una intervención con papás de niños hospitalizados. Luego otros ejemplos 
similares continuarían hilvanándose, como lo que sucedió el Día Internacional de 
las Cardiopatías Congénitas, en febrero de 2016, un evento en el que la maestra en 
literatura inglesa Patricia García Gómez repartió pequeños cuadernillos de hojas 
en blanco y pidió a los jóvenes pacientes que escribieran sus historias y que durante 
la siguiente semana se las entregaran a los médicos con la finalidad de incluirlas en 
una posible publicación. El resultado fue que el mismo día, antes de que el evento 
concluyera, los jóvenes habían elaborado y entregado sus escritos.

Había que continuar la ruta y, al mismo tiempo, tendríamos que reflexionar 
sobre lo que esto significa. Así fue como surgieron los relatos que se encuentran 
en el libro que usted tiene frente a sí y en el video anexo.
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Las historias que aquí se narran también nos llevan al escenario de las institu-
ciones de salud. Muchas cosas pasan simultáneamente en la sala de espera de un 
hospital público en México. Los pacientes llegan para que se establezca un diag-
nóstico; otros para que se informe cuál es el tratamiento que requiere y otros asisten 
para seguimiento después de su reciente salida de la hospitalización. Una estancia 
de una a dos horas en promedio permite ver, y sobre todo escuchar, la forma en 
que los asistentes platican sobre sus problemáticas de salud. Las preguntas: “y a su 
hijo ¿de qué lo operaron?, ¿hace cuánto tiempo?, ¿desde dónde vienen?, ¿cuántos 
hijos tienen?...” Las respuestas sólo son interrumpidas por las voces de médicos o 
enfermeras llamando al siguiente paciente. 

Esta necesidad de conocer lo que le pasa a otros y de compartir la propia historia 
con quienes tienen trayectorias similares es una constante cuando se abren espacios 
de encuentro entre papás y niños hospitalizados. O bien, cuando se impulsan sitios 
web o revistas con la finalidad de brindar apoyo o se realizan eventos conmemora-
tivos como el Día Internacional de las Cardiopatías Congénitas. Pero ¿por qué se 
hace necesario contar?, ¿qué es lo que se cuenta?, y ¿para qué?

Estas preguntas retornaban una y otra vez a la discusiones que sosteníamos en 
las reuniones de trabajo de quienes colaboramos en estos proyectos, situación que 
nos llevó a acercarnos a relatos de una página electrónica en la que, por ejemplo, 
Zoe, una joven de veintitantos años, después de recapitular sobre sus distintas 
operaciones y la necesidad de que le implantaran un marcapasos, platica que “las 
personas con una cardiopatía no somos especiales porque tengamos algo distinto 
en el corazón, sino porque vemos la vida de una manera distinta”. O la historia de 
Pedro “que desea ser futbolista” y la de su padre quien nos enseña que “no hay algo 
que desea más que ver a su hijo feliz, pero que tiene problemas para explicarle los 
límites en cuanto a las actividades físicas”.1

El objetivo de este libro es contribuir al bienestar y calidad de vida de niños y 
jóvenes con un corazón distinto a partir de mostrar la complementariedad entre la 
atención clínica y el acompañamiento psicosocial a ellos y a sus padres, teniendo 

1	  Estos testimonios se encuentran disponibles en la página en internet de la Asociación 
Civil Menudos corazones, establecida en Madrid: www.menudoscorazones.org. Fecha de 
consulta: enero 2016. 
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como referente distintas experiencias de intervención desarrolladas en el INCICh 
y testimonios de jóvenes que experimentan dicha situación. Aunque estas moda-
lidades de trabajo no fueron diseñadas inicialmente para ser presentadas en una 
misma publicación, ahora se presentan conjuntamente porque consideramos que 
todas ellas contribuyen al propósito mencionado. 

El libro comienza con tres textos que fueron elaborados por jóvenes que tienen 
cardiopatías, a quienes se les propuso que compartieran su experiencia bajo el for-
mato, modalidad o tipo de texto que ellos consideraran pertinente. Estos jóvenes, 
que fungen como coautores de esta obra, eligieron su propio estilo. Uno de ellos, 
Sergio Huidobro, que se desempeña como escritor y crítico de cine, y que ha rea-
lizado reportajes culturales y participado en programas televisivos en dicho campo, 
se ocupa de reflexionar sobre el trabajo de escritor como narrador de historias 
de otros para concluir que todos nos miramos constantemente en ese espejo que 
llamamos escritura. Por otro lado, Jorge Emmanuel Morales, que se desempeña 
como médico oftalmólogo y mago profesional, retoma un estilo autobiográfico 
para compartir y alentar a otros jóvenes que viven con cardiopatías a realizar sus 
sueños y apropiarse de la magia de la vida. En tercer término, Mar Bonada retoma 
y complementa reflexiones que había expuesto en un libro que publicó a partir de 
entrevistar a otros jóvenes que viven con cardiopatías en Barcelona. Su trabajo 
original, titulado Radiografía sentimental (2013), incluye ilustraciones de su autoría 
en las que retoma la metáfora de introducirse en una piscina. Los trabajos de estos 
jóvenes –así sea desde la dimensión emocional, la cinematografía o la práctica de la 
magia– abordan la pregunta sobre las experiencias, el sentido y las implicaciones 
de vivir con un corazón distinto.

En el capítulo cuatro, se narran los aspectos más relevantes de la experiencia de  
haber realizado algunas sesiones de grupos de reflexión con padres y madres  
de niños hospitalizados. Sus participaciones fueron transcritas, analizadas temá-
ticamente y están también incluidas en el video cuyo vínculo se encuentra al final 
de esta publicación.

A continuación, en los capítulos cinco y seis se comparten recomendaciones para 
los padres y terapeutas de niños que viven con un corazón distinto, que han surgido 
tanto de la experiencia de maternidad en este campo, así como de acompañamiento 
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psicológico a estas personas. El libro cierra con algunas recomendaciones para 
complementar la cardiología pediátrica con la atención psicosocial. 

Para avanzar en la ruta esbozada se requiere una tarea conjunta y coordinada 
que incluye a los especialistas, a los padres y, por supuesto, a los mismos niños y 
jóvenes. Cada uno de estos actores podrá encontrar elementos de mayor utilidad 
en distintos capítulos. Se trata de un libro que si bien podría leerse de principio 
a fin, también puede ser de utilidad diferenciada debido a que algunos apartados 
pueden tener mayor relevancia para quienes cuentan con cierto perfil o con una 
forma específica de participación en este campo. 

Los niños y jóvenes que viven con un corazón distinto podrán verse especialmen-
te reflejados en la escritura de los jóvenes que comparten esta situación y ofrecen 
sus experiencias y relatos en los tres primeros capítulos. Los padres y madres pue-
den encontrar de gran utilidad los testimonios y reflexiones sobre la participación 
de otros progenitores que participaron en las sesiones grupales que se llevaron a 
cabo con quienes tenían a sus hijos hospitalizados, ya fuera antes o después de su 
cirugía. En este capítulo los padres y madres pueden aprender de la forma como 
otras personas en su misma condición reciben la noticia de esta situación particular 
de salud, lo que esto implica para ellas en distintos ámbitos de su vida y cómo la 
asumen, incluyendo los usos del humor y la solidaridad que se genera entre ellos. 

Quienes se encuentran en programas de formación en el ámbito médico, sobre 
todo en especialidades relacionadas con la cardiología pediátrica, pueden encontrar 
de gran utilidad tanto las historias de los jóvenes contenidas en los tres primeros 
capítulos, como las experiencias de grupo reseñadas en el siguiente capítulo. Su 
lectura puede aportarles elementos para comprender la complejidad y la integralidad 
de la experiencia de vivir con un corazón distinto, al tiempo que se aproximan a 
las alternativas de apoyo psicosocial que pueden complementar la atención clínica 
para cuyo ejercicio se están preparando. 

Finalmente, a quienes realizan estudios o servicios en el ámbito de la psicolo-
gía, la pedagogía, la antropología o áreas afines, pueden beneficiarse de conocer 
las experiencias de primera mano que se narran en los capítulos ya mencionados. 

En los días en los que estábamos por concluir este libro, presenciamos la inau-
guración de los Juegos Paraolímpicos en Río de Janeiro 2016. Esta coincidencia no 
hubiese tenido mayor importancia si no fuera porque la bailarina que se presentaba 
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en el Estadio Maracaná, Amy Purdy, había sintetizado su vivencia de haber perdido 
sus dos piernas a causa de una meningitis bacteriana con las siguientes palabras: “Si 
tu vida fuera un libro y tú fueras el autor ¿cómo te gustaría que se desarrollara tu 
historia? Esta pregunta cambió mi vida” (Purdy, 2014). La escritura que para Amy 
Purdy se convirtió en una forma de comunicar sus vivencias mediante su libro On  
my own two feet, también fue usada por ella para figurar la vida como un libro. Esta 
metáfora, a partir de la cual mostraba su intención de plantear la posibilidad de 
que los seres humanos nos sobrepongamos a la adversidad y pongamos sentido a 
la vida que continúa, coincide con el argumento central de este libro y nos permite 
iniciar su recorrido. 

Al narrar se construyen nuevos caminos, para quien lo hace como para quien 
lee o escucha. Son las diversas metáforas las que abren la posibilidad de hablar 
de la vida, las experiencias, el dolor y las satisfacciones adquiridas en intrincados 
recorridos. Historias que, en esencia, parecen escribir o decir por todos lados y 
como un eco incesante: “no te olvides de vivir”. 
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1
La escritura como espejo

Sergio Huidobro

La mayoría de quienes nos dedicamos a narrar historias –periodistas, narradores, 
cineastas– nos dedicamos a contar historias prestadas a las que, de una forma u 
otra, terminamos dando la forma de espejo para reflejar el interior propio y, en el 
mejor de los casos, el de los lectores o públicos que buscamos. Es un interior grande, 
parecido a una bodega alta, llena de ecos, de sombras y, sin embargo, atiborrada 
de todos esos trastes que terminan por formar una personalidad: miedos, fobias, 
filias, recuerdos, deseos, secretos, manías, herencia, frustraciones y, otra vez, miedos. 
Reconocer el orden interno, la narrativa de un desmadre semejante a través del 
arco de una historia sigue siendo el gran sustrato de la empatía.

En mi caso, todo empieza con una paradoja: mi historia como cardiópata con-
génito es una y mi historia profesional es, aparentemente, otra, pero una siempre 
termina anclando en la otra como siamesas, hermanas solteronas o, según un viejo 
lugar común, como las dos caras de una misma moneda. En realidad, tardé mucho 
tiempo en entender que tenía una condición cardiaca, y que tendría que vivir con 
ella de una forma u otra. Me explico: había tenido una cirugía a los cuatro años 
(más que una cirugía, un tecnicismo escabroso, sacado de un compilado de ciencia 
ficción mala: “plastía mitral en un rodete subaórtico”); había visitado a cardiólogos 
durante toda mi vida y me habían medicado en periodos prolongados, pero de 
ahí a entender la múltiple, atribulada realidad de una cardiopatía congénita (otra 
palabrita sci-fi), hay un trecho largo que puede durar toda la vida.

Al corazón es difícil entenderlo. Por eso, fuera del campo médico, hemos dejado 
de intentarlo y nos abocamos a romantizarlo para bien o para mal: a veces aparece 
como rector de los destinos amorosos; otras, como tirano sombrío y arbitrario. En 
cualquier caso, se trata de pavadas psico-poéticas que en poco ayudan a quien, a 
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los cinco o sesenta años, intente hablar de tú a tú con ese órgano de bombeo sobre 
el que parece recaer una responsabilidad mayor a la de un general en guerra y 
que, por un azar sin culpables ni razones, presenta una malformación, condición 
o deficiencia: en suma, un defecto de fábrica. Buscar consuelo en la literatura, o 
hacerlo bajo el estigma del corazón como símbolo, puede ser contraproducente: 
de una página salta la melcocha desbordada de la poesía adolescente (“Corazón 
coraza”, de Mario Benedetti, u otros peores) y de la siguiente, “El corazón de las 
tinieblas” de Conrad: el corazón como región del alma, resquicio de maldades, 
territorio medular de horrores, colonos y salvajes. Peor aún: “El corazón delator” 
de Poe, un tratado sobre la culpa que, además de resumir a Dostoievski, basta para 
causarle afecciones cardiacas a todo aquel que no las tuviera antes.

A punto de cumplir cuatro años, ingresé al Instituto Nacional de Cardiología 
sin tener idea suficiente de mi condición ni sus alcances. Quizá, como he tratado de 
expresar aquí, hoy sigo sin tenerla: la información bruta, los datos, el contacto con 
especialistas no implica una consciencia automática, interna ni cabal de lo que ocurre 
dentro del pecho. Hace falta, por lo menos en mi caso, un diálogo constante en  
soledad, un enfrentamiento con los miedos y alguna conversación casual, de rato 
en rato, con eso que la filosofía occidental da por llamar “los grandes temas”: la 
muerte, el olvido, el tempus fugit y sí, también el desempeño sexual, que no es tema 
menor para nadie. ¿Qué tiene que decir el corazón al respecto? ¿Algo? ¿Nada? ¿La 
resignación o el valor son la mejor respuesta posible? ¿Debería ser el cardiópata un 
ejemplo de lucha cotidiana, de alegría de vivir, o tiene todo el derecho del mundo, 
como cualquier otro, a ser anodino, anónimo, a esconder sus miedos debajo de la 
alfombra, a evadir sus inseguridades? Yo, como cardiópata, no tengo respuestas. 
Lanzar las preguntas al ruedo es, hasta ahora, mi defensa más tranquilizadora.

Y después está mi otro yo, el yo profesional que se gana la vida escribiendo, o 
más bien: que escribe, a secas, porque no le gusta hacer otra cosa con sus horas 
laborales, y ha encontrado la forma de recibir por ello ingresos que le permitan 
hacer otras cosas con su tiempo de ocio. Me gusta escribir. Disfruto hacerlo. Tam-
bién disfruto que esa sea mi profesión. ¿Qué tiene que ver eso con mi condición 
cardiaca? A primera vista, nada: esta es la primera vez que escribo sobre el tema, y 
las condiciones físicas particulares de pacientes como yo –sedentarios, con dietas, 
poca actividad física, etc.– no eximen otras opciones de vida similares, como la 
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contaduría, las matemáticas, la docencia o la simple y llana vida de oficinista. ¿Por 
qué escribir, entonces? Supongo que, porque de alguna forma, la escritura traslada 
al acto creativo ese diálogo en soledad, ese desdoblamiento que mencioné antes y 
que a mí me resulta necesario para entenderme y asumirme como cardiópata.

Ya en La enfermedad y sus metáforas, un potente ensayo escrito en 1978, Susan 
Sontag describió y diagnosticó nuestro oblicuo acercamiento a las enfermedades 
(en particular, a la tuberculosis) por vía de su romantización en el arte y la literatura 
del siglo xix: la imagen pura, santificada del enfermo, asociada con la expiación 
y los estados de lucidez casi mística, acentuados por la cercanía de la muerte. La 
propia Sontag, aquejada por un cáncer en el momento de la escritura, cuestionó su 
propia experiencia como paciente crónica a partir de lo que la estética, y no la ciencia, 
le decían sobre lo cancerígeno. No existe, que yo sepa, un estudio similar que se 
aboque, desde el ensayo, a las cardiopatías. Es cierto: hablamos de una condición, 
congénita en muchos casos, y no de una enfermedad crónica, pero si algo nos dice 
Sontag a nosotros, los (literalmente) dolientes de corazón, es que la ciencia médica 
y los imaginarios literarios frecuentemente se cruzan y se imbrican. El resultado son 
verdades a medias o mentiras maravillosas que asocian al corazón más con estados 
catárticos del alma que con simples y llanas insuficiencias valvulares. 

No es sencillo, para muchos pacientes congénitos, aprender a vivir con una 
condición que aqueja al órgano más recubierto por metáforas, citas, cursilerías 
y malentendidos. Cumplí cuatro años, como dije, paciente del INC Ignacio 
Chávez, y a una edad como esa, saberse enfermo del corazón puede despertar 
estados anímicos que nada tienen que ver con la mala poesía: con poco tacto, el 
resultado puede ser traumático. No fue mi caso: la pericia pedagógica, psicológica 
y de trabajo social del Instituto suele poner a salvo a la mayoría de sus pacientes  
de la histeria, la ansiedad o los cuadros de depresión. Pero en ese sentido (como 
en muchos otros), los centros especializados son una isla: la experiencia individual 
de la cardiopatía, en manos equivocadas, suele ser una travesía entre tinieblas, para 
pacientes y allegados por igual.

Recuerdo con cariño la película de Louis Malle, El soplo al corazón (1971), como 
uno de los retratos más delicados de la cardiopatía: el guión, escrito por el propio 
Malle, la aborda como un símil del despertar a la vida adulta. El personaje es un 
chico de unos quince años diagnosticado con una fibrilación valvular. La cinta  
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ni siquiera aborda a la afección cardiaca como tema, aunque la lleve en el título; sus 
temas de interés son otros muy distintos (incluido el incesto) y su acercamiento a 
la cardiopatía se parece más a las metáforas contra las que arremetía Sontag. Pero 
Laurent, el personaje, me permite a mí reconocerme en sus miedos y dubitaciones, 
en su apertura errática hacia la vida, en sus manías y modos de gozar. Otros se en-
contrarán en historias como Corazón indomable (Untamed Heart, 1993) o 21 gramos 
(2003), que en registros distintos, cada una a su modo, echan miradas honestas 
sobre las afecciones cardiacas como motor narrativo.

Sin embargo, ninguna narración del cine me vuelve a la cabeza con tanta frecuen-
cia como la famosa cita de Pascal: El corazón tiene razones que la razón desconoce. Algo 
hay de cierto en ella. Por supuesto: por “corazón” se refiere al instinto, al impulso, 
a la inercia emotiva y a nuestra parte animal y es difícil refutarla. Pero mi oficio, la 
escritura, está basado en construir puentes –o desenterrar los que ya existen– que 
comunican al corazón con la razón, no para desmentir a Pascal sino para entenderlo: 
la razón y el corazón pueden entenderse mutuamente si son capaces de verse a los 
ojos. Eso es algo en lo que quiero creer; y contar historias, narrarlas en cualquier 
medio a mi alcance, es mi forma de intentarlo. “Narrar desde el corazón” es un 
lugar común, corriente, trillado, pero para un cardiópata abocado a contar historias, 
propias o ajenas, entraña una responsabilidad: la de usar la escritura como espejo 
y, en el camino, reconocernos a nosotros mismos.
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2
Sembrar potencial

Jorge Emmanuel Morales León (Mago Dok)

Sembrar potencial, es lo que pretenden mis espectáculos, mis clases, mis pláticas, 
mis cirugías y mis consultas. Las caras de los niños y los adultos al terminar una 
presentación, que no entienden cómo fue, pero un tipo vino, les habló de la vida, 
rieron, lloraron, se sorprendieron pero también reflexionaron. Y encima de todo se 
enteran de que el tipo frente a ellos no sólo se tragó un globo de metro y medio, no 
sólo transformó una rosa de papel en una real y no sólo multiplicó pelotas de esponja 
en su mano; sino también por la mañana operó una catarata, antier implantó una 
válvula para controlar la presión de un ojo y hace no más de 5 años se encontraba 
también reanimando bebés, operando apéndices, calculando líquidos. La sensación 
de incredulidad que se obtiene cuando descubre la gente que es posible hacer de 
todo, que es posible llevar tus pasiones al límite del pensamiento, de lo comercial, 
de lo académico, y aún así estar cuerdo, es algo que no cambiaría por nada. 

Fui un bebé esperado por la familia, según me platican. Y desde el nacimiento, 
un doctor detectó durante la exploración un soplo en el corazón. Los doctores 
que encuentran cosas que no son obvias, o que aparecen durante la exploración de 
rutina, pueden ser considerados desde mi punto de vista, como buenos doctores. 
Al comentarles este hallazgo mis papás no sabían cómo reaccionar. Tenían un hijo 
enfermo. No estoy seguro si los papás con hijos enfermos se comporten diferente 
con su hijo o entre ellos, en comparación con un hijo completamente sano, pero 
seguramente sí. Después de un estudio adicional, se concluyó que yo tenía algo 
llamado estenosis subaórtica y comunicación interventricular. Les notificaron a mis 
papás que se requería posponer cualquier intervención lo más posible, finalmente 
el daño crónico a cuentagotas no justifica una intervención de riesgo y en el futuro 
podría haber mejor tecnología para tratar el padecimiento. A final de cuentas, mi 
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patología era acianótica y asintomática. Lo que quiere decir que aunque estaba 
enfermo, no parecía enfermo. 

El corazón es la bomba principal que lleva la sangre por todo nuestro cuerpo. 
Se encarga de llevarla a los pulmones, donde se oxigena, para después regresarla al 
corazón, y poder bombearla al resto del cuerpo. En mi caso, la sangre oxigenada  
que regresa de los pulmones hacia el corazón, se mezclaba un poco con la sangre que  
apenas iba rumbo a los pulmones a oxigenarse. La sangre roja con la sangre azul, 
según las ilustraciones de libros básicos de anatomía. No sólo eso. La sangre oxi-
genada, al volver al corazón, y antes de salir al resto del cuerpo, encontraba una 
obstrucción a su salida. Un rodete fibroso, estaba detrás de la válvula aórtica, que es 
la estructura que evita que la sangre que sale hacia el cuerpo, regrese al corazón. Por 
eso se llaman soplos. Porque uno puede escuchar con el estetoscopio puesto sobre 
una zona específica del pecho, cómo los ruidos emitidos por esa válvula en específico 
producen un sonido como si alguien le soplara a uno al oído, en lugar de un sonido 
de golpeteo, como el que se produce al tocar un escritorio con la yema de los dedos.

Viví una vida sin restricciones 

Iba a la escuela, realizaba deportes, mis mejores amigos no tomaban en cuenta 
mi enfermedad; aunque ahora pienso que seguramente mis papás, mis maestros 
y los papás de mis amigos siempre estaban al pendiente de mí. Algunos médicos 
me pedían no realizar competencias para no sobrecargar mi corazón, pero yo no 
podía distinguir la emoción de un partido amistoso diario de un entrenamiento en 
la alberca o de una competencia olímpica, por lo cual, puedo decir que esa indi-
cación no siempre la seguía. No sabría decir si viví una vida sin preocuparme por 
mi enfermedad, o en realidad tenía tanta gente preocupada por ella a mi alrededor 
que no hubo necesidad de pensar en ello. Es como si un bebé dijera que nunca se 
tuvo que preocupar por golpes en la casa que sus papás adaptaron para proteger 
las esquinas, las escaleras y los contactos. 

Durante las comidas familiares, en una familia con mucha gente dedicada al 
arte y con talento, había momentos en los que había música, instrumentos, alguien 
cantaba, otro bailaba, otro contaba un chiste, y en ocasiones yo hacía algún truco 
de magia o contaba un chiste. No me consideraba mago, pero la sensación de un 
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tío que reconstruía una servilleta en mi mano, de algún otro sacando una moneda 
de mi oreja, era algo que al día de hoy conservo como un recuerdo con mucha 
emoción. Pero no era mago ni me consideraba un mago. 

Acudía a mis citas en el Instituto Nacional de Cardiología, donde varios médicos 
me revisaban y cada cierto tiempo, me realizaban ecografías. Pero esas revisiones 
no funcionaban para mí como un recordatorio de mi enfermedad. Para mí eran 
una rutina anual tan similar al festival de primavera, al primer día de clases de 
cada año, etcétera. 

Estaba yo en tercero de primaria cuando después de un ecocardiograma reci-
bimos una de las noticias más extrañas de las que tengo recuerdo. Los criterios 
ecográficos eran suficientes para tomar la decisión de intervenir para quitar el rodete 
de mi válvula y parchar el agujero entre mis ventrículos. 

Mis papás se dieron a la tarea de buscar los recursos para la cirugía. Mucha 
gente nos ayudó a conseguir el dinero, mi familia estuvo al pendiente y tuvimos una 
gran benefactora, un ángel guardián de la que actualmente sabemos poco porque 
perdimos contacto, aunque me encantaría volverla a ver para agradecerle nueva-
mente. Ese fue seguramente, mi primer retiro espiritual, el primer internamiento. 
Es increíble suspender actividades y estar en un lugar con tu familia donde podía 
pintar, jugar cartas y otros juegos de mesa, leer, y mucho más. 

Tuve inolvidables visitas en los días que precedieron a la cirugía, visitas que le 
mostraban apoyo a mis papás y a mí me permitían conocer las formas en que la 
gente percibe una enfermedad. Particularmente en mi caso, sentía que algunos 
exageraban, y otros la subestimaban. Esa idea de sobreestimar o subestimar una 
enfermedad es algo que al día de hoy observo en muchos pacientes. 

Tuve una amiga cuando me internaron, Jamira. Ella fue mi compañera durante 
el tiempo en el hospital, también sería operada de algo similar. Pude compartir la 
expectativa de la cirugía, el internamiento preoperatorio y actividades como la de 
llevarle paletas a todos el día del amor y la amistad. Conocimos a mucha gente 
interesante. En ocasiones nos regañaban por el ruido alrededor de las camas de 
los demás. 

De la cirugía no les puedo platicar mucho. A uno no le interesa el reporte de la 
cirugía. No recuerdo mucho de mi recuperación. Recuerdo que mis compañeros 
de clases me mandaron cartas, y tuve apoyo de los que más tarde serían mis amigos 
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de toda la vida. Pasé un tiempo en casa y requerí curaciones después del retiro de 
puntos por debridación de la herida. Quizá eso me dolió aún más que la cirugía. 

Al regresar a clases, la vida continuó. Regresé a una vida relativamente normal. El 
estigma de una cicatriz en el pecho, es algo muy importante para un niño inseguro. 
Y al final, uno descubre que es lo menos importante, e incluso es un atractivo para 
algunas mujeres. Puedo decir que someter tu cuerpo a una intervención mayor con 
una vida asintomática puede llegar a ser confuso para un niño. Pero para un niño 
que olvida fácil que está enfermo, el sentimiento de confusión pasa rápido.

Decidí estudiar medicina en algún punto en todo el proceso. No hubo un mo-
mento, pero en realidad siempre lo supe. Pudo haber sido igual que un niño decide 
ser bombero, astronauta o mago, pero igual, yo siempre me tomé en serio algunas 
cosas, y esa era una de ellas. Continué con mis revisiones por los siguientes ocho años. 

Me dediqué nuevamente al deporte: natación, tenis, atletismo y finalmente a 
una de la pasiones más grandes que he tenido: la gimnasia olímpica. Para mí era un 
deporte increíble. Entrenar tu cuerpo para lograr cosas que no creías posibles era 
increíble. Poder hacer un parado de manos, un mortal atrás, un back flip, son sen-
saciones indescriptibles que nunca olvidaré. Logré entrenarme en distintos lugares 
e incluso acudí a una pequeña competencia nacional donde obtuve el quinto lugar 
en anillos. No puedo presumir haber llegado lejos en lo absoluto. Pero créanme, 
en gimnasia olímpica, como en otras disciplinas de la vida, los logros personales 
son lo que cuenta. Es difícil describir lo que se siente el primer día que caes parado 
después de una arabesca, después de una redondilla, cuatro back flips y un mortal 
atrás. Después de dar una vuelta al caballo con arzones. Quizá esta mentalidad me 
ayudó mucho para que posteriormente en la carrera de medicina y en la magia, no 
me diera por vencido. Finalmente la gimnasia entrena tu mente, para entender que 
no todo sucede en cuanto lo quieres. No todo sucede de la forma que uno quiere. 
Uno se traza un objetivo, entrena al máximo, practica, intenta, falla, y finalmente, 
un día, las cosas suceden. 

La noticia más difícil…

En mi primer año de preparatoria recibí la noticia más difícil. Por criterios eco-
gráficos se determinó que requería una nueva cirugía. La resección de los rodetes 
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fibrosos que se quitan de válvulas tiene como historia natural, una insuficiencia de 
la válvula a la que se le quita ese rodete. Es decir, en esta ocasión, la válvula que 
debiera cerrarse después de expulsar la sangre al cuerpo, no se cierra adecuadamente 
y permite el regreso de cierta cantidad de sangre al ventrículo izquierdo. 

El corazón podía sufrir falla en cualquier momento. Así sin más, sin tener ningún 
síntoma, debía someter mi cuerpo a una nueva intervención y además, después 
de la cirugía era necesario tomar anticoagulantes orales, porque la prótesis que se 
colocaría, era de titanio, un metal bastante biocompatible. Pero nuestra sangre no 
sabe bien de biocompatibilidad, todo lo que no sea tu cuerpo es un extraño, y si por 
alguna razón la sangre se coagula alrededor de la válvula, puede correr un coágulo 
a cualquier parte del cuerpo. Cabeza, piernas, brazos, todas las estructuras están  
en riesgo. Ya fuera muerte súbita o una trombosis profunda, el riesgo de traer algo en 
tu cuerpo que no es tuyo es alto. Cuando se tomó la decisión de realizar la segunda 
cirugía, me encontraba en lo que yo sentía era uno de mis mejores momentos en el 
deporte. Por lo tanto, la tragedia más grande para mí, consistía en que después de 
esa cirugía, no podría realizar deporte de riesgo o trauma. Esto incluía la gimnasia 
olímpica. Sentía que era el fin del mundo. Por supuesto que físicamente la podía 
realizar, tenía los músculos, tenía la kinesis, pero algo me lo impedía, un concepto 
que era necesario comprender: el riesgo. 

El riesgo de sufrir un trauma para el cual no pudiera haber un tratamiento 
rápido, convertía cualquier fractura, cualquier caída, en un evento mayor. Me 
costó mucha oración entender eso, además de preguntar miles de veces a todos 
los médicos que me revisaban si sería posible continuar con esa actividad, a lo que 
todos contestaban que no. 

Para la segunda cirugía yo me encontraba decidido a estudiar medicina, por lo 
que me fue fácil encontrar páginas, aunque me tardara en conectarme mientras la 
línea daba el tono de fax, que hablaban de la técnica quirúrgica. De cómo se abor-
daría la esternotomía, de cómo se refería cada estructura para llegar a la válvula y 
de cómo se implantaba. 

Mi mamá pidió mucho por mí, junto con su familia y amigos para poder encon-
trar los recursos que permitieran que me operara el mismo cirujano. Después de 
una sesión de oración, le marcó a mi mamá una gran benefactora, diciéndole que 
correría con los gastos de la cirugía. Yo no sé si usted lector, sea religioso, científico 
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o ambos, pero la probabilidad de que eso se haya producido por azar es menor al 
5%. Estoy totalmente en contra de que deba uno pensar que por eso es bueno ser 
religioso, por todos los beneficios que se obtienen. Sin embargo creo que pedimos 
lo correcto, mi mamá no estaba pidiendo una curación del cielo, un toque mágico 
o un rayo de luz que bajara del cielo para curarme la válvula. Estaba pidiendo una 
idea para encontrar recursos, consuelo para el corazón, resignación y fe, en caso 
de que el cirujano tuviera que cambiar. 

Antes de entrar a quirófano y acompañado de mis papás, mi hermano y mis 
mejores amigos, sabes que todo va a estar bien, sin importar el resultado, sin im-
portar si te quedas en el quirófano, en terapia intensiva, en terapia intermedia, en 
tu cama de hospital, en tu casa o regresas a tu vida normal. Todo iba a estar bien 
sin importar el resultado. 

Afortunadamente todo salió bien. Una recuperación más. Duele más una herida 
en los pliegues de tu abdomen que en una caja torácica rígida y sin movimiento. La 
recuperación es muy veloz. Creo que lo que más me dolió es saber que unos amigos 
se fueron de viaje a Cuernavaca. Me hace pensar que uno no sabe la importancia 
absoluta de las cosas y la gente alrededor de un evento así de importante no sabe 
la importancia relativa de otros eventos aunque parezcan insignificantes. 

Por primera vez en mi vida, necesitaba cuidarme, restringir mis actividades, 
recordar tomar un medicamento. Las cosas cambian, por más que uno quiera que 
no. Aun así me molestaba cuando en los cursos de primeros auxilios, se me trataba 
con especial cuidado. Me encantaba la adrenalina de los actores gritando, pidiendo 
ayuda, y el proceso de guardar la calma, entrar en un estado zen, evaluar la escena 
y ayudar al herido. Sentía que seguramente de eso se trataba estudiar medicina. 
Nada que ver. 

Más allá de la gimnasia

Como ya no podía hacer gimnasia, entrenaba natación y una doctora en alguna 
consulta rápida de institución, me dijo alguna vez que tampoco podía entrenar 
natación porque existía riesgo de que al dar la vuelta en las esquinas, me podía 
fracturar una pierna o golpear la cabeza. Yo no sé si esa doctora la podrían contratar 
como evaluadora de riesgos pero para mí era obvio que ese nivel de riesgo existía 
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incluso en la vida diaria y que una vida sedentaria es mil veces más peligrosa que 
el riesgo de golpearte durante las vueltas en natación. 

Sin embargo, mi mirada y mi respuesta la sorprendieron, la extrañaron. Me 
refirió al departamento de psiquiatría quien en teoría me podría ayudar con el duelo 
de saberme enfermo. Nadie, ni siquiera un estudiante de medicina, quiere saberse 
con patología psiquiátrica. Pero en esa consulta pude entender algo muy importan-
te. No era tan especial como yo me sentía, existe un diagnóstico para describir mi 
manera de vivir la vida. Se da en pacientes jóvenes, asintomáticos y se caracteriza 
porque entre más les dicen que no pueden, más quieren. Más demuestran que 
pueden. Hay casos más extremos que el mío donde realizan deportes de alto riesgo. 
Sin embargo, esa sensación de saber que tu cuerpo sólo hace lo que siente que tiene 
que hacer. Esa sensación de no sentirte solo, también es terapéutica. Me dieron de 
alta en la primera consulta por determinar que no existía un grado patológico del 
diagnóstico. En ocasiones los médicos tenemos que pedirles a los pacientes que 
no hagan tal o cual cosa. Tomando en cuenta que si de 20 pacientes que operamos 
uno llega con una fuga, y nos dice que se agachó. Es nuestra obligación moral.

Muchos me dicen que quizá yo hubiera sido buen cirujano cardiotorácico, o 
cardiólogo. Y me lo dicen basados en que yo ya pude vivir lo que es estar ahí, ope-
rado, en convalecencia. Sin embargo, creo que yo sería de los peores. Permitiría que 
mis pacientes hicieran de todo, que no se limitaran. Incluso alguna vez un amigo 
mío, Poncho, me dijo que hay mamás que piensan que por la enfermedad cardiaca, 
los hijos tendrían que quedarse en casa, sin ir a la escuela. Y yo no puedo concebir 
que una persona haga menos de lo que su enfermedad le permite. Alguien sano sin 
límites tarda mucho en conocer sus límites y no los prueba. Pero alguien enfermo 
que conoce bien sus límites tiene la obligación moral de explotar su capacidad al 
máximo. De concentrarse en las cosas que SÍ puede hacer, ya alguien o algo como 
la naturaleza, le indicó al menos, por donde NO.

Pero si actualmente me defino como médico mago, y considero que las dos 
cosas tienen que ver con la manera como he vivido la vida ¿por qué hasta este 
punto de la historia no se ha presentado nada que indique que terminaría siendo 
alguna de las dos cosas? 
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Déjenme contarles esa historia. Finalmente entré a la licenciatura de medicina 
en la Universidad Nacional Autónoma de México (unam), mi decisión podría 
parecer psicológicamente relacionada con mi cirugía cardiaca. Conscientemente 
lo niego. Según yo, tiene más que ver con mi abordaje de la vida, con mi abordaje 
de curiosidad a las cosas. Cómo funcionan, qué las hace moverse, qué secuencias 
tienen, qué consecuencias. Además pensaba que viviría el ambiente adrenalínico 
de los primeros auxilios, o los dramas de las series como ER Emergencias. Es-
tudiar medicina en muy pocos casos es lo que uno espera. Es increíble la época 
de estudiante de medicina, pero sólo en retrospectiva. Uno no tiene idea de lo 
que debe hacer para llegar a donde quiere llegar. Un deportista que quiere hacer  
un deporte porque le gusta el podio de las olimpiadas, o porque le gustan los gritos 
en un estadio, o la que quiere ser bailarina por lo bonito que se ve en un escenario, 
rápidamente descubre que gran parte del tiempo invertido tiene que ser aburrido, 
rutinario, personal, disciplinado, tedioso. Lo que pasa detrás de bambalinas es lo que 
cuenta y uno tiene que estar dispuesto a sacrificar su idea de algo para lograr ser eso. 

Pero no puedo negar que el ambiente de hospital, el espíritu de poder acompañar 
a alguien en su padecer a través del conocimiento que me transmitieron mis médicos 
tratantes, fue algo que seguramente influyó en mi decisión final. 

Estudiar medicina en la UNAM

Yo quería estudiar en una universidad privada, finalmente, estaba acostumbrado a 
que los directivos supieran mi nombre y no me imaginaba en un lugar donde mi 
número de matrícula fuera de más de 6 dígitos cuando lo que más me gustaba era 
mi número de lista de dos dígitos en la prepa. 

Además la unam me parecía un lugar que social y arquitectónicamente se 
encontraba en la década de 1980. En ese momento no estaba de moda lo hipster 
o lo retro, así que no me sonaba tan fino, tener que estar ahí. No podía estar más 
equivocado. Las instituciones como la unam, son uno de los regalos más gran-
des que le da el país a las personas, y las personas al país. Sin menospreciar una 
universidad privada, donde les enseñan que su estudio tiene un valor importante y 
que las colegiaturas son una inversión que recuperarán más tarde. 
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En el primer año de la carrera conocí a un tipo, llamado Pablo, un gran amigo, 
junto con otras personas de una calidad innegable. Uno no sabe la burbuja en la 
que vive cuando se está en una misma escuela toda la vida. Agradezco tener amigos 
de escuela que conocí desde toda mi vida, pero convivir con gente de todo tipo y 
todos los orígenes es algo que te permite abrir tu mente. 

Fue la primera vez que me topé con gente con tanto y con tan poco, y ambas 
totalmente fuera del estereotipo que uno pudiera tener en su cabeza. No eran ni el 

“rico mamón”, ni el “naco pobre” que a uno le hace creer la clase media en la que 
según yo, me desarrollé. Estar ahí con una meta en común que es ayudar a la salud 
de la gente a partir de la inteligencia, del conocimiento, es algo que se respira y sin 
embargo, se percibe lejano en los primeros años. 

En la universidad hay horas muertas. Algunos locos las usan para estudiar 
como energúmenos. Yo y algunos de mis compañeros las usábamos para compartir 
experiencias, reír un rato, intercambiar ideas, preguntar cuánto habíamos estudia-
do, aunque al final no tuviera ninguna relación el tiempo declarado y el resultado 
obtenido. 

Algunos como yo, no estábamos acostumbrados a descansos tan largos. De vez 
en cuando en mi preparatoria, había horarios de clases no llenados, y todo mundo 
se volvía loco, jugábamos futbol sin parar, o tirábamos pelotas gritando un número 
asignado para cada quien. Si no la agarrabas, te amonestaban, o como decíamos 
nosotros tenías “un hijo”.  Cuando juntabas tres hijos, tenías que colocarte de 
frente al muro, y todos y cada uno de los jugadores a cierta distancia te lanzaban 
la pelota esperando sacarte un moretón. Me daba miedo jugar, porque en caso de 
perder, los pelotazos me tocarían a mí. Además mis compañeros frecuentemente 
olvidaban que yo era un paciente anticoagulado y yo no hacía nada por recordarles 
eso, lo que me estimulaba a perder lo menos posible. A veces esa negación no es tan 
buena, incluso en el primer día del regreso a la preparatoria después de mi segunda 
cirugía, un amigo me dio la bienvenida con un puñetazo al pecho. Su alegría por 
mi regreso había opacado la noción de que tres semanas antes me habían cortado 
el esternón en dos. 
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Y llegó la magia…

Pero regresemos al momento clave. Pablo, mi amigo de la licenciatura de medi-
cina, en un descanso, nos mostró a varios amigos un truco de magia. Colocó una 
moneda dentro de su mano y otra moneda de cinco pesos por encima de ella. Hizo 
lo mismo con su otra mano, colocó una moneda por dentro, y la otra por fuera. 
Después de un movimiento de manos, las monedas por fuera de su mano, ya no 
estaban y el preguntaba al público: “¿cuántas monedas tengo en cada mano?” Sin 
sorprendernos, le dijimos que había dos monedas y que era obvio que las monedas 
que tenía por fuera de su mano habían caído por dentro. Al abrir sus manos, había 
tres monedas en una mano y ¡sólo una en la otra! Y en ese momento, sentí un Déjà 
Vu. Una sensación que me remontó, a los momentos en los que yo había hecho o 
visto un truco, ello me asombró. Ese día, sentado en una mesa plegable con una 
lámpara en mi escritorio y una silla de plástico como comúnmente me gustaba 
estudiar, decidí buscar y abrir un libro viejo de Magia Borras que tenía guardado 
para buscar el truco que mi amigo había realizado. Al no encontrarlo y mientras 
estudiaba para un examen al siguiente día, comencé a tratar de lanzar monedas entre 
mis dos manos en el aire, sin que se percibiera como volaban de una mano a otra. 

Después de aproximadamente cuatro horas de estudio y de repetir el movimiento, 
estaba listo, sólo un capítulo más de anatomía, dos horas de sueño y al día siguiente, 
estaría listo para mostrarle a Pablito que su truco estaba dominado. 

Al otro día, antes de entrar al examen, le mostré que podía replicar su truco. 
Coloqué una moneda por dentro y otra por fuera en mi mano izquierda y una 
moneda por dentro y otra por fuera de mi mano derecha. Al girar las manos, le 
pregunté cuántas monedas había en cada mano. Desde ese momento noté algo en 
su expresión. Pablo estaba sorprendido. Lo primero que me dijo es que no podía 
creer que hubiera tres monedas en una mano y una moneda en la otra. Yo me pre-
gunté por qué no sería posible. 

Apenas las abrí y Pablo saltó de sorpresa. Ese no era el método de realizarlo. 
Me preguntó si había olvidado que era durante un momento de distracción que él 
colocaba la moneda por dentro de su otra mano y no con un movimiento de velocidad. 

Regresé a casa y comencé a ensayar más trucos. Una hora de estudio, una hora 
de magia, una hora de estudio, otra hora de magia. Avanzaba rápido. YouTube 
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apenas comenzaba y mientras estudiaba un capítulo de magia se cargaba uno de 
los probablemente 1000 videos que había en un joven YouTube. Uno de ellos era 
el mago David Blaine levitando. Esa tarde mi mamá llego de la calle. Le ayudé a 
abrir el portón del patio para que metiera el coche, y todavía ni terminaba yo de 
cerrarlo cuando ya le estaba pidiendo que se parara a dos metros para verme levitar. 

“Estás loco” –me dijo–, “¿Cómo puedes hacer esas cosas?”. Uno de los placeres 
más culposos que uno puede tener es engañar a tu mamá. Pero más que quedarme 
con el cambio de las tortillas, que quedarme diez minutos más en las maquinitas 
o de esconderte tras el clóset para asustarla, ésta era la mejor expresión que había 
obtenido. Mi mamá y mi papá fueron mis conejillos de indias por más de cuatro 
años a partir de ese momento, mi hermano no, porque es imposible ser profeta en 
tu tierra. Casi diario me veían con un libro de medicina en una mano y con un truco 
de magia en la otra. Para cuando conocí los trucos con cartas, mi concepto de la 
magia estaba tan desarrollado, que me fue fácil tomar un arma que se ha utilizado 
desde tiempos remotos para ese fin. 

Mi primera presentación pagada fue una experiencia increíble, me latía el 
corazón de ver a la gente a los ojos. Me podía vestir de manera estrafalaria o muy 
elegante, cosa que raramente podría hacer en la facultad, o que probablemente no 
podría hacer como médico en un consultorio o en un quirófano. No podía creer que 
la sensación de hacer magia se pudiera transformar en una actividad remunerada. 
Me parecía increíble que después de una hora tendría el dinero para comprar el 
libro que necesitaba para poder estudiar fisiología en casa, en lugar de resellarlo 
cada tercer día en la biblioteca. 

Así la magia se convirtió en mi forma de vida, en mi beca de la carrera, en 
mi aliada y en un transportador que convertía cada desvelo por estudiar para un 
examen, cada año de sacrificios, cada examen frustrado por un mal resultado, en 
pan comido comparado con la dificultad de hacer desaparecer una moneda apre-
tándola entre tus pellejos de la mano o la sensación desagradable de burla cuando 
te cachan un truco. La magia me permitió navegar por un mundo muy difícil que 
es la licenciatura en medicina, pensando en tener el siguiente libro de trucos o en 
ir a la siguiente competencia de magia. Fue un co-transportador. 

Me dolió mucho perder la gimnasia, saberme enfermo, no poder competir en 
deportes de riesgo, pero en perspectiva, todo eso no significa nada. La vida no 
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te quita nada sin darte algo más grande. La vida es como un papá que le quita a 
su hijo un dulce para nutrirlo con verduras desabridas y después darle un postre 
en verdad delicioso. Ningún sufrimiento es en vano. El trabajo diario, cotidiano, 
aburrido, da frutos increíbles. 

Cada que sientes que algo te falta, hay que recapitular y poner en perspectiva, 
que hay miles de cosas que no te faltan. Hay que agradecer el hoy porque era el 
sueño del ayer, sin olvidar el sueño de hoy que conduce hacia el despertar de ma-
ñana. Hoy no tengo más que agradecer sin dejar de soñar. 

Mi lista de cosas por hacer en la vida sigue creciendo pero cada vez se agregan 
más palomitas. Tengo una esposa inteligente, hermosa y animadora, palomita. 
Conocí al mejor mago del mundo (Derren Brown) en persona, palomita. Gané un 
concurso de magia, palomita. Le hice magia al actor de una de mis series favoritas 
de todos los tiempos (Los simuladores), palomita. Me hicieron un reportaje en la 
revista Chilango, palomita. Publiqué mi primer artículo indexado, palomita. Ade-
más de esta lista podría decir tantas cosas que no me esperaba de la vida. Tener a 
un hermano increíble a mi lado, a unos amigos creciendo en familia y salud como 
hermanos, a compañeros de carrera, residencia y alta especialidad, a maestros a 
cada paso del camino. De mi lista, me falta hacer magia en un funeral, rotar en un 
hospital extranjero, hacer una hazaña publicitaria, conocer a Rodrigo y Gabriela, 
escribir un libro de campos visuales. Estoy listo para cambiar toda la lista, estoy 
listo para no seguir con nada de la lista. Quiero seguir creciendo como mago y 
como médico, pero si mañana me transformo en publicista, en carpintero, en actor, 
en bombero, astronauta o polvo, estoy listo también. 

Si pudieran quedarse con tres mensajes de esta historia, me gustaría que fueran 
estos:

1.	 Los milagros suceden, pero casi nunca son lo que esperamos y de hecho so-
mos ciegos a muchos milagros, por ejemplo, la vida, los sentidos y la muerte. 

2.	 Si uno trata de enfocarse en lo que tiene, más que en lo que no tiene, puede 
tener felicidad. Los otros no son tan felices como se ven y uno no es tan 
infeliz como cree ser. 

3.	 En ocasiones, la gente que puede hacer algo, no lo hace. La gente que no 
puede, lo quiere hacer. La gente que puede y lo hace, quiere hacer otra 
cosa. Y la gente que puede, quiere y debe hacer algo: ¡qué envidia me dan! 
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Capítulo 3
La experiencia de elaborar una Radiografía sentimental1

Mar Bonada

Recuerdo perfectamente el momento en que decidí escribir Radiografía sentimen-
tal. Es un libro que trata de los sentimientos y emociones que conlleva vivir con 
una cardiopatía congénita en el que, a partir de las conversaciones que mantuve 
con un grupo de personas de entre los 6 y los 56 años, realicé un pequeño mapa 
emocional y vital.

En ese momento personal en el que buscaba, mejor dicho, en el que necesitaba 
entender la parte emocional de la enfermedad, sentí el deseo de compartir no sola-
mente mi experiencia sino la de un grupo variado. En las vivencias de los demás, a 
veces, podemos sentirnos identificados o compartir ciertas ideas. Ese era mi objetivo: 
hacer reflexionar al lector teniendo en cuenta sus necesidades y prioridades en la 
vida, sus valores, su identidad personal y su estado físico.

Tenía dos premisas claras al escribir Radiografía sentimental, la primera era 
huir de la lástima (o dar lástima) y, la segunda, huir de tener una vida sin sueños. 
¿Autobiográfico? No. Aunque, entre líneas me podéis encontrar. Esto es lo que me 
gusta, la neutralidad de opiniones, opinar sin imponer. Porque no hay solamente 
una opción o una puerta, ni una ni la otra es la correcta para avanzar. Lo correcto 
es la opción personal. 

1	  Este capítulo ha sido escrito a partir de la experiencia de Mar Bonada (2013) de 
elaborar el libro Radiografía sentimental. Los incisos “Etapas de vida” y “Vivir con una cardio-
patía congénita” han sido elaborados con base en los capítulos II y III de dicha publicación. 
El libro contiene información sobre temáticas escasamente abordadas en otros trabajos como 
las amistades o la decisión de tener hijos por parte de quienes viven con una cardiopatía. Para 
contar con mayor información sobre esta publicación o adquirirla en formato impreso o elec-
trónico puede consultarse la página: www.radiografiasentimental.blogspot.com
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¿Hablar de drama? A mi buen entender en un libro que parte de una situación 
difícil, la cardiopatía congénita, es innecesario y absurdo. Lo que buscamos es vivir 
con la enfermedad de la mejor manera posible. ¿Reflexión? Sí, siempre. 

Un error flagrante que me he encontrado en el mundo médico es la falta de  
cuidado a la psique de las personas que padecen una enfermedad congénita  
(de nacimiento). El crecimiento emocional no es constante o paralelo a la evolución 
de la enfermedad. De ahí, mi lucha para hacer entender que cuidar y mimar la 
mente del paciente es favorable para todos. Así, los momentos de incertidumbre 
son menos complejos, menos traumáticos. Me sigo preguntando, ¿por qué ese 
miedo a atender la psique, si es un hecho positivo para todos?

Mi libro está compuesto de esas reflexiones y situaciones que forman parte de 
la vida al tener en cuenta la cardiopatía. Desde pensar en la amistad y las relaciones 
con los demás, pasando por la vida familiar y otros temas, hasta dar con el deseo 
de maternidad o de paternidad si se padece una enfermedad. Concretamente, en el 
tema de tener o no hijos, más que plantearse una opción de vida es una obligación 
reflexionar que existe una diferencia física. Y romper el mito de que solamente es 
peligroso para las mujeres. Un hombre con cardiopatía congénita también puede 
verse afectado por la paternidad. Para reflexionar debemos tener una mínima in-
formación y, para entender, situarnos en el mundo de la cardiopatía. 

Etapas de la vida

Cada etapa de la vida tiene sus particularidades y la cardiopatía congénita nos 
acompaña siempre. En la infancia, sin ser conscientes del todo de lo que es la 
enfermedad, empezamos a organizarnos con ella y a observar cómo nos sentimos 
cuando nos cansamos, qué hacen los otros niños y cómo lo vivimos nosotros, los 
padres, el entorno. Los años de la infancia son de mucha actividad y no todos 
podemos jugar al futbol, correr, saltar, “¡Qué rollo!”. Esto nos puede poner tristes, 
aunque no todos sentimos la necesidad de ser la parte activa de un juego porque 
también somos activos de otras maneras. 

En la adolescencia, seguimos conociendo la enfermedad. Los inconvenientes 
que encontramos a veces nos hacen sentir frustración, envidia, rabia, vergüenza. 
Estos sentimientos también nos hacen reflexionar. Tenemos más curiosidad por 
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nuestra cardiopatía congénita y por ello preguntamos más insistentemente al mé-
dico. La enfermedad es cosa nuestra. Nuestro mundo personal crece, la amistad 
es más importante, los padres siguen estando y, sin duda, en los malos momentos, 
son nuestro máximo apoyo. 

En la juventud aparecen nuevos retos y la manera de enfocar la vida con la 
cardiopatía congénita seguramente va a cambiar. Son más años de bagaje con la 
enfermedad, tanto físico como emocional. La edad no siempre es sinónimo de 
fortaleza. La reflexión que podemos hacer de adultos de lo que es vivir con una 
cardiopatía congénita varía mucho entre nosotros. La felicidad es relativa porque 
lo que vale para una persona no vale para otra. Pero todos en alguna etapa de la 
vida, nos hemos preguntado: ¿por qué a mí?

Vivir con una cardiopatía congénita

Vivir con una cardiopatía congénita no es vivir en una burbuja al margen de los 
problemas que todo el mundo puede tener en la vida. Convivimos con las dos 
realidades. La enfermedad nos limita de cierta manera, no es una vida fácil y es 
emocionalmente intensa. A pesar de las adversidades, es nuestra vida. La actitud 
optimista o pesimista de afrontarla y vivirla nos permite disfrutar mejor o peor de 
los buenos momentos. Para unos, hay años muy estables, para otros, años atados al 
hospital, y para otros, síntomas y dolores (musculares, dolor de cabeza) a lo largo 
de toda la vida. El abanico es amplio aunque a nivel emocional estamos más unidos 
de lo que creemos y esto no siempre va relacionado con el grado de gravedad. A 
veces, las personas que tienen una cardiopatía congénita más grave son más fuertes 
y viven con valentía las situaciones que para otros, con menos dificultades, suponen 
un trastorno. 

Con los años, la enfermedad nos puede ir consumiendo a nivel psicológico, 
hay épocas en que nos sentimos más flojos a causa de un empeoramiento, por una 
operación, o por el propio proceso de evolución. No somos optimistas en todo 
momento pero estamos obligados. Pequeños y grandes, intentamos que la car-
diopatía congénita no nos bloquee. Decirlo es más fácil que hacerlo. Los cambios 
que puedan llegar los vivimos y los padecemos en primera persona. Sufrimos por 
nosotros mismos porque es nuestra vida. Todos podemos buscar la parte dramática, 
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realmente existe, pero en general, dar pena, quejarnos y lamentarnos por lo que no 
podemos hacer o tener, no nos ayuda. Algunos nos decimos: “Esto es lo que hay  
y no lo podemos cambiar, así que adelante”.
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Capítulo 4
Corazón que cuenta, corazón que enfrenta:  

grupo de padres de niños hospitalizados

Alejandro Cerda García, Ana Laura Barroso Arias

Cuando se detecta una cardiopatía, además de un tratamiento médico, se requiere 
una reparación en el ámbito de las emociones, de los sentimientos y de la búsqueda 
del sentido de la vida. Como sabemos, hay tratamientos médicos que implican una 

“plastía” en tanto reconstruyen con los propios tejidos de la persona una válvula 
o eliminan una comunicación entre dos cámaras del corazón, por ejemplo. Sin 
embargo, aquí nos referimos a otro tipo de “plastía”. 

Es cierto, los seres humanos tenemos un órgano llamado corazón. Pero también 
usamos ese término para referirnos al lugar “físico” donde anidan nuestros senti-
mientos, nuestras emociones, al sentir el amor y al vincularnos con otras personas. 
Cuando usamos la palabra “corazón” en este sentido, nos referimos a lo que nos 
hace sentir a otros, a aquello que en el fondo nos mueve, que nos hace parte de 
la humanidad. Y es desde esta manera de entender el corazón que en este texto 
hablamos de una reparación o “plastía” del corazón. 

Se necesita esta reparación complementaria al tratamiento médico porque el 
diagnóstico de una cardiopatía hace que todo ser humano tenga que hacer ajustes 
tanto en sus expectativas de futuro, en sus actividades cotidianas y en su alimenta-
ción, entre otros aspectos. Una plastía que dependerá del grado de afectación, así 
como del esfuerzo, de los referentes, los conocimientos y las habilidades con los 
que cuenta cada persona. 

Al igual que los diagnósticos médicos son distintos para cada persona, la car-
dioplastía requiere ser individualizada ya que implica conocer qué significa esa 
nueva condición de salud para cada quien. La situación particular de salud tiene 
un significado distinto si es que somos niños, jóvenes o adultos mayores; si somos 
hombres o mujeres, o si la enfocamos enfatizando la ingeniería, el diseño, la magia, 
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el arte, el cine o la psicología. Ejemplo de ello son los tres jóvenes que comparten 
su perspectiva en esta misma publicación. 

Proponemos, entonces, utilizar el término “cardioplastía complementaria” para 
englobar todos aquellos cambios en actitudes, acciones y formas de ver la vida que, 
adicionalmente al tratamiento médico, deben llevar a cabo los niños y jóvenes que 
viven con un corazón distinto, así como sus familiares. 

Con esta cardioplastía complementaria sucede algo extraño. No es imprescindible 
que estén los médicos para llevarla a cabo. Esto no significa que no se requiera de 
su ayuda, sino que hay cosas por hacer que no son su responsabilidad. Aunque no 
sea imprescindible su presencia, ellos son una enorme ayuda cuando la comprenden 
y contribuyen al proceso psicosocial que cada persona debe desarrollar.

El primer responsable de la plastía complementaria es quien vive con la car-
diopatía. No se requiere ser adulto para llevarla a cabo. Los niños y jóvenes la 
hacen todo el tiempo. Muchas veces empiezan a hacerla antes que sus papás, con 
más naturalidad y con más sentido del humor. Afortunadamente, y muchas veces 
dejándonos sorprendidos, y dándonos una buena lección de vida. 

Aunque las cardiopatías no se contagian, según entendemos quienes no sabemos 
mucho de ellas, otra cosa extraña en ellas es que su atención y cuidado también 
los deben llevar a cabo las personas cercanas a quienes viven con la cardiopatía. A 
menudo sucede que quienes viven con un corazón distinto sí realizan la cardioplastía, 
pero los que estamos a su alrededor vamos más lento o nos resistimos a hacerlo. 

No somos ingenuos. No pensamos que porque todos la puedan hacer, o porque 
muchos la tengan que realizar, la cardioplastía complementaria sea una tarea fácil. 
Hay que trabajar arduamente en ella. La decisión de incluirla en nuestra lista de 
tareas es, por supuesto, personal. 

La cardioplastía se empieza naturalmente y los niños son especialistas en ello. 
Ellos nos recuerdan que la vida es algo tan importante como para tomarla en serio. 
Lo primero que hacen es tomar las cosas con sentido del humor, jugando y con 
naturalidad. 

Y así como sabemos que hay diuréticos, antiarrítmicos y anticoagulantes para 
tratar las cardiopatías, la buena noticia es que hay varias cosas que podemos hacer 
para llevar a cabo nuestra cardioplastía. 
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Sirve mucho platicar de todo esto. Tanto con quienes no lo entienden, o hacen 
preguntas incómodas, como con quienes han vivido experiencias similares. Cuan-
do esto se logra, se establecen espacios de empatía, pero también de aprendizaje e 
incluso, de cuestionamiento para cada uno de los participantes: ¿estoy realmente 
ocupado de mi cardioplastía?, ¿la forma como la estoy llevando a cabo es adecuada?, 
¿puedo adoptar lo que otros están haciendo y les ha funcionado?, ¿qué sentido tiene 
para mí la cardiopatía?, ¿por qué a mí?, ¿a qué le tengo miedo?, ¿los miedos son 
míos o de mi hijo o hija? Hoy contamos incluso con la posibilidad de hablar a través 
del internet sobre estos temas.1 Durante 2014 y 2015, en el Instituto Nacional de  
Cardiología “Ignacio Chávez”, en México, se llevó a cabo una experiencia del grupo 
de encuentro y reflexión con padres de niños hospitalizados. Fue un ejercicio que 
nos dejó grandes aprendizajes. A continuación les compartimos algunos de sus 
elementos más relevantes. 

La experiencia de un grupo de apoyo psicosocial

Sentía un cierto temor respecto de si los padres y madres querrían asistir a la sesión.2 
Algunos de ellos ya sabían de su realización y otros recién se enteraban a partir del 
recorrido que los miembros del equipo coordinador hacíamos al pasar por cada uno 
de los cuartos del piso de hospitalización pediátrica, en cada uno de los cuales, por 
lo general, se ubicaban seis niños. El pequeño auditorio que se nos había asignado 
poco a poco se fue llenando con mamás, papás y algunos niños o jóvenes internados. 
Ellos tendrían que renunciar a una hora de su tiempo de visita para ir a escuchar a 
otros padres y recibir lo que habíamos llamado un “apoyo psicosocial”. 

Después de explicar que se trataba de un espacio totalmente destinado a ellos y 
luego de que quienes coordinábamos la actividad nos presentamos, fue importante 
aclarar que ellos podían poner el tema de la sesión y darle el rumbo que considera-

1	  La psicóloga de AACIC-Cor Avant Gemma Solsona habla de esta experiencia en la 
entrevista titulada: “Grupos virtuales de acompañamiento psicosocial”. Publicada en la revista 
Tramas. Subjetividad y procesos sociales, no. 47, UAM-X, México, 2017, pp. 225-232.

2	  El equipo estuvo conformado por un cardiólogo pediatra, dos psicólogos y un 
antropólogo. Para dar agilidad al texto, en adelante hablaremos en primera persona del singular, 
agrupando las intervenciones de cualquiera de los miembros del equipo. 
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ran conveniente, además de que todos nos comprometíamos a la confidencialidad 
y del exclusivo uso anónimo de sus participaciones para beneficiar a otros padres. 

“Los invitamos a que cada uno de ustedes se presente”, dije con grandes expec-
tativas y sin saber cómo se desarrollaría la reunión. Era la segunda sesión sabatina. 
Quienes participaban por segunda vez eran minoría y estaba consciente de que la 
idea de usar dibujos para favorecer la participación durante la sesión anterior no 
había logrado involucrar suficientemente a los padres. 

Las madres y los padres, las primeras en mayor proporción, comenzaron a 
presentarse y la necesidad de compartir sus experiencias se hizo evidente. Cuando 
todos se habían presentado, hablando de su hija o hijo que estaba internado y habían 
dicho con distinto grado de detalle su condición o tratamiento actual, de manera 
espontánea uno de los padres marcó la pauta para retomar una pregunta implícita: 

“¿Cómo se enteraron del diagnóstico de sus hijos?”.
“Es algo que no esperas, que no sabes y que no conoces. Lo desconocido es difí-

cil, es complicado, esa parte te shockea y no sabes cómo actuar. Se mueven muchas 
circunstancias, tanto directas como indirectas. El núcleo familiar se transforma, la 
vida social, el trabajo, todo se transforma”.3

Sin pensarlo demasiado, una de las madres prosiguió: 
“Cuando el cardiólogo le hizo su primer ecocardiograma, sentí muy feo, porque 

me dijo que mi bebé no iba a desarrollarse si no le hacían una cirugía. Ha sido un 
proceso largo, estamos aquí desde hace nueve meses, en espera de una cirugía. Es 
un desgaste físico, emocional y sobre todo económico. Es algo fuerte para la fami-
lia y yo creo que para ellos también. Porque ellos luchan todos los días por vivir”.

Sentimos que los integrantes del grupo recién conformado, que se habían visto 
en escasas ocasiones, estaban construyendo un espacio de escucha atenta y empatía. 
Los integrantes se enfocaron entonces a compartir los retos que habían enfrentado 
en el terreno anímico. Una de las mujeres, que después narraría lo que significó 
llevar a la cirugía a su hija al día siguiente de su fiesta de quince años, explicó: 

3	  Las participaciones de las madres y padres han sido transcritas literalmente con la 
finalidad de reflejar lo mejor posible sus experiencias. Sólo se han hecho pequeños ajustes que 
sin cambiar el sentido ayudan a darle fluidez al texto. Se han eliminado los nombres y datos 
con el fin de preservar el anonimato de los participantes. 
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“Pues sientes, la verdad, mucha tristeza. Como que debes de ser muy fuerte. 
En ese momento Dios te da licencia de seguir adelante, pero después de que pasa 
por una cirugía, como que se te acaba la adrenalina. A mí sí me ha afectado en los 
nervios, las tensiones. Uno es fuerte y Dios le da licencia a uno de salir, pero como 
que ya cualquier cosa, se vuelve uno vulnerable”.

Continuaron hablando del abanico de sentimientos que han experimentado. 
Otra madre hizo referencia al momento de la hospitalización: 

“Es una situación bien fuerte el dejarlos aquí. Porque uno los tiene en casa y 
cuando te dicen el primer día: ‘Tu bebé se queda’, tenga la edad que tenga, pero es 
tu hijo, ya compartiste con él. Te llega la incertidumbre de qué va a pasar”. 

Todos nos dicen: “Piensa positivamente, todo va a estar bien”, pero sólo la mamá 
sabe en ese momento lo que siente. Para mí sí es difícil, uno se hace fuerte por 
ellos, porque dice: “Nada más me tiene a mí y te tiene que ver bien, aunque tengas 
ganas de llorar delante de ellos, no… Así, en las noches, estuve pensando en él. Si 
ya se durmió, si no se durmió, estará llorando, qué estará pasando con él. Es una 
incertidumbre estar aquí y eso nos da miedo”.

La espontaneidad y sencillez con la que se hablaba de situaciones que sin duda 
habían marcado sus vidas nos hacía, de alguna forma, sopesar sus dificultades. Las 
siguientes participaciones siguieron mostrando situaciones similares, cada una de 
ellas cargada de detalles y vivencias particulares. Fue entonces que la participación 
del padre de un adolescente con una historia de varias hospitalizaciones, hizo que 
la sesión diera un giro inesperado: 

“Yo me pregunto ¿por qué esto le tiene que pasar a mi hijo? Vemos muchos jóvenes 
que viven en la calle, que no se alimentan bien, pero que tienen una buena salud. 
Incluso, los vemos que traen una botella de aguardiente o alcohol y están bien de 
salud. Pero: ¿por qué a nuestros hijos les pasa todo esto?”

Otro padre de una hija un poco mayor, que ya había sido operada y que también 
había vivido varias veces la hospitalización, de manera inmediata y espontánea dijo 
en voz alta: 

“Ya ven, ahí está la respuesta. Para que nuestros hijos estén bien tenemos que 
darles a tomar alcohol”.

Se escucharon varias risas entre los asistentes, tampoco yo pude dejar de sonreír, 
aunque con un poco de contención. Por un momento me pareció que la broma 
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podría ser ofensiva, pero la preocupación se disipó cuando el mismo papá que es-
taba hablando, también sonrió y continuó tranquilamente su participación. Parecía 
que los participantes compartían la idea de que en las situaciones complicadas de 
salud, este tipo de humor no es una falta de respeto, sino una forma de aligerar 
el peso de lo que se vive y de asumirlo con mayor fortaleza. Esta sospecha se nos 
confirmó cuando otro participante, abuelo de otro adolescente internado que es-
taba en espera de su cirugía, ya cuando nos acercábamos al término de la sesión, 
nuevamente nos hacía reír al tiempo que nos compartía la lección de vida que su 
propio nieto le había dado: 

“Está muy contento en el hospital. Inclusive cuando alguien viene a su visita 
dice: Tú no te pongas triste, si al que me van a operar es a mí. Así les dice: no tengas 
miedo, tú nada más ponte a orar”. 

Aprendimos que en medio del dolor, el buen humor no sólo es posible, sino que 
contribuye a “aligerar la carga”. Es una habilidad que se desarrolla por necesidad y, 
al mismo tiempo, por decisión propia. No es que se tomaran a la ligera los relatos o 
que los participantes no fueran sensibles al sufrimiento ni que fueran ingenuos ante la 
complejidad de lo que sucedía. Nos pareció, más bien, que ese espacio permitía que 
los participantes hablaran de lo que esta situación desencadenaba y que pusieran en 
común lo que estaban viviendo en forma privada o en silencio. Entre los múltiples 
cuidados hospitalarios y la avasallante realidad de enterarse de la cardiopatía de 
sus hijos, el hecho de narrar su propia experiencia frente a quien la podía escuchar 
con empatía, les brindaba una alternativa para resignificarla y enfrentarla con más 
fuerza. Al participar en este tipo de grupos, los padres estaban continuando en ese 
proceso que imaginábamos como una “cardioplastía complementaria”. 

Los matices del apoyo familiar

Aunque el acompañamiento de los familiares a los papás y niños que viven con 
un corazón distinto fue mencionado durante las sesiones anteriores, hacía falta 
profundizar en ello. “¿Cómo los ha acompañado la familia en todo este proceso?”. 
Pregunté sin apreciar en un inicio la amplitud de una pregunta de este tipo. 

La temática enganchó con las experiencias de los participantes, quienes suce-
sivamente mostraron un abanico de vivencias y aprendizajes, que no siempre eran 
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del todo agradables. Las participaciones mostraban tanto la necesidad como la 
utilidad del apoyo familiar. Un padre comenzó diciendo: 

“Como ella dice, me hablan, preguntan cómo estoy, qué estoy haciendo, cómo 
está el enfermo, igual cuando yo puedo, es difícil, pero, de allá para acá es gastos, el 
hablar por teléfono para allá igual. Pero cuando le pongo poco saldo y como ahora 
que iban a operar a mi niño, les avisé: ya lo van a operar, está internado, o cómo va”. 

Otro padre habló abiertamente de la necesidad de tener a alguien con quien 
dialogar: 

“De parte mía es muy importante, antes yo venía solo, ella entraba y ¿te imagi-
nas? Y yo ahí solo, me quedaba afuera de 6 de la mañana a 5:30. Para mí se me 
hizo complicado de que solo, solo… y ya es cuando venía un hermano, mi papá, 
mi mamá, se siente uno más contento, tiene con quien platicar, tiene el apoyo. Yo 
decía a mis familiares: no tanto que me traigan de comer, que me inviten un refresco, eso 
no me interesa. Sólo quisiera que vengan a platicar conmigo, a quitarme el estrés, el pensar 
cómo está, si ya comió allá adentro, no comió… y honestamente uno salía a comer y no 
come uno bien. Y para mí sí fue importante el apoyo familiar”. 

Aunque los participantes coincidieron en la importancia del apoyo familiar, 
también reconocieron que en algunos casos era inexistente: 

“Creo que es muy bueno el apoyo de la familia, más que nada, porque uno está 
solo, al menos yo en mi caso, desde que le diagnosticaron a mi hijo su problema,  
yo lo he caminado sola, tengo mi familia, es como si no la tuviera. Desde el martes yo  
estoy aquí, estoy sola yo. Y más que nada yo le tengo que transmitir seguridad a mi 
hijo para que se sienta bien. Entonces, sí te hace falta, porque ves mucha gente que 
si está con su familia allá afuera y de mi parte sí me siento sola. Es muy importante”. 

Las palabras de esta madre reflejaban pesar e impotencia. De golpe nos hicieron 
caer en la cuenta de que esa frecuente falta de involucramiento de los varones en 
la crianza de los hijos tenía mayores repercusiones cuando el hijo vivía con una 
cardiopatía. Sin duda, algo en lo que se debe seguir trabajando. 

Un padre que había tenido que viajar a la Ciudad de México y vivir en el 
albergue contiguo a los servicios hospitalarios enfatizó la necesidad de compañía: 

“Yo me quedo en el albergue y mucha gente se siente triste, sola, llorando por-
que nadie los acompaña, nadie les habla, igual, como la señora, andan solos. Y hay 
personas que dicen: Cuando ellos ocuparon, yo sí estuve ahí con ellos, y ahora que yo 
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ocupo, me dejan sola. O sea que sí es algo feo, triste, que no cuente uno con nadie, 
que no lo apoye a uno nadie”. 

Esta vez la sesión nos dejaba ver tanto los tonos claros como los obscuros del 
apoyo familiar. Sería un poco más adelante que los padres nos mostrarían sus 
grandes esfuerzos y las variadas formas de aprender a vivir cerca de alguien con 
un corazón distinto.

¿Por qué a mi hijo?

Al siguiente sábado llevamos a cabo nuestra rutina. Recorrer el pasillo semicircular 
del piso de hospitalización pediátrica explicando y motivando a los padres a parti-
cipar en el espacio de apoyo psicosocial. Nuevamente tuvimos que esperar algunos 
minutos para que las mamás y papás fueran ocupando las butacas del auditorio 
situado en una de las esquinas del edificio. 

“¿Qué han aprendido de sus hijos que viven con esta situación particular de 
salud?”, fue la pregunta que había escogido para iniciar la reflexión. Esta vez fue 
uno de los padres que había asistido ya en dos ocasiones anteriores quien tomó la 
palabra: 

“En un principio yo llegué a renegar, a decir: ¿Por qué?, ¿por qué a mí?. Y alguien 
me dijo: Es que Dios le manda las cosas a quien sabe que las va a aguantar. Y dije yo: 
¿Y quién le dijo que yo iba a aguantar? ¿Por qué me lo mandó a mí?. Pero mi hijo es una 
muestra de que sí se puede, nació el 14 de febrero, fue un regalo del día del amor 
y la amistad, es una muestra enorme de que sí se puede. Tiene un ángel enorme 
detrás de él, porque si he tocado una puerta, se me han abierto dos o tres”. 

Una madre prosiguió: 
“Sí, son niños bien especiales, a mí me ha sorprendido mi hija. Ya tengo aquí 

dieciséis años. Cuando cumplió sus quince años, a la semana siguiente la iban a 
operar. Los quince fueron el viernes y el lunes ya tenía que estar aquí porque la 
iban a operar. Entonces me decía: Ya no me operes, ya no me operes. Le dije: No. Vas 
a tener tu fiesta y vas a salir bien y todo. Y a mí lo que me sorprendió muchísimo es 
que le dieron como unas treinta cartas sus amigas y un día que se fue a la escuela 
me puse a leerlas. Y lo que más me sorprendió era que las niñas le decían: Gracias 
por tus consejos. Todas las niñas le ponían eso y a mí me llamó mucho la atención 
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porque a ella la quieren mucho y todas le decían lo mismo: Gracias por tus consejos. 
Porque están en la edad de que les gusta la moda, esto y lo otro y a la mejor ellos 
ya ven la vida diferente, porque todas le decían: Gracias por tus consejos, en todas 
las cartas. Y yo realmente me sorprendí”. 

Mientras continuaban otras participaciones similares, fue quedando claro que 
los padres reflexionaban continuamente sobre la condición de salud de sus hijos y, 
a partir de ello, adoptaban nuevas formas de considerar y tratar cotidianamente a 
sus hijos con cardiopatías. Una de las madres con una visión autocrítica del miedo 
que los padres pueden llegar a transmitir a sus hijos lanzó un cuestionamiento que 
involucró al grupo: 

“Yo creo que deben estar integrados ¿le cuesta tender la cama en cinco minu-
tos? Dale diez. Que lo haga, porque tiene que aprender a vivir como está, con las 
limitantes que presenta. Bueno, en su caso, ella hace todo, excepto si de veras no 
se puede. Pero ella hace todo. Participa en todo. Cuando se trata de caminar muy 
lejos, lo hace despacio. Cuando los niños ya empiezan a ponerse a barrer, nosotros 
decimos: no, pues hazlo. Y los niños responden: pero si tú eras la primera que me 
decía que no podía y ¿cómo es que ahora quieres que lo haga? Entonces los miedos y las 
limitantes son de nosotros. Y nuestros hijos lidian con nuestros propios miedos. 
Nosotros empezamos a bloquearlos”. 

Este comentario abría la posibilidad de dialogar sobre el futuro de los niños y 
jóvenes con un corazón distinto. Pregunté: “¿qué esperan para sus hijos?” Esta vez 
fue un abuelo quien no tardó en responder: 

“Que mi nieto tenga una mejor calidad de vida, que cumpla sus objetivos, le 
gusta mucho pintar y todo eso. Que sea alguien en la vida, que quiera compartir 
además con otras personas su experiencia, ya que esté grande. Que pueda superar 
todo esto, que cumpla sus objetivos. Le gusta mucho el arte”.

 Luego vino una serie de participaciones en las que madres y padres expresaron 
grandes expectativas sobre sus hijos, que por cierto no eran tan distintas a lo que 
comúnmente los padres esperan de cualquier hijo. Casi al terminar la sesión, una 
mamá expresó la fuerza que le comparte su hijo: 

“Mi hijo para mí es una persona que es un motivo para esforzarme cada día, con 
más ganas. Y para poder darle una forma de vida mejor cada día. Ahora que está 
aquí quiere estar bien, para practicar deporte. Aquí lo hemos visto jugar futbol en 
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la puerta de portería. El es mi motivo porque se esfuerza mucho. Verlo que no se 
detiene me motiva más”.

Al escuchar a los padres nos percatábamos de que cada quien a su modo se 
daba a la tarea de encontrar entre lo inesperado y doloroso, un nuevo sentido al 
presente y al futuro de sus hijos. La idea de que cada uno de ellos llevaba a cabo 
su “cardioplastía complementaria” parecía tener sentido. Retomando sus propios 
referentes, con sus trayectorias particulares, sus estudios o sus creencias religiosas, 
cada uno de los adultos cercanos a niños y jóvenes con un corazón distinto debía 
enfrentarse al: “¿por qué a mí hijo?”, “¿lo estoy sobreprotegiendo y le estoy trans-
mitiendo mis miedos?”, “¿le estoy ayudando a proyectar con confianza su futuro?”. 
Los padres, al plantearse estas preguntas y al compartirlas con el grupo, estaban 
experimentando la riqueza de un acompañamiento grupal o psicosocial. 

Oportunidades para crecer

Aunque llevábamos ya varias sesiones semanales, fue una mamá que participaba por 
primera vez quien en esta ocasión tomó la iniciativa para comenzar a hablar. Sus 
palabras, que mostraban gran fortaleza y confianza en el futuro, nos sorprendieron. 
Sobre todo cuando comentó: “Mi hija tiene doce meses de nacida y tal vez no se 
dé cuenta si yo lloro. Pero le estoy dando pecho y he decidido no llorar frente a ella, 
porque eso sería transmitirle miedo a mi hija”. 

El grupo parecía interesado en sus palabras directas y que mostraban la natu-
ralidad de quien habla de lo que ya es parte de su vida. Pronto pasó a dar su punto 
de vista sobre este espacio de encuentro entre padres: 

“El compartir las experiencias con los demás papás te ayuda a darte cuenta de 
que no eres el único, y que tal vez haya niños un poquito más enfermos que el tuyo 
y tú te sientes, a lo mejor, único. Y a veces exiges o llega uno hasta a comportarse 
grosero con enfermeras, con doctores, porque quieres que a tu hijo te lo traten ya, 
sin saber y sin conocer que a lo mejor hay niños más enfermos que lo requieren 
más que el tuyo. Conocer a otros papás y compartir todo esto te ayuda mucho 
porque aparte descargas un poquito ese dolor, ese sufrimiento, esa intranquilidad 
de saber que tu hijo está enfermo y que no sabes qué va a pasar. Y vas viendo que 
otros niños se van recuperando, llegas a hacer hasta amistades. Dentro del dolor y 
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del sufrimiento llegan a pasar cosas tan bonitas. Y al compartir ese dolor con otra 
gente, dentro de lo malo siempre se dan cosas buenas”. 

Otra madre que aprobaba con los movimientos de su cabeza, reforzó lo que 
estaba escuchando: 

“Pues siempre es el ánimo, a veces estamos en un momento de caída y hay otra 
persona que nos dice: no pasa nada, confía. A mí me tocó muchas veces dar ese áni-
mo. Y me pongo a pensar: a ver si no me dicen: Tú no sabes por lo que estoy pasando. 
Y cuando me tocó a mí se acercó una señora que ni siquiera había visto yo y me 
dijo: Tranquila, no pasa nada, va a estar bien tu bebé! Y lo sentí como: Yo también lo 
estoy sintiendo. Y te da mucho ánimo y te quitan, tal vez por ese momento, el miedo 
de lo que vaya a pasar”. 

La experiencia que acabábamos de escuchar era semejante a lo que había vivido 
otra de las madres durante la hospitalización de su hijo: 

“Así es, porque hay personas como la mamá de un amiguito, o de todos. Cada 
quien tiene su amiguito en su cuarto, en su habitación. La señora, a su hijo lo 
operaron antes, me dice: ánimo. Porque cuando a ella le pasó que lo iban a operar 
andaba preocupada y todos nos damos ánimos unos a otros y cuando le toca al de 
uno, con esa preocupación y esa angustia: que salga bien la operación, que todo salga 
bien. Y la señora se acerca y dice: va a salir bien, mira el mío, ya salió, ya está bien. 
Y ves al niño, lo saludas y le da ánimo al que sigue o a su compañerito: todo va a 
salir bien. Y así sale. Pero, como dice la señora, todos nos angustiamos en ese ratito, 
se nos hace el mundo chiquitito y como que no la cacha uno, hasta que sale de la 
operación y lo mira”. 

La mamá que había hablado al inicio de la sesión sobre su deseo de no trans-
mitir miedo a su hijo, tomó la palabra nuevamente para enfatizar la importancia 
de dialogar con otros padres: 

“Es bueno que hagan estas pláticas porque de donde yo vengo yo decía: Ay, mi 
hijo está enfermo del corazón y por qué me lo hicieron a mí. Y llego aquí y escuchar otros 
casos te hace tener más fuerza: No soy la única. Entonces aprendí a ser proactiva, 
siempre un problema es una oportunidad de crecimiento. Y yo le agradezco real-
mente a Dios la enfermedad de mi hijo, porque hay que agradecer por lo bueno 
y por lo malo. Porque a veces no nos damos cuenta de lo que tenemos, hasta que 
pasan estos detalles y te haces fuerte”. 
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Los participantes se enfocaban ahora a reflexionar sobre su propia responsabi-
lidad en un trabajo en equipo. Sentí una gran satisfacción dado que lo que ahora 
observábamos respondía de alguna manera a la intuición inicial de la utilidad de 
abrir estos espacios con los padres. Y alguien más agregó: 

“Yo digo que cada tratamiento es holístico, es integral, tanto viene el factor im-
portante médico, espiritual, y también lo del papá. Yo también veo a los niños, a 
los chiquitos que veo aquí, es la hora de visita y están esperando ver a sus padres. 
Yo cuando veo a mi pequeño, él lo siente. Entonces, realmente tengo que entrar a 
estas pláticas y al platicar con otras personas me doy cuenta de que mi hijo no es 
el único y que no estamos solos. Realmente aprendes”. 

Los padres reconocieron que eso a lo que luego llamaríamos “cardioplastía 
complementaria” es un trabajo que nadie más puede hacer en su lugar. Una de 
ellas propuso, incluso, una ruta para comenzar esa tarea: 

“Lo que les puedo compartir es que siempre tomemos el lado bueno de las cosas, 
eso lo aprendí en física cuántica, porque cuando uno se la pasa quejándose, siem-
pre va a tener cosas más negativas, y cuando uno es positivo va a tener las cosas 
positivas a pesar de cualquier adversidad. Eso es lo que les comparto y agradezco 
que existan estas pláticas porque nos hacen más fuertes. En un momento de crisis 
no somos los únicos”. 

Me emocionaba saber que si bien la experiencia hospitalaria no dejaba de ser un 
momento complicado, los padres mostraban tener la capacidad para enfrentarla y 
dedicaban gran parte de su esfuerzo a convertirla en un momento de aprendizaje de 
lecciones que llevarían para toda su vida. Con esa apertura y reflexividad mostraban 
su capacidad para acumular fuerzas y aprendizajes que seguramente les serían de 
gran utilidad en el futuro. 

Cuando estábamos cerca de concluir la reunión, otra mamá nos llevó a mirar 
más allá del ámbito de las cardiopatías y planteó la necesidad de tener una mayor 
sensibilidad hacia las personas con capacidades diferentes: 

“Nosotros como seres humanos no estamos acostumbrados a ver personas di-
ferentes a nosotros, que es lo que nos pasa con las personas discapacitadas. Los 
rechazamos porque pensamos que no tienen un buen coeficiente intelectual. Tal 
vez no tienen la misma capacidad que nosotros, pero sí pueden hacer muchas 
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cosas. Cada quien tiene sus capacidades, pero uno como papá, es quien empieza a 
transmitirles nuestros temores. ¿Quiénes somos los miedosos? Nosotros”. 

Continuó hablando de tal forma que lanzó una invitación a los padres que nos 
llevó a finalizar la sesión de una forma inesperada y, tal vez, inmejorable: 

“Yo opino que también sería bueno buscar información para otras enfermedades 
que ahora están surgiendo en niños. Por ejemplo anteriormente decíamos el cáncer 
era para adultos y ahora los niños lo están viviendo, y hay familias que se destrozan 
cuando saben de esa enfermedad. Sería bueno encontrar más información, porque 
esa sería la única forma de erradicar los miedos, sobre todo para nosotros como 
padres, porque teniendo la información necesaria podrías apoyar mejor para que 
los hijos lleven a cabo su vida”. 

Cuando se vive con un hijo con un corazón distinto no se sabe qué depara el 
destino, pero se puede tener confianza en que las experiencias de vida y lo aprendido 
de otros padres en situación similar, son una insustituible alforja para enfrentar el 
camino que viene por delante. 
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5
Recomendaciones para padres de niños  

con cardiopatías congénitas 

Sandra Cosentino1

ɷɷ Déjalo ser. Recuerda que para crecer y mostrar todo su potencial necesita 
vivir y tener sus propias experiencias. 

ɷɷ Revisa la visión que tienes de tu hijo y sus posibilidades. No olvides que 
como lo trates y lo veas, así él se relacionará con el mundo y con los demás. 

ɷɷ No subestimes ni sobredimensiones el impacto que su cardiopatía congénita 
tiene en el resto de las áreas de su vida. Mirar a tu hijo desde una visión 
reducida y recortada o condicionar sus experiencias en demasía, hacen de 
él un niño inseguro, que sólo mostrará una sombra de su potencial real. 

ɷɷ Prioriza su condición de niño a su cardiopatía. Tu hijo necesita ser educado 
para crecer y mostrar toda su grandeza. Para eso debe contar con tu mano 
firme y coherente que lo organice, lo ordene en su pensamiento, lo contenga 
y lo eduque en sus emociones, que le permitan aprender, crecer, sentirse 
incluido y acompañado de otros niños. Si sientes que no puedes, pide ayu-
da y orientación. Recuerda que si cometes el error de priorizar su defecto 
cardíaco, sólo logras que su Ser en el mundo se reduzca a la condición de 

“cardiópata”. 

1	 ApoyoLeyCardio Argentina.
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ɷɷ No seas contemplativo y condescendiente con su conducta. Tener un defecto 
congénito no significa que tu hijo pueda hacer lo que quiera, cuando quiera. 
Que no tenga que aprender a pedir las cosas, que no sea amable con los demás 
o que tenga privilegios distintos a sus hermanos. Las reglas de convivencia 
favorecen su crecimiento y desarrollo sin importar su condición. Recuerda 
que ante todo, debes ser justo en las relaciones en tu hogar. Y cuando con-
sientes demasiado a tu hijo, la primera injusticia es con él. Simplemente 
porque es una forma de menospreciar sus capacidades y su potencial. 

ɷɷ Si tu hijo tiene tiempos distintos para aprender, respétalos y hazlos respetar, 
pero a su vez estimúlalo y acércale desafíos. No olvides que necesita espacio 
para mostrar toda su posibilidad de Ser. Simplemente hay que acompañarlo 
y animarlo a que crezca. 

ɷɷ Ten presente que el cuerpo es una esponja que recibe en forma activa la 
voz, el contacto y la emoción del otro. Las palabras amorosas, las caricias, 
el cuidado, la cercanía afectiva provocan que esas heridas que no se ven, 
vayan cerrando y pesen menos en su memoria emocional. 

ɷɷ Si tu hijo debe estar en reposo o internado, cuéntale historias. No sólo hacen 
que un niño se sienta amado y cuidado, sino que es un buen recurso para 
aliviar la tensión y la angustia. Utiliza a su vez la alegría como emoción  
para poder aliviar su dolor y para que con ella pueda encontrarse en su 
inocencia de niño. Más allá de todo. 

ɷɷ Una manera de calmarlos y hacerlos sentir que estamos cerca, es acariciar 
las palmas de sus manos. Si puedes abrazarlo, respira profundamente y 
consigue un estado de serenidad. Luego acerca a tu hijo al pecho para que 
pueda sentir los latidos de tu corazón. Escuchar ese sonido le devolverá la 
calma y lo hará sentirse contenido y seguro. 

ɷɷ Una de las cosas más difíciles que nos toca afrontar y superar a los padres 
de niños con cardiopatías congénitas, es el miedo. Reconoce tus miedos. 
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Míralos. Es la única forma de superarlos. Ten en cuenta que conforme 
elabores y canalices de manera constructiva esa emoción, ayudas a tu hijo 
a crecer sin temor, fortaleciendo su carácter. 

ɷɷ Si tienes otros hijos, se equilibrado a la hora de brindar toda tu energía y 
cuidado. Las necesidades de un niño con cardiopatía congénita son impor-
tantes, pero también lo son las de sus hermanos. No olvides que el tener un 
trato justo con todos, hace una buena relación entre ellos. 

ɷɷ Inclúyelos en la dinámica familiar en cuanto al cuidado de su hermano. 
Enséñales a ser colaboradores y empáticos. Ellos forman parte de esta 
experiencia. No le impidas aprender de ella. 

ɷɷ Dice un refrán que “es mejor encender una vela que maldecir la oscuridad”. 
Reflexiona sobre este pensamiento. Nada de lo que nos pone la vida por de-
lante, es superior a nuestras fuerzas. Lo que aprendemos de esa experiencia 
es nuestra elección. Puedes quedarte maldiciendo tu destino, o descubrirte 
en tu grandeza a partir de él. 

ɷɷ Hay una enseñanza que dice: “no podemos evitar las circunstancias do-
lorosas de la vida, pero sí podemos elegir cómo vivirlas, qué actitud tener 
frente a ellas”. Cuando el sufrimiento es extremo, las buenas intenciones, 
el otorgarle un sentido trascendente a las circunstancias y tener un buen 
pensamiento no lo evita, pero sí protege, alivia, reduce la intensidad del 
sufrimiento, sostiene y contiene. 

ɷɷ Y finalmente, aprende sobre el valor de vivir en el presente, a disfrutar de 
las pequeñas pero grandes cosas, a no pensar en el mañana. Agradece cada 
momento y disfruta cada instante vivido. No te adelantes a la adversidad. 
Vive y ten un buen pensamiento. Eso te mantendrá en un estado de sere-
nidad y calma que se transmitirá en tu hijo, ayudándolo a crecer y a vivir 
en paz. “El ayer es historia, el mañana es un misterio, el hoy es un regalo, 
que se llama presente”. 
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ɷɷ Simplemente, te transmito lo que me enseñaron, lo que aprendí. 

Un abrazo con el corazón. 

Sandra, 
Mamá de un niño con cardiopatía congénita
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Recomendaciones para los padres

Alejandro Cerda García, Ana Laura Barroso Arias

La posibilidad de que los padres de los niños que viven con cardiopatías se involu-
cren en ejercicios reflexivos es altamente recomendable, ya sea en espacios colectivos 
con acompañamiento profesional o mediante estrategias de autoayuda. Participar 
en este tipo de dispositivos les permite analizar qué significado tiene para cada uno 
de ellos el padecimiento de sus hijos, qué tipo de respuesta está desencadenando 
en ellos, cuáles son las pérdidas y cómo se viven, cómo se experimentan los duelos, 
cómo van evolucionando con el tiempo y, finalmente, qué tipo de lecciones, apren-
dizajes y nuevas perspectivas se abren a partir de lo sucedido. 

El avanzar en un proceso como el descrito, les permite también pensar en qué 
tipo de relación desean establecer con sus hijos que viven con la cardiopatía, y si es 
el caso, en cómo quieren establecer la relación con sus demás hijos. Asimismo, les 
ayuda a reflexionan sobre qué tipo de apoyo psicosocial podrían estar requiriendo 
sus hijos y cuáles son las mejores formas de brindárselo, cómo evitar vínculos que 
los victimicen, los sobreprotejan o los predispongan a vivir con miedos o formas 
de autoexclusión. 

Conviene que los padres analicen de qué forma y en qué momento pueden 
externar sus sentimientos respecto de lo que le ha tocado vivir a su hijo. Se debe 
procurar que esto se haga en un tono honesto pero constructivo y propositivo, 
evitando la posibilidad de que los sentimientos y emociones de los padres asedien, 
sobrepasen o generen estrés o culpabilidad en sus hijos. 

Medidas como la participación en grupos de reflexión, que pueden ser presen-
ciales o virtuales, la escritura de la propia historia, la lectura de testimonios de otros 
padres, el compartir sus experiencias en espacios de empatía y respeto, así como la 
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participación en asociaciones de familiares de personas que viven con cardiopatías, 
pueden ser de gran utilidad al permitirles expresar sus vivencias y ser escuchados, 
al tiempo que escuchar y aprender de la experiencia de otros padres. 

La estrategia de iniciar o participar en fundaciones, asociaciones, proyectos 
o diversas iniciativas de apoyo a niños o padres que viven con cardiopatías, o 
incluso, que viven con otros tipos de padecimientos o que requieren algún tipo 
de apoyo, puede ser una vía adecuada para reencauzar las experiencias dolorosas 
y puede brindar grandes satisfacciones a los padres. Hoy en día existen este tipo 
de iniciativas que se enfocan, por ejemplo, a que todos los niños que viven con 
cardiopatías puedan acceder a atención adecuada; a gestionar leyes y servicios para 
la elaboración de diagnósticos tempranos (incluyendo el fetal); o bien, a brindar 
espacios de formación, reflexión o acompañamiento psicosocial en este campo. 
Este tipo de proyectos son impulsados de manera cada vez más frecuente desde 
las instituciones públicas o privadas de salud, al igual que por los mismos padres 
de niños que viven con cardiopatías. 
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Anexo 
Video: Intervención con madres y padres  

de niños hospitalizados

Canal de Corazones que hablan en YouTube: 
https://www.youtube.com/channel/UCdgHMzlThqXoZYKAvs3dAGA 

Vínculo al video en YouTube: 
https://www.youtube.com/watch?v=bAgtDr3D-Wk

Página del proyecto Remendadores de corazones: 
https://www.facebook.com/remendadoresdecorazones/

Página del proyecto Corazones que hablan:
www.corazonesquehablan.org

Facebook: Corazones que hablan
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