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Hace algunas décadas la cultura aún era un tema estudiado fun-
damentalmente por la antropología o la etnología, sin embargo, 
desde la década de 1980 buena parte de las disciplinas sociales 
como la sociología, la ciencia política y la historia se han acercado 
a la cultura con distintas preguntas y desde perspectivas diversas. 

Los textos publicados en este libro son artículos de egresados 
de la maestría y el doctorado en desarrollo rural, de la UAM-Xochi-
milco, quienes abordan distintos aspectos de la dimensión cultural 
de los procesos de transformación en el mundo rural. Los trabajos 
son capítulos o resúmenes de tesis seleccionadas debido a sus apor-
tes a la discusión de los procesos de desarrollo rural.

Hoy es claro que todo proceso social tiene una dimensión cul-
tural, y su exploración ha derivado en el desarrollo de perspec-
tivas teóricas y metodológicas. De inicio, debemos decir que las 
expresiones culturales pueden entenderse como un elemento que 
orienta las prácticas sociales y sus transformaciones, puede ser un 
motor de cambio, un factor que modela las expectativas, intereses 
y modos de acción. Influye, definitivamente en la estructuración y 
transformación del mundo social. El énfasis del posgrado es justa-
mente el tema de las transformaciones sociales, de la construcción 
del desarrollo pensado desde los sujetos o actores sociales.

Y hablar de sujetos implica hablar de su historia, de su me-
moria, de su identidad y de sus proyectos de futuro. De ahí que 
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10  •  CULTURAS E IDENTIDADES RURALES

toda intención de transformación o cambios sociales modificará 
su mundo de vida, que es una manera de ordenar su cultura. Si 
partimos de la cultura como sistema de relaciones simbólicas que 
se manifiesta en las experiencias cotidianas a través de los hábitos 
y estructuras de pensamiento que ordenan la vida social, podemos 
reconocer a los actores sociales rurales que pueden ser los protago-
nistas de su transformación.

El análisis de la dimensión cultural ha llevado a los integrantes 
del posgrado, estudiantes y profesores, a reflexionar temas como las 
distintas perspectivas teóricas acerca de la cultura y sus consecuen-
cias político-metodológicas; las distintas construcciones del tiem-
po y del espacio; la importancia del mito en el imaginario y en las 
ideologías políticas; la tradición y su transformación; las identidades 
culturales y cómo se entrecruzan con el resto de las identidades, 
la ciudadanía y sus distintas acepciones. Este volumen de la Serie 
Mundos Rurales enfatiza el tema de las culturas y las identidades ru-
rales. Los tesistas colaboradores abordan problemas variados como: 
la construcción de significados culturales, ligados a la relación con la 
naturaleza en el marco de procesos productivos, como la ganadería; 
los múltiples sentidos culturales que convergen en una fiesta tan 
importante como el Guendaliza’a, y la forma en que éstos marcan la 
memoria histórica de los pueblos del Istmo oaxaqueño; las transfor-
maciones identitarias experimentadas por los indígenas que migran 
a la Ciudad de México, el lugar de la discriminación, el racismo y la 
exclusión en estas trayectorias, así como las estrategias de resistencia 
cotidiana que se desarrollan en dichos escenarios; la relación entre 
procesos organizativos e identidades étnicas, de clase y de género; 
y finalmente, las identidades culturales de los jóvenes en el difícil 
momento que atraviesan los espacios del campo.

En la ruralidad se dibujan mundos disímiles, diversas formas 
identitarias. La identidad está llena de símbolos vertidos en mu-
chos de los casos, desde las fiestas y cultos de las colectividades, 
como parte de la memoria interna de olores, hasta colores e imá-
genes, actividades comunitarias, pastoreo, cosecha, tejido y migra-
ción que se vislumbran en la cotidianidad de su vida diaria.
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A partir de estos textos, conocemos identidades tan diversas 
del México pluricultural como las de los productores ganaderos de 
Morelos, las de los migrantes que llegan a la Ciudad de México, 
las de los diversos grupos étnicos del Istmo de Tehuantepec, o las 
de jóvenes triquis y mujeres indígenas.

Este libro contiene seis artículos con temáticas propias, todas 
ellas apegadas a los ejes de este volumen de Mundos Rurales sobre 
culturas e identidades rurales.

El primero de los artículos, “El significado de la práctica gana-
dera en Ixtlilco el Grande, Morelos. Una construcción desde los 
actores”, de María de Lourdes Trujillo Santisteban, reconstruye, a 
partir del mundo de vida de los actores, la significación de la prácti-
ca ganadera; cómo se va conformando a partir de la relación con la 
naturaleza un estilo de vida donde la práctica ganadera y la cultura 
que representa desempeña un papel importante, moldeando una 
forma de comportamiento y, en última instancia, una identidad.

En “Guendaliza’a: encuentro interétnico en el Istmo de Te-
huantepec, Oaxaca”, Víctor Manuel Hernández Gutiérrez analiza 
el significado del festejo del Guendaliza’a como la esencia misma 
de la trama de una cultura que se niega a morir. La cotidianidad, 
organización y sentido de esta fiesta étnica que prevalece hasta 
hoy día, marca en la memoria histórica de los pueblos del Istmo 
una costumbre que se vuelve una tradición en el Istmo oaxaque-
ño. En el Guendaliza’a se reúne toda una multiculturalidad que 
se mezcla con el intenso mestizaje que prevalece en Oaxaca. Se 
trata de la fiesta denominada el “Encuentro Mesoamericano de la 
Danza”, la cual es celebrada año con año (desde 1996) a orillas del 
Río Tehuantepec. Huaves, mixes, zoques, zapotecos y mixtecos 
confluyen para conmemorar la rebelión indígena de Tehuantepec 
ocurrida el 22 de marzo de 1660.

El tercer artículo, “Migración indígena en la Ciudad de México: 
entre el cambio, la permanencia y las nuevas fronteras”, escrito por 
Martha A. Olivares, aborda con detenimiento las transformaciones 
identitarias y culturales vividas por los indígenas que han migrado 
a la Ciudad de México. Al mismo tiempo que se analizan los retos 
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y problemáticas enfrentados por éstos como la discriminación, el 
racismo y la exclusión; se analizan las posibilidades de reinvención 
y las resistencias como parte de las formas y estrategias de estos su-
jetos para permanecer en la ciudad. La oportunidad de reinventarse 
dentro de nuevos contextos históricos, nuevas condiciones sociales y 
nuevos procesos de transformación social fue y es el reto del movi-
miento indígena y de los procesos de autonomía actuales.

Susana Mejía contribuye con “Nosotras las mujeres indígenas 
organizadas: proceso de construcción y transformación de iden-
tidades de género y etnia”; reflexiona acerca de la relación entre 
identidades y procesos organizativos. Explica cómo las diversas 
identidades –de clase, de etnia, de género– de las mujeres que 
integran la organización Maseualsiuamej Mosenyolchicauanijsese se 
han ido transformando debido a su participación en dicho espacio 
colectivo; estas identidades también han ido nutriendo demandas 
y reivindicaciones. Recupera las historias de vida de algunas de las 
líderes de esa organización, uno de los primeros colectivos de mu-
jeres indígenas que en México plantean demandas de género.

El texto de Alma Soto Sánchez, “¿Jóvenes rurales? Una mirada 
a las construcciones identitarias”, llama –en el Año Internacional 
de la Juventud– a revisar las formas de mirar y entender a los 
jóvenes, así como los espacios y las realidades en que éstos viven 
y actúan. Es también pensarlos heterogéneos, enfrentando contra-
dicciones y complejas decisiones, negociando su ser, y en el caso 
de los jóvenes rurales negociando entre el estar y el irse, luchar o 
resignarse, frente a una realidad que pareciera aplastarlos. Estas 
líneas representan una narrativa desde un espacio geográfico y cul-
tural determinado, donde los jóvenes hablan de cómo viven, sien-
ten y disciernen la vida desde su ser jóvenes rurales e indígenas. 

Por último, el texto de Carmela Cariño Trujillo, “‘La voz que 
rompe el silencio’: juventud triqui y radio comunitaria”; reflexiona 
sobre la juventud indígena triqui del Municipio Autónomo de San 
Juan Copala y su proyecto de radio “La voz que rompe el silencio”. 
Aborda un tema que ha sido muy poco estudiado: la juventud indí-
gena, por lo que retoma el debate teórico sobre juventud entendién-
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dola como una construcción sociocultural determinada en el tiempo 
y el espacio. Intenta plantear también el papel de los jóvenes indí-
genas como sujetos políticos que luchan por transformar la realidad 
de sus pueblos y hacer oír su voz desde múltiples espacios.

Así, el libro presenta una diversidad de análisis resultado de in-
vestigaciones profundas en los estudios de caso de diferentes zonas 
de México. Pretende ser una herramienta importante para quien 
busque expresiones y significados sobre culturas e identidades ru-
rales en la actualidad.

Ángela Ixkic Bastian Duarte
Gisela Landázuri Benítez





Introducción

La práctica ganadera de bovinos1 tiene un reconocimiento produc-
tivo y social diferente a otras ganaderías. Está ligada estrechamente 
a la ganadería equina; ambos tipos de animales han servido tradi-
cionalmente de instrumento de trabajo y medio de transporte para 
atender labores relacionadas con la producción en las comunidades 
rurales; ambas ganaderías han sido y son actualmente orgullo de sus 
dueños en presentaciones en fiestas y exposiciones por su bravura, 
fortaleza y porte, todo ello gracias al mejoramiento de sus razas. 

En este trabajo se aborda la significación de la práctica gana-
dera a partir del análisis de la compleja y particular realidad en 
un pequeño pueblo de Morelos, Ixtlilco El Grande. Esta práctica 
representa un privilegio entre quienes la realizan y es, a la vez, 
una forma de compartir espacios, prácticas y conocimiento de la 
comunidad en su conjunto.

El significado de la práctica ganadera 
en Ixtlilco El Grande, Morelos:  

una construcción desde los actores*

María de Lourdes Trujillo Santisteban**

* Artículo basado en la tesis de doctorado en desarrollo rural: “El signifi-
cado de la práctica ganadera en Ixtlilco El Grande, Morelos: una construcción 
desde los actores”, UAM-Xochimilco, México, 2009, dirigida por Sonia Com-
boni Salinas.

** Doctora en desarrollo rural, UAM-Xochimilco [lourdtrujillo@gmail.com].
1 Es importante aclarar que a lo largo del trabajo se plantea “práctica 

ganadera” refiriéndose siempre a bovinos, a excepción de cuando me refiero 
explícitamente a otras ganaderías.
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El objetivo central de la investigación es analizar el significado 
que los actores le otorgan a la práctica ganadera en su vida coti-
diana, a partir del conocimiento que tienen de la misma y lo que 
ésta representa, considerando las formas con las que construyen 
sus perspectivas de desarrollo.

Metodológicamente interesa ubicar a la práctica ganadera 
como un eje en la vida de los actores en Ixtlilco El Grande: qué 
significa para el actor en términos de la experiencia productiva, 
pero también en cuanto a su capacidad reflexiva. Desde el pun-
to de vista productivo, se puede afirmar que de esta práctica de-
penden asuntos estratégicos de la subsistencia de los actores, por 
lo que la misma se vuelve importante para ellos, por ejemplo, el 
aprovechamiento de la tierra y los recursos del ejido, la seguridad 
económica familiar, las relaciones sociales que establece el produc-
tor a partir de esta práctica. Desde el punto de vista reflexivo, la 
práctica tiene una gran importancia cultural, por ejemplo el orgu-
llo que genera en los ganaderos, por el conocimiento que implica, 
mantener tanto prácticas como fiestas tradicionales, el gusto por 
la misma y el aprecio por los animales.

La práctica ganadera se inicia en Morelos en la época de las ha-
ciendas, introduciendo un conjunto de aspectos nuevos a la vida co-
tidiana de los agricultores; este conocimiento adoptado convive con 
el tradicional, por lo que representa un esfuerzo por congeniar dos 
perspectivas aparentemente diferentes, la agrícola y la ganadera. 

Cuando nos referimos a la práctica ganadera tradicional esta-
mos hablando de un modelo híbrido de ganadería, donde princi-
palmente participan productores con un hato pequeño de ganado 
criollo;2 sin embargo, este modelo retoma ciertas prácticas del mo-

2 Ganadería caracterizada por las razas más antiguas que se conocen en la 
región. Este ganado es la base de la ganadería tradicional de bovinos (a dife-
rencia de la moderna). Este tipo de ganado usa el agostadero como lugar de 
pastoreo durante cinco meses del año. El ganado criollo subsiste y es reconoci-
do todavía por los productores por ciertas ventajas productivas, una de ellas es 
el adaptarse a las condiciones ambientales, esto como parte de sus tradiciones 
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delo moderno de ganadería. Ambos conviven con la agricultura 
como subsistemas que se complementan técnica y organizativa-
mente en la economía campesina.

El tipo de ganadería que aquí se aborda es de subsistencia, 
sin embargo, esta práctica implica la diferenciación social de sus 
actores en la estructura social donde se desenvuelve, tomando en 
cuenta que en algunos casos también implica la apropiación de 
las mejores áreas de pastoreo, así como privilegios de manejo de 
mejores y más amplios espacios. A pesar de que la ganadería en la 
región tiene un origen “social” producto de la Revolución Mexica-
na, el criterio que sustenta a la práctica ganadera analizada tiene 
las mismas características que se presentan en muchas otras partes 
del país, es decir, el aprovechamiento de amplios terrenos agrícolas 
poscosecha y espacios silvestres.3

En este pueblo, la práctica ganadera tradicional adquiere impor-
tancia a partir de la flexibilidad de las reglas en el uso de los espacios 
de acceso “común” a los recursos, lo cual se agrega a la versatilidad 
y flexibilidad que presenta el proceso productivo del ganado crio-
llo. Dicha práctica corresponde a las condiciones ambientales, sociales e 
históricas de la región; de esta manera, resulta acorde a otros procesos 
productivos como la siembra de caña y la existencia de un mercado 
de ganado; por otro lado, responde a las necesidades de seguridad 
familiar, ante cualquier eventualidad y tomando en cuenta condicio-
nes económicas campesinas. La confianza que brinda la práctica se 
expresa también en abrir puertas al productor poseedor de ganado 
en posibles fuentes de crédito que apoyen el plan productivo.

Ixtlilco El Grande forma parte de la Reserva de la Biosfera Sie-
rra de Huautla, por lo tanto el tema de la ganadería tradicional se 

productivas. Para los fines de este trabajo, la ganadería tradicional resulta cen-
tral por ser ésta la que implica el aprovechamiento de los recursos naturales 
que ofrece el agostadero, recupera una serie de aspectos ligados al conocimien-
to de la práctica y a los afectos que muestran los actores hacia su ganado.

3 Espacios silvestres son aquellos que los actores refieren como “el monte” 
o “el cerro”.
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convierte invariablemente en el centro de la preocupación de quie-
nes están interesados en la conservación de los recursos naturales; 
debido al efecto devastador que se le ha atribuido a esta actividad. 
Sin embargo, partimos de la idea de que la relación de los produc-
tores con los animales es central en la dinámica productiva de las 
familias y de la comunidad, ya que el ganado bovino forma parte 
de un conjunto de tradiciones locales, así como de la convivencia 
con los pueblos vecinos. Por otro lado, estos animales dependen 
de la agricultura y a la vez son apoyo de ésta porque representan 
ingresos en momentos que se requieren recursos económicos para 
la cosecha. Están ligados al aprovechamiento de los recursos natu-
rales disponibles, y a uno de los más importantes como es la tierra. 
Lo anterior se evidencia cuando los ancianos cuentan la historia y 
las anécdotas de su pueblo, en las que el ganado y la agricultura 
tienen un papel protagonista. 

En este trabajo se abordan en primer lugar aspectos que per-
miten ubicar la fundamentación teórica metodológica del trabajo; 
la percepción de los actores con los recursos naturales como una 
forma de reconocer la construcción de su mundo de vida en rela-
ción con la práctica ganadera. A continuación, el ser ganadero se 
reconoce como una construcción social de significados comparti-
dos; el cuidado de los animales y la relación que se establece entre 
el productor y su ganado manifiestan una forma de percepción y 
acción. Al final se hacen algunos comentarios que permiten visua-
lizar investigaciones futuras en relación con el tema.

Los “textos” que aquí se citan, producto de las entrevistas a 
profundidad, utilizan un seudónimo y un número de referencia 
que permite ubicarlos en el listado que aparece en el anexo.

Precisiones teórico-metodológicas

Se considera viable la perspectiva constructivista y fenomenológi-
ca como herramienta teórico-metodológica, ya que permite ana-
lizar la realidad centrada en el sujeto desde una visión histórica, 
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cambiante y a la vez con una perspectiva orientada al futuro. Esta 
visión reconoce la importancia de las construcciones intersubjeti-
vas para la edificación de la realidad; en este sentido, es posible 
abordarla a partir del reconocimiento de la vida cotidiana y las 
prácticas que resultan centrales en la vida de los actores, en este 
caso, el valor de la práctica ganadera.

La posibilidad de acercarse a esta práctica desde la perspectiva 
de los actores exige una mirada que surja de las construcciones 
cotidianas que ellos elaboran a partir de sus esquemas de pensa-
miento, representación y acción. Es desde una perspectiva cons-
tructivista y fenomenológica como pueden reconocerse las formas 
en que los actores crean el mundo que viven, esto exige considerar 
el nivel individual como parte de una construcción intersubjetiva.

La forma en que se manifiestan estas construcciones es, por un 
lado, muy concreta a partir del lenguaje, los objetos y las institu-
ciones; pero por otro, implica escudriñar la subjetividad. Desde 
el punto de vista de Corcuff (1998:20), las realidades sociales re-
miten a mundos objetivados; éstas –por otra parte– se inscriben 
en mundos subjetivos e interiorizados, constituidos por formas de 
sensibilidad, de percepción, de representación y de conocimiento. 

Berger y Luckmann (2001:81) plantean que el mundo de vida 
es algo que se nos impone, es el mundo objetivo e institucional 
que enfrenta el individuo al igual que lo hace la naturaleza; sin 
embargo, es a partir de nuestra práctica cotidiana como es posible 
intervenir en la trayectoria de dicho mundo. Además, tiene que 
ver con dos niveles: el mundo privado, es decir, el mundo que el 
individuo crea, producto de su imaginación, y el que se sobrepo-
ne al individuo (Berger y Luckmann, 2001:80); de este último 
surgen las instituciones en las que el individuo poco interviene 
como tal. Estos dos niveles crean “mi mundo cultural”, que según 
Schutz, es un mundo de significación para el actor. Éste es el que 
posibilita el entendimiento y la comunicación entre los actores, así 
como el establecimiento de las prácticas, los valores y las creencias 
que rigen el mundo social.
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Por su parte, Schutz y Luckmann (2001) plantean que el mun-
do de vida está ligado a la práctica y a la vida cotidiana de la 
siguiente manera: “El mundo de vida es, ante todo, el ámbito de 
la práctica, de la acción. Los problemas de la acción y la elección 
deben ocupar, por lo tanto, un lugar fundamental en el análisis del 
mundo de vida” (Schutz y Luckmann, 2001:38).

Es preciso aclarar que el mundo de vida no es solamente produc-
to de nuestra práctica, nuestro quehacer o nuestra forma de percibir 
la realidad, es más bien el ámbito en el que nos desarrollamos (Schu-
tz y Luckmann, 2001), ya que “la auto-producción del hombre es 
siempre, y por necesidad, una empresa social. Los hombres produ-
cen juntos un ambiente social con la totalidad de las formaciones 
socioculturales y psicológicas” (Schutz y Luckmann, 2001:71).

El mundo de vida tiene dos facetas integradas: por un lado, 
una que se impone al actor y, por otro, aquella en la que éste es 
partícipe; sin embargo, en la primera puede contribuir a nuevas 
condiciones de existencia. En este sentido, la práctica es recreada 
por el mundo de vida de los actores, a la vez que la forma como se 
realiza tradicionalmente permite explicar las fundadas por otros. 
Es necesario tomar en cuenta que son las propias condiciones de 
existencia social las que posibilitan las variantes en que se presenta 
la construcción del mundo de vida, mismas que están definidas 
por su ubicación en el campo social.

Dicho mundo se construye a partir de la cotidianidad, donde la 
práctica y el conocimiento resultan centrales. Es preciso ubicar los 
niveles del pensamiento y el sentido común, constitutivos de esta 
realidad, lo que nos lleva a reconocer el mundo intersubjetivo de 
los actores. Es a partir de lo planteado en términos de la construc-
ción del mundo de vida subjetivo e intersubjetivo, que se considera 
viable plantear el acercamiento a los procesos de significación de la 
práctica ganadera.

El mundo de vida, tal como lo define Habermas (1987:16), de-
signa el saber de fondo o el depósito compartido de autoevidencias y 
presuposiciones desde y a partir de los cuales los sujetos se entienden 
entre sí cotidianamente en el proceso de su acción comunicativa.
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Esta es la forma con la que se reconoce a la práctica ganadera 
como constitutiva y constituyente del mundo de vida de los acto-
res, ya que está relacionada con el conocimiento del actor acerca 
de su realidad y forma parte de su capacidad reflexiva, de su ex-
periencia y de su relación con otros. Estas manifestaciones se cir-
cunscriben en un marco cultural más amplio donde están inscritas 
otras prácticas cotidianas, por lo que al conocer una parte de su 
mundo de vida es posible entender las motivaciones y el sentido 
que tiene el conjunto de sus prácticas. 

Se parte de la idea de que lo que pensamos determina, por 
lo menos en parte, lo que hacemos como resultado de una cons-
trucción social. Resulta útil entender la forma como se describe 
la experiencia y como se ubican los actores en su mundo, a fin de 
identificar las diversas formas de ser, percibir y de conocer, con 
lo que se tocan las representaciones sociales,4 como una parte de 
las disposiciones del actor que constituyen un mecanismo de in-
tercambio social. Éstas resultan útiles para comunicarnos, para 
actuar en la vida cotidiana y para entender la realidad, en este 
sentido permiten acceder a lo significativo de las pertenencias gru-
pales; de esta manera, nos inscriben en el marco de las actitudes y 
disposiciones, preferencias y aversiones. 

Las preguntas centrales que guía el proceso de investigación se 
pueden enunciar de la siguiente manera: ¿cómo, desde su mundo 

4 Las representaciones sociales se definen como un conocimiento elaborado 
socialmente, compartido y que tiene un objetivo práctico (Jodelet, 1998). Son 
un conjunto de proposiciones, de reacciones y de evaluaciones referentes a pun-
tos particulares emitidos por el “corazón” colectivo del cual cada uno, quiéralo 
o no, forma parte (Moscovici, 2003:46); se consideran parte del saber cotidiano 
que se expresa en un sentido común con fines prácticos y comunicativos. Son un 
avance tanto de la psicología social como de la sociología en el sentido de que 
superan las críticas que se han hecho en estas ramas a los métodos etnometodo-
lógico y al interaccionismo simbólico; el concepto de representaciones sociales 
se considera en este trabajo no sólo como parte de la interacción subjetiva, sino 
a partir de los procesos de comunicación, de significados compartidos y de rela-
ción intersubjetiva en su mundo de vida.
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de vida, construyen los actores el gusto y las preferencias por la 
práctica ganadera tradicional? y ¿cuáles son los valores y las creen-
cias que el actor pone en juego para darle sentido a esta práctica?

A partir de los procesos reflexivos de los actores se puede reco-
nocer cómo se ha construido la imagen5 donde el ganado aparece 
con una serie de ventajas; además de constituir su herencia mate-
rial, representa para ellos un orgullo y distinción por la destreza y 
conocimiento que poseen para cuidar los animales.

Las representaciones sociales constituyen un mecanismo de in-
tercambio social, útil para comunicarnos, para vivir, ya que im-
plican reconocimiento social y brindan rasgos de identidad de los 
grupos sociales en interacción; éstas justifican la acción de las per-
sonas, dan sentido a la interacción entre ellas en la vida cotidiana, 
por lo que se están produciendo y actualizando constantemente 
para actuar e interactuar con nuestros semejantes, es decir, para 
llevar una vida social.

De acuerdo con, Jodelet (1998), el acto de representación es 
un acto de pensamiento por medio del cual un sujeto se relaciona 
con un objeto, donde siempre significa algo para ese sujeto, por lo 
que él pone de lo propio y su interpretación hace que no sea una 
reproducción, sino una construcción. Conlleva en la comunicación 
una parte de autonomía y de creación individual o colectiva.

Las representaciones sociales se caracterizan como entidades 
operativas para el entendimiento, la comunicación y la actuación 
cotidiana. Sirven para orientarse como individuos y manejar el 
mundo material y social, nos permiten hacer convencionales los 
objetos y preescribir sobre ellos.

La perspectiva de Bourdieu acerca de la construcción de lo social 
posibilita el análisis de la significación de las prácticas. Las estruc-

5 La imagen aparece como sinónimo de representación; desde nuestro 
punto de vista y de acuerdo con Mora (2002:18), ésta no es un sello mecáni-
camente anclado en la mente, sino una forma de percibir la realidad según los 
parámetros construidos socialmente.
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turas del habitus,6 como disposiciones estructurantes, posibilitan un 
tipo de percepción en la medida en que son la versión incorporada 
en el agente de las estructuras objetivas de la realidad; el análisis 
de estas estructuras tiene una prolongación a partir de las estructu-
ras subjetivas y, por lo tanto, no se puede hablar de una oposición 
entre lo objetivo y lo subjetivo. En esta medida se puede reconocer 
la reciprocidad entre las estructuras mentales, como esquemas de 
percepción e interpretación, y las divisiones objetivas del mundo 
social; la relación que existe entre las disposiciones de los agentes 
y las estructuras exteriores de la sociedad propicia, en esta medida, 
un proceso de complementariedad y correspondencia.

Se retoma la concepción de la cultura donde lo simbólico recu-
bre el vasto conjunto de procesos de significación y comunicación 
que se lleva a cabo en un grupo, no sólo las expresiones materiali-
zadas en el lenguaje, la escritura y objetos, sino también los modos 
de comportamiento, las prácticas sociales, los usos y costumbres, 
así como el sentido que adquiere el espacio y el tiempo en ciclos 
muy propios como los que se expresan en las prácticas producti-
vas, organizativas y en las fiestas.

Al conocer el mundo de vida de los actores es posible entender 
las condiciones internas del individuo para actuar, es decir, sus mo-
tivaciones y el sentido que tiene su práctica, tal como lo plantea 
Sonia Comboni: 

Los mundos de vida –realidad cultural, en otras palabras– constru-
yen el “conocimiento” que está implícito en nuestras actividades 

6 El habitus se manifiesta como esquemas mentales y corporales de percep-
ción, apreciación y acción (Bourdieu y Wacquant, 1995:23). Las disposiciones 
tienen un origen mental, sin embargo, se convierten en acción, son dinamiza-
doras; se revelan en frases textuales que indican los motivos, las razones, los 
fundamentos, justificaciones y reflexiones sobre lo que hacen, e incluso lo que 
piensan. Estas disposiciones no se consideran acabadas y únicas, tienen que 
verse en evolución, es decir, a partir de la construcción histórica que implican, 
o sea, cómo van cambiando a lo largo de la trayectoria de vida contada por los 
propios agentes.
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diarias, en la colección de técnicas, información y modos de ser [...] 
Los mundos de vida de este modo, son construcciones mentales que 
configuran la realidad en la que actuamos (Comboni, 2002:276).

El mundo de vida de los productores ganaderos de Ixtlilco está 
más ligado a una cultura indígena que consiste en dejar a su gana-
do en un lugar para el pastoreo,7 lo que explica la forma de llevar 
a cabo de esta manera la práctica. Esta perspectiva campesina es 
cuestionada por el modelo moderno, debido a que se considera una 
manera poco rentable de la producción ganadera. Un acercamien-
to a su cultura explica la forma como se construye el conocimiento 
que está implícito en su práctica, lo que se refleja en una forma de 
ser y de percibir particular de lo que significa la producción y la 
relación con los animales.

Constitutiva y constituyente del mundo de vida de los actores, la 
práctica ganadera reúne contradicciones, situaciones y elementos de 
la vida de los actores, al tiempo que crea su cultura local. Se puede 
decir, entonces, que la práctica ganadera proviene de una historia 
agrícola y que es desde ahí que se construye una idea de la misma, 
lo que implica una conciliación permanente entre la agricultura y la 
ganadería, así como entre lo que implica el conocimiento técnico que 
llega del exterior y el conocimiento propio que se va construyendo.

La práctica ganadera en este pueblo define un “estilo ganade-
ro” particular en el mundo de vida de los actores, en la medida que 
es diferente a lo que puede ser “lo ganadero” en otras regiones. 
Este estilo se expresa en sus fiestas, en la importancia que adquiere 
la práctica ligada en la agricultura y en el aprovechamiento de los 
recursos ejidales disponibles, entre otras cosas. 

7 La cultura ganadera en la región poniente de Michoacán (Barragán, 
1990), está ligada al cuidado directo de los animales por parte de sus dueños. 
Desde otras perspectivas, como la cultura ganadera de algunos grupos indíge-
nas al sur de Veracruz (Lazos, 2001), su práctica consiste en dejar pastar a los 
animales en un lugar establecido.
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La práctica ganadera generalmente se reconoce como una activi-
dad que produce leche, carne y crías, pero también se puede entender 
como una práctica reproductora de ritmos cotidianos, vocabularios 
sonoros, jerarquías, valores, afectos y desafectos, de relaciones entre 
paisanos, entre mujeres y hombres, entre adultos y jóvenes. Este 
abordaje se considera útil para analizar la forma como los actores 
argumentan sus preferencias y decisiones, lo que nos permite enten-
der las justificaciones, juicios y suposiciones que realizan los actores 
acerca de esta práctica cotidiana; de esta manera nos acercamos a 
formas interiorizadas de la cultura, expresadas en valores e intereses 
de los actores y al significado socialmente compartido.

La elaboración teórico-metodológica permitió el análisis de la 
realidad a partir de indicadores y niveles en un proceso de aproxi-
maciones sucesivas. En la forma como se elaboró la construcción del 
objeto de estudio, el trabajo de campo tiene un papel fundamental. 

Las entrevistas a profundidad son parte importante de la es-
trategia de investigación; abarcan desde el hoy fenómenos que no 
están en el plano del presente. El análisis de los “textos” obtenidos 
en éstas y en las observaciones de campo se realizó a partir de nive-
les e indicadores que sirvieron para sistematizar la información.

Por otro lado, la operativización de indicadores,8 como cons-
tructos teóricos observables, permitió profundizar en el análisis de 
la práctica, brindando con esto un contenido propio a los mismos, 
de acuerdo con los elementos que facilitan las entrevistas para su 
reelaboración. Lo anterior dio pie al proceso de apropiación para 
la interrelación e interdependencia de los observables a diferentes 
niveles, permitiendo la posibilidad de rectificar en cada nueva eta-
pa del análisis. 

8 Los indicadores como resultado de los observables de la realidad están liga-
dos a conceptos teóricos; se ajustaron y se redefinieron a lo largo del proceso de 
investigación. Se agruparon y ordenaron las expresiones de los actores de acuerdo 
con los temas de la guía de las entrevistas. Estos indicadores dieron la pauta para 
organizar la información obtenida a fin de ser sometida a los niveles de análisis: 
la práctica, una perspectiva de la localidad, su historia y formas organizativas, la 
familia y la forma de construcción del mundo de vida de los actores.
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El nivel de análisis al que fueron sometidos los textos obtenidos 
en las entrevistas se refiere a los aspectos del mundo de vida, esto 
es, a las motivaciones, disposiciones y ethos9 que refleja el actor en su 
declaración. Se realizó un cuestionario de asociación de ideas basado 
en el trabajo de Silvia Gutiérrez (2007),10 con una muestra aleatoria 
de la población con rangos de edad desde los 14 hasta los 88 años. 
Los resultados obtenidos están ligados a los datos que ofrecen las 
entrevistas a profundidad.

Las percepciones de los recursos naturales 
y la práctica ganadera

La introducción del riego junto con la de paquetes tecnológicos 
como parte de un proceso de modernización, aunado a la división de 
terrenos en la cañada han sido algunos de los cambios más impor-
tantes en cuanto al manejo de los recursos naturales y los espacios 
en el ejido de Ixtlilco. Lo anterior ha transformado la organización 
que se venía dando en la producción agrícola y el uso de la tierra con 
fines ganaderos; estos factores han favorecido la intensificación del 
uso del suelo, tanto en la agricultura de riego y de temporal, como 
en el agostadero. Otro de los asuntos ligados al uso de los espacios y 
los recursos existentes en el ejido ha sido la migración de la mitad de 
la población al país del norte, lo que se ha convertido en una válvula 
de escape ante una crisis de espacios productivos.

El establecimiento de esta región como área natural protegida 
ubica a la práctica ganadera en el centro de discusión de la conserva-

9 En el nivel de disposiciones y ethos se propone explicar el texto en función 
de una forma de ser, entender y reaccionar ante la realidad que se le presenta 
al actor, y por otro lado a la moral social y la filosofía de la vida de un grupo, 
correspondientemente a cada una de estas categorías.

10 En el presente trabajo se retoma el análisis del contenido del discurso y 
de las representaciones sociales que realiza Silvia Gutiérrez (2007), mismo que 
está basado en Grize, Verges y Silem (1987).
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ción ambiental a partir de los espacios y de los recursos silvestres que 
ésta requiere para su mantenimiento. Por otro lado, la práctica se 
mantiene ligada de manera directa a los criterios de productividad 
y mejoramiento, al uso de estrategias modernas y tradicionales, así 
como a la relación con el conocimiento propio y el técnico-científi-
co. El asunto plantea el dilema de cómo posibilitar la convergencia 
de intereses de estos ámbitos, el tradicional y el académico, a fin de 
llevar a cabo los objetivos de conservación y desarrollo.

En la aplicación del cuestionario de asociación de ideas, el tema 
de los recursos naturales resulta central. Los resultados obteni-
dos reportan aspectos que a continuación se describen. Uno de los 
principales es el tema del “agua”, las palabras que asocian a este 
tema tienen que ver con la idea de que es un recurso fundamental 
para vivir, que representa la vida misma. 

La imagen que prevalece del “monte” alude, a partir de di-
ferentes expresiones, a su necesidad de conservarlo, se evoca lo 
“verde” como una fuente de vida que da alimento a los animales. 
De acuerdo con el número de menciones, se destaca lo siguiente: 
la necesidad de evitar la tala del monte y mantenerlo verde, para 
lo que se le atribuye un papel muy importante al agua. También es 
necesario conservarlo en la medida en que es el hábitat de animales 
y plantas, y que éstos son necesarios para la vida en la comunidad. 
En su uso, principalmente como medicina y cercas, aunque tam-
bién se mencionan las frutas y la leña en ese orden de importancia. 
En diferentes sentidos se alude a la tranquilidad, se relaciona lo 
verde con lo “bonito”; se le asignan funciones ambientales como la 
generación de oxígeno y de “aire limpio”, así como de “proteger el 
agua”. También con las posibilidades recreativas, de disfrutarlo en 
la medida en que es algo que se considera propio. 

Hombres y mujeres adultas y mayores, aluden a este espacio 
como el lugar destinado a la subsistencia del ganado y, por lo tan-
to, representa su sustento y el de sus familias. Son las mujeres 
quienes relacionan este espacio con el aprovechamiento de ciertos 
recursos como frutas, copal y leña.
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Es interesante observar que se presenta una distinción entre las 
plantas y los animales, por un lado se considera a las primeras que 
se reproducen de manera natural, “fácil” y “rápido”, a diferencia 
de los animales, a quienes hay que procurar, en este caso se hace 
necesario intervenir, esto muestra lo imperioso que es permitirles 
el acceso al agua y al alimento a fin de que estos animales puedan 
sobrevivir. 

Hombres y mujeres de edad intermedia, a pesar de no hacer re-
ferencia directa al deterioro ambiental, consideran el factor tiempo 
en este proceso, por ejemplo, mencionan “esperamos que siempre 
existan” o “toda la vida”. 

Lo que se asocia con la “naturaleza”, las mujeres de todas las 
edades hacen referencia a lo que se aprovecha del monte para la 
alimentación, como son frutas, hierbas y plantas medicinales. Co-
inciden mujeres y hombres de todas las edades en que es un lu-
gar muy importante y es fuente de vida para todo ser viviente, 
tomando en cuenta elementos como el aire y el agua, entre los 
principales. Se asocia al monte y al cerro como el lugar donde es-
tán y crecen los animales. Desde el punto de vista de los adultos 
varones, la naturaleza se asocia a lo que da vida, y dentro de esto se 
consideran los productos agrícolas que ellos cultivan (maíz, frijol, 
chile, calabacita y papaya, entre los más importantes).

Los adultos, y más claramente las mujeres, se refieren a lo que es 
el monte en términos de calidad de vida, es decir, se relaciona con 
el aire, el oxígeno, lo hermoso del paisaje, evita enfermedades. Los 
hombres también hacen referencia a las frutas y productos que se 
obtienen del cerro como las plantas medicinales, copal, entre otros.

Aunque no se habla de deterioro ambiental directamente, 
cuando los actores hablan de los espacios y la vida silvestre, se 
refieren a la necesidad de cuidarlos, evitar la tala, la extinción y 
se reconoce que en este juego de palabras y frases ellos creen que 
es importante hacer algo; lo anterior coincide con la preocupación 
por evitar cazar animales o cortar leña verde.

Como resultado del análisis de este cuestionario de asociación 
de ideas, se puede reconocer que la idea de conservación está en 
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función de lo que implican los recursos como patrimonio natural, ya 
que se considera que ha habido una pérdida de los mismos, debido 
a que las opiniones se centran en que éstos se han agotado, “ya no 
hay mucho qué conservar”. Sin embargo, es interesante tomar en 
cuenta que esta pérdida de recursos no se relaciona con una idea de 
disminución de aquellas especies que ahora les son útiles, como las 
que brindan medicina, frutos y las destinadas a cercas de potreros y 
construcción. Esta idea se presenta ligada más bien a la cantidad de 
vegetación y animales existentes en el monte; hablan, por ejemplo, 
de que “ahora el monte está menos tupido” o “ya no se ven tantos 
animales”, esto expresa que mantienen el aprovechamiento de espe-
cies útiles para ellos y que todavía conservan lo más valioso.

Desde el punto de vista de los productores, es cada vez más 
evidente la falta de recursos silvestres que sirven de sustento al ga-
nado en el agostadero; sin embargo, para ellos esto no es atribuido 
a la existencia de un número de animales que sobrepasa los índices 
de aprovechamiento silvestre, sino consecuencia de problemas or-
ganizativos de los productores. Uno de éstos es la decisión de par-
celar los espacios agrícolas, lo que explica la reducción de la tierra 
destinada a pastoreo común, ocasionando con ello la sobrecarga de 
animales en el agostadero, volviéndose el problema del sustento 
de los animales un asunto individual.

Entonces la falta de recursos, aunque resultado de la práctica 
ganadera, se le atribuye a un error humano “colectivo” y no a la 
forma como cada quien organiza la práctica, decide y aprovecha re-
cursos. Es decir, parecen débiles las posibilidades de normar el plan 
productivo individual dentro de una estrategia que debería tener un 
interés colectivo; por otro lado, parece que esta visión responsabiliza 
a los individuos y no a la existencia de animales en el monte; este ra-
zonamiento limita las posibilidades de pensar en reducir la práctica 
para un mejor aprovechamiento de los recursos existentes. Una de 
las expresiones que refleja lo anterior es la siguiente: 

El monte se está acabando no por las vacas, nosotros mismos nos 
lo estamos acabando [...] desde que todo está repartido hay menos 
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monte para pastar a los animales y por eso se bajan más pronto, 
cada vez están menos tiempo [...] también porque no hay pastos, 
porque no hay lluvias (Alejandro, 16).

En este sentido, el libre acceso para la explotación de los re-
cursos, el aprovechamiento sin reglas claras del espacio ejidal por 
parte de todos los usuarios ha ocasionado también la escasez. Se 
plantea que existe el derecho a usarlos, pero no se indica un núme-
ro límite de animales a introducir por cada productor que posibi-
lite el acceso a los recursos disponibles en el monte para todos. A 
partir de que se trata de un recurso finito, en este aprovechamiento 
se da el juego de mayor ventaja a ciertos productores y la escasez 
de alimento para el ganado de la mayoría de ellos. En el primer 
caso se trata de quienes tienen más ganado y/o forman parte de las 
familias tradicionalmente ganaderas en el pueblo.

El ser ganadero como una construcción 
de significados compartidos

A partir de los “significados socialmente compartidos”, el individuo 
construye una representación del otro y de sí mismo que le permite 
elaborar su visión del mundo; por otro lado, estas construcciones 
le permiten establecer los puentes entre mi mundo y el mundo del 
otro, es en función del primero que es posible entender el segundo. 

Este tipo de conocimiento compartido forma parte de la cultu-
ra interiorizada,11 que orienta la práctica de los actores y expresa 

11 La cultura interiorizada se refiere a la distinción entre formas interio-
rizadas y formas objetivadas de la cultura. Giménez se refiere a símbolos ob-
jetivados bajo forma de prácticas rituales y de objetos cotidianos, religiosos y 
artísticos, por un lado, y la cultura actuada y vivida desde el punto de vista 
de los actores y de sus prácticas, por el otro (Giménez, 2005). Esta visión, que 
parte de la propuesta de Bourdieu, reconoce que la cultura realmente existente 
son las expresiones ligadas a las experiencias sociales y los “mundos de vida” de 
los actores en interacción.
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sus intereses y motivaciones. Cabe destacar la dimensión afectiva y 
el sentido que tiene la práctica ganadera. El mundo de vida como 
construcción intersubjetiva del sujeto incluye formas de ser, de ver 
y de conocer, lo que está ligado a maneras de entender, relacionar-
se y de acceder a la realidad cotidiana.

Las representaciones sociales que se construyen del ganado nos 
inscriben en actitudes y disposiciones, preferencias y aversiones. 
Las razones y justificaciones que presentan los actores como parte 
de sus motivaciones son las que permiten llevar a cabo la práctica 
y se orientan a la construcción de significados compartidos. La 
forma como narran su realidad permite reconocer el sentido y sig-
nificado que adquiere para ellos la actividad.

La actividad ganadera es una práctica en torno a la cual se han 
construido socialmente ciertas justificaciones, éstas tienen que ver 
con un sentido de responsabilidad y de eficiencia productiva, y por 
tanto de subsistencia económica, pero también con un conjunto 
de creencias ligadas a un mundo imaginario y simbólico. Las si-
guientes declaraciones expresan la exigencia social manifiesta de 
los actores:

Para mí ser ganadero es dedicarse, hacerla bien, porque muchos nos 
decimos ganaderos y no sabemos, ni podemos, andan todas flacas 
por ahí dando pena, requiere trabajo y mucha responsabilidad (Ale-
jandro, 16). 

Ser ganadero es saber cuidar las vacas, porque muchos decimos que 
somos ganaderos, pero si no las sabemos cuidar, eso no es ser gana-
dero (Chayo, 44).

[Por otro lado si bien la práctica representa un beneficio, también 
obligaciones:] Si tienes ganado tienes ahorro, pero también mucho 
trabajo y responsabilidad (Roberto, 07).

Aun cuando la práctica ganadera tiene un lazo tradicional muy 
fuerte desde el punto de vista comunitario, ésta sólo se asume 
cuando hay un gusto o cuando se considera una actividad renta-
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ble, que además representa el conocimiento trasmitido por años, 
los productores lo expresan de esta manera: 

“Es lo que sabemos hacer”, somos ganaderos porque hemos apren-
dido a hacerlo, es una gran ayuda, es lo que tenemos, además por-
que a eso nos hemos dedicado toda nuestra vida [...] lo de las vacas 
es bueno [...] es una gran ayuda [...] a mis hijos les gusta por su 
abuelo (Cirilo, 11).

Con lo anterior vemos que el gusto por las vacas no está sepa-
rado de los objetivos económicos, sin embargo, lo simbólico12 tiene 
un peso importante porque, a pesar de que la práctica ganadera 
implica la subsistencia de la familia, también constituye la tradi-
ción, los valores y la significación cultural. El gusto siempre está 
construido con base en lo simbólico, es decir, las construcciones 
sociales que se han elaborado en términos de significado.

Piensan que el ganado criollo es cercano a ellos porque, tal 
como ellos lo plantean, “somos indios, comemos lo que sea, aguan-
tamos, somos corrientes”, a diferencia de una raza extranjera que 
se considera “fina”. Esta percepción depende de una visión que se 
ha construido de lo propio, de un orgullo e identidad con el gana-
do original del pueblo, en la que se hermanan completamente con 
ellos, porque se consideran parte de la misma familia.

12 Para J.B. Thompson (1988:205) “‘formas simbólicas’ se refiere a un am-
plio campo de fenómenos significativos, desde acciones, gestos y rituales, hasta 
los enunciados, los textos, los programas de televisión y las obras de arte”. Para 
este autor, el estudio de las formas simbólicas sólo puede entenderse en rela-
ción con los contextos y procesos históricamente específicos y estructurados 
socialmente en, y por medio de, los cuales, se producen, transmiten y reci-
ben tales formas simbólicas. En este sentido se trata de interpretar el mundo 
simbólico de los actores, en donde las relaciones, sus formas de expresarse y 
valoraciones, son manifestaciones de la realidad que se elaboran socialmente. 
El mundo simbólico del actor es un universo abierto, en construcción, hete-
rogéneo y en conflicto interno, que se mantiene y que sin embargo refleja las 
aportaciones del tiempo y del contexto.
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Las expresiones de los actores reconocen un sentido de identi-
dad con los animales criollos, originales, fuertes, con capacidad de 
resistencia ante las condiciones precarias de alimentación, y como 
lo es la sequía por más de seis meses del año; todas son cuestiones 
compartidas con su ganado en virtud de que forman parte de sus 
condiciones de vida. 

Los productores hablan de un tiempo pasado donde la exis-
tencia de pastos y recursos hídricos suficientes posibilitaban una 
ganadería extensiva que podía subsistir por largos periodos en el 
monte. Actualmente el ambiente no le brinda al ganado lo mis-
mo que antes para subsistir, sin embargo, la producción continúa 
en la medida de la resistencia del ganado. Estos cambios les han 
permitido tanto al productor como a su ganado desarrollar una 
sabiduría que permite aprovechar los pocos recursos existentes y 
una resistencia al medio ambiente.

Desde otro punto de vista, Chana (47) expone: 

Me gustan las vacas, cuando nos íbamos en el temporal a ordeñar 
al campo era muy bonito estar allá, además siempre había queso y 
leche, nos veníamos en octubre a zacatear y andamos de allá para 
acá con los animales y las bestias, trabajando. 

El razonamiento que expresa esta mujer en ésta y en otras decla-
raciones se entiende a partir de ser alguien que directamente se de-
dica a la práctica ganadera, su actividad está en función de su gusto 
por la misma y lo que implica su cotidianidad. Pero este gusto está 
basado en la medida en que aporta recursos de subsistencia a partir 
del trabajo desempeñado y gracias a la productividad de la práctica. 
En otros momentos de la entrevista se puede reconocer cómo atien-
de los requerimientos de la familia campesina, así como también la 
de otras labores campesinas, es decir que apoya la reproducción del 
conjunto de actividades que determinan su quehacer.

En el análisis de las entrevistas realizadas se puede notar que 
las diferencias individuales entre los productores dependen de este 
gusto personal adquirido en muchas ocasiones como parte de la 
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tradición familiar, es decir, la imagen construida en esta trayecto-
ria a partir de lo que ha representado la actividad en relación con 
la subsistencia y lo que ha implicado en la continuidad de las prác-
ticas campesinas. Ofrece, como ya se ha planteado, una seguridad 
económica familiar ante cualquier eventualidad, aporta dinero 
cuando se requiere para la siembra o la cosecha. Además, la apor-
tación de quienes apoyan las fiestas tradicionales, así como una 
buena oportunidad de invertir el dinero que llega del exterior.

La relación que establecen los productores con su ganado en 
cuanto a su cuidado y manutención demuestra una serie de valo-
res que se reflejan en prácticas cotidianas donde la atención a los 
problemas que presenta el ganado es crucial, aparentemente esto 
es debido sólo a un interés productivo. Sin embargo, y de acuerdo 
con lo recabado por los productores, estos cuidados van mucho 
más allá de las ventajas económicas que esto representa y tiene 
que ver más con un sentido moral de apoyo al animal y la cerca-
nía afectiva de los animales con su dueño; esta relación está dada 
según se puede interpretar en las declaraciones de los productores 
por la sabiduría de los animales. 

Lo anterior se demuestra cuando en época de lluvia el produc-
tor va a observar a sus animales y a llevarles sal, éstos lo reconocen 
sólo con su voz (“chistear”),13 por lo que esta tarea no puede asig-
narse a nadie más. Otro ejemplo es cuando los animales forman 
un grupo que no se confunde con los de otros dueños; lo anterior 
permite que el hato en su totalidad y sin miembros ajenos a éste, 
sea capaz de regresar hasta la casa de su amo cuando el pasto se 
acaba en el monte. 

Los ganaderos establecen un gran afecto hacia los animales. 
Esto se presenta de manera más común entre los adultos mayores 
de la localidad, sin embargo, este afecto es inculcado a las genera-
ciones más jóvenes; lo que se refleja cuando se escucha hablar de 

13 Chistear: llamar a sus vacas para que éstas lleguen a un punto estratégi-
co del campo donde han sido acostumbradas a comer sal.
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las enseñanzas de los abuelos u otros familiares lejanos. General-
mente este gusto va ligado también a las corridas de toros y otras 
prácticas ligadas a las tradiciones. 

El valor que tienen los animales y su cuidado

La posición de respeto hacia los animales permite ubicar al actor en 
un conjunto de relaciones sociales ligadas a la importancia de la ga-
nadería en su localidad, éstas se expresan en el cuidado que le brin-
dan los productores a sus vacas y toros; su presencia en tradiciones 
tienen que ver con transformar a los animales en un patrimonio que 
se entrega a una nueva familia, en fiestas o como una inversión. Esta 
actitud corresponde a una creencia y una valoración subjetiva que le 
permite conservar la práctica al garantizar el proceso productivo con 
éxito y, por lo tanto, seguir siendo ganadero. 

La responsabilidad del “hato” es de quien se hace cargo, por lo 
que las pérdidas y problemas que padecen los animales dependen 
directamente de su dueño. Esta situación está directamente ligada a 
la relación del productor con su ganado, el cuidado y la atención que 
otorga directamente hacia sus animales, no a condiciones externas al 
productor, como sucede en el caso de la práctica agrícola. 

Sin embargo, una forma de ser y entender la práctica que se 
refleja en las entrevistas realizadas tiene que ver con la solidari-
dad y el apoyo entre los productores ganaderos para mantener la 
práctica. Algo que demuestra lo anterior es que se establecen me-
canismos que permiten una forma de distribuir los recursos, por 
ejemplo, al establecer zonas comunes de abastecimiento de agua y 
dejar veredas entre las parcelas que permiten el tránsito del gana-
do, así como apoyarse ante cualquier eventualidad o inseguridad 
de su ganado, entre las principales. 

A pesar de lo anterior, esta solidaridad no queda muy bien es-
tablecida entre los ganaderos y los agricultores, ya que para éstos 
los primeros gozan el privilegio de aprovechar los espacios comu-
nes del ejido, a los cuales legalmente todos tienen derecho, los 
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coloca entonces en una ventaja productiva; desde la perspectiva 
de los que sólo son agricultores los ganaderos están en deuda con 
ellos y con la comunidad.

Estos actos de apoyo entre ganaderos no se notan claramente 
en el momento del aprovechamiento de recursos silvestres, al ha-
cer potreros en el espacio común, lo que convierte la problemática 
de los insumos un asunto individual. Entonces, el gusto por man-
tener la práctica se convierte en una disputa por la alimentación de 
su ganado; otro problema central son los requerimientos a los que 
cada vez más deben someterse para la compra y comercialización 
de su ganado. En estos dos aspectos los productores ganaderos no 
demuestran solidaridad entre ellos, y son mínimas las estrategias 
que llevan a cabo para consolidar compras y ventas de animales o 
subproductos.

Distinta a la visión técnica que implica sólo producir y hacer 
producir a los animales, en las condiciones actuales antes descri-
tas esto resulta decepcionante, ya que esta capacidad productiva 
requiere de mucho esfuerzo y dinero para que cumpla lo deseable 
desde este punto de vista.

La tradición familiar tiene un lugar importante en el conjun-
to de disposiciones ligadas al manejo de los animales, a partir de 
los requerimientos de éstos, donde los argumentos productivos no 
son los únicos que tienen lugar desde esta perspectiva en las deci-
siones de los productores. 

Conclusiones

La forma en que los actores piensan y justifican su práctica depende 
de los procesos de significación construidos socialmente, mismos que 
se convierten en pautas de referencia, modelos de comportamiento 
y de interpretación del mundo y por tanto a visiones de desarrollo.

En este sentido, cuando los productores tienen que decidir qué 
modelo de ganadería adoptar y qué tipo de proceso asumir, sea de 
engorda o de cría, lo que se negocia no es sólo una justificación 
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económica sino que también tiene que ver con habilidades, cono-
cimientos y relaciones sociales. Está ligado con lo que saben, pue-
den hacer y cambiar a partir de la nueva información y estrategias 
que se ofrecen en el contexto en que viven. 

Según demuestra el trabajo de campo, la práctica ganadera 
está asociada invariablemente al bienestar de los animales y a su 
reproducción en forma de crías, para ellos la práctica no puede 
entenderse de otra manera; la salud de los animales es la base de 
la productividad, es decir, sólo si las vacas y toros se mantienen en 
buenas condiciones es posible la continuidad de la práctica y, por 
lo tanto, seguir reconociéndose como ganaderos.

Ixtlilco El Grande, al ser un área natural protegida, la con-
servación de los recursos naturales adquiere importancia y, por lo 
tanto, establece condiciones especiales en la relación de los actores 
con éstos. Las propuestas políticas e institucionales orientadas a 
brindar alternativas ante la crisis agropecuaria y ambiental toda-
vía resultan limitadas. La población mantiene el aprovechamiento 
de algunos recursos silvestres, principalmente la venta de copal y 
la extracción de leña, plantas medicinales y postes para corrales de 
uso doméstico, además de que funciona la Unidad de Manejo para 
la Conservación de la Vida Silvestre (UMA) para el aprovechamien-
to del venado cola blanca.

A pesar de las condiciones adversas como la falta de insumos y 
de agua, los productores manifiestan un gran interés por la ganade-
ría; más aún, el número de animales que entran al espacio común 
del ejido tiende a aumentar. Una de las relaciones más importantes 
que establece la práctica ganadera es con la agrícola, tomando en 
cuenta los tiempos, espacios, recursos y mano de obra requerida. 

El legado de conocimientos que implica la práctica ganadera 
puede considerarse un patrimonio cultural, que se materializa en 
formas de entender su realidad, en formas de cooperación, pero 
también de distinción entre ellos, y de la valoración de algunos de 
los recursos existentes. Esto se puede observar cuando los produc-
tores reconocen: “es lo que sabemos hacer”, “esto es lo que nos de-
jaron nuestros padres”; entonces el conocimiento y la experiencia 
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en la práctica ganadera se puede equiparar al patrimonio cultural 
que implica el cultivo de la tierra, es decir, el saber o no los proce-
dimientos del ganado marca también la diferencia entre ellos.

Como se puede observar en algunas de las transcripciones, el 
grupo doméstico como principal trasmisor de los principios que 
consolidan las disposiciones en el actor, cumple aquí la función de 
convertir a la práctica en un patrimonio cultural, en un legado de 
conocimientos que son herencia y tradición a la vez. 

Es interesante la representación social construida acerca de la 
vegetación infinita, cuyos requerimientos son mínimos para man-
tenerse y reproducirse; mientras que en el caso de los animales 
silvestres, éstos requieren cuidado, lo que hace necesario no nada 
más procurar el abastecimiento de agua y alimento, sino una aten-
ción especial para su reproducción. Tal es el caso del venado cola 
blanca. En este sentido, las plantas silvestres se reproducen “fácil” 
y “rápido”, y tienen una gran capacidad de recuperación que va 
más allá del aprovechamiento que la población hace de ellas.

El cuidado de sus recursos está ligado al valor que le dan a al-
gunos de ellos, por ejemplo, al identificar cuáles son los árboles de 
los que obtienen un beneficio directo, cuáles vale la pena “conser-
var”, “cuidar”, “proteger” y cuáles desde su punto de vista no.

Los productores tienen la idea de asignar, por un lado, la res-
ponsabilidad a sí mismos como ganaderos particulares y, por otro, 
a la colectividad, como las principales causas de los problemas de 
falta de insumos para el ganado en el monte. Según la perspectiva 
que muestran los productores, esta construcción tiende a resolver-
se por medio de la parcelación individual de potreros y con esto 
la imposibilidad de acceso de tierras comunes de pastoreo a los no 
poseedores de tierra, lo que cerrará la posibilidad de alternativas 
para un manejo sustentable de los espacios ganaderos.

Los campesinos reconocen de manera particular la forma en 
que se da el deterioro ambiental. Aun cuando para ellos es difícil 
percibir la pérdida de recursos naturales, sí advierten la incapaci-
dad productiva actual del monte para abastecer de forrajes todo el 
año para su ganado. Dada las posibilidades reproductivas que se le 
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atribuyen a las plantas, para los productores la escasez de alimento 
para el ganado en el monte se considera producto de los cambios 
ambientales, particularmente la falta de agua; en este sentido, 
para ellos la sobrecarga de animales y la falta de estrategias de 
manejo de los espacios silvestres tampoco tiene un efecto negativo 
en la escasez de alimentos, a pesar de que según estudios (cfr. FAO, 
2009) el exceso de animales tiene altos costos ambientales aunque 
existiera suficiente agua. 

Desde el punto de vista de los actores, la reducción de animales 
en el cerro no apoyaría el mejoramiento de las condiciones ambien-
tales, su práctica corresponde a estas ideas. Se puede reconocer que 
sus acciones corresponden a un criterio donde todavía es posible 
mantener las condiciones ambientales, a pesar de que exista un 
número mayor de animales que el señalado técnicamente. 

Uno de los ejemplos de la eficacia tecno-ambiental de los cam-
pesinos, a la que se refiere Toledo (1988) en otras regiones del país, 
se expresa en este caso al mantener las razas criollas en la búsqueda 
de características de resistencia del ganado, así pueden sobrevivir 
en el agostadero a pesar de condiciones hostiles de sequía y falta 
de alimento; a su vez, las mezclas con razas finas permiten que sus 
hatos tengan algunas características de mayor productividad.

El paisaje que admiran se refiere siempre a un “todavía existe”, 
en la medida que comparan con otros lugares donde ya no existen 
ciertos recursos; por otro lado, esta afirmación permite reconocer 
que en otros aspectos algo ha cambiado, a la vez están indicando 
que se puede agotar en cualquier momento. 

El mundo de los otros se ve a partir del propio, por ejemplo 
los que han cercado terrenos en el agostadero tienen una ventaja 
comparativa ya que pueden distribuir los espacios según conven-
ga, el alimento de su ganado está garantizado durante todo el año. 
Quienes en su caso han logrado consolidar un proceso productivo 
más avanzado dedicándose a la engorda de ganado además de la 
cría, con lo que cierran el círculo productivo, cuestionan la impro-
ductividad de los ganaderos minifundistas, excluyéndolos de las 
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opciones que brinda el aprovechamiento de los recursos naturales 
y por lo tanto de una posibilidad de desarrollo. 

A partir de la reconstrucción del diálogo con los actores se reco-
noce que la práctica ganadera constituye una forma de reapropiarse 
de la cultura del maíz, en la medida en que permite darle un apro-
vechamiento productivo a éste, librándose de los bajos precios del 
mercado, es decir, al usarlo como insumo para su ganado. Así, se 
reconstruye la identidad local a partir de procesos que mantienen 
una tradición ligada a la supervivencia de nuestra cultura.

Las representaciones sociales que prevalecen acerca de los re-
cursos naturales y el ganado están ancladas en ciertos preconstrui-
dos culturales relacionados con un conocimiento y una tradición 
que tiene que ver con una actividad de subsistencia ligada a formas 
de ser y pensar. En esto último la relación con su mundo de vida 
se establece a partir de los recursos naturales que poseen y que son 
parte de su entorno, lo cual conforma un estilo de vida donde la 
práctica ganadera y la cultura que representa desempeña un papel 
importante, moldeando una forma de comportamiento.

El ganado, al igual que la tierra, es símbolo de riqueza, presti-
gio y poder. El proceso de crianza y pastoreo implica el estableci-
miento de áreas destinadas a esta práctica, en este sentido también 
establece el lugar del grupo doméstico en la sociedad donde se 
desenvuelve, por lo tanto es un patrimonio que se expresa en for-
mas de capital económico y simbólico.

Desde el mundo de vida de los actores en Ixtlilco El Grande se 
puede decir que la naturaleza tiene un significado en el que ellos 
forman parte, y es diferente al construido desde otros ámbitos cul-
turales, es un espacio de vida que hay que cuidar, pero también 
que tiene sus propios medios de recuperación, donde ellos no tie-
nen una misión específica.

El actor no sólo es parte de condiciones objetivas, sino que es 
un elemento pensante con capacidad de transformación; en este 
sentido las posibilidades de desarrollo trascienden el proyecto per-
sonal y material, se convierte en un proyecto social e intersubjetivo. 
Esto significa que para hacer posible un proceso de transformación 
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es preciso abordar la realidad cotidiana de los sujetos, es decir, la 
parte constitutiva de las prácticas sociales, la cual está ligada a las 
disposiciones mentales y objetivas del actor.

El mundo se centra en lo que las cosas significan para noso-
tros, en los vínculos que construimos cotidianamente, que nos han 
heredado y que poseemos, muchas veces sin darnos cuenta. Esto 
será reconocido y avalado socialmente en función del peso cultu-
ral que adquieran conjuntamente las prácticas cotidianas que lo 
reproducen.

* Criterios para definir la condición socioeconómica del universo de estudio de productores 
ganaderos y con experiencia ganadera de bovinos. 

Nivel socioeconómico: Medio. Se considera en esta categoría a quienes tienen de 6 a 10 
cabezas de ganado fino y/o de 11 a 20 de ganado criollo. Tienen de 3 a 7 hectáreas de tierra 
cultivable (que puede ser de riego o temporal), cuentan con algunas formas de crédito u otras 
formas de apoyo. 

Nivel socioeconómico: Alto. Se considera en esta categoría a quienes tienen más de 10 
cabezas de ganado fino y/o más de 20 cabezas de ganado criollo. Tienen más de 7 hectáreas de 
tierras laborables (que puede ser de riego o temporal), tienen crédito u otras formas de apoyo. 

**GM se refiere a ser poseedores de Ganado Mejorado.
***GC se refiere a ser poseedores de Ganado Criollo.

Anexo

Entrevistas a profundidad realizadas
(referenciadas en el texto)

Número de 
entrevistado 

07. Roberto
08.
09. Cirilo
10.
11.
16. Alejandro

44. Chayo
45.
46.
47. Chana
48.

Sexo 
Edad

Hombres
de 30 a 60 años

Mujeres
más de 60

Tipo 
de ganado

GM** y GC***

GC

GC

GC

GC

Nivel 
socioeconómico*

Alto

Alto

Medio

Alto

Medio

Fechas
de entrevista

enero, 2005
febrero, 2005
agosto, 2004
octubre, 2005

diciembre, 2006
agosto, 2005

febrero, 2005
septiembre, 2005
noviembre 2005

febrero 2005
diciembr 2006
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Guendaliza’a: encuentro interétnico 
en el Istmo de Tehuantepec, Oaxaca*

Víctor Manuel Hernández Gutiérrez**

Introducción

Este trabajo es un estudio en torno a la fiesta del Guendaliza’a, 
encuentro étnico que realizan seis grupos en el Istmo de Tehuan-
tepec, Oaxaca, desde 1996.

***

Para actuar en un espacio es indispensable conocer las dinámicas de 
ese contexto. En términos del desarrollo rural, los propios actores 
son los que nos muestran elementos de sus relaciones sociales y cul-
turales que se reflejan en la cotidianidad, manifestando con ello su 

* Artículo basado en la tesis de maestría en desarrollo rural: “Guendaliza’a: 
encuentro étnico y festivo en el Istmo de Tehuantepec, Oaxaca. Huaves, mixes, 
zoques, chontles, zapotecos y mixtecos como parte de su desarrollo cultural”, 
UAM-Xochimilco, México, 2009, dirigida por Gisela Landázuri Benítez.

** Profesor y promotor cultural. Facultad de Ciencias Antropológicas, 
Universidad Autónoma de Yucatán [vicleunam_78@hotmail.com].

Fototeca Casa de la Cultura de Tehuantepec, Oaxaca, 1981. 
Quinto Centenario de la Batalla del Guiengola.
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propia identidad. Es desde esa identidad cultural1 que se construye 
el mundo de vida, la visión de futuro y las estrategias cotidianas de 
reproducción y desarrollo; cambios y transformación social. Lo que 
sucede en el Istmo de Tehuantepec en relación con los proyectos 
culturales, puede detonar procesos de desarrollo local. 

La fiesta es un reflejo de cotidianidad que se construye en la 
localidad-comunidad-región; por ejemplo, la diversidad cultural, 
la solidaridad y la ayuda mutua. Por otro lado, el festival ha gene-
rado intercambios, socialización y cambios culturales. Es a partir 
de los encuentros de este Guendaliza’a que se da el reconocimiento 
de caras conocidas, nuevos rostros y voces para ser escuchadas y 
ser tomadas en cuenta dentro de la diversidad cultural, hacia otras 
colectividades y otras experiencias. Es decir que desde ahí surgen 
diversas interrogantes que dialogan en el marco de una realidad 
que desempeña un papel importante en la representación cultural 
y social en el Istmo de Tehuantepec y hace que transitemos, a par-
tir de la fiesta (Guendaliza’a), esos diferentes escenarios y mundos 
que nos comparten los distintos grupos étnicos de la región.

Sin duda, el Istmo de Tehuantepec es una de las zonas de Oaxa-
ca más conocidas en el mundo por la belleza de sus mujeres, su 
hermoso traje de tehuana, sus tradiciones y costumbres. Sin embar-
go, se ha estereotipado a una sola etnia como representante de los 
habitantes que comparten esa rica región oaxaqueña, pero ni así se 
han podido dar a conocer todas las danzas, la música y las tradicio-
nes de los zapotecos, mucho menos, de otras etnias que igualmente 
poseen una rica tradición milenaria. Esta región, que se ubica entre 
el Golfo y el Pacífico, se caracteriza por su extremada multicultu-
ralidad, puesto que en ella se encuentran, relacionan, confrontan 
y contrastan individuos pertenecientes a diversos grupos étnicos, 

1 La identidad cultural es entendida como aquella que surge de la relación 
del individuo con la sociedad, y constituye un elemento de su realidad subjeti-
va, la identidad expresada en la manera de ser y pertenecer a un pueblo y estar 
en constante interacción con el mundo, en este sentido, está formada tanto por 
la cultura y la tradición, así como por la lengua materna.
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dando como resultado un amplio abanico de formas de interacción 
social desde lo rural, lo local y comunitario.

A lo largo de los años, cada grupo étnico se ha mantenido, 
adoptando y readaptando los diversos cambios que se presentan. 
Las viejas expresiones religiosas, festivas y productivas de la cos-
movisión mesoamericana han servido para su desarrollo social y 
cultural. Es así como la región del Istmo de Tehuantepec se forta-
lece y preserva su identidad. 

Alberto Quiroga Carballo, 
Archivo Fotográfico del Comité Organizador del Guendaliza’a.

Son ricas las tradiciones y costumbres de la región, durante 
todo el año se celebran las siguientes festividades: fiestas titulares, 
mayordomías, las famosas velas y su Guendaliza’a. Esta última es 
una fiesta reciente de corte histórico regional, en honor a los hé-
roes y heroínas de la insurrección indígena de Tehuantepec del 22 
de marzo de 1660. La autoridad municipal y la Casa de la Cultura 
organizan el encuentro étnico del Istmo, en el que participan hua-
ves, chontales, mixes, zoques, mixtecos y zapotecos.

La palabra Guendaliza’a es sinónimo de Guelaguetza en la va-
riante zapoteca del Istmo, significa “acción de parentesco”, “ser 
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parientes”, por extensión: “hermandad”. La celebración se inicia 
con una calenda étnica que parte de la Casa de la Cultura, en 
la que las diversas delegaciones indígenas recorren las principales 
calles quemando toritos de petate, bailando sus danzas acompa-
ñadas de su música tradicional. Al día siguiente, por la tarde, se 
realiza el encuentro a orillas del Río Tehuantepec y al término del 
evento se corona el festejo con la quema de fuegos artificiales. 

Fototeca Casa de la Cultura de Tehuantepec, s/f.

El Guendaliza’a se retoma en 1999 por parte de la Casa de la 
Cultura de Tehuantepec y los diversos actores que participan en 
ella, para que se pueda llevar a cabo año con año a orillas del Río 
Tehuantepec, que se da mediante la participación activa de los 
propios sujetos sociales y los seis grupos étnicos que habitan la 
región del Istmo de Tehuantepec.

Esto ya es un festival que conmemora la rebelión de Tehuantepec 
en el siglo XVI (véanse Manso de Contreras, 1987; Díaz y Torres, 
1992) contra los españoles, y que precisamente involucra a todos 
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los pueblos del Istmo con algún otro pueblo invitado cada año que 
comparte rasgos culturales, rindiéndoles homenaje a esos héroes y 
heroínas que se rebelaron para conseguir sus derechos y su libertad.

Los documentos históricos registrados muestran que en la me-
moria histórica de estos pueblos aún siguen vigentes las formas de 
representación y conservación de su vida cotidiana, que tiene que 
ver con la manera como reproducen su cultura, forma de vida y 
prácticas sociales. Mediante estas características, el Istmo de Te-
huantepec muestra que en los diversos cambios suscitados desde 
lo rural, desde lo indígena, los sujetos sociales se niegan a cambiar 
en su totalidad. 

Pensar al México de hoy como una nación multicultural es to-
davía un anhelo. Si bien nuestro país se reconoce como una nación 
pluricultural, sustentada originalmente en sus pueblos indígenas, 
todavía no es un Estado-nación que promueva, de manera plena, y 
que acepte, como parte de su condición, la diversidad y las muchas 
identidades que generan las culturas indígenas que conviven en un 
territorio.

La sociedad nacional no conoce cabalmente a sus diversos inte-
grantes que hablan más de 60 lenguas originarias. Muchos mexi-
canos piensan que su país tiene una historia única, pero desconocen 
las otras historias que formaron y siguen construyendo los pueblos 
indígenas a lo largo de más de cinco siglos. Son historias que po-
drían explicar la actual situación de pobreza y abandono en que 
han vivido estos diversos pueblos. En algunos casos son historias 
comunes a todos, pero no en otros, pues surgieron de relaciones 
de opresión, de estrategias de sobrevivencia o resistencia para con-
tinuar siendo pueblos indígenas, por ser y mantenerse diversos. Si 
asumimos que México tiene más de 60 rostros indígenas aceptare-
mos el carácter multicultural de nuestra nación. La acción pública 
de las instituciones federales, estatales y municipales debe tomar en 
cuenta a las autoridades e instituciones indígenas. Ya que aún hace 
falta trabajar para reconocer y aceptar las muchas identidades que 
hay en el propio estado de Oaxaca. Implica que todos los ciudada-
nos reconozcamos la diversidad cultural, y que esta aceptación se 
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convierta en nuevas acciones y políticas públicas que nada tienen 
que ver con las viejas políticas integracionistas, sino con el respeto a 
todos los derechos de los pueblos indígenas y sus integrantes. 

La pluralidad del Istmo de Tehuantepec la dan los pueblos indí-
genas, la diversidad cultural e identitaria también. Ellos nunca han 
dejado esta región y nunca han renunciado a ser quienes son como 
individuos o sujetos, ya que las diversas comunidades también han 
buscado ese derecho a ser escuchados, a tomar sus propias decisio-
nes; pero sobre todo, a ser tomados en cuenta como indígenas. Sus 
patrimonios naturales, sus propiedades, sus conocimientos y sabidu-
rías, sus esfuerzos en el trabajo, el dinero que ganan, está a disposi-
ción de sus familias, de sus comunidades, en seguir reproduciéndose 
social y culturalmente mediante varias formas; pero la práctica so-
cial más usada en la región del Istmo son sus fiestas tradicionales, 
sus pachangas, aquellos encuentros reflejados en lo festivo.

Reconocer que hay una diversidad pluricultural2 en la región 
del Istmo nos habla de que poseen y habitan una parte importante 
del territorio regional. Existen diversos pueblos indígenas, ya que 
cada uno tiene su propia cultura, su historia, su lengua, su forma 
de organizarse y manifestar su identidad, sus costumbres y sus 
tradiciones a través de proyectos sociales, políticos, económicos 
y culturales, los cuales han impulsado el desarrollo en y para las 
comunidades. Sin duda, cada una de las diversas etnias aporta dis-
tintas soluciones a los diversos problemas de la región en la que 
viven. Con esto quizá estemos en posibilidades de ser más cons-
cientes para avanzar en la construcción de un desarrollo cultural que 
reconozca la diversidad cultural3 (véase Sánchez, en Hernández, 
Sarela y Sierra, 2006:264-266).

2 La pluriculturalidad puede entenderse como la situación de existencia de 
culturas diferentes en un mismo espacio, aunque las diversas etnias muestran 
sus propias características que los diferencia de los “otros”. 

3 El reconocimiento a la diversidad del país y a la autonomía de los pueblos 
indígenas implica la búsqueda de la unidad en la diversidad cultural.
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Moguel señala que: 

El Estado debe impulsar políticas culturales,4 nacionales y locales de 
reconocimiento y ampliación de los espacios de los pueblos indíge-
nas para la producción, recreación y difusión de sus culturas; de pro-
moción y coordinación de las actividades e instituciones dedicadas 
al desarrollo de las culturas indígenas, con la participación activa de 
los pueblos indígenas; y de incorporación del conocimiento de las 
diversas prácticas culturales en los planes y programas de estudio de 
las instituciones educativas, públicas y privadas. El conocimiento de 
las culturas indígenas es enriquecimiento regional, si no nacional y 
pasó a ser necesario para eliminar las incomprensiones y discrimina-
ciones hacia los indígenas (2004:27).

Hoy nadie puede negar la presencia viva de los pueblos indí-
genas, sus aportes y soluciones a los problemas del mundo moder-
no. Nadie debe aceptar hoy el dominio de un pueblo sobre otro. 
Quien lo hace no reconoce al otro como igual. Por esta razón, la 
creación del Guendaliza’a como encuentro étnico en el Istmo de 
Tehuantepec y la participación social de cada uno de ellos busca 
la igualdad de oportunidades, exigen el derecho a administrar sus 
propios asuntos comunitarios, regionales, culturales e identitarios. 
Cada integrante espera ser tomado en cuenta en el diseño de las 
políticas culturales que le atañen. Las comunidades étnicas de la 
región creen en el reconocimiento de la diversidad cultural como 
un derecho público; en que el Estado tiene la obligación de hacer 
que coexistan sus formas de gobierno, sus lenguas, valores, iden-
tidad cultural y sus derechos plenos. Tienen la certeza de que, 
en el futuro, su permanencia como pueblos está garantizada en 

4 Néstor García Canclini (2004:564) define a las políticas culturales como 
“un conjunto de intervenciones realizadas por el Estado, o a través de los go-
biernos locales, las instituciones y la sociedad civil organizada a fin de orientar 
el desarrollo simbólico y satisfacer las necesidades culturales de la población 
obteniendo entre todos un consenso para lograr una verdadera transformación 
social”.
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condiciones de mayor equidad socio-política-cultural y con mejo-
res niveles de salud, educación, vivienda, ingresos y empleo. Para 
ello, por lo menos cuatro de las seis etnias que participan en el 
Guendaliza’a han creado su propio Plan para el desarrollo integral, 
sustentable y pluricultural.5 

Las etnias del Istmo han sabido sobrevivir como zapotecos, 
mixtecos, mixes, chontales, huaves y zoques en sus tierras origina-
les, o en cualquier otra parte, con dignidad y en armonía con los 
demás. Las delegaciones étnicas quieren mantener su identidad 
espiritual, conservar su cosmovisión y sus templos, sus maneras de 
hablar y de pensar, de celebrar la vida, la muerte, sus cosechas, la 
hermandad que los une como comunidad de una misma región y 
que comparten un mismo territorio y su forma de ser tomados en 
cuenta; quieren hacer realidad la posibilidad de vivir en la diversi-
dad cultural. Aunque ello signifique todavía un anhelo. 

Este trabajo de investigación es un análisis desde los sujetos 
sociales (los seis grupos étnicos) hasta la realización festiva del 
Guendaliza’a; la cual tiene una historia en común que los ha mar-
cado en su memoria. Pese a este acontecimiento que ocurrió desde 
el siglo XVI (Casarrubias, 1975:121), las diversas etnias han con-
tinuado con un proceso complejo en su desarrollo (político, so-
cial y cultural) como comunidades indígenas. Ellas han afrontado 
los diversos cambios de la modernidad, del progreso, del paso del 
tiempo, sin embargo, el elemento central que los ha caracteriza-
do es su ser como indígenas. Sus costumbres, sus tradiciones, su 
lengua, su vestimenta tradicional, su fe, sus creencias y su sistema 
festivo, no son elementos estáticos, sino cambiantes, ya que hasta 

5 Durante la investigación de campo realizada en el municipio de San Ma-
teo del Mar, en una entrevista llevada a cabo el 16 de marzo de 2006 a uno 
de los representantes de la delegación huave que participa en el Guendaliza’a, 
pude darme cuenta que el grupo étnico Ikoods (huaves) elaboró un proyecto de 
desarrollo municipal, creado por las autoridades y habitantes del municipio en 
diciembre de 2005. En ese documento se exponen las aspiraciones para crear las 
condiciones favorables para un desarrollo que beneficie a la misma comunidad.
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los elementos de territorialidad6 nos hablan de procesos de cam-
bio, de adaptación, de reinvención para seguir permaneciendo y 
manteniendo una identidad que también es cambiante. 

En este sentido, historia, cultura, identidad y territorio son ele-
mentos de suma importancia para su desarrollo cultural, social, 
económico y político, ya que son la base en la construcción del 
modo de vida, de la percepción, resignificación y reestructuración 
de las prácticas cotidianas y de la visión de futuro que explican las 
estrategias de reproducción aún presentes. 

Los actores sociales (las etnias del Istmo) han tenido presencia en 
la elaboración de propuestas y proyectos locales que han impulsado 
el desarrollo para sus comunidades, sobre todo en lo que concierne 
al ámbito cultural. Las prácticas socioculturales, las festivas, las re-
creativas han tenido presencia significativa en toda la región. Pero 

6 La territorialidad implica elementos de pertenencia supeditada a procesos 
de identificación y de representación colectiva e individual. Podemos analizar 
la territorialidad de las siguientes consideraciones: 1) toda relación social tienen 
ocurrencia en el territorio y se expresa como territorialidad. El territorio es el 
escenario de las relaciones sociales y no solamente el marco espacial que delimi-
ta el dominio soberano de un Estado; 2) el territorio es un espacio de poder, de 
gestión y de dominio del Estado, de individuos, de grupos, y de organizaciones 
locales, nacionales o multinacionales; 3) el territorio es una construcción social 
y nuestro conocimiento del mismo implica el conocimiento del proceso de pro-
ducción y reproducción; 4) la actividad espacial de los actores es diferencial y, 
por lo tanto, su capacidad real y potencial de crear, recrear y apropiar territorio 
es desigual; 5) en el espacio ocurren y se sobreponen distintas territorialidades 
locales, regionales, nacionales y mundiales, con intereses distintos, con percep-
ciones, valoraciones y actitudes territoriales diferentes que generan relaciones 
de complementación, de cooperación y de conflicto, es por eso que el territorio 
no es fijo, sino móvil, mutable y desequilibrado. La realidad geosocial es cam-
biante y requieren permanentemente nuevas formas de organización territorial. 
Por último, el sentido de pertenencia e identidad, el de conciencia regional, al 
igual que el ejercicio de la ciudadanía y de la acción ciudadana sólo adquieren 
existencia real a partir de su expresión de territorialidad. En un mismo espacio 
se sobreponen múltiples territorialidades y múltiples lealtades. En este sentido, 
el Istmo es parte de esa territorialidad, como símbolo de cohesión, como punto 
de partida que cobija a la diversidad cultural.
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no del todo en la solución de los problemas sociales NBI (necesida-
des básicas insatisfechas), no han podido dar resultados para resol-
ver problemas que en ocasiones son colectivos. La pavimentación, 
el alcantarillado, el acceso a servicios de salud y educación, de la 
que carecen muchas de las comunidades indígenas, son problemas 
graves. La inmensa mayoría de los pueblos indios de Oaxaca viven 
en condiciones de desigualdad, falta de oportunidades, exclusión en 
la planeación y ejecución de políticas (públicas). 

Sin embargo, lo que se pretendió con esta investigación fue 
hacer un análisis reflexivo y crítico a partir de la revisión de teorías 
que puedan dar elementos para entender cómo es que estos gru-
pos étnicos mantienen su cultura para fortalecer su identidad, sin 
dejar abandonado su ser como sujetos actuantes en los procesos 
de cambio. Estamos frente a un trabajo que combina constante-
mente descripción e interpretación pero también participación en 
este largo proceso desde su creación, ya que mi desempeño como 
promotor cultural en este proyecto del Guendaliza’a me ha permi-
tido incorporarme e involucrarme en su desempeño año con año, 
gracias al creador de este evento festino, el profesor Mario Mecott. 
No se trata, pese a lo que pueda parecer, de un trabajo sobre el 
Guendaliza’a en sentido estricto, ya que el análisis de este evento 
festivo constituye el mero pretexto como punto de partida para 
construir un objeto de estudio mucho más complejo y lleno de 
matices: las relaciones sociales de los istmeños que se encuentran 
en los centros urbano-rurales y de los oaxaqueños del conjunto del 
estado. Unas relaciones sociales que están atravesadas por diviso-
rias étnicas y de clase y que quedan perfectamente reflejadas en el 
simbolismo festivo, así como en los dispositivos organizativos que 
dan lugar a la preparación y desarrollo de la fiesta. 

A lo largo de este trabajo he querido comprender, a partir de 
cuatro grandes temas –historia, cultura, identidad y transforma-
ción–, la celebración de la fiesta. ¿Cómo la diversidad de actores 
que se han manifestado y participado en proyectos socioculturales 
puede impulsar un tipo de desarrollo que conduzca a favorecer a 
las diversas comunidades municipales? Esta preocupación teórica 
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se concretiza en otros temas: 1) el elemento cultural que se expresa 
en la identidad étnica con el elemento de intensos mestizajes como 
construcción histórica; 2) el hecho histórico ocurrido en el siglo 
XVI prevalece actualmente en una memoria histórica colectiva que 
se expresa mediante el surgimiento de un evento festivo para con-
memorar y recordar este hecho y poder así fortalecer su cultura, 
sus tradiciones y costumbres que caracterizan al Istmo oaxaqueño; 
3) el sujeto y desarrollo en una nueva ruralidad se expresa precisa-
mente en estos cambios que han tenido, y tienen, los grupos indí-
genas del Istmo, ya que los temas abordados en este trabajo tienen 
como perspectiva el fortalecimiento a la pluralidad desde el sujeto 
social enfocado hacia lo histórico, cultural y el proceso productivo: 
las propuestas que impulsan los diversos actores, mismas que se 
reflejan en las dinámicas sociales que impactan en los problemas, 
experiencias y proyectos de desarrollo rural desde lo local.

El desarrollo del Guendaliza’a: 
siguiendo sus pasos en todo su esplendor

Ndaaní guenda ladxidó sti ti guidxi, nu ti diidxá nacha’hui’ ti ucadiagatu (En 
el alma de cada pueblo, existe una historia que debe ser contada).7

El encuentro festivo se realiza cada año por el mes de marzo. 
Cuando da comienzo el evento festivo, por la tarde, la alegría se 
siente por el entusiasmo que transmiten los grupos participantes. 
Ver juntos y reunidos a los seis grupos étnicos impone. Las delega-
ciones participantes observan las danzas y bailes que interpretan 
los demás, aplauden y comentan los bailes. Algunos se sorprenden 
con las presentaciones de sus compañeros. Los espectadores que 
acuden a presenciar el evento festivo también quedan complaci-
dos. En este sentido, las fiestas del Istmo desbordan diversión y 
entretenimiento y, por eso mismo, contienen actividades consi-

7 Fragmento extraído de las palabras del profesor Mario Mecott Francisco, 
entrevista realizada en el Guendaliza’a 2005.
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deradas como profanas.8 Alrededor del río se dan cita numerosos 
comerciantes ambulantes con el fin de ofertar sus mercancías a la 
gente que se congrega para las fiestas. Es por eso que horas antes 
se levantan puestos. Al finalizar esta fiesta, la coronación anuncia 
el desenlace de la celebración llegando a la quema del castillo y 
toritos que se mezclan entre la gente, dando paso a que en el esce-
nario los grupos étnicos bailen entre sí, demostrando que existe la 
diversidad cultural. Se anuncia nuevamente la invitación para que 
la gente que asistió acuda nuevamente el próximo año. Han pasa-
do 14 años desde la creación del Guendaliza’a, catorce ediciones, 
donde gracias a la participación e interés de las etnias por conser-
var y difundir sus raíces, cada año se espera con mayor expectación 
esta gran celebración de los pueblos del Istmo: el Guendaliza’a, su 
Guendaliza’a.

8 Cuando hago referencia a las actividades “profanas” me refiero a aquellas 
actividades no religiosas, como las ferias instaladas en los atrios de los templos, 
y los juegos mecánicos o los tradicionales. 

Alberto Quiroga Carballo, Archivo Fotográfico 
del Comité Organizador del Guendaliza’a.
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Describir el festejo del encuentro étnico en el Istmo de Te-
huantepec es una tarea difícil, dado el considerable número de 
ediciones. Cada una de ellas en años anteriores pretende ser única 
e irrepetible pero en su contexto sigue los mismos lineamientos y 
reglas de celebrar y llevar a cabo cada festejo: su calenda, previa 
a la fiesta, es el anuncio de que la fiesta mayor está por venir. Su 
clímax y su desenlace se corona con la quema de toritos, castillos 
y juegos artificiales. Cada edición adquiere especificidades en el 
contexto mismo de la celebración, es decir, que son los sujetos ce-
lebrantes y el objeto celebrado los que hacen particular una fiesta, 
a pesar de que los rituales o actos que en ella se realizan sean prác-
ticamente los mismos que encontramos en el resto de las festivida-
des del Istmo y que tienen que ver con este tipo de celebraciones 
de gran magnitud.

Los preparativos suelen realizarse con cinco meses de anticipa-
ción. Se hace un programa de actividades y los posibles invitados 
que puedan participar. Institucionalmente, por medio del Comité 
Organizador, se giran oficios destinados a las distintas casas del 
pueblo en las localidades, donde se encuentran los grupos étnicos. 
Los financiamientos tienen también que seguir un procedimiento 
de gestión de recursos hacia las distintas instancias correspondien-
tes para aprobar el proyecto del Guendaliza’a; evento que requiere 
del esfuerzo de todos: sociedad, gobierno e iniciativa privada (H. 
Ayuntamiento Municipal de Santo Domingo Tehuantepec, Secre-
taría de las Culturas y las Artes de Oaxaca y Secretaría de Turismo 
y Desarrollo Económico). Las logísticas del plan de trabajo para la 
ejecución del programa planteado se dividen en comisiones. Éstas 
tienen la finalidad de que lleguen a cumplirse.

En 1996, en la sede del evento (Tehuantepec), mediante la 
asamblea general se levantó un acta constitutiva en donde se apro-
baba formalmente el Comité Organizador del Guendaliza’a, el 
cual dictaminó distintas comisiones para la ejecución del proyecto. 
Quedaron en diecisiete comisiones: presidente honorario, presiden-
te, secretario, tesorero, autoridades tradicionales, enlace cultural, 
relaciones públicas, prensa y propaganda, logística, transporte y 
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vialidad, higiene y salud, dirección artística, comunicación social, 
difusión, asesor jurídico, asuntos generales y vocales. Esta organiza-
ción ha servido para que el evento festivo tenga una mejor estruc-
tura, ya que gracias a la creación de las comisiones, el desarrollo del 
Guendaliza’a ha tenido buenos resultados. 

La organización, las asambleas y acuerdos tomados en conjun-
to son elementos clave para la ejecución de la fiesta, sin ella es 
imposible que un evento de esta magnitud tenga éxito. Como el 
encuentro festivo en el Istmo dura dos o tres días, uno siempre se 
pregunta ¿dónde duerme tanta gente?, ¿quién les da de comer?, 
¿cómo le hacen para llegar, si vienen de tan lejos? En los primeros 
años, desde su creación, como no existían los presupuestos, las 
delegaciones participantes daban su tequio y hacían el esfuerzo de 
acudir, lo único que se les brindaba era la comida. Con el transcur-
so del tiempo y a medida que su fama se incrementaba hubo la ne-
cesidad de contar con una buena organización para su planeación 
y ejecución. Actualmente está el financiamiento para cubrir los 
gastos de transportación, alimentación y hospedaje gracias a las 
auspiciantes; pero, el tequio o la ayuda que brindan el desayuno, 
la preparación de alimentos, casi queda relegada hacia las mujeres 
de la localidad. 

Na’ Leticia, es la secretaria de la Casa de la Cultura, ella ofrece 
su tiempo, esfuerzo y dedicación en buena parte para la realización 
de algunas de las cosas que hacen falta por hacer, al igual que mu-
chas mujeres. Dedica buena parte de su tiempo a la elaboración 
de los faroles de carrizo y papel de china para que, en la calenda, 
las delegaciones puedan portarlas. No cobra ni un centavo por su 
trabajo, aporta esa ayuda mutua para la realización de la fiesta. A 
parte de desempeñar esa actividad es la encargada de la cocina, 
que provee y alimenta a las distintas delegaciones que participan 
en el Guendaliza’a. Realiza actividades extras como preparar el 
agua que se va a dar, a elaborar las banderitas de colores que se 
cuelgan en la calenda y en la fiesta, entre otras cosas dando como 
resultado un trabajo artesanal. Estudiantes que acuden a prestar 
su servicio social también colaboran al igual que algunas escue-
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las de la localidad en cuanto a vigilancia del lugar o en cargar y 
acomodar las sillas de los invitados, a colgar las banderillas, las 
enramadas que se utilizan durante la calenda, etcétera. Otras co-
misiones se encargan de recibir y atender a cada una de las delega-
ciones. Acompañarlos y estar atentos a lo que pudieran necesitar, 
esto es en el sentido de tener un buen anfitrión y de coordinación. 
En cuanto a los horarios de presentación de cada grupo participante, 
por lo general son jóvenes de las escuelas preparatorias quienes se 
encargan de esta labor. 

Otra comisión, que considero la más importante, es la encarga-
da de la limpieza y desasolve del Río Tehuantepec; la maquinaria 
que presta el municipio para su limpieza cada año es importante, 
ya que es ahí donde se realiza el encuentro étnico; la mayoría de las 
ocasiones me he percatado que la limpieza de éste la han llevado 
a cabo personas que se encuentran en programas de ayuda social 
como “Oportunidades”, que en su conjunto son mujeres. Sin duda, 
el tema de la limpieza ha traído algunas diferencias y disgustos entre 
los pobladores del lugar, ya que como se sabe, está siempre latente 
un problema de salud: la propagación del Bisuriqui’ (larva del zan-
cudo) que provoca el dengue en la región.9 Pese a esos pequeños 

9 Agustín López Santiago, corresponsal del periódico local El Imparcial 
del Istmo publicó en marzo del 2006, un reportaje en donde hacía público el 
descontento de la falta de mantenimiento del Río Tehuantepec. Al respecto 
comentó lo siguiente: “Mientras que las autoridades municipales y la Casa de 
la Cultura se preparan para la realización del Guendaliza’a en las márgenes del 
Río Tehuantepec, el inmueble muestra al menos cuatro drenajes que vierten 
aguas negras, lo cual podría generar un foco de infección para el turismo que 
ingresará a presenciar este encuentro étnico. El integrante del comité pro-
rescate del Río Tehuantepec, Alberto Toledo, dijo que, hasta el momento, las 
autoridades municipales de Obras Públicas, Casa de la Cultura, Ecología y 
Turismo, no se han preocupado por resolver el problema que enfrenta este 
importante río, debido a la contaminación que ha provocado la devastación de 
la flora y la fauna. De igual forma, mencionó que, desde la administración del 
ex presidente municipal Martín Vásquez Villanueva, los habitantes de Santa 
María y Santa Cruz enviaron un escrito donde solicitaron la reparación de las 
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percances que surgen cuando se lleva a cabo la fiesta en Tehuan-
tepec, la misma siempre han dado buenos resultados a la región, 
ya que promueve el turismo y la economía local, lo cual le con-
fiere un prestigio inigualable. Por eso, en estos últimos cinco años 
han puesto los ojos la Secretaría de Turismo así como la Regiduría 
de Turismo para promover a Tehuantepec, que busca catalogarse 
dentro de las más importantes de la región en el rubro turístico.10 

Las fiestas que se han realizado en los años anteriores comien-
zan siempre con la invitación por medio de la difusión y los anun-
cios publicitarios. Pero algo que me pareció importante es el medio 
que todavía utilizan para invitar a la población a que participe y 
vaya a la fiesta: el perifoneo que se pregona en los barrios del mu-
nicipio y que suele ser continuo. Otra es la mejor: pregonar y reco-
mendar de boca en boca el gusto por el Guendaliza’a. Sus carteles 
y la publicidad han tenido un impacto hacia la región. Hoy día el 
uso de tecnologías como páginas oficiales en la internet y algunas 
redes sociales ha hecho que el Guendaliza’a se consolide en cuanto 
a su difusión.

Así, las delegaciones van arribando a Tehuantepec. Para el 21 
de marzo de cada año, la fiesta y sus preparativos están ya defini-
dos en la Casa de la Cultura. Ya que es ahí donde se lleva a cabo 

tuberías de aguas negras, ya que estaban destruyendo el entorno ecológico 
de esa zona, sin embargo, las autoridades no se preocuparon por resolver esta 
situación. Dijo, además, que, antes de realizar algún evento cultural en los 
márgenes del Río Tehuantepec, las autoridades deben analizar si existen las 
condiciones para que se efectúen o, de lo contrario, sea cancelado, ya que 
expone la salud del turismo que ingresa, por los fétidos olores que disipan los 
drenajes, cada vez con más frecuencia. En este sentido, expresó que la conta-
minación que prevalece en el Río Tehuantepec ha acabado con más de 70 por 
ciento de la vida silvestre de esa zona ecológica, sin que la Procuraduría Fede-
ral de Protección al Ambiente y el Instituto Estatal de Ecología se preocupen 
por sancionar a las autoridades municipales, y se evite, así, continuar con la 
devastación”. Véase El imparcial del Istmo, lunes 13 de marzo de 2006.

10 Véase El Imparcial del Istmo, martes 22 de enero de 2008. 
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el primer encuentro festivo de las etnias. Comienza con el atar-
decer, uno a uno van arribando al ex convento de los dominicos. 
Llegan con su música, sus danzas, sus regalos que van ofreciendo 
por las calles de Tehuantepec. Entran al centro del patio principal 
y saludan a todos los demás comenzando a bailar la ejecución de 
su música tradicional, con el pito y la caja, abren la pista de bai-
le invitando a los demás grupos étnicos a incorporarse a su bai-
le y danza. La interacción mediante el baile es “mágica”, porque 
las diferencias desaparecen. Alrededor del patio se concentran las 
distintas bandas, la gente y los distintos grupos étnicos. Rompen 
con lo establecido de lo tradicional en la fiesta, se sientan unos 
con otros, platican, conversan e intercambian gestos y sonrisas. 
La fiesta en sí crea su propia dinámica social e interacción con lo 
diferente. Cuando salen las tehuanas, ellas son quienes invitan a 
los hombres a bailar. Bailan sones tradicionales y alegres que in-
citan de inmediato a que uno se incorpore al baile. Con la danza 
demuestran la alegría y el orgullo por lo propio. Llega cada dele-
gación interpretando y ejecutando danzas que no sabe uno para 
dónde voltear, ya que no es algo planeado, los arribos suelen ser 
espontáneos. Cuando se tocan sones de la región, suelen bailar 
unos con otros, cada uno bailando a su modo. 

Lo que anuncia el comienzo formal de la fiesta es el “convite”. 
Los invitados, después de haber arribado a la Casa de la Cultura 
y haber bailado, platicado e intercambiado música y baile, se re-
únen en grandes contingentes en los alrededores de las calles de 
Tehuantepec para empezar a recorrer e iniciar la calenda11 con ca-
rrizos en las manos; se forman filas de gente presididas por faroles 

11 “La calenda es una fiesta nocturna en la que reina la alegría y la diversión. 
Como una forma de expresión de libertad. Durante la calenda se olvidan las di-
ferencias de toda condición, ya que se comparte un mismo sentido; se desborda 
la fiesta, la celebración y el regocijo”. Extraído del documental Guendaliza’a: 
encuentro étnico en el Istmo de Tehuantepec, UAM-Xochimilco, Posgrado en 
Desarrollo Rural, Casa de la Cultura de Tehuantepec, México, 2006. Realiza-
ción: Víctor Manuel Hernández Gutiérrez y Arturo López Durán.
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de carrizo que iluminan las calles e invitan a la población de los 
lugares cercanos a incorporarse a la fiesta en Tehuantepec. Es ahí 
donde comienza el clímax de la fiesta. A su vez se van lanzando co-
hetes a su paso y llevando en las manos varas de carrizo adornadas 
con listones y globos, recorren las calles de los distintos barrios de 
Tehuantepec, notificando a la población que la fiesta ha comen-
zado. El recorrido es presidido por las “marmotas”, muñecos de 
dos metros de alto aproximadamente, hechos de carrizo y madera, 
cubiertos con mantas, que representan a los habitantes del Istmo 
con traje regional, al que se le dedica la fiesta.12 En cada atrio de 
las distintas iglesias de Tehuantepec, se detienen para quemar los 
toritos, y así deleitar con su luz la algarabía del encuentro. Es co-
mún que este acto se convierta en una marcha alegre y bulliciosa, 
donde lo que importa es anunciar a los demás el inminente inicio 
de las festividades. Durante la caminata no podía faltar el elemento 
de esparcimiento y diversión: la mistela,13 que se comparte con los 
demás como símbolo de hermandad. La calenda en ocasiones ha 
llegado a durar más de dos horas. Después regresan a la Casa de la 
Cultura y vuelven a interpretar sus danzas. Acabada la fiesta, cada 
quien se retira a descansar.

Al día siguiente los preparativos para celebrar el encuentro ét-
nico en los márgenes del Río Tehuantepec siguen su proceso. Se 
instalan las tarimas del escenario, la iluminación, las gradas de los 

12 Las marmotas son elementos ligados a la evangelización en Oaxaca en la 
época colonial. Se supone que en ellas se pintaban pasajes principales alusivos a 
la fiesta patronal. En el Istmo es común que las marmotas se hayan sustituido 
por los estandartes que se elaboran también en mantas, haciendo alusión a las 
fiestas titulares o del santo patrón. Estos muñecos gigantes hechos de papel y 
manta se anexaron a las fiestas en Oaxaca en el siglo XVIII.

13 Bebida de mezcal preparada con curado de nanchi’ (ciruelo de la región), 
la cual se prepara con un año de anticipación. La cantidad de bebida tradicional 
ha llegado al consumo de hasta cinco mil litros. En algunas ocasiones ésta se 
ofrece como regalo a los invitados que hacen el recorrido de la calenda por las 
calles de Tehuantepec. Y quien lo financia ha sido el organizador del evento.
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asientos y se hacen pruebas de sonido; la logística de todo esto la 
lleva a cabo el Ayuntamiento Municipal. Los grupos étnicos par-
ticipantes acuden a la Casa de la Cultura, donde se reúnen todos 
para desayunar y seguir ensayando. Descansan y se preparan para 
la tarde. Durante 1999 hasta el 2003, el Guendaliza’a se llevaba 
a cabo durante el día, pero el Comité Organizador del evento fes-
tivo decidió cambiarlo por la tarde, ya que el calor que se siente 
en la región era incomodo para los asistentes y los representantes. 
Las actividades principales durante el día son variadas. Durante 
los ensayos, los preparativos de montaje del castillo y los juegos 
artificiales se realizan a orillas de la playa y frente al escenario en 
los márgenes del río. Por la tarde, el calor ha bajado y la gente 
comienza a llegar y ocupar los asientos.14 

Archivo Fotográfico del Comité Organizador del Guendaliza’a.

14 Las últimas cifras de asistencia registraron que los que acuden a ver el 
encuentro étnico en el Río de Tehuantepec han sido alrededor de diez mil es-
pectadores. Este cálculo se saca de las sillas que presta el municipio.
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El sistema festivo del Istmo

El Istmo de Tehuantepec, como su nombre lo indica, es la parte 
más angosta de la República Mexicana; se localiza al este del es-
tado de Oaxaca; es montañoso por el oeste y con planicies al este. 
Localidad de gran importancia histórica; Tehuantepec significa 
“Cerro de las Fieras” en náhuatl. En la ciudad se encuentran edifi-
cios coloniales como el Convento de Santo Domingo de Guzmán 
(siglo XVI); también está cerca la zona arqueológica zapoteca de 
Guiengola.

El Istmo cuenta con una diversidad cultural en la que habitan 
zapotecos, chontales, huaves, zoques, mixes, mixtecos, tzotziles y 
chinantecos, con esta mezcla de culturas, florecen sus danzas y 
también sus bailes que se llevan a cabo en lo que llaman las velas, 
que no es otra cosa que grandes fiestas donde se pueden escuchar 
los populares sones regionales. Su vela más importante es la “Vela 
Sandunga”, en Santo Domingo Tehuantepec, que se celebra desde 
1953, el último sábado de mayo; se organizan muestras gastronó-
micas, exposiciones, mesas redondas, desfiles de carros alegóricos, 
actos folklóricos y quema de fuegos artificiales.

Su mayor fiesta folklórica se celebra el 22 de marzo, llamada 
Guendaliza’a. Es la gran fiesta de unión indígena. Es así como se le 
conoce ya que en el siglo XVI estos grupos milenarios compartían 
el despojo, la humillación y la explotación de los europeos que 
robaron sus teocalis y saquearon sus riquezas. 

Fue el 22 de marzo de 1660 cuando este grupo sometido hizo 
justicia y nombraron a sus propias autoridades, a este suceso se le 
conoce como: “La rebelión de Tehuantepec”.15 Para celebrar este 

15 La rebelión o movimiento de Tehuantepec del siglo XVII nos permite co-
nocer con bastante precisión el conjunto de hechos que culminaron finalmente 
en la propia rebelión y alzamiento en contra de los españoles. Véase Archivo 
General de la Nación, México, Ramo Indios, vol. 19, exp. 508, f. 287; In-
dios, vol. 12, exp. 196, pp. 123-124; Indios, vol. 11, exp. 356, pp. 291-292; 
Cédulas, vol. 5, exp. 181, p. 483; Cédulas, vol. 6, exp. 20, pp. 87-88, sello 
cuarto, año de 1658, Indios, vol. 25, exp. 15-16, pp. 15-17v; Indios, vol. 27, 
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acontecimiento histórico se presentan bailes y danzas de distintos 
grupos étnicos en una de las riberas del Río Tehuantepec.

Las fiestas en Oaxaca son el reflejo de la rica herencia cultu-
ral prehispánica y el fervor religioso impuesto por el colonialismo 
español. En ellas se palpan los sentimientos más profundos del 
Istmo de Tehuantepec y el valor social que cada región le otorga.

Las fiestas son un sostén de la estructura social y han contribuido 
a evitar la pérdida de identidad, de los valores tradicionales y la des-
integración comunitaria. Las dinámicas festivas en esta investigación 
me han permitido constatar los diversos elementos que rodean a la 
cultura: identidad étnica,16 lengua, tradición, costumbre y práctica 
sociocultural. Todos ellos entrelazados para comprender la recupe-
ración de un proceso local como es la fiesta del Guendaliza’a, ya que 
implica discusiones importantes respecto a la dimensión cultural de 
las sociedades rurales. En la organización participan todos los secto-
res sociales, cada uno de ellos en el rol que le asignó la comunidad. 

La cultura étnica e indígena es heredada, pero también es fo-
mentada, inculcada, promovida en la cotidianidad y en el diario 
vivir, en el Istmo se viven las fiestas. Se han convertido en patri-
monio cultural intangible.17 

exp. 283, pp. 178v y 179; Inquisición, vol. 595, pp. 153 y 158v (los títulos se 
encuentran al margen superior izquierdo del respectivo documento).

16 Gonzalo Aguirre señala que la identidad es un sistema cultural de referen-
cia, a partir del cual una comunidad define su identidad grupal; agrega que la 
identidad social es el reconocimiento por parte del individuo de su pertenencia a 
un grupo social, este reconocimiento implica el significado emocional y valora-
tivo de su pertenencia a un grupo (Aguirre, 1967:55). Ahora bien, la identidad 
cultural es definida como la conciencia de la pertenencia a un grupo que hace 
relación a rasgos comunes, pero también diferentes a otros. El concepto nos 
remite a las teorías que hacen énfasis en la identidad como diferencia o bien a la 
identidad como bagaje cultural común que identifica como propio a un grupo 
(endogrupo). Entonces estamos hablando de identidad étnica o etnicidad. 

17 La etnia zapoteca en el Istmo ha compartido una tradición cultural co-
mún en la región: hábitos, costumbres, lengua, valores, normas. En este sentido, 
cada grupo étnico se apoya en una lengua, un territorio y una religión. Pero la 
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María Moliner define fiesta como “el conjunto de actos extraor-
dinarios [...] con que se celebra un acto familiar o, para regocijo 
público, se organizan en un sitio público con motivo de algún 
acontecimiento o en fechas señaladas en el año” (1996:34). 

El primer elemento es su condición de extraordinario. Los días 
de fiesta son diferentes a todos los demás, se les espera e implican 
preparativos. El otro aspecto importante de la fiesta es la razón por 
la cual se celebra. Hay celebraciones familiares, en ellas, lo que se 
celebra es un acontecimiento especial en la vida: matrimonios, bau-
tizos, cumpleaños, nacimientos y muertes. En este sentido es inte-
resante entender que en especial el Istmo se caracteriza por ser muy 
festivo. Hay celebraciones que les llaman Velas. Las fiestas del Istmo 
reflejan y representan el mestizaje, pues los indígenas y los españoles 
no sólo mezclaron sus genes, comidas y palabras, sino creencias y, 
desde luego, las fiestas. México es rico en flora y fauna; se caracteriza 
por su gran diversidad cultural; de este mosaico destacan las tradi-
ciones y costumbres de sus pueblos. El estado de Oaxaca es claro 
ejemplo de la riqueza cultural que existente en nuestro país, y en el 
mes de mayo abre sus puertas para dar paso a la celebración de las 
velas istmeñas.

El poeta oaxaqueño Andrés Henestrosa comentaba sobre esta 
festividad: 

Son las velas supervivencias de antiquísimas celebraciones de los in-
dios, conectadas con los quehaceres fundamentales del hombre: la 
caza, pesca y agricultura, a las que los españoles tuvieron el tino 
de dar un contenido cristiano, cosa común en donde quiera que 
los conquistadores se encontraron con este tipo de festividades re-
ligiosas. Pero se puede decir que las Velas son por fuera españolas y 
por dentro indias. En otras palabras, que tienen la cáscara blanca y 
cobriza la pulpa (1996:67). 

conciencia colectiva que asegura la cohesión constituye el vínculo esencial que lo 
diferencia y que a menudo la simboliza.
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Las velas istmeñas, consideradas como una de las tradiciones 
más arraigadas en Oaxaca, constituyen las fiestas principales y se 
celebran en toda la región, en la que habitan los pueblos zapo-
tecos, chontales, huaves, zoques, mixes, mixtecos y chinantecos; 
con esta mezcla de culturas florecen las más coloridas danzas, que 
caracterizan a las “velas”. 

Al Istmo de Tehuantepec se le ha conocido como unos de los 
centros folklóricos más importantes de nuestro país, ya que las 
costumbres que el antiguo pueblo zapoteco practicaba se siguen 
conservando como parte de la tradición.

Las velas son festividades de mucho colorido, son disfrutadas 
por propios y extraños, y su realización es similar aunque no igual 
a las fiestas que los antiguos zapotecos practicaban. La agrupa-
ción que administra la vela se llama sociedad, está integrada por 
hombres y mujeres que se conoce como socios, distinguiéndose los 
varones con el título de xuanas (antiguo jefe de un barrio zapote-
co), a las mujeres se les llama guzana (personas que se encargan 
de repartir comida, bebida y atenciones) de ahí la importancia del 
papel de la mujer indígena-rural en la actividad cotidiana y su re-
lación con lo festivo. Actualmente se celebran aproximadamente 
28 velas, en diferentes fechas y lugares de la región.

La fiesta se hace en honor de los santos patronos de las familias, 
grupos u oficios y lugares; se ha destacado su origen prehispánico, en 
particular la relación con el culto a los ancestros. Igualmente, se ha 
considerado el trasfondo agrícola, ya que su celebración corresponde 
al inicio del culto de maíz y la entrada de las primeras lluvias.

En esta época del año radica con mayor fuerza la tradición de 
las velas istmeñas, cada barrio de las comunidades hace gala de su 
vela distintiva, por citar algunas, recordemos las de San Lucas, San 
Juan, San Marcos y San Mateo.

“Mayo es el mes de las velas”, dicen; no obstante también se 
llevan a cabo en otros meses del año, especialmente en los días de 
los santos patronos. Lo que es un hecho es que cuenta con ciertos 
pasos rituales que presentan pocas variaciones.
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¿Cómo y por qué surge el Guendaliza’a?

Durante algunas entrevistas realizadas para investigar por qué 
surgió esta conmemoración, me pude percatar que hay detrás un 
soporte histórico y una justificación de cada una de las actividades 
que se llevan a cabo. Por ejemplo, celebrar este evento a orillas 
del río tiene una significación para todos los grupos étnicos que 
participan, ya que para ellos el agua es un elemento vital que han 
compartido durante años. De igual manera la música que se in-
terpreta llega a ser representativa como resultado de celebrar que 
diversas etnias de la región la viven, la sienten, la bailan y la com-
parten por igual. 

Al respecto, Antonio Santos, investigador de las costumbres 
istmeñas, menciona lo siguiente: 

Se le ocurrió al profesor Mario Mecott, celebrar esto con motivo de 
la rebelión de Tehuantepec de 1660. Recordando la historia [...] que 
en 1660 se rebelan los tehuantepecanos en contra de los españoles 
porque estaban esclavizados. Pero [...] muy duro, muy duro. Ellos, 
todas las etnias tenían que [...] o sea, todos los zapotecos de este 
rumbo tenían que venir a pagar tributo.18 

Para tener un mejor referente tuve que recurrir al profesor Ma-
rio Mecott para que me explicará los motivos que lo llevaron a 
crear y festejar la rebelión indígena de Tehuantepec:

Cuando hubo la oportunidad de poder expresar nuestra idea, lo hi-
cimos, y fue precisamente en 1996 cuando fuimos integrantes del 
Consejo Cultural Didzjacolaza, de acá de Tehuantepec que se for-
mó por varias personas que querían seguir conservando lo nuestro. 
Uno de los primeros trabajos y objetivos del Consejo Cultural fue 
celebrar el Quinto Centenario de la Batalla de Guiengola y la ba-
talla de Guiengola que se inició en el verano de 1496, y lógico que 

18 Entrevista realizada en Tehuantepec, barrio de Santa María, 2006.
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terminó, fueron siete meses, terminó ya en marzo-abril de 1497. 
Retomando todos estos datos importantes para nuestra historia se 
me ocurrió que el Quinto Centenario no debería ser desapercibido 
así nada más por el pueblo de Tehuantepec y del Istmo, entonces yo 
formaba parte de la Comisión de Historia de consejo Didzjacolaza, 
hubieron dos cuestiones, dos cosas muy importantes que propuse. 
Primeramente, realizar el Guendaliza’a, crear el Guendaliza’a (y me 
decían ellos) no teníamos el concepto de Guendaliza’a, aun cuando 
pues dentro de nuestra lengua nosotros sí tenemos el concepto de 
Guendaliza’a, pero no el concepto festivo como lo conocemos aho-
rita. Yo había estudiado a Wilfredo C. Cruz, había estudiado a otros 
estudiosos y decían y dicen, sostienen que el sinónimo de Guela-
guetza es Guendaliza’a [...] concretamente hermandad, es ayuda 
mutua, es fraternidad, es la cooperación que se da entre hermanos.
Entonces, retomando esa idea empecé a elaborar la creación del 
Guendaliza’a y se la presenté al Consejo Cultural. Y bueno pues, 
nadie sabía de eso, no tenían idea. Entonces mí idea fue que en ese 
quinto centenario del Guiengola, pues juntáramos a las etnias que 
compartimos la región del Istmo para festejar gloriosamente la epo-
peya de Guiengola y así lo iniciamos. Yo como autor del proyecto 
del Guendaliza’a, me tocó ir a buscar a los diferentes grupos, a los 
Chontales, allá en Huamelula, a los de San Mateo, todavía no veía-
mos a San Francisco y a San Dionisio del Mar, vimos a Santa María 
del Mar, no recuerdo haber invitado a Chihuitán. Estuvo Juchitán, 
y bueno [...] empezamos a armar el Guendaliza’a. A mí me tocó 
llevar y ser el maestro de ceremonia en este Guendaliza’a de 1996, 
que se hizo en la explanada municipal. Así se empezaron a invitar 
a diferentes etnias del Istmo a conmemorar la rebelión indígena de 
Tehuantepec y empezó a crecer.
El 10 de julio de 1999 se me nombra director de la Casa de la 
Cultura de Tehuantepec, a partir del año 2000 llevamos a cabo el 
Guendaliza’a. Afortunadamente, la idea nuestra, el proyecto nues-
tro, lo supo asimilar, fue sensible el ingeniero Felipe Orozco Rodaz, 
quien le gustó la idea y empezó a apoyarme y empezamos [...] en-
tonces pensé que la idea original se realizara a orillas del Río Te-
huantepec. De entrada fue un gran éxito, nadie sabía qué era el 
Guendaliza’a y decían que Mario había inventado algo. Y bueno, 
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realmente más que inventar creamos un proyecto, un proyecto sus-
tentado en un soporte histórico.
Pero cuando ya lo hacemos en el año 2000, entonces [...] el even-
to lo tuvimos que justificar históricamente a través de la rebe-
lión indígena de Tehuantepec de 1660 [...] Entonces creamos ese 
Guendaliza’a en honor a los héroes y heroínas del 22 de marzo de 
1660. Entonces a esos héroes son a los que les rendimos homenaje y 
luego aprovechamos para hacer una fiesta en donde, mínimamente, 
nos juntamos los indígenas del Istmo, mínimamente una vez, no 
para hacer una fiesta para el turismo. A nosotros no nos interesa el 
turismo, si les gusta, bienvenido sea, pero hacemos una fiesta para 
nosotros, porque la danza es monótona y a mucha gente le aburre 
pero a nosotros nos agrada. Entonces la fiesta se hace para quienes 
nos juntamos: para los huaves, para los chontales, para los mixes, 
para los zoques, para los mixtecos. Entonces, eso es lo que hicimos. 
El Guendaliza’a vino a hacer una revaloración y a fortalecer la iden-
tidad de cada grupo participante.19 

Conforme al testimonio que me brindó el director de la Casa 
de la Cultura, Antonio Santos reafirmó lo siguiente: 

Crece mágicamente porque el pueblo tiene en su memoria a través 
de la historia ese acontecimiento de la rebelión de 1660 [...] Y por 
eso creo que se entusiasma en celebrar este acontecimiento porque 
fue enorme castigo, enorme forma de venganza que hicieron estos 
españoles después de tomar otra vez el pueblo de Tehuantepec.

En el Istmo de Tehuantepec, hasta la fecha continúan cele-
brándose festividades, sucesos de duelo, actos cotidianos, trabajos 
y rituales que refieren la concepción comunitaria de la ancestral 
cultura zapoteca, que reside por aquellas tierras hace más de 700 
años. Durante la revisión documental encontré el significado de la 
palabra Guendaliza’a, la cual es el sello distintivo de los antiguos 
zapotecos Bibinii Golfa Záa, gente antigua de la lengua zapoteca 

19 Entrevista realizada en Tehuantepec, mayo de 2006.
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que habla la palabra Záa en conmemoraciones políticas, místicas y 
domésticas. Esta manera de ser, vivir y convivir ha mantenido co-
hesionada a la gente de la raza Záa. Ayudándose entre sí mismos en 
el trabajo, en las fiestas, en los días cercanos a la muerte. El conjun-
to de estos actos se conoce como Guennda Ridíi Náa Záa o Guennda 
Lizáa: Guenda es acción, Lizáa, es hermandad: acción entre her-
manos. Ridíi náa es otorgar la ayuda, apoyar, colaborar juntos en-
tre familiares, parientes, amigos, hermanos. Es un acto netamente 
prehispánico. Según lo que me confirmó el profesor Mario Mecott, 
hay más de 60 significados de hacer Guendaliza’a en el Istmo.

Guendaliza’a: encuentro étnico y festivo

Porque cortaron nuestras ramas; 
robaron nuestros frutos; 

quemaron nuestros troncos. 
Pero no pudieron matar nuestras raíces...

Por ello Guendaliza’a 2007, encuentro étnico del Ist-
mo de Tehuantepec; huaves, chontales mixes, zoques, 
mixtecos y zapotecos juntos nuevamente en la novena 
edición del Guendaliza’a 2007. Como reconocimiento 
profundo a los héroes y heroínas de la rebelión indígena 
de Tehuantepec del 22 de marzo de 1660.20 

¿Qué es y qué significa? Guendaliza’a o Guelaguetza como se dice 
en Oaxaca, es una actitud y cualidad con que se nace, por medio 
de los cuales el zapoteco acoge, acepta, sirve y ama a su prójimo; 
sea quien sea, él se siente hermano de todos y considera que to-
dos provienen de un mismo padre. Es una fiesta reciente de corte 
histórico regional. La autoridad municipal y la Casa de Cultura de 
Tehuantepec organizan el encuentro étnico del Istmo de Tehuan-

20 Anuncio Guendaliza’a 2007, se trasmite año con año en la radio comu-
nitaria de la XEKZ, la voz del Istmo.
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tepec. Es por eso que Guendaliza’a es sinónimo de Guelaguetza 
en la variante zapoteca del Istmo, significa “acción de parentes-
co”, “ser parientes”, por extensión: “hermandad”. La celebración 
se inicia con una calenda étnica que parte de la Casa de Cultura, 
en donde las diversas delegaciones indígenas recorren las princi-
pales calles quemando toritos de petate, bailando igualmente sus 
danzas acompañados de su música tradicional. Al día siguiente, 
por la tarde, se realiza el encuentro a orillas del Río Tehuantepec, 
y al término del evento se corona el festejo con la quema de fuegos 
artificiales. Por ello, esto ya es un festival que conmemora la re-
belión de Tehuantepec en el siglo XVI contra los españoles, y que 
precisamente involucra a todos los pueblos del Istmo con algún 
otro pueblo invitado cada año que comparte rasgos culturales, rin-
diéndoles homenaje a esos héroes y heroínas que se rebelaron en el 
año de 1660 para conseguir derechos y su libertad. 

Ahora bien, en 1996 se organizó el primer Guendaliza’a den-
tro de los festejos del Quinto Centenario de la Batalla de Guien-
gola, para acercar a los grupos étnicos del Istmo de Tehuantepec a 
festejar grandiosamente la victoria de la alianza mixteco-zapoteco 
sobre las huestes aztecas en 1496, participando en ese aconteci-
miento las etnias: chontal (San Pedro Huamelula), huave (San Ma-
teo del Mar) zapotecas del norte (Santa María Petapa), zapotecas 
del centro y sur del Istmo (Santo Domingo Chihuitán, Juchitán, 
San Blas y Tehuantepec) y la delegación de Zaachila de Oaxaca.

En 1999, la Casa de la Cultura de Tehuantepec la vuelve a 
retomar y convoca a dicho festejo dentro del marco de la rebelión 
de Tehuantepec de 1660. Participaron en esta ocasión los mismos 
grupos, incorporándose la etnia mixe (San Antonio Tutla) y dos 
comunidades zapotecas (Comitancillo y Asunción Tlacolulita) que 
le dieron mayor colorido. Unida a este evento se organizó la calen-
da étnica, con la participación de las diferentes etnias que recorren 
las principales calles de Tehuantepec. Hubo espectáculos con jue-
gos artificiales, música, marmotas, toritos de petate, ocotes encen-
didos, faroles y el tradicional carrizo verde. Las fechas de festejo 
son los días 21 para la calenda y fiesta nocturna en la Casa de la 
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Cultura de Tehuantepec (la cual comienza ya llegada la tarde-no-
che) y 22 de marzo en donde el escenario para las representaciones 
de la danza es a orillas del Río Tehuantepec.

En el Guendaliza’a 2000 participaron por primera vez el grupo 
étnico mixteco (comunidad de El Zapotal) y las delegaciones de 
San Mateo, San Francisco y San Dionisio del Mar de la etnia huave 
y nuevamente se incorporaron los zapotecos (sierra norte del Ist-
mo de Santa María Petapa). El evento se realizó en los márgenes 
del Río Tehuantepec, contándose con una asistencia de 1 500 es-
pectadores, teniendo dicho evento una duración de dos horas.

En el 2001 se realizó en el mismo lugar, con una asistencia 
mayor a la del año anterior; a éste se sumó otra delegación de la 
etnia náhuatl del sur de Veracruz, procedentes del municipio de 
Cosoleacaque. A el Guendaliza’a 2002, se incorporaron dos de-
legaciones, la zapoteca (Santa María Totolapilla) y la mixe (Santa 
María Nativitas Coatlán). Tuvo la asistencia de tres mil espectado-
res. Guendaliza’a 2003: participaron las mismas delegaciones pero 
con la sorprendente cantidad de 4 500 espectadores.

El 2004 se inició con la tradicional calenda en la que partici-
paron como siempre las diferentes delegaciones con la vestimenta 
y música tradicional y, por primera vez, la banda infantil y juvenil 
Guisi’i del Municipio. El escenario se llevó a cabo en el lugar de 
costumbre, comenzando con la ceremonia del fuego nuevo. En 
esta ocasión se contó con la presencia de 7 500 espectadores. En 
2005 se realizó, como es costumbre, la calenda; en esta ocasión se 
invitó a una etnia no reconocida ni políticamente, ni geográfica-
mente, me refiero a la delegación San Antonio Tutla, de la etnia 
mixe, que mostró la Danza de los Tucanes. Este festejo se realizó 
con una canción conmemorativa, como homenaje de simbolismo 
al Río de Tehuantepec, llamada: Guiguro Guisi’i (Río grande de Te-
huantepec), composición y letra de Antonio Santos Cisneros. La ex-
pectación que se registró según datos de la Secretaría de Turismo, 
fue cerca de 8 300 espectadores. Y por último, la octava edición 
de Guendaliza’a 2006, se llenó de júbilo al invitar a la delegación 
de Zaachila del estado de Oaxaca, dando como resultado que los 
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grupos étnicos que comparten la geografía oaxaqueña, afianzan 
de esa manera sus lazos fraternos. Además de que esta etnia de 
Zaachila ha luchado junto con los zapotecos en diversos momentos 
de la historia. Ya que esta delegación participó en el Guendaliza’a 
de 1996 y después de 10 años, sigue manteniendo su hermandad y 
solidaridad con la región del Istmo de Tehuantepec. Los datos del 
municipio de Tehuantepec arrojan una audiencia de cerca de 8 500 
espectadores en este año. Para el 2007 se tuvo de invitados a Huau-
tla de Jiménez, etnia mazateca, tratando de incorporar otras etnias 
del estado de Oaxaca y, con ello, llegando a su novena edición, cuya 
asistencia sobrepasó un poco más de diez mil espectadores.

Tras bambalinas: 
¿cómo se organiza y gestiona el encuentro étnico?

Con la fiesta se pensaría que ganan todos, pues supone turismo y 
con él la activación de la actividad comercial, de la que dependen 
tanto los sectores de artesanos: los cueteros, los músicos, los que 
alquilan las sillas o las mesas, como de algunos ciudadanos que 
aprovechan la ocasión para vender antojitos o refrescos, incluso 
en estos últimos tres años, la venta de playeras de recuerdo del 
evento; para ellos constituye un buen negocio; pero, ¿para los or-
ganizadores representa verdaderamente una ventaja?, ¿qué gastos 
tienen qué cubrir para la realización del encuentro étnico en el 
Istmo?, ¿con qué apoyos o financiamientos cuenta? En síntesis: 
¿cuánto cuesta hacer una fiesta?

Hacer una fiesta no sólo implica invertir en ella; exige toda 
una organización que se va construyendo de acuerdo con las nece-
sidades. Depende también de qué se quiere mostrar a los demás: 
la música, los bailables, los atuendos, los regalos, etcétera, todo 
esto implica un esfuerzo constante en su elaboración y ejecución. 
Año con año se ha buscado el financiamiento para la planeación y 
ejecución. Este evento festivo empezó con la cooperación de todos, 
con lo que uno mejor sabe hacer. Se reparten las tareas para que 
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las actividades a realizarse tengan éxito. Pero, en cuanto a su per-
manencia y duración, con los años se han creado proyectos cultu-
rales para impulsar el planteamiento de propuestas por los mismos 
actores que participan y así reforzar la identidad étnica. De esta 
manera, las prácticas cotidianas pueden cimentar lecciones ilustra-
tivas de cómo el trabajo y la organización para realizar una fiesta 
guía las acciones. Nunca habrá poder comunal si no está avalado 
y es aceptado por los demás. La comunalidad (como se llama al 
comportamiento de resultados de dinámicas de las instancias re-
productoras de la cultura) tiene su origen en la organización y el 
trabajo. Y esas decisiones se toman de la asamblea comunitaria e 
institucional, casas de cultura e instancias del gobierno; Secretaría 
de Cultura del Estado y la Secretaría de Turismo. El trabajo para 
la coordinación la toma la sede institucional, es decir, la Casa de la 
Cultura de Santo Domingo Tehuantepec, encargada de organizar 
el encuentro y el trabajo para la construcción (el tequio) y ejecu-
ción de la festividad. Y finalmente, el trabajo para el goce y disfru-
te (la fiesta). Durante años atrás, el gobierno del estado de Oaxaca 
a través de la Secretaría de Cultura y la Secretaría de Turismo em-
pezó a otorgar apoyos de ayuda económica hacia las festividades 
del encuentro étnico (año 2000). Las cantidades otorgadas oscilan 
entre los 40 mil a 100 mil pesos.

Se sabe que para organizar una celebración o un festejo siempre 
hay gastos y derroche económico. En la región se han incorporado 
otros apoyos a proyectos de carácter cultural, esto es, programas 
públicos que no son promovidos ni patrocinados por partido po-
lítico alguno; sus recursos provienen de los impuestos que pagan 
todos los contribuyentes.

La convocatoria del Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes (Conaculta), a través de la Dirección General de Culturas 
Populares e Indígenas (DGCPI),21 ha dado pauta para que sean los 

21 Creada en 1978, la DGCPI es una de las dependencias del Conaculta que 
se dedica a promover el estudio, la conservación, difusión y desarrollo de las 
culturas populares e indígenas de México.
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mismos actores de la región, quienes se encuentren en proceso 
de creación de proyectos, los que ayuden a fortalecer la cultura. 
Este proyecto del Programa de Apoyo a las Culturas Municipales 
y Comunitarias (PACMyC)22 va dirigido a grupos, organizaciones, 
asociaciones civiles, sociedades cooperativas, mujeres y hombres 
interesados en la creación, promoción, rescate, preservación y de-
sarrollo de la cultura popular e indígena de su comunidad con 
sentido comunitario y autogestivo.23 La convocatoria otorga un 

22 Creado en 1989. Para entender la tarea que desempeña el PACMyC, desde 
hace ocho años en el Istmo oaxaqueño, es interesante analizar los proyectos que 
impulsan los diversos actores. Se han registrado poco más 15 a 35 proyectos por 
año, de los cuales, del 2001 al 2006 han sido aprobados un total de 107 proyec-
tos, con un presupuesto total de $1 727 723.11. Agradezco al secretario técnico 
y jefe de la Unidad Regional de Tehuantepec de Culturas Populares, José Manuel 
Ballesteros Rojo, quien me proporcionó los proyectos presentados y aprobados 
para su ejecución en la región. Esto demuestra que los presupuestos y apoyos 
que otorga el PACMyC han servido a los distintos actores sociales a seguir replan-
teando propuestas que puedan fortalecer aún más su identidad que se reflejan 
en proyectos que puedan impulsar lo cultural. En la región abunda el talento y 
las ganas de llevar a cabo proyectos culturales que puedan seguir reproduciendo 
la dinámica social, cultural e intelectual de la población, desafortunadamente 
no a todos les llega el recurso debido a que la demanda y el presupuesto suelen 
ser limitados. Estos proyectos han tenido resonancia municipal, estatal y hasta 
nacional e internacional. Es por eso que esta motivación para algunas comuni-
dades representa una oportunidad única en su tipo, ya que impulsa los proyectos 
culturales de la región que los mismos actores sociales proponen, reforzando así 
sus usos y costumbre, tradiciones, lengua, literatura, entre otros.

23 Opera mediante las Comisiones de Planeación y de Apoyo a la Creación 
Popular, CACREP, las cuales permiten la interlocución con la sociedad civil y los 
institutos, secretarías y consejos estatales de cultura, consolidando relaciones 
de trabajo transparentes y compartiendo las responsabilidades en lo opera-
tivo y lo financiero. Las CACREP están integradas por representantes de las 
autoridades culturales locales y federales, de la sociedad civil y de la iniciativa 
privada. Su función es establecer los aspectos conceptuales y operativos para 
desarrollar y aplicar los proyectos de culturas populares e indígenas en el Esta-
do. Con dicho programa se estimula el desarrollo de proyectos de arte popular, 
memoria histórica, comunicación, organización social, ecología, de medicina 
tradicional, y por supuesto, espacios de desarrollo sociocultural.
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presupuesto hasta de 30 mil pesos y las diversas categorías ayudan 
a fortalecer la cultura. Este apoyo económico fue otorgado a la Casa 
de la Cultura, ya que gracias a su presencia en años anteriores se 
pudo obtener el apoyo para sufragar gastos: principalmente la pre-
sencia de la Banda Regional “Princesa Donají” de Tehuantepec, la 
iluminación, escenografía, vestuario, utilería, entre otros. Los gastos 
de propaganda y publicidad son cubiertos por la Secretaría de Turis-
mo del Estado de Oaxaca, la cual ha impreso carteles que sobrepa-
san el millar, distribuidos en la región, gracias al apoyo de las casas 
de cultura y casas del pueblo de las distintas localidades: la misma 
voz que se pregona es la que da fuerza a su difusión. En cuanto a los 
gasto de anuncios en radio, los acuerdos a los que se ha llegado han 
sido en ocasiones de apoyo hacia la difusión del Guendaliza’a; en 
otros, se ha tenido que pagar hasta cinco mil pesos.

El desarrollo de los encuentros festivos: 
los protagonistas de la fiesta

El evento festivo en torno al Guendaliza’a muestra la persistencia de 
la cohesión social. A pesar de los problemas políticos y sociales de la 
comunidad, se puede observar que la organización y la participación 
durante las fiestas titulares, las velas, las pachangas y los eventos 
festivos constituyen factores determinantes.

Con la llegada de las fechas conmemorativas, la población re-
nueva la posibilidad de recrear su circunstancia en un ámbito don-
de las problemáticas son trasladadas a otro plano, donde se pasa 
a momentos de esparcimiento, diversión, disfrute y reafirmación 
de los elementos de identidad que aún perduran en ella. Estos ele-
mentos pueden ser entendidos, en este contexto, como su particu-
lar manera de llevar a cabo festividades que se realizan también en 
otras partes de la región, como el Día de Muertos, la Semana San-
ta o la veneración a ciertas fiestas patronales. Estas últimas, suelen 
ser únicas y originales en cada comunidad del Istmo. En el caso del 
Guendaliza’a suele ser único en su tipo. Aunque existe también un 
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evento cultural en Juchitán a orillas del Río de los Perros.24 Pero no 
ha conseguido el impacto como es lo festivo.

En la región del Istmo se han percibido dos tipos de eventos: 
las conmemoraciones civiles, relacionadas con fechas históricas im-
portantes en el ámbito nacional, y las festividades religiosas. En 
el Cuadro 1 se describirán algunos rasgos de las festividades en el 
Istmo, la organización comunitaria en torno a ellas y la relación 
de la comunidad con el patrimonio cultural dentro de ellas. Estos 
aspectos se detectaron a partir de la observación no participante 
dentro de dichos eventos en la comunidad.25 

24 En 1990 se formó, por iniciativa de un grupo de jóvenes, el Foro Ecológico 
Juchiteco que, con el financiamiento de una fundación alemana y los escasos 
recursos que el estado destina a la solución de los problemas ecológicos, trata de 
dar soluciones alternativas al problema de la basura, de mejorar la situación am-
biental y de limpiar y rescatar el Río de los Perros, que recibe no solamente los 
desechos de la ciudad, sino que arrastra los de otros pueblos que se encuentran 
en un curso antes de llegar a Juchitán. Al principio eran pocos quienes creían 
en el trabajo del Foro, incluso existía cierta renuencia al Ayuntamiento, en parte 
porque en la mentalidad de la gente la basura y la suciedad parecían asumir 
la dimensión de una calamidad inamovible del destino. El grupo, fundado e 
integrado también por ecologistas no juchitecos, en poco tiempo ha logrado 
sensibilizar una parte de la población, esencialmente a quienes viven en la zona 
central de ambos lados del río, para depositar sus desechos en los centros de 
acopio; además, siembran carrizo y maíz en las laderas del río para rescatarlas y 
fortalecerlas. El Foro se ha vuelto una organización reconocida y con presencia en 
el campo cultural, ya que realiza anualmente el Festival del Río y, en ocasiones, 
colabora con la Casa de la Cultura de Juchitán y el Ayuntamiento; realiza un in-
tenso trabajo de sensibilización, información y realización de proyectos en otras 
comunidades, como Playa Cangrejo. En el Foro se abre el escenario para expresar 
música, poesía y bailes de la región que le da un sentido de identidad. 

25 Observación no participante es aquella en la que no se interviene en el 
desarrollo del hecho observado, sólo se registra lo que sucede; por ello, esto no 
puede ser una manera de participar. Véase Montero (2006).



Cuadro 1
Características generales de la organización comunitaria 

en torno a sus festividades religiosas y festivas

Fuente: elaboración propia.

1. Las festividades en la comunidad están estrechamente vinculadas con el calendario 
religioso católico.

2. Las festividades son realizadas en honor al santo patrono de cada comunidad, están 
organizadas por una mayordomía, cargo que es asumido por una familia diferente 
cada año. Las familias solicitan con años de anticipación ejercer ese cargo. Esto, sin 
duda, significa un derroche económico para quien se hace cargo de los gastos en el 
desarrollo festivo. 

3. La organización es en comisiones de patronato, nombradas por la autoridad munici-
pal, para llevar a cabo celebraciones y actividades diferentes que se dividen en fiestas 
titulares en cada barrio o municipio.

4. Participación voluntaria en eventos y festividades relacionados con costumbres tradi-
cionales en la comunidad, como echar los cuetes, quemar los toritos, cooperar como 
cargadores de los santos cuando hay procesiones y ayudar en las velaciones en honor 
al santo patrono que se celebra. Estas últimas son organizadas por la mayordomía. 

5. En estas festividades se realizan acciones como las calendas, es decir, paseos por el 
pueblo con muñecos enormes, o comparsas, en las que la gente participa y lleva 
carrizos de colores y flores como una manera de expresar su alegría por el comienzo 
de una festividad, y asimismo los rezos y las vísperas anunciados por toques de cam-
pana, acciones que dan paso a las fiestas días antes de la fecha del festejo.

6. En las festividades se aprecia la combinación entre acciones de liturgia católica, de los 
usos y costumbres de la comunidad y de actividades de carácter social y cultural. 

7. Las festividades de carácter cívico tienen un motivo histórico en las celebraciones 
como la creación del Guendaliza’a. En ellas se aprecian los antecedentes de existencia 
de la organización comunitaria para incidir en la cultura de la comunidad; por ejem-
plo, las manifestaciones artísticas y culturales que se crean en la región (el Festival 
Costeño, Festival Cultural en Huatulco y Puerto Escondido, el Festival del Río de 
Juchitán, el Festival Cultural del Istmo). 

8. En suma, las fiestas son eventos que hacen renacer el universo cultural de la comu-
nidad. Siguen el calendario religioso en una reinterpretación idolátrica; respetan la 
jerarquía de los cargos, especialmente la mayordomía heredada de la composición 
colonial de la comunidad; también son un espacio para expresar el potencial comu-
nitario, impulsar la participación, dar prestigio, preservación e identidad, cohesión 
social y cultural y un lugar para hacer la experiencia comunitaria en la acción. Y 
por último, no menos importante, los festivales culturales que se han creado en el 
Istmo han generado intercambio (cultural), socialización. Hay que pensar que los 
festivales como las luces de los crisantemos de los juegos pirotécnicos son efímeros, 
porque suelen ser únicos e irrepetibles. Eso es precisamente lo que el Guendaliza’a 
ha venido a aportar en esta nueva época en donde la cultura como forma de vida da 
direccionalidad a cualquier proceso de desarrollo, la cual está implicada en cada una 
de las prácticas cotidianas.
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El contexto festivo en el Istmo

En las fiestas del Guendaliza’a, cuando veo cristalizado, 
realizado el torito y cuando suelta toda su luz, el mo-
mento suele ser efímero porque es instantáneo. Sin em-
brago, queda marcado en el corazón y en la memoria.

Don Alfonso Martínez Anaya (†),

cuetero de Tehuantepec, 75 años.

El Istmo de Tehuantepec es una región de fiestas tradicionales. El 
sistema de fiestas es tan intenso que no pasa un día sin que alguna 
esté siendo celebrada en cualquiera de sus municipios. Muchos de 
éstos tienen un promedio de 36 a 40 fiestas durante el año, sólo 
por contar las del municipio de Tehuantepec, y de cuatro a seis 
fiestas más pequeñas en términos de asistencia y de significación 
comunal. Quien visite el Istmo se encontrará con un conjunto de 
elementos que los mismos habitantes identifican como “tradicio-
nales”. Las referencias a ellos pueden ser observadas en el mercado, 
en las calles, en los talleres de la Casa de la Cultura, en la radio co-
munitaria, en las fiestas que se celebran en las calles, en su comida 
y, sobre todo, en su diario vivir.

El Istmo es tradición. Es una región que ha sido mirada como 
tradicional y donde el pasado se enlaza y queda aprisionado de di-
versas maneras, pudiendo ser observado a través de los discursos, 
de las pláticas coloquiales, de la acción social que permite asomar-
nos a las imágenes que algunos grupos de habitantes construyen 
de ellos mismos y de los otros que viven también en la región. En-
tonces, la tradición marca las formas de asumirse colectivamente 
y entre la amplia gama de elementos susceptibles a convertirse en 
ella. Así, los elementos culturales indígenas o prácticas religiosas o 
seculares son apropiadas, reconstruidas y resignificadas surgiendo 
de esa forma las tradiciones del Istmo y, también, los símbolos de 
la localidad o municipio. Los días de muertos y las fiestas religiosas 
son algunos de estos elementos. 
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A la par se crean otros, como la procesión del Viernes Santo, 
el Guendaliza’a y las actividades a ella vinculadas con lo cívico 
del evento festivo (La rebelión de 1660), las Velas y las Fiestas 
Titulares;26 éstas son, para muchos de los habitantes de la región, 
algunas muestras de las tradiciones que definen a su lugar de resi-
dencia, porque a través de ellas Oaxaca busca un sitio en contextos 
más allá de los regionales. 

26 En las fiestas titulares no se celebra a santo patrono alguno, es el mismo 
pueblo el que se une para celebrar su propia tradición cultural, con motivo de 
lo que antiguamente significa para los zapotecos la preparación del ciclo anual 
de siembras y recolección de cosechas. A estas fiestas ancestrales la Iglesia les 
ha venido dando un tinte cristiano desde la Conquista hasta la fecha. Sólo en 
Tehuantepec se celebran estas fiestas. La razón es que aquí se estableció la sede 
de la teogonía zapoteca del Istmo. Aquí su sacerdocio se hizo presente para 
presidir el culto indígena, enseñar las tradiciones, unir a las familias, celebrar 
las fiestas y matrimonios, y para regir al pueblo a fin de que lograra su pro-
greso y bienestar. Desde tiempo inmemorial se han venido celebrando estas 
fiestas titulares en los siguientes barrios y de la siguiente manera: 1) Barrio de 
Laborío, el cuarto domingo antes de la Cuaresma, 2) Barrio de Santa Cruz Tu-
golaba, el tercer domingo, llamado también septuagésima, 3) Barrio de Santa 
María Reoloteca, dos domingos antes de la cuaresma, llamado sexagésima, el 
domingo antes de la cuaresma, llamado quincuagésima y 4) la fiesta se celebra 
en el Barrio de Xalisco y San Blas Atempa. A este domingo le llaman también 
carnaval. Las fiestas titulares se inician en un fin de semana con el Viernes Saa’, 
“Viernes de Fiesta”, donde las tehuanas lucen enaguas de holán, se cena el 
tradicional lomito de res y se canta y se baila al son Xquipi’ o Son del Ombligo 
o de la Media Noche. Al día siguiente se realiza una ceremonia conocida con 
el nombre de “Petate”, donde el pueblo se concentra para adquirir la comida 
tradicional y pan. Por la tarde se lleva a cabo el “Convite de Flores”, en el que 
los campesinos adornan sus carretas con sauces, plantas de plátano, carrizos, 
cañas y banderas de papel de China, recorriendo las principales calles de la 
ciudad. En estas festividades se bailan dos sones característicos de la región: 
el Son Bidxia o Son del Pescado, que bailan los pescadores y el Son Bandaga 
que bailan los xuáanas y xela xuaánas de los diferentes barrios de Tehuantepec. 
Al día siguiente, domingo, se realiza la fiesta en grande llamada “Dxi Laani”. 
Este día las tehuanas portan sus mejores trajes, lucen costosas alhajas de oro y 
bailan sus típicos sones todo el día.
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Por ejemplo, los textos literarios sobre el Istmo, los poemas 
dedicados a Tehuantepec o Juchitán, la nomenclatura de sus calles 
o edificios, así como las tradiciones que posee ayudan a acercarnos 
a la forma como las localidades son pensadas por los sectores do-
minantes, que después comunican al resto de la sociedad. El Istmo 
es un lugar marcado por la historia como “mágico” (ya que ha 
participado en las luchas del país, que ha dado héroes a la nación 
mexicana), es considerada como una de las poblaciones más anti-
guas. El Istmo de Tehuantepec es una región enaltecida, exaltada, 
heroica, “moderna” y tradicional. 

La multitud de fiestas existentes en el Istmo hace que el inten-
to por reconstruir el calendario festivo se convierta en una tarea 
extremadamente laboriosa. No se trata sólo de hacer un recuento 
de las fiestas religiosas sino también de abordar las seculares, las 
vecinales, las familiares y las ceremonias cívicas27 que se realizan 
en todos los municipios de la región. Lo que hace específico al 
calendario festivo del Istmo es la matriz propia del conjunto de 
fiestas que en el transcurso del tiempo fueron surgiendo e inser-
tándose,28 debido sobre todo a los templos que se fueron erigiendo 
en la región, desde los primeros años de su fundación.29 

27 Las fiestas seculares son organizadas por dependencias gubernamenta-
les, mantienen elementos comunes con las religiosas. Ejemplo de éstas sería 
la Calenda del Guendaliza’a. Por otra parte, las ceremonias cívicas, impuestas 
por esferas gubernamentales, conmemoran una fecha histórica o realizan ho-
menajes a personajes importantes para la historia del país.

28 Existen muchas velas o fiestas que han surgido en las últimas décadas. 
Por ejemplo, la de las enfermeras, la de los muxe’s, la de las taberneras, la de los 
coheteros. Aquellas que son en honor a las cosechas: la vela cribuela, la del maíz, 
la de los comerciantes, entre muchos otros. Es decir, pareciera y da la impresión 
de que en la región cualquier evento que surja es motivo para celebrar.

29 Un elemento que ha propiciado la creación de un calendario festivo 
particular es el “mestizaje cultural”; el intercambio, apropiación y redefinición 
de formas culturales de diversos actores sociales. Las fiestas “hacen evidente el 
mestizaje cultural de su población actual y revelan piezas de una historia que 
han hilvanado, a lo largo de los siglos, zapotecos, mixtecos, mexicas, españoles 
y mestizos, sus principales protagonistas” (Acevedo, 1997:351).
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La forma en que las fiestas se celebran anualmente, el esplen-
dor o modestia de las mismas, las personas o cofrades que las or-
ganizaban, lo distribuido en ellas y los recursos utilizados por los 
grupos para allegarse de fondos eran referentes de situaciones mu-
cho más profundas. Por eso, una misma fiesta celebrada en dos 
contextos distintos daba cuenta de la situación de cada sector y de 
su posición dentro de la estructura social. Asimismo, con ella era 
posible tomarle el pulso a la sociedad, pues hacían referencia a las 
fluctuaciones políticas, económicas y sociales que se habían lleva-
do a cabo en el transcurso de un año, entre fiesta y fiesta. Es decir, 
las celebraciones festivas y religiosas no son únicamente expresio-
nes de devoción y religiosidad, sino que pueden ser tomadas como 
radiografías que nos permiten conocer cómo la región se configura 
y reconfigura en su interior.

En este contexto de lo festivo, las fiestas también han desempe-
ñado un papel importante como elementos que sustentan las identi-
dades sociales (Moreno, 1991:625). En el caso del Istmo, la enorme 
cantidad de fiestas puede remitir a una atomización de las identida-
des en la región o localidad. En el contexto regional, los oaxaqueños 
no son (ni nunca lo han sido) un ente homogéneo, sino que en su 
interior siempre han existido innumerables diferencias observadas a 
la luz de acontecimientos diversos, como la celebración de los santos 
patronos. Un mismo santo o la celebración a una misma virgen en 
diferentes localidades son festejos distintos. Habría que preguntarse 
entonces, ¿por qué si hay un solo santo no se unen los diversos sec-
tores para realizar juntos una sola festividad? Podríamos responder 
que en la fiesta la colectividad no sólo celebra a su patrono sino 
que se celebra a sí misma, reforzando la identidad y cohesionando a 
sus miembros (véase Lisón, 1983). Antes, cada sector tomaba una 
misma festividad de manera específica, por eso se organizaba una 
serie de actos que, aunque muchas veces eran semejantes, los sujetos 
los hacían diferentes. Con ello, las identidades sociales (barriales, 
vecinales o parroquiales) se refuerzan mediante la fiesta y las redes 
sociales se fortalecen, manifestando con ello una diferenciación con 
respecto a otros sectores, a pesar de celebrar a un mismo santo.
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El calendario festivo en la región no se ha mantenido inamo-
vible al paso de los años, sino que ha sido objeto de cambios rela-
cionados con los procesos que se llevan a cabo en el interior de la 
región y por lo que sucede en otros ámbitos. Así, analizar qué fies-
tas desaparecieron o cuáles se originan podría indicarnos el con-
texto o contextos que existen detrás de esas acciones, y ayudarnos 
a comprender cómo la región del Istmo se va reconfigurando.

Conclusiones

La cultura tiende a ser cambiante, no es estática, tampoco puede 
ser vista de un solo modo, tiene diversos matices que diferencia 
las formas de vivir, de hablar, de practicar sus costumbres y tradi-
ciones; pero en el fondo tienen algo en común: los sentimientos, 
los valores y la transmisión a las nuevas generaciones para que 
aprendan su lengua materna, para que se sientan identificados con 
sus lugares de origen, para aprender a querer su tierra y sentirse 
orgullosos de lo que son, y para respetar a los otros como iguales. 
Al darse el encuentro étnico del Istmo, he notado que las diver-
sas etnias aprenden a respetar al otro, asumen juntos los valores 
de su cultura, fomentan la convivencia con el otro. Permite que 
se afiancen lazos fraternos y de hermandad, consolidando así una 
costumbre que se ha vuelto una tradición durante diez años.

[...] tanto los organizadores como los que participamos en este even-
to, nunca hemos dejado caer al Guendaliza’a, y yo creo que nunca lo 
podemos hacer, porque esto lo transmitimos a otros jóvenes, a otros 
niños a que les vaya gustando la cultura, para que llegue el momen-
to en que uno ya no pueda participar, se pueda dejar a las nuevas 
generaciones que puedan continuar el proyecto del Guendaliza’a. 
Cuando viene la gente de nuestra región a festejar el Guendaliza’a 
me dicen que venir [...] es algo satisfactorio. Ellos vienen con gran 
emoción, porque es la fiesta de su región, es la fiesta de su pueblo. 
La intensión es fortalecer la hermandad que ya tenemos, porque no 
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sólo compartimos la fiesta como pachangas, sino que también res-
petamos a los otros [...] y porque compartimos el mismo territorio, 
vivimos en la misma tierra. Yo espero que el día de mañana pueda 
heredar a mi hijo donde yo crecí, donde yo vivo, donde convivo con 
mi gente, donde trabajo todo lo que es nuestra tierra, nuestro Te-
huantepec (Omar Díaz López, 22 años; danzante del grupo folkló-
rico de Tehuantepec, Oaxaca).

Partimos de una convicción: en la cultura se encuentran los 
elementos esenciales que dan fundamento y sentido a los indivi-
duos, que les permiten una continuidad a través del tiempo en el 
proceso de recrearse a sí mismos y colectivamente, basados en la 
afirmación e innovación de su propia cosmovisión transmitida y 
transformada por sus ancestros de generación en generación, a tra-
vés de los elementos tangibles e intangibles con los cuales hallaron 
la ruta para enfrentar o transformar sus identidades.

El punto de partida se desprende de la concepción de que la 
cultura no debe verse sólo como el resultado o como producto, 
sino como parte de un proceso que es simultáneamente individual, 
familiar, comunitario. La cultura es factor esencial que da funda-
mento e identifica a cada pueblo. Sin embargo, la cultura depende 
en una buena medida de los recursos que la población pueda ob-
tener y transformar de su medio. En diversos foros internacionales 
de política cultural, se afirma y se consolida una concepción de la 
cultura que la ubica como dimensión esencial del desarrollo y tiene 
como principio universal la promoción de los derechos culturales 
como segmento fundamental de los derechos humanos, elemento 
ineludible de las nuevas formas de relación de los individuos y las 
comunidades. La dimensión cultural no se da aislada, se entrelaza 
con otras esferas o dimensiones del desarrollo en las que interac-
túan lo económico, lo social y lo territorial. La región del Istmo 
nos muestra la multiculturalidad y es ahí, desde lo local, que la 
región se ha fortalecido por modelos regionales que impulsan el 
desarrollo, con estrategias plurales que opten por la diversidad y 
no por la uniformidad. En la diversidad nos enriquecemos; la uni-
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formidad, nos empobrece. Todo individuo, por el simple hecho de 
nacer en una comunidad y ser formado y educado en ella, posee 
una cultura determinada. El desarrollo cultural es componente 
esencial para elevar la calidad de vida bajo un modelo de desarrollo 
autodeterminado, incluyente, integral y sustentable.

Durante el análisis, la indagación y la reflexión del tema de esta 
investigación, surgieron preguntas iniciales: ¿cómo es que las di-
versas comunidades, desde hace varios años siguen reproduciendo 
sus costumbres y tradiciones?, ¿qué es lo que los motiva a festejar 
el Guendaliza’a?, ¿se estarán reforzando las fiestas, usos y costum-
bres de las etnias que participan?, ¿qué tanto de lo que se presenta 
es folclor?, ¿cuál es la intención principal del festival, a parte del 
festivo?, ¿qué tanto el Guendaliza’a ha contribuido al fortaleci-
miento social y al tejido de las relaciones sociales, tales como la 
hermandad, la fraternidad, la solidaridad y el apoyo mutuo?, ¿qué 
importancia tiene el “reconocimiento” del otro para la diversidad 
indígena que hay en el sur de Oaxaca?, ¿cómo repercute todo esto 
en su desarrollo social, cultural e identitario?, ¿qué tiene que decir 
una fiesta sobre las relaciones interétnicas que entablan los habi-
tantes en la que se realiza? Estas son las preguntas sobre las que 
ha girado el análisis aquí expuesto. Se ha tratado de hacer hablar 
a la fiesta misma para observar los procesos que se desarrollan en 
su interior y para encontrar elementos conectados con otros ám-
bitos –la cotidianidad, los proyectos impulsados desde los mismos 
actores sociales.

El análisis de la fiesta proporciona pautas que permiten com-
prender la interacción social, caracterizada por su multicultura-
lidad. En Oaxaca, como en otras ciudades latinoamericanas, las 
diversas formas de alteridad que se concentran en ella son produc-
to de procesos históricos de conquista y colonización, que dieron 
por resultado el encuentro.

El Guendaliza’a, como espacio (socialmente construido) de en-
cuentro de los diversos actores sociales, se convierte en un elemento 
que da cuenta de ellos, de sus intereses, motivaciones o impulsos. 
En términos del desarrollo rural, es ahí donde los propios actores 
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son los que nos muestran elementos de sus relaciones sociales y 
culturales que se reflejan en la cotidianidad y se manifiestan en su 
identidad. La cultura como proceso de desarrollo.

Los fenómenos macrosociales como la Revolución Mexicana, 
la modernización de la región, el turismo, entre otros, la afectan 
indiscutiblemente, pero los istmeños han construido una fiesta 
propia y única. En la fiesta se expresa la cultura de su sociedad, 
el alma oaxaqueña. Es la condensación de atributos y valores lo-
cales, por ello logra encender emociones y crear imágenes. Este 
Guendaliza’a es la máxima fiesta regional del Istmo, la que los 
representa y simboliza: los diferentes actores sociales se unen mo-
mentáneamente, presentan una imagen construida y concertada 
de sí mismos y de su lugar, sustentada en la pluralidad cultural de 
los que en ella participan. 

Los estudios, reflexiones y la diversidad de las voces de los ac-
tores sociales han permitido comprender el desenvolvimiento de 
muchas de las acciones llevadas a cabo por un proyecto, sobre todo 
de carácter histórico y tradicional. Otras como el registro, estudio 
y conservación de su patrimonio cultural. 

En el caso de San Mateo, San Francisco y San Dionisio del Mar, 
su Plan para el desarrollo integral, sustentable y pluricultural ha permi-
tido que desde los propios sujetos sociales se tome la iniciativa de 
participar en la ejecución de programas que impulsen no sólo el 
desarrollo de sus comunidades, sino también la realización, preser-
vación y conservación de eventos culturales, combinando los usos 
y costumbres de las diversas comunidades, la liturgia católica a la 
que están apegados mayoritariamente y las actividades sociocultu-
rales que se reflejan en la cotidianidad. 

Por otro lado, las fiestas y celebraciones como factor para la co-
hesión social, hacen renacer el universo cultural de las comunidades 
en una dinámica social de redes, de reciprocidad, de intercambio, 
no sólo comercial, sino cultural, que fomenta el reconocimiento 
del otro dentro de la gran diversidad que prevalece en el Istmo y 
en Oaxaca. Estas celebraciones siguen el calendario religioso en 
una reinterpretación del cristianismo; además, respetan la jerar-
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quía de los cargos, especialmente las mayordomías heredadas de la 
recomposición colonial. Algunos elementos presentes en las fiestas 
y celebraciones están relacionados con las concepciones de cultura, 
comunidad e identidad que se expresan en un territorio que no 
sólo es simbólico, sino también un espacio geográfico que com-
parten los diversos actores; territorio que no sólo es visto como los 
recursos naturales, sino con la espiritualidad de un pueblo.

En cuanto a la concepción de cultura, las diversas manifesta-
ciones presenciadas en estas fiestas (sean éstas patronales, festivas, 
festivales artísticos o eventos culturales recreativos) muestran que 
incluyen el ordenamiento simbólico de las formas de vida de las 
comunidades en una variedad de contextos y propósitos, y no co-
incide con la concepción elitista de la “cool-tura”.

Los distintos aspectos de la fiesta y lo festivo coinciden con los 
términos dados desde el “ejercicio del poder” en el ámbito cultural 
y reflejan la paradoja de éste al ser manifestaciones con gran pre-
sencia en las localidades: 

Víctor Manuel Hernández, Archivo Fotográfico 
del Comité Organizador del Guendaliza’a.
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a) Folclor. Se refleja en acciones fuertemente vinculadas con el pa-
sado, como el rescate de la memoria histórica. En el caso del 
Guendaliza’a, se dio la primera rebelión indígena en contra de 
los españoles, hecho histórico que marca la vida social y cultural 
de los diversos sujetos sociales.

b) Cultura popular. En actos que reflejan un desarrollo alterno en 
las localidades para resignificar y comprender la vida desde un 
punto de vista heterogéneo y lúdico, como la ejecución de las 
diversas danzas que se presentan en el Guendaliza’a, las cua-
les muestran la interpretación de lo que se transforma –niegan 
tanto como afirman.

c) La identidad de las festividades. Se perciben diferentes fenóme-
nos como los que se dan en la organización política y social de 
cada localidad y municipio: 1) las festividades como elemento 
estructural y fortalecedor de la identidad: la predisposición a la 
socialidad, expresada en los acuerdos de las comunidades sobre 
las acciones para renovar las tradiciones de cada fiesta; 2) en 
ellas se puede hablar de una identidad colectiva, puesto que 
no hay desacuerdos o discordias en los diferentes sectores de la 
comunidad respecto a la relevancia de las mismas. Los gastos 
para auspiciar una fiesta implican un derroche, pero también 
prestigio y reconocimiento social. Las dinámicas de la fiesta 
también reflejan la reciprocidad; es costumbre la cooperación 
para realizarla: quienes asisten siempre dan dinero en efectivo 
a los organizadores (mayordomías) y a la iglesia que tienen a su 
cargo (se les anota en una libreta para mantener la reciprocidad 
en el próximo festejo). 

Si bien es cierto que en este primer acercamiento a la reali-
dad encontramos un proceso complejo de abordar, la cultura e 
identidad de los diversos actores representan un desarrollo cul-
tural alternativo para las soluciones de la problemática que se va 
presentando en la cotidianidad de las comunidades.

El simbolismo de este proceso festivo permite reconocer la 
manifestación de los pueblos en un territorio compartido; les im-
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pregna sentido de pertenencia; enaltece sus valores, su lengua, su 
organización y las diversas formas de vida que se tejen en la socia-
lización y la cotidianidad. La construcción misma de la identidad 
indígena, tiene como rasgo común la historia de la invasión, de la 
colonización y del dominio español. Su sentido de pertenencia a la 
tierra, al territorio que comparten se expresa en la lengua y en los 
códigos comunes. La posibilidad del diálogo, de nombrar y defen-
der, es la base del ejercicio de la pertenencia.

En la región pluriétnica se combinan formas de representación 
y organización comunitarias, reelaboradas a partir de estilos de 
organización social adaptados a su propio medio y que los víncula 
con los ámbitos local, municipal, regional y estatal.

Por otra parte, tuvimos que recurrir a los hechos históricos 
para explicar la situación de diversos actores que participan en el 
Guendaliza’a, ya que no existen registros precisos y algunos pueblos 
no son tomados en cuenta ni política ni socialmente (como la locali-
dad de San Antonio Tutla de la etnia mixe, y el Zapotal de la etnia 
mixteca), ya que no figuran en los registros del Instituto Nacional 
de Estadística, Geografía e Informática (INEGI) o como pueblos in-
dios en la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indí-
genas (CDI). ¿Será que estos poblados del Istmo no son tomados en 
cuenta?, ¿a qué se debe que no aparezcan geográficamente?

Pese a este panorama, estos municipios se sienten parte del 
mismo espacio geográfico. El Guendaliza’a incorporó a estas lo-
calidades. El reconocimiento del “otro” permite que las diversas 
poblaciones aprovechen esta festividad para reafirmar sus lazos 
fraternos que los identifican como sujetos sociales30 que comparten 
un mismo territorio, reafirmando así su identidad y desarrollando 
las expresiones de sus danzas, su lengua, su cultura, su forma de 
festejar a la vida y a la muerte. 

30 El sujeto se constituye con una identidad propia, progresivamente con-
quistada, con la conciencia de tener una historia semejante, problemas y espe-
ranzas comunes, los mismos valores y un destino común (Sader, 1990:80-84).
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Lo que buscan es revalorar sus raíces, alzar su voz; ya que como 
lo expresan ellos mismos: “Hoy a más de 500 años de explotación, 
conquista y represión aún estamos vivos”.

Las voces indígenas se expresan desde distintas regiones, lenguas 
diferentes y ámbitos de acción diversos en los que el impacto de sus 
propuestas también tiene distintas dimensiones [...] que las deman-
das [...] o la defensa de los derechos humanos, que levanta su voz 
a favor del reconocimiento efectivo de la existencia de los pueblos 
indígenas y que han demostrado la existencia de la diversidad al 
interior de los pueblos indios (Bonfil, 2003:6).

Esta búsqueda de la construcción de su desarrollo (humano, 
autónomo, organizativo-participativo, social y cultural) a partir de 
los proyectos culturales en la región del Istmo nos dan elementos 
para entender los procesos dentro de la cotidianidad cultural y de-
sarrollo de base, ya que el Guendaliza’a es el espacio creado para 
los encuentros interétnicos que le da sentido a la construcción y 
continuidad de la diversidad cultural y de la identidad regional. 

De esta manera, cabe preguntarnos ¿por qué tres municipios 
de la etnia huave crearon su propio Plan para el desarrollo integral, 
sustentable y pluricultural?, ¿en qué consiste ese plan de desarrollo?, 
¿cómo han sido beneficiados los diversos grupos indígenas con los 
programas de apoyo municipal que otorga el PACMyC? Tal vez este 
plan de desarrollo puede orientar hacia la construcción de alterna-
tivas para dar respuestas a sus demandas y soluciones a los diversos 
problemas en los que se encuentran.

Como se mencionó, diversas localidades del Istmo no cuenta 
con suficientes hospitales, pavimentación, luz eléctrica, servicio te-
lefónico, agua potable, entre otros satisfactores sociales. Pese a su 
condición, diversos municipios se esfuerzan diariamente para vivir 
y trabajan para mejorar su calidad de vida.

Este estudio refuerza la importancia de enfocar el desarrollo 
desde la cultura y lo rural, lo que nos lleva a argumentar que des-
de las dinámicas sociales cotidianas se pueden construir procesos 
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de cambio social (desarrollo), (construir conservando y conservar 
construyendo).

Han pasado diez años desde la creación del Guendaliza’a. La 
idea que surgió como un sueño se consolida gracias a la partici-
pación e interés de las diversas etnias. Los festejos regionales en 
el Istmo tienden a ser tradicionales y populares con una fuerte 
presencia sociocultural que marca significativamente la identidad 
de los diversos pueblos.

Existe una verdadera fraternidad entre las comunidades, es así 
como aplican el verdadero sentido del Guendaliza’a. El proceso 
histórico cultural es la cara o el aspecto de un pueblo. Amílcar 
Cabral (1981:37) decía que “la cultura es la síntesis del proceso 
histórico de un pueblo”. Tanto la historia como la cultura, siempre 
están en constante movimiento.

Los programas municipales de desarrollo cultural, puestos en 
marcha desde el 2001, sirven como mecanismo de colaboración y 
corresponsabilidad para los diferentes niveles de gobierno (federal, 
estatal y municipal)y la sociedad civil. Las diversas propuestas para 
la creación de políticas culturales impulsadas por los propios acto-
res han sido fundamentales. 

A pesar de que este análisis no pretende hacer un recuento de 
la situación, se reconoce que los programas culturales del gobierno 
federal no han alcanzado la cobertura y profundidad que detone 
procesos culturales en los municipios; para lograrlo se requiere la 
suma de esfuerzos con los gobiernos estatales y municipales, así 
como la participación y reconocimiento de los grupos étnicos e 
indígenas y la población civil para crear políticas culturales. 

El caso de la región del Istmo nos muestra que en la cons-
trucción del desarrollo comunitario intervienen el pasado y las ex-
pectativas de futuro, a pesar de que la percepción de su propio 
desarrollo cultural es extremadamente variable, cambia de comu-
nidad a comunidad con mucha amplitud y se modifica con facili-
dad según las circunstancias. 

Las políticas culturales no pueden entenderse sólo como ins-
tancias para brindar mejores servicios a los ciudadanos, hay que 
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proponerlas como herramientas que ayuden a incidir en la vida 
cotidiana; la política cultural deberá volverse una “formación dis-
cursiva” que articule a los distintos actores con las diferentes na-
rrativas en cuanto a producción cultural se refiere. Rechazar dicha 
perspectiva puede conducir al error histórico de que sea sólo un 
agente (Secretaría de Turismo y de Cultura) el que controle los 
significados. De ocurrir así, nos estaríamos enfrentando a la auto-
guelaguetzificación y a discursos que monopolizarían el control de la 
producción cultural, cerrando espacios de participación e iniciativa 
de los propios actores sociales. 

La cultura desde lo local como proceso de desarrollo es la vida 
misma, un complejo de ideas, modos de vida y productos mate-
riales de un grupo de personas: nuestros sueños, nuestra comida, 
nuestra manera de ver el mundo; lo que pensamos de nosotros 
mismos; la manera de enterrar a nuestros muertos; contradiccio-
nes, valores, normas, dudas e inseguridades.

El Istmo de Tehuantepec forma parte de una sociedad plural 
y multicultural con diversos puntos de vista desde los cuales se 
puede definir ella misma. 
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Introducción

El presente trabajo aborda la problemática que enfrentan los mi-
grantes indígenas que han llegado a la Ciudad de México en busca 
de mejores oportunidades de trabajo, estudio o proyecto de vida en 
espacios ajenos al propio; se enfrentan contradictoriamente a la ex-
clusión y a la apropiación del espacio de arribo en un mismo tiempo; 
su inserción en el espacio de la ciudad –desde sus particularidades 
culturales e identitarias– ha propiciado una apropiación de los espa-
cios y una transformación de sus relaciones sociales e identidades.

Por ello, es importante comprender cómo las identidades indí-
genas se transforman con la migración y con el establecimiento en 
espacios ajenos, transformando así subjetividades y las formas de 
construirse en colectivo.

Migración indígena 
en la Ciudad de México: 

entre el cambio, la permanencia 
y las nuevas fronteras*

Martha A. Olivares Díaz**

En primer lugar, el individuo es dicho; 
después, un locutor dice que; por últi-
mo, un sujeto responsable se dice.

Paul Ricœur

* Este trabajo forma parte de la tesis de maestría en desarrollo rural “Rein-
ventando espacios: migración y diálogo intercultural en la Ciudad de México”, 
UAM-Xochimilco, México, 2006, dirigida por Gisela Landázuri Benítez.
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Si bien es cierto que el tema del fenómeno migratorio ha co-
brado relevancia académica en la actualidad debido al incremento 
en el número de personas que salen diariamente de sus territorios 
de origen y al cambio en las formas de migrar, así como a las redes 
que se tejen y a las transformaciones sociales que van ocurriendo 
conforme este fenómeno avanza, lo cierto es que el análisis se ha 
volcado casi en su totalidad hacia las problemáticas de individuos 
o comunidades indígenas que migran internacionalmente, prin-
cipalmente a Estados Unidos, relegando el tema de la migración 
interna, lo cual ha invisibilizado las prácticas discriminatorias y 
excluyentes que la migración genera en espacios dentro del país.

Por lo anterior, pretendemos mirar nuevamente la migración 
interna y las repercusiones que ha tenido en la transformación de 
los espacios donde se ha concentrado históricamente; así como las 
diversas problemáticas y particularidades que ésta representa para 
los espacios de arribo y asiento dentro del país.1

Recordemos que inicialmente esta práctica se daba principal-
mente hacia las grandes ciudades, durante la época de la indus-
trialización, por lo que era un tema en creciente investigación y 
de novedad social; posteriormente, con la crisis económica y en la 
agroindustrialización, el tema se dejó un poco de lado; después de 
la década de 1970, la mirada se puso en la migración rural-rural, 
con los jornaleros, quienes con los nuevos espacios de la agroindus-
trialización salían por temporadas de sus lugares de origen a seguir 
trabajando la tierra.

En el caso de las ciudades, la migración disminuyó considera-
blemente en cuanto a número, y por ende los estudios respectivos, 
quedando dicha temática bajo la lupa de los estudios sobre urba-
nización, y los sujetos desdibujados de sus identidades indígenas. 
Si bien los traslados masivos del campo a la ciudad cedieron en 
importancia paulatinamente entre los núcleos urbanos y las gran-

1 Según datos del INEGI recabados en el XII Censo nacional de población y 
vivienda 2000 y el II Conteo de población y vivienda 2005, la tercera parte de los 
hablantes de lenguas indígenas del país radica en grandes ciudades.
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des zonas metropolitanas, la intensidad de migración interna a zo-
nas urbanas se ha mantenido relativamente estable desde mediados 
del siglo XX; un ejemplo lo vemos durante la segunda mitad de la 
década de 1950: sólo en el Distrito Federal y el Estado de México el 
flujo migratorio excedía a 30 mil personas, eran los lugares de llega-
da más comunes y de mayor atracción para los habitantes de otros 
estados; dicha cantidad fue disminuyendo con la apertura de otras 
zonas de demanda laboral creciente.

Aún hoy la migración indígena a las ciudades representa una 
posibilidad para éstos, ya que la ciudad todavía es un espacios para 
migrar, trabajar, estudiar o vivir. De acuerdo con Rubio et al. (2000), 
se han identificado ocho principales polos de atracción de esta pobla-
ción en el país: Estado de México y el Distrito Federal, Sinaloa-Baja 
California, Yucatán-Quintana Roo, Durango-Chihuahua, Veracruz-
Tamaulipas, Veracruz-Puebla, Oaxaca-Veracruz y Jalisco-Veracruz.

Valencia Rojas identifica por lo menos 106 áreas en las que 
existen ciudades en torno a las cuales se generan dinámicas eco-
nómicas y sociales que atraen a la población indígena migrante. 
Dichas ciudades están asociadas a desarrollos urbanos, agrícolas, 
industriales, turísticos y de vías de comunicación, siendo todavía 
la zona centro el principal polo de atracción para los indígenas 
migrantes, a pesar de la consolidación y preferencia migratoria a 
estados fronterizos de la agroindustria y a Estados Unidos.

Si bien es cierto que en las últimas décadas las oportunidades de 
empleo para los habitantes de la ZMCM han disminuido, ésta toda-
vía ejerce una fuerte atracción sobre la población indígena, aproxi-
madamente uno de cada tres migrantes indígenas que cambiaron 
su lugar de residencia del periodo de 1995 al 2000 se establecieron 
en esta región (centro). Los principales estados de expulsión de po-
blación indígena hacia esta zona son Oaxaca, Veracruz, Puebla e 
Hidalgo (Granados, 2005:140-147).

Para dar cuenta de lo anterior, en la Ciudad de México viven 
141 710 indígenas que hablan casi todas las lenguas indígenas que 
existen en el país (INEGI, 2000). 
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Por ello, es relevante no dejar de mirar la migración interna 
o, mejor dicho, a los sujetos que se enfrentan a ser migrantes en 
su propio país, pues representa ante los ojos de la investigación y 
de la realidad social misma, una compleja discusión teórica y de 
abordaje metodológico; que estos actores sociales se vivan como 
extranjeros y ajenos ante una aparente nación homogénea y un 
estado de derecho igualitario, subraya la necesidad de regresar a 
las viejas interrogantes sobre la inclusión y exclusión de lo indio 
y de las diferencias dentro de un Estado-nación y en relaciones y 
prácticas cotidianas, incluyendo las relaciones entre ellos mismos.

Recientemente la manifestación indígena en las ciudades se ha 
hecho notar en presencia y participación, más que en cantidad; ello 
gracias a la mayor organización y anclaje que los migrantes indíge-
nas han tenido al participar en lo urbano. La defensa de derechos, 
la participación social y la recuperación de la vida comunitaria, han 
sido algunos de los tantos elementos que los indígenas migrantes 
tratan de construir en los espacios a los cuales migraron.

Por ello, hablar de la cuestión indígena hoy en día nos remite a 
echar un vistazo a la historia, al pasado y a una larga lista de exclu-
siones y marginaciones, que vivieron y siguen viviendo los grupos 
indígenas en toda América Latina y, específicamente, en nuestro 
país –sobre todo aquellos que se insertan en las ciudades. 

En este contexto, nos preguntamos qué implica ser indígena 
urbano, lo cual nos obliga a abordar el tema de la identidad indí-
gena y a comprender la gran movilidad que ésta ha tenido a través 
de una constante transformación y resignificación de los elemen-
tos culturales y prácticas sociales a partir de la migración, lo que 
nos plantea entender una multiplicidad de escenarios complejos 
y una diversidad de formas y respuestas que han dado los sujetos 
como resultado de la interacción con los espacios a los que llegan 
a trabajar, a estudiar o a vivir. 

Saber qué es y qué no es ser indígena y dónde, es un entramado 
complejo y difícil de desentrañar, pues abarca no únicamente una 
lengua, un parentesco o valores morales, sino una forma de ser y 
estar en el mundo y en los espacios. Los no indígenas hemos tra-
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tado de decir, en múltiples discursos, qué son, qué no son y cuán-
tos son los indígenas en México y en particular en zonas urbanas. 
Sin embargo, esto poco refleja las dinámicas, las transformaciones 
identitarias y las necesidades de los indígenas de seguir siendo en 
la historia y en los contextos actuales.

Dibujar la identidad del migrante indígena, sin duda nos sitúa 
en dos lugares al mismo tiempo, en la comunidad de origen y el 
de arribo, en este caso la Ciudad de México.

Así, este trabajo invita a vislumbrar la complejidad del ser in-
dígena en la Ciudad de México a partir de la migración: sus alcances y 
limitaciones dentro de la urbe, los desafíos culturales a los que se 
enfrentan, la discriminación en todos sus niveles en las prácticas 
cotidianas en conjunción con la ciudad, y las formas de resistencia 
y perdurabilidad que han tejido para permanecer en la reproduc-
ción de su identidad y su vida comunitaria, así como los retos que 
se le presentan a la ciudad y a sus habitantes hacia la construcción 
de la interculturalidad. La permanencia y persistencia de los in-
dígenas en las ciudades es una expresión fuerte de un sistema de 
resistencia-adecuación que ha posibilitado a las comunidades pre-
servar una imagen e identidad, siempre cambiante.

Contribuyendo así a los estudios del mantenimiento o pérdida 
de las identidades en zonas ajenas a las de origen, sin por ello dejar 
de tocar otros factores cruciales, como las causas de la migración 
al Distrito Federal, el racismo y la discriminación y los mecanis-
mos de sobrevivencia en todos los sentidos que llevan a cabo los 
migrantes, entre otras.

La Ciudad de México y la presencia india

Se cree que sólo se puede reproducir la identidad hacia adentro, en 
los límites y fronteras geográficas o imaginarias que han sido prees-
tablecidos, por ello sólo hay que ser indio en la comunidad, en el re-
servorio determinado, ir más allá es romper la regla, la norma y sin 
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embargo se sueña siempre con querer seguir siendo en otro espacio 
distinto [...] uno siempre se sueña donde está (migrante zapoteco).

Los lugares de migración en la historia de México han sido múlti-
ples y han ido cambiando con el tiempo, uno de los primeros desti-
nos de la población rural e indígena se encontraban en las ciudades 
más grandes del país, especialmente la Ciudad de México; aunque 
últimamente han surgido nuevas zonas de desarrollo económico 
que alientan a la población indígena y mestiza hacia nuevas rutas 
migratorias como el norte del país (jornaleros agrícolas) o Estados 
Unidos, aún hoy es posible ver en las principales ciudades nacio-
nales presencia indígena vendiendo artesanías, trabajando en la 
construcción o insertos en actividades urbanas.

La Ciudad de México y sus zonas conurbadas, han constituido 
históricamente un centro de atracción laboral, educativa y de ser-
vicios, al representar el centro del desarrollo del país y al consti-
tuirse como una de las ciudades más grandes del mundo.

El gran éxodo rural a la ciudades se inauguró gracias al mo-
delo de desarrollo adoptado por el Estado posrevolucionario, que 
centralizó la vida económica del país en una sola zona, lo cual hizo 
que la urbe creciera aceleradamente absorbiendo a los pueblos ori-
ginarios del Distrito Federal y acogiendo a otros nuevos en la Ciu-
dad de México, incrementando el flujo migratorio desde todas las 
partes del país, sobre todo desde las décadas de 1940 y 1950.

Dentro de las oleadas más importantes a la ciudad, están aquellas 
originadas durante el periodo de 1940 a 1975, cuando el gobierno 
mexicano impulsó la creación y aplicación de políticas y estrategias 
para la adopción e imposición de su proyecto de modernización; en 
el afán de la expansión industrial el campo fue sometido a políticas 
que obligaron al campesinado a producir alimentos baratos y de 
consumo interno, con la intención de mantener bajos salarios para 
la acumulación de capital en la industria, el campo sufre entonces 
una descapitalización acentuada por la crisis que se genera a raíz de 
la separación entre agricultura e industria a finales de la década de 
1970, las posibilidades para los proyectos agrícolas se centran en la 
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agroindustria de exportación, posible únicamente para las grandes 
empresas trasnacionales (Cortés, Quintana, Tarrio, León y Conchei-
ro, 1997). Este mercantilismo, sumado a políticas sociales, plantea 
que los grupos de campesinos e indígenas bloquean el desarrollo 
económico y obstaculizan a la sociedad nacional, idea que surge al 
finalizar la Revolución Mexicana y con la intención de construir un 
proyecto de nación que debía ser políticamente centralizado, urba-
no y culturalmente homogéneo.

El resultado de ello se tradujo en la exclusión de este amplio 
sector social, el rural: campesino e indígena. Es así que desde ini-
ciada la industrialización se produce la descapitalización del campo 
y debido a la necesidad económica, las condiciones de vida que su-
frían (una pobreza acentuada, exclusión, desempleo, explotación, 
inestabilidad del mercado y del clima, etcétera), y la fantasía de 
que en la ciudad se encontraban grandes posibilidades, los campe-
sinos comienzan a migrar de sus lugares de origen.

Esta migración hacia las grandes urbes del país, principalmen-
te la Ciudad de México, aumentó el crecimiento demográfico, el 
cual no encontró suficientes satisfactores dentro de las ciudades, 
provocando la ocupación desbordada e incontrolada de la periferia 
–y más tarde del centro–, convirtiéndola en una ciudad con es-
pacios clandestinos y hacinamientos marginales, lo cual produjo 
un exceso de habitantes y un achicamiento de los espacios para la 
habitación, así como una escasez de éstos y de los empleos.

En un principio, los migrantes en las ciudades se instalan a 
vivir alrededor de las zonas industriales, debido a la demanda de 
empleo que hubo de éstas, posteriormente junto con el crecimien-
to urbano, es que los grupos migrantes comienzan a habitar los 
centros, ya no sólo la periferia, estableciéndose junto a los subur-
bios, generándose así una situación paradójica, una construcción 
social de un México de dos pisos, en donde en el primer nivel se 
encuentran los grupos más favorecidos y en el segundo los grupos 
más pobres, que sirven de cimiento de producción y servicios.

Estos desplazamientos hacia el centro del país tuvieron su auge, 
principalmente, en la década de 1930, cuando comenzaron a llegar 
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los primeros migrantes a estudiar y en busca de mejores oportunida-
des de trabajo; una segunda oleada se da durante la década de 1940, 
con el modelo de desarrollo estabilizador orientado hacia el mercado 
interno y durante el proceso de la industrialización y modernización, 
llegaron a trabajar en las fábricas, situación que a la larga provocó 
un paulatino descenso agrícola del país, inaugurando el esquema 
migratorio del campo-ciudad. En las décadas siguientes este mode-
lo de desarrollo y crecimiento económico trajo profundas transfor-
maciones que impactaron la distribución espacial de la población. 
Hasta la década de 1970, este modelo de desarrollo económico de 
producción, principalmente el industrial y el manufacturero, se ha-
bía agotado, así como la centralización de sus actividades económi-
cas en las tres principales ciudades del país (Arizpe, 1985:27), donde 
la distribución desequilibrada de las inversiones del capital generó 
un desarrollo desigual entre la ciudad y el campo.

Esta situación social y económica provocó que la tercera oleada 
de migrantes y las posteriores, se insertarán principalmente en el 
mercado informal (ambulantes, cargadores, indigentes, limosne-
ros y servicios, etcétera). Dentro de estas oleadas migratorias, cabe 
destacar a un sector importante, los migrantes indígenas dedicados 
a la construcción y las mujeres migrantes que prestan sus servicios 
como empleadas domésticas, ambos han dado pie a numerosas in-
vestigaciones, sobre su peculiaridad y sus prácticas sociales, como 
los paseos por la Alameda de la ciudad o Chapultepec y las famo-
sas comidas y fiestas de la Santa Cruz por parte de los albañiles.

Los migrantes que llegaron a la Ciudad de México durante 
el periodo comprendido entre 1930 y 1960 se asentaron por lo 
general en viviendas multifamiliares baratas asentadas en el cen-
tro urbano, posteriormente se trasladaron a terrenos ilegales en 
la periferia o terrenos de bajo precio en los cuales podían cons-
truir sus viviendas, y pudiendo reproducir algunos elementos de la 
vida rural, como la crianza de pequeños animales –como gallinas, 
guajolotes– y las huertas de traspatio, atrayendo a los migrantes 
recién llegados. Ello fue alterando y contribuyendo fundamental-
mente el crecimiento de la mancha urbana. Según una estima-
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ción, durante la década de 1970 abandonaron el centro 750 mil 
personas, expandiéndose hacia la periferia a lugares como Chalco, 
Nezahualcóyotl, Ecatepec, Tlalnepantla y Naucalpan, por citar al-
gunos (Wayne, 1986).

Este incremento poblacional de la Ciudad de México y su zona 
metropolitana, que se extendió hacia el Estado de México prin-
cipalmente, ha hecho de la migración un proceso en el cual las 
corrientes migratorias internas han sido un factor clave; además, 
han contribuido a visibilizar la presencia indígena en las ciudades 
y sus alrededores.

La herencia de diversas oleadas migratorias, inauguradas desde 
las décadas de 1940 y 1970, y aun las actuales –aunque en menor 
escala–, constituyen la presencia indígena actual en zonas urba-
nas. Por tanto, el centro del país debe ser considerado como una 
zona de atracción permanente para los migrantes indígenas –ya 
sea como lugar de residencia o zona de paso–, pues los constantes 
arribos de indígenas a lo largo de la historia y de prácticamente 
todas las regiones del país dan cuenta de lo anterior. 

En 1970 la presencia indígena se concentraba principalmen-
te en las delegaciones Gustavo A. Madero, Iztacalco, Iztapalapa, 
Coyoacán, Azcapotzalco, Álvaro Obregón, Tlalpan y Xochimilco, 
y algunos municipios del área conurbada, como Naucalpan, Ne-
zahualcóyotl, Tlalnepantla, Huixquilucan y Ecatepec, las cuales 
han destacado por su concentración y desarrollo industrial. Mu-
chos migrantes indígenas, que se instalaron en las periferias de 
la ciudad, poco a poco fueron absorbidos por la mancha urbana, 
y terminaron de entrar de lleno a la lógica urbana. Actualmente 
existe población indígena en prácticamente todas las delegaciones 
del Distrito Federal de primera y tercera generación.

Las estadísticas actuales de las que se dispone para cuantificar a 
los pueblos y poblaciones indígenas de la Ciudad de México y del 
país, según el conteo de población y vivienda realizado en 1995 por 
el Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática (INE-
GI), registró a 218 739 ocupantes de viviendas particulares, donde 
el jefe(a) de familia o cónyuge hablaba alguna lengua indígena en 
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el área metropolitana; para el 2001 se registraron en el Distrito Fe-
deral 141 710 hablantes de lengua indígena y sumado al Estado de 
México daba un total de 361 972 hablantes, aunque organizaciones 
como la Asamblea de Migrantes Indígenas de la Ciudad de México 
calculan que son más de un millón en la ciudad y más de dos millo-
nes si se suma el área metropolitana del Estado de México.

No obstante esta precaución, el Conteo de población y vivienda 
(2000) del INEGI registró a 218 739 ocupantes de viviendas par-
ticulares, donde el jefe(a) de familia o cónyuge habla alguna len-
gua indígena en el área metropolitana. La migración indígena a la 
Ciudad de México reporta cuatro modalidades principales: la de 
radicados, la estacionaria, la flotante, pendular y la migración de 
tránsito. A lo anterior hay que agregar la dinámica metropolitana 
en la que muchas de las poblaciones indígenas migrantes residen 
en los municipios conurbados al Distrito Federal, pero trabajan y 
demandan un conjunto de servicios dentro de la Ciudad de Méxi-
co. Según el censo, uno de cada 20 indígenas del país reside en 
zonas urbanas, ya sea de manera individual u organizada y la ma-
yor presencia corresponde a nahuas, mixtecos, zapotecos, triquis, 
mazahuas y mazatecos (Negrete, 1990:641-654).

De esta forma, las cifras deben ser tomadas con gran reserva, 
en la medida en que los indicadores con los que se han recopilado 
tienen sesgos culturales que no dan cuenta de la complejidad de 
la dinámica sociocultural indígena y se traducen en una subes-
timación de la población indígena realmente existente, pues los 
criterios censales están basados fundamentalmente en criterios 
lingüísticos, que dejan de lado variables fundamentales estableci-
das por los mismos indígenas o como los que se mencionan en el 
Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo para 
la identificación de los pueblos indígenas, como el autorreconoci-
miento, las formas de organización social y política, las institucio-
nes económicas de los pueblos y poblaciones indígenas. 

Así, la Ciudad de México y la zona metropolitana son sin duda 
los lugares principales donde interactúa la población indígena que 
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ha salido fuera de su territorio;2 sea como lugar definitivo o de 
paso hacia otros lugares. De esta forma, la migración indígena a 
las ciudades cobra importancia, no sólo por el incremento de la 
población en las urbes en cuanto a números, sino por los efectos 
sociales, políticos y culturales que acarrea su presencia en estos 
lugares. Pues durante largos años, generaciones y presencias de lo 
indígena en las ciudades, resistieron al velado racismo, discrimi-
nación y explotación de la que fueron objetos, permaneciendo y 
tejiendo lazos y redes que hicieron más tolerable su permanencia y 
desarrollo en espacios urbanos.

Exclusión del indio en la ciudad

[...] para los indígenas en la ciudad, para los que estamos aquí en la 
ciudad y junto con otros compas de otras organizaciones, ser indíge-
na es ser parte de nuestros ancestros, también de los conquistados y 
excluidos, es tener una lengua, es totalmente otra cosmovisión, otra 
manera de ver el mundo, con más respeto a la naturaleza y no a la 
explotación de los recursos [...] es también hacer todo en comunita-
rio [...] y por eso queremos seguir siendo indígenas, claro que con el 
conocimiento actualizado y adquiriendo nuevos conocimientos den-
tro la ciudad [...] sin ser tragados por ella, ser en la ciudad, sin dejar 
de ser (mujer migrante, nahua).

La reorientación constante de la población indígena en zonas ur-
banas, sin duda contribuye a la trasformación del paisaje de la 
ciudad, sin embargo, su presencia en ella sigue siendo compleja 
debido a que las lógicas urbanas difieren de las prácticas de estos 
sujetos, donde las situaciones de desventaja social, económica y 
política, sumada a la discriminación fundada en su identidad, los 
ha mantenido en la pobreza y la marginación, no sólo económica 

2 Entre 1985 y 1990 las estadísticas indican que la zona metropolitana de 
la Ciudad de México recibió aproximadamente a 425 361 migrantes origina-
rios de diversos estados de la República (Rubio, Millán y Gutiérrez, 2000).
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que los hizo salir de sus comunidades de origen o desplazarse den-
tro de la urbe misma, sino sobre todo identitaria.

Las ciudades fueron pensadas como lugares para la reproduc-
ción de la metrópoli (su arquitectura, sus espacios, sus formas de 
vida) y como contraparte de negación de lo diferente, lo indio. El 
espacio urbano no brinda los elementos necesarios para reproducir 
la cultura e identidad de estos grupos; por el contrario, existen 
grandes abismos que separan la lógica urbana de la campesina, no 
sólo en el sentido espacial-productivo, sino por la negación que 
superpone la vida urbana sobre la vida rural.

En estos espacios existen mecanismos sociales, culturales, eco-
nómicos que se traducen en intolerancia y marginación hacia estos 
grupos sociales, quienes en su “diversidad” cuestionan constante-
mente los modelos de “igualdad” y homogeneización de las ciu-
dades. Por un lado, una población sumamente marginada, y la 
otra, en situaciones de mayor ventaja, ciudades de dos pisos que 
comparten un mismo espacio geográfico. 

 De tal forma que la exclusión de los indígenas en la Ciudad 
de México es algo que está presente no sólo en el marco jurídico 
y a nivel social (discriminación), también a nivel estructural, pues 
se funda en la construcción del imaginario de lo indígena, el cual 
contiene en su núcleo la idea de inferioridad, cuya concepción está 
enquistada en la mirada histórica racista hacia estos grupos; así, las 
condiciones para éstos son muy precarias en varios sentidos, por 
ejemplo en el acceso a servicios como salud, educación y vivienda; 
en el mercado de trabajo, la mayoría de los migrantes indígenas se 
inserta en el área de los servicios (trabajadoras domésticas, mese-
ros, chóferes, etcétera), en la construcción y el ambulantaje, donde 
no cuentan con buenos salarios ni derechos laborales, a lo que se 
suma la experiencia subjetiva de encontrarse en espacios distintos 
al lugar de origen, lo cual es vivido por estos sujetos como un cho-
que cultural, de extrañamiento y desconocimiento de la ciudad.

La falta de reconocimiento hacia los indígenas tiene su origen 
en razones históricas y culturales que explican su subordinación 
particular, sustentadas en un fenotipo racial (ser indio) y en prácti-
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cas y formas de vida “atrasadas” que responden a una racionalidad 
que se opone a la racionalidad instrumental moderna.3

La idea misma de indio, involucra ya una clasificación que co-
bra sentido a través de discursos y códigos culturales del poder, 
que son compartidos a nivel social de manera consciente o incons-
ciente. Tal clasificación está presente en México desde hace más 
de 500 años con la designación de indio colonial anclado en la 
subordinación y en las relaciones de poder.4 

Lo anterior es importante resaltarlo, pues la historia de exclu-
sión y marginación sigue siendo para los grupos indígenas –tanto 
a nivel imaginario como en lo real– un determinante de su ser 
indígenas, como refieren en su discurso:

3 Si bien en el caso de México no se podría hablar de discriminación racial 
en un sentido estricto, debido al mestizaje y a que no existen ya razas, territo-
rios ni grupos racialmente puros, la identidad indígena remite a una diferencia 
cultural y a una condición social valorada diferencialmente en un sentido ne-
gativo del resto de la sociedad.

4 Es necesario mencionar en primera instancia que el término “indio” nace 
del encuentro histórico de dos civilizaciones, cuando se aplicó por primera vez 
se debió a un error de los españoles de creer haber llegado a la India, el concep-
to pronto se extendió entre los conquistadores portugueses, ingleses, franceses 
y holandeses, quienes lo adaptaron y lo arraigaron a la población americana 
originaria del Nuevo mundo y quienes posteriormente se incorporaron a los 
imperios coloniales europeos. Entonces, la categoría de indio que se usó para 
designar a todos los pueblos aborígenes colonizados o por colonizar, tiene si-
multáneamente connotaciones biológicas (raciales y racistas) y culturales (en 
el sentido amplio del término): es un concepto total, que pretende definir en 
una sola palabra la lista interminable de inferioridades que se atribuyen a la 
población mesoamericana. El significante indio se originó dentro de una serie 
de sucesos históricos precisos; dicha palabra estuvo cargada de ideologías y 
prejuicios, pues la corte española discutía si estos “indios” tenían o no alma y 
razón, si eran seres humanos o naturales. Este prejuicio se mantuvo durante 
la administración colonial, en donde los indios fueron negados, sus derechos 
estaban sujetos a las necesidades de control de la Corona española; durante 
mucho tiempo se les privaba de transitar libremente por espacios públicos, 
eran obligados a permanecer en sus comunidades, y a servir a sus “superiores”, 
los conquistadores, pues ese era el orden natural.
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[...] la primera condición para desvalorizarnos fue indianizarnos me-
diante la catalogación, pagana-silvestre, opuesta a la católica-urba-
na, lo cual nos excluye históricamente desde nuestra identidad india 
de espacios urbanos (migrante wiwarrica).

Así, indígena no es una categoría descriptiva, sino que se re-
fiere más bien a toda una significación histórica que identifica a 
un grupo social, marcado por una serie de relaciones violentas, un 
ejercicio de dominio y falta de valoración; por tanto, la historia de 
los pueblos indígenas en toda América Latina, está marcada por 
políticas encaminadas a su exclusión y desaparición, a la negación 
de sus derechos individuales y colectivos, pues se les cree incapaces 
de manejar sus propios recursos por el solo hecho de ser diferentes 
a la clase dominante.

La imagen de indio se produjo en los discursos del poder; “po-
bres de todo” significa despojados de todo, de sus tierras, de sus 
cuerpos y de sus almas, la designación de indio será también su 
designación (Castellanos, 2000:241). Esta raíz histórica y de poder 
no es objetiva ni neutral, sino ofensiva por la carga de racismo y 
discriminación. Por tanto, cuando se habla del indígena se le ve 
bajo estos lentes de racismo, como el discapacitado, pues el re-
ferente ya no lo da ni la Corona o el Estado, sino el mercado, en 
función del trabajo que puedan desempeñar.

De acuerdo con la tesis de Tzvetan Todorov (2003), el racismo 
está sustentado en la existencia de razas; sin ellas sería incoherente 
sustentar la superioridad o inferioridad racial. La segunda tesis que 
este autor plantea conforme al pensamiento racista es que existe 
una jerarquía única de valores, es decir, un patrón para medir las 
diferencias de los grupos y emitir juicios universales basados en la 
biología, la estética, lo jurídico, la psicología, la moral, etcétera. 
Y la tercera tesis central del racismo, es la continuidad entre lo 
natural y lo sociocultural; la división natural del mundo de razas, 
corresponde a una división sociocultural definitiva y hay una re-
lación causal entre ambas, es decir, que las diferencias naturales 
determinan las diferencias socioculturales.
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Con lo anterior, no queremos decir que el racismo y la discri-
minación hacia lo indígena sean asumidos como un esquema fijo 
de imaginarios inmutables, sino como un proceso que se ha ido 
trasformando a lo largo de la historia y que se ha desvinculado de 
la diferencia sanguínea, como también menciona Todorov:

De modo general, el concepto de raza se ha ido trasformando des-
de Aristóteles, quien pensaba que había hombres destinados a ser 
libres y a ser esclavos, a mediados del siglo XIX se mantenía la idea 
de que las razas se fundaban en la sangre, posteriormente dentro del 
pensamiento político europeo, las razas se fundaban a los criterios 
de racionalidad y sociabilidad basados en la propiedad [...] El racis-
mo moderno ha tomado forma de etnización de la fuerza de trabajo 
(Castellanos, 2000:253-254).
 
Entonces el discurso racista, conforme a lo indio, implica una 

exclusión y discriminación no sólo de las diferencias culturales y 
del desconocimiento a una identidad, sino a su ubicación en la 
clase menos favorecida económicamente. Estas representaciones 
históricas constituyen formaciones imaginarias, que están presen-
tes en la imagen total de lo indígena (despojados, conquistados, 
infieles, incivilizados, no mexicanos, discapacitados, grupos vulne-
rables, analfabetos, ignorantes, ladrones, etcétera).

Los indígenas en las ciudades pasan por una serie de sesgos 
culturales, estereotipos y prejuicios que no incorporan la comple-
jidad indígena y que la asocian, con rasgos físicos, monolingüismo 
o indigencia y no la diferencia cultural; del otro lado, hacen que 
los indígenas tiendan a ocultar su condición indígena, porque ésta 
es asociada con inferioridad social, atraso cultural, condiciones de 
desventaja y situaciones de discriminación que se reproducen en 
los espacios donde se hallan insertos.

De tal forma que la discriminación y el racismo conllevan que 
los indios dentro y fuera de sus territorios sean tratados como ciu-
dadanos de segunda clase, y se les nieguen sus derechos. Existiendo 
un atropello constante al ser indígena, a la negación de su existen-
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cia colectiva, su cultura y la falta de garantías para el respeto a su 
diversidad y existencia como indios (lengua, vestimenta, formas de 
gobierno, territorios, vida comunitaria, etcétera).

Reconocer que a partir de este constructo en el imaginario social 
y la continuidad lógica de poder que instrumenta el racismo para 
justificar y legitimar los sistemas de dominación de los pueblos in-
dios, cuyas supuestas diferencias raciales y culturales los condenan 
a la exclusión y desigualdad social, que traspasa el discurso y se 
injerta en cada una de las acciones cotidianas en todas sus formas 
de expresión social. Esto ha provocado que tal desconocimiento 
de sus identidades les haya impedido alcanzar su ciudadanía, pues 
los supuestos discursos incluyentes sólo han construido verdades a 
medias o relativas respecto a lo indio, donde finalmente permane-
cen formas sutiles y abiertas de desigualdad estructural.

[...] a los indígenas nos siguen viendo como bichos raros, y dicen 
son indígenas, pueden hacerle lo que quieran, son agachones y no se 
defienden [...] así es, a ellos siempre se les puede discriminar (mujer 
mixteca).

La discriminación hacia los migrantes indígenas tiene como base 
la diferencia, la cual es expresada en múltiples rostros: el insulto, la 
invisibilización, el paternalismo, la indiferencia y la burla. Así, los 
indígenas no sólo no son reconocidos social y jurídicamente en el 
país, sino que se les discrimina en la vida cotidiana de la ciudad, lo 
cual aparece como una conducta social normal inconsciente con res-
pecto al indio, burlarse de lo indio es la norma social establecida.

De tal manera que los indígenas encuentran en la ciudad un 
ambiente hostil, ajeno y que con frecuencia los discrimina al con-
siderarlos inferiores y atrasados. En el marco de la hegemonía cul-
tural del país y de la ciudad se les llama marías, oaxacos, paisanos 
o inditos, nacos. Se asocia su condición de desventaja social con su 
condición indígena. No se les consideran habitantes de la ciudad 
en igualdad de condiciones, sino extraños, no se asume que la ciu-
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dad es de todos los ciudadanos y de todas las culturas, sino sólo de 
aquellos que pueden ser modernos.

Hoy en día mucha gente se sorprende de que haya indígenas toda-
vía, mucho más en la ciudad o en centros urbanos, pues no se habla-
ba de indígenas urbanos hasta ahora (mujer mixteca).

La negación de los indios en la ciudad ha operado de las ma-
neras y formas más sutiles y de aparente inocencia para todos. 
En general, las condiciones de vida del indígena migrante en las 
ciudades han sido muy precarias, ya que se enfrentan a grandes 
dificultades para acceder a sus derechos sociales básicos –como lo 
son la vivienda, la salud y el trabajo–; además, frente al sistema 
judicial, a las instituciones jurídicas y policiacas de la ciudad se 
enfrentan a la falta de recursos (económicos y culturales, prin-
cipalmente el idioma y de incomprensión entre la normatividad 
jurídica indígena y la nacional) para defenderse.

[...] lo vergonzante no es ser indígena, ser albañil, sirvienta o ambu-
lante, lo vergonzante es no reconocer lo indígena como una identi-
dad digna (mujer mazahua).

Migrantes e indígenas: la doble condición de la exclusión

[...] vine a la Ciudad de México para estudiar [...] a partir de eso yo 
comencé a venir a estudiar a la ciudad, y se me hacía que era otro 
país, nunca había salido, tenía quince años y nunca antes la había 
conocido. A mí se me hizo un choque tremendo porque cuando 
entré a la preparatoria y mis compañeros hablaban de la ciudad, del 
metro y yo no hacía nada de eso (migrante nahua). 

Si bien la discriminación y el racismo hacia lo indígena en la ciu-
dad tiene sus implicaciones, a ello se suma otra condicionante, la 
de ser migrante y por tanto extranjero. Existe una doble connota-
ción, la de ser indio y la de ser migrante; pues la migración es con-
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cebida como la trasgresión de un espacio, en este caso el urbano, y 
es vivida como un despojo y agresión del espacio, por tanto serán 
tratados como invasores que ocupan un espacio que no les corres-
ponde. Por ejemplo la presencia de “las Marías”, quienes dedicadas 
principalmente al comercio informal ambulante, son maltratadas 
y descalificadas por su apariencia (vestimenta, lengua y costum-
bres) y por su modo de trabajo.

Traspasar las fronteras imaginarias, más allá de las geográficas, 
implica para las personas que migran una serie de imaginarios al 
respecto; si bien la migración interna es poco considerada debido 
a sus cortas distancias espaciales, las diferencias culturales de las 
comunidades de origen y los centros urbanos son abismales, pues 
sus culturas y formas de reproducción social se han distinguido 
principalmente por sus contrastes, diversidades, heterogeneida-
des, tensiones y conflictos con el resto del complejo urbano.

La enorme brecha existente entre las culturas indígenas y la 
normatividad nacional, la denigración y la intolerancia hacia estas 
culturas en general, se acentúan debido a su aislamiento y desvin-
culación de los lazos y apoyos familiares y comunitarios, origina-
dos por la migración.

Las causas de la migración son diversas: la necesidad económi-
ca, la falta de oportunidades en diversos sentidos, el deterioro de 
las tierras, la apertura de nuevos mercado de trabajo, entre otras. 
La migración implica todo un proceso de construcción-reconstruc-
ción de la identidad del migrante; atreverse a cruzar “la frontera” 
es una experiencia de ruptura y desarraigo dolorosa y difícil. La 
migración implica siempre un rompimiento forzoso, un desarrai-
go, un sufrimiento, una muerte, pues la forma de ver el mundo se 
transforma al tiempo que tratará de sobrevivir en la construcción y 
reconstrucción de una historia entre lo sagrado y lo profano, entre 
un aquí y un allá, en el entrañable origen que les dio existencia.

Tener la membrecía de extraño en cualquier lugar, coloca al 
migrante en una situación de desventaja y desconocimiento tanto 
de los espacios geográficos, como de las prácticas, normas, reglas 
y códigos propios del lugar. Esto lo hace un otro, un extraño, un 
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enemigo, del cual habrá que defenderse mediante la exclusión, el 
rechazo y la discriminación.

[...] uno sufre discriminación y rechazo [...] por ser indio, diferente, 
pues y por estar moreno, bajito, los ojos rasgados [...] pero también 
somos parte de este país (hombre zapoteco).

 Si bien la migración ha tenido como factores determinantes 
históricos la escasez e improductividad de las tierras en sus lugares 
de origen, así como carencia de empleos y la búsqueda de servicios 
(salud, educación, gestiones para la comunidad), además de con-
flictos políticos en la comunidad, incluso como práctica identita-
ria y tradición; ésta ha significado una oportunidad para diversos 
actores rurales, en específico para los migrantes en la Ciudad de 
México, pues aunque hoy en día plantean que sufren discrimina-
ción y exclusión, se resisten haciendo necesaria la memoria –el allá 
de donde son: parte de una comunidad, de un terruño, de una 
historia, y desde ahí se reconstruyen e imaginan hacia un futuro 
con identidades propias en la ciudad.

[...] son muchas las razones por las que salimos de nuestros pue-
blos, el trabajo un poquito mejor pagado, educación para no ser tan 
ignorantes [...] o para probar suerte, nada más, pero al llegar no 
sabemos muchas cosas, cómo movernos, en qué [...] dónde vivir [...] 
llegamos a una ciudad donde somos discriminados y marginados, 
donde nuestra gente es explotada por los mestizos o hasta nosotros 
mismos (mujer mixteca).

Cuando se abandona el lugar de origen y referencia, casi siem-
pre está la esperanza de regresar, cuando se sale existe la posibi-
lidad de volver a su tierra natal para mejorar las condiciones de 
vida, después de juntar dinero para la siembra, para la casa, para 
la familia, para la comunidad, etcétera, pero persistentemente está 
latente el deseo por el terruño que les vio nacer, aquel que consti-
tuyó su diferencia cultural para negarla o reivindicarla. Podríamos 
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decir que la migración involucra siempre a un viaje hacia lo des-
conocido y constituye una estrategia de sobrevivencia que procura 
experiencias nuevas al migrante. Su mundo, aquel que conocía, 
se distorsiona, se amplía, se complejiza con el encuentro de otras 
formas de vida, culturales, sociales, organizacionales, políticas... 
una interminable lista de nuevas relaciones.

El espacio de la migración, entonces, se hace propio y se cons-
truyen a su alrededor fronteras para que este lugar permanezca 
protegido, para poder construir nuevas historias, y escapar de la 
instantaneidad y la indiferencia, que conlleva el ser extranjero y 
ajeno en otros lugares.

Los migrantes hacen de un “no-lugar”5 un espacio propio, que 
surge de la necesidad y del irresistible deseo de tener uno propio 
donde poder reproducir la identidad, reconocerse en los otros y tra-
zar una memoria compartida que los funde, los reúna y los una.

En este sentido, no sólo las ciudades que absorben a los indíge-
nas los permean con su cultura, sino que el espacio urbano es per-
meado por la cultura indígena. En una especie de reapropiación de 
espacios que ancestralmente les pertenecían o bien como parte del 
proceso de reorientación y redistribución demográfica que experi-
menta el país en la actualidad ante las tendencias globalizadoras, 
donde todos buscan su lugar en el mundo.

La experiencia migratoria guarda un vínculo estrecho entre 
identidad y subjetividad en su doble sentido, afectar y ser afecta-
dos; por ello se revaloran a sí mismos como migrantes indígenas y 
a los otros ampliando sus relaciones sociales y generando nuevos 
vínculos. En este proceso de reconocimiento entran en juego emo-
ciones, significados e imaginarios, donde se integra la necesidad de 
permanecer y ser, en el nuevo espacio, pues en él viven, trabajan, 
se relacionan y lo ocupan en todos sus sentidos; por tanto, el lugar 
de la migración se consagra como propio y se defiende de las ame-
nazas internas y externas.

5 En el sentido que lo desarrolla Augé (1998).
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Lo que nos llama la atención en este ejercicio de apropiación, 
es la transculturalidad (García, 2000) que mantiene los lazos afecti-
vos y culturales entre los migrantes y las comunidades de origen; 
y para aminorar las exclusiones y el desarraigo de la comunidad 
de origen, los indígenas migrantes buscarán la identificación con 
otros migrantes para luchar por el reconocimiento y el respeto de 
sus derechos y su diferencia cultural.6 

6 La Asamblea de Migrantes Indígenas en la Ciudad de México (AMI) es 
sólo un ejemplo de la expresión de un intento de construcción de estrategias 
colectivas y de redes de contención en un proyecto que intenta reivindicar la 
identidad indígena y generar autonomía, recuperación de la vida comunitaria, 
reconocimiento y participación intercultural en conjunción con la ciudad. Con 
este objetivo conformaron un grupo con algunos representantes y miembros de 
diversos grupos organizados pertenecientes a comunidades indígenas o pueblos, 
se reúnen y discuten cómo lograr abrir un espacio autónomo para lo indígena 
y para sus grupos en la Ciudad de México, consolidar su vida en comunidad, y 
fortalecer su identidad, es decir, construir un espacio comunitario para todos los 
indígenas migrantes. La organización tiene un número de 25 a 40 integrantes 
aproximadamente, que son quienes pertenecen al organigrama principal y parti-
cipan en las diferentes comisiones; sin embargo, hay quienes se integran tempo-
ralmente en proyectos y tienen una actividad itinerante en la organización o con 
otras organizaciones. Esta organización en general está vinculada y fue fundada 
por 15 organizaciones y el total de la gente que participa de ella, de manera con-
tingente son alrededor de 850 personas, según la propia Asamblea. La elección 
de éstos para los cargos se realiza en una asamblea general y por consenso. Las 
comisiones están integradas por una mayor diversidad (nahuas, triquis, chonta-
les, huicholes, etcétera). Esta apropiación del poder ha rolado, pasando a otras 
etnias e incluso a mujeres y hombres jóvenes. Ello ha implicado un ejercicio 
bastante interesante, pues si bien han querido ser más democráticos, lo cierto es 
que las pugnas por el poder y los proyectos son uno de los principales problemas 
a resolver en esta organización, como en cualquier otra. Por otro lado, el propó-
sito de crear la Asamblea fue y sigue siendo enfrentar el choque que sufrieron 
al llegar a la ciudad, con la discriminación, la violencia, el individualismo, entre 
otras, lo cual se traduce en uno de los objetivos de la Asamblea, que es cambiar 
el concepto y el valor del indígena, pues ellos se asumen como parte de la glo-
balización, y lo urbano. Se trata del sentido múltiple que se le da al espacio para 
permanecer, cambiar y trascender en él, por lo cual la asamblea es un espacio 
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Por ello, la migración ya no es vista como un evento que se 
presenta de forma aislada, individual y por única vez en el tiem-
po –punto de partida, punto de destino–, visión unidireccional y 
económicamente causada. De esta manera, las redes sociales expli-
can aspectos fundamentales de los procesos de migración, ya que 
sirven de contenedores, pues proporcionan posibilidades para el 
traslado, ayudan a hacer tolerable el choque cultural en un medio 
desconocido, lo cual lleva a la migración a convertirse en un pro-
ceso autosuficiente, en tanto afecta a las comunidades de origen 
desde lo individual, familiar y colectivo y los lugares de destino.

A partir de redes y de prácticas sociales que se dan entre ellos de 
manera regular, se crean espacios sociales de carácter transterritorial 

multiregional e inter-regional basado en el sistema de cargos, que retoman de 
los sistemas organizativos de sus comunidades de origen, haciendo una mezcla 
de las diferentes prácticas de cada una de sus comunidades. Se aprovecha la es-
tructura comunitaria como una alternativa tanto para ellos mismos como para la 
ciudad, pues además de tratar de reproducir la vida comunitaria en la ciudad, lo 
que se pretende, también, es cambiar la imagen que la gente de la ciudad tiene 
de ellos, cambiar en la práctica el concepto de lo indígena, que ya no sea mirado 
únicamente como un problema y se le siga tratando de manera asistencial, sino 
que la ciudad agregue el valor de la riqueza cultural de los pueblos indígenas a su 
funcionamiento dentro de un proyecto incluyente. También pretenden construir 
herramientas que favorezcan a los migrantes y a los indígenas en general, y no 
tener como organización únicamente una función corporativista, sino brindar un 
espacio donde se recree la vida comunitaria, que sirva de red para las personas 
que van llegando a la ciudad, y asimismo aportar económica y socialmente a las 
comunidades de origen por medio de la recolección de fondos en actividades 
como las fiestas y las obras públicas. A pesar de los avances que este grupo ha 
logrado, el reconocimiento de la presencia indígena en la ciudad es una actividad 
aún por realizarse, ya que involucra a las instituciones del Gobierno del Distrito 
Federal, las instituciones académicas y a los propios pueblos, dado que la defini-
ción del perfil indígena de la ciudad está todavía en construcción, e implica que 
los pueblos estén en posibilidades de decidir quiénes son, cuántos son y cómo 
se llaman a sí mismos. Ser parte de esta gran comunidad indígena del país y de 
la lucha por el reconocimiento de los derechos indígenas a nivel nacional, pero 
particularmente de los indígenas en zonas urbanas.
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que les da la posibilidad de mantenerse unidos y desarrollar en los 
lugares de origen y destino, proyectos personales o colectivos.

[...] más que un movimiento de un lugar a otro, la migración debe 
ser conceptualizada como un proceso de construcción progresiva de 
redes. Las redes conectan a los individuos y grupos distribuidos en 
diferentes lugares (Portes y Börokz, 1989:614).

Estas nuevas formas de migración hacen aparecer a los espacios 
de arribo, más que como meros contenedores en túneles que rela-
tivizan y comunican por una multiplicidad de relaciones sociales, 
que requieren del constante cruce de fronteras.

Espacios plurilocales de orientaciones sociales, posicionamien-
tos políticos, luchas e integración de clases sociales, ubicaciones 
geográficas, contenidos étnicos, géneros, edades, etcétera. Estos 
elementos tampoco son variables justamente porque son vistos 
como espacios de interacción social directa, cara a cara, reiterati-
vas y prolongadas, acotada en un espacio que estructura y legitima 
colectivamente sus redes sociales.

La migración, por tanto, es particular y depende de un sinfín de 
circunstancias y vivencias particulares de sujetos y colectividades. 
En este sentido, los modelos de migración pueden ser configurados 
por los papeles genéricos y las ideologías sobre las cuales descansan, 
pero de la misma forma pueden ser modificados por la experiencia.

La migración ciertamente ha traído una serie de transformacio-
nes sociales, que se han ido modificando y adecuando de acuerdo 
con las necesidades y contextos de la realidad social, transformado 
todos los intersticios de la vida cotidiana y las relaciones sociales 
tanto en la familia como con otros sectores de la sociedad.

La Asamblea de Migrantes Indígenas, 
una historia sobre la reconstrucción identitaria

La Asamblea nace como una necesidad de tener un espacio –en 
primera instancia– para reunirse, para hacer actividades comunes, 
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pero después se fue complicando más el asunto porque ya no era 
solamente un área de asambleas donde la gente se pudiera reunir y 
no nos corrieran de las delegaciones, etcétera. Pero después se veían 
otras necesidades, es decir, ya como migrantes ya tenemos donde re-
unirnos, pero y ahora qué vamos a hacer, no nada más lo que venía-
mos haciendo de reunirnos para organizar un baile y juntar fondos, 
o para ensayar bailables y presentarlos en la Guelaguetza, etcétera. 
Entonces ya se fue pensando más si se creaba esto como un espacio 
y si se creaba esto como una organización o una comunidad, y fue-
ron discusiones muy amplias y por mucho tiempo, todos teníamos 
más una idea de organizaciones y decíamos, si nos vamos a formar 
como una asociación civil, como sucedió hace tres años, decíamos 
que iba a ser como un instrumento para obtener recursos, para tener 
una personalidad jurídica, para tener ese formalismo legal que te 
permite obtenerlos. Pero no estábamos de acuerdo en ser una ONG 
más, sino como teniendo esta herramienta, más bien se fortalecía 
una comunidad intercultural y entonces siempre nos llevó a muchos 
problemas, como que a veces somos más dados a una organización, 
sobre todo porque veníamos de diferentes comunidades y diferen-
tes pueblos indígenas, diferentes formas de comunalidad. Entonces 
se nos dificultaba la vida comunitaria, porque queremos asumirnos 
como una comunidad (mujer nahua, AMI).

Si bien es cierto que las situaciones de desventaja social en las 
grandes ciudades está marcada por una situación de estigma y re-
chazo hacia los grupos indígenas migrantes, también es cierto que 
las organizaciones sociales de estos grupos en las últimas décadas 
han sido de vital importancia no sólo para la sobrevivencia y per-
manencia de las comunidades de origen sino para sí mismos.

Lo peculiar del caso que a continuación se presenta, es que se 
trata de una organización de indígenas migrantes en la ciudad, 
cuya particularidad está dada en el redescubrimiento y la reinven-
ción de la identidad indígena y en la construcción de un diálogo 
intercultural con otras etnias y con la ciudad. Todo ello teniendo 
como base fundamental la reproducción de la vida comunitaria.
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Este proyecto no es fácil de realizar, pues implica el esfuerzo 
imaginativo de poder inventarse en otro lugar al que no pertene-
cen, implica la apropiación de espacios ajenos a su realidad social 
no sólo en lo físico sino en lo simbólico, cultural e ideológico.

La necesidad del espacio, en todos los sentidos, lleva a los mi-
grantes a la conformación de redes y lazos, para seguir permane-
ciendo dentro de la ciudad, resistiendo a su asimilación, a través 
de la readaptación de elementos culturales propios de sus lugares 
de origen.

La Asamblea de Migrantes de la Ciudad de México surge de la 
necesidad de reproducir la vida comunitaria en la ciudad, de no per-
der el sentido de lo comunitario, para ello se creía necesario reunir a 
diferentes etnias del país, es decir crear un grupo intercultural.7 

La Asamblea de Migrantes Indígenas surge en términos generales 
debido a la propuesta de algunos “compas” miembros de comuni-
dades y distintas etnias. Las primeras reuniones se realizaron en un 
restaurante de un “compa” oaxaqueño zapoteco, ahí se planteó el 
proyecto, unos creyeron y se quedaron, y otros no, con la intención 
de crear una comunidad más amplia no sólo de una etnia sino de 
distintas etnias, bajo el enfoque comunitario y potenciar los recursos 
(hombre mixe, AMI).

Quienes se sumaron a esta propuesta pertenecen a diferentes 
grupos étnicos, mixes, huicholes, zapotecos, mixtecos, huastecos, 
purépechas, triquis, y náhuas, mazahuas, wiwarricas, etcétera, lí-
deres de grupos ya organizados, como el caso de organizaciones 
zapotecas, quienes tienen 40 años de experiencia organizativa.

El reto de esta propuesta era y es construir un espacio comuni-
tario, donde se pueda desarrollar el trabajo colectivo o tequio; para 
ello se requería de un espacio físico en donde pudieran converger 
y estuviera disponible para todos, ya que debido a la migración se 
encontraban dispersos por toda la ciudad. En esta búsqueda den-

7 Documento de la Asamblea de Migrantes Indígenas, ver anexos.
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tro de la ciudad, y con un proyecto que se comenzaba a dibujar, 
es que comienzan a reunirse en el deportivo Benito Juárez en la 
colonia Candelaria, donde tuvieron tres años de trabajo colectivo 
e intercultural, pero estos espacios públicos no están diseñados 
para dar respuesta a lo colectivo. Cuando entró el gobierno pa-
nista a esa delegación ya no los dejaron reunirse más, así que esa 
expulsión los obligó a buscar otros espacios. Realizan una fiesta 
en el salón “Riviera” para recaudar fondos, y además cuentan en 
ese momento con el apoyo del Gobierno del Distrito Federal, en 
el periodo de Cárdenas bajo la Dirección de Equidad y Desarrollo 
Social en sus programas de Atención a indígenas y población vul-
nerable, creados en ese momento, de los cuales recibieron apoyo 
económico para el proyecto de la Asamblea.	

En 1992 se constituyeron como ONG con el objetivo de adqui-
rir una figura jurídica, para tener una posición legal y política den-
tro del espacio urbano, debido a que la organización comunal no 
es reconocida en estos ámbitos y su reconocimiento con el carácter 
comunitario es un objetivo. A partir de esta experiencia se dan 
cuenta que existe la necesidad de promover la organización y ac-
ciones interculturales como la organización de fiestas que resalten 
sus prácticas culturales con el objetivo de fortalecer su presencia y 
participación dentro del contexto urbano y como puente con sus 
comunidades de origen.

[...] se fue pensando más si se creaba esto como un espacio y si se 
creaba esto como una organización o una comunidad, y fueron dis-
cusiones muy amplias y por mucho tiempo, todos teníamos más una 
idea de organizaciones y decíamos, si nos vamos a formar como una 
asociación civil [...] decíamos que iba a ser como un instrumento 
para obtener recursos, para tener una personalidad jurídica, para 
tener ese formalismo legal que te permite obtenerlos. Pero no es-
tábamos de acuerdo en ser una ONG más, sino como teniendo esta 
herramienta (hombre náhua, AMI).
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No contar con un espacio propio para los encuentros se con-
virtió en una dificultad para la Asamblea y sus reuniones, por lo 
que hubo necesidad de un espacio físico y de recursos económicos 
para obtenerlo.

[...] pues uno no se mueve si no hay un peso de por medio [...] El 
espacio es indispensable para la reproducción y recreación de la vida 
comunitaria (hombre nahua, AMI).

Es el sentido múltiple que se le da al espacio para permanecer, 
cambiar y trascender en él, por lo que la asamblea es un espacio 
multirregional e interregional basado en el sistema de cargos, que 
retoman de los sistemas organizativos de sus comunidades de origen, 
“la esencia de la vida comunitaria no la copia” (hombre mixe, AMI).

Se aprovecha la estructura comunitaria como una alternati-
va tanto para ellos mismos como para la ciudad, pues además de 
tratar de reproducir la vida comunitaria en la ciudad, lo que se 
pretende también es cambiar la imagen que la gente de la ciudad 
tiene de ellos, cambiar en la práctica el concepto de lo indígena, 
que ya no sea mirado únicamente como un problema y se le siga 
tratando de manera asistencial, sino que la ciudad agregue el valor 
de los pueblos indígenas a su funcionamiento dentro de un pro-
yecto incluyente.

Con ello no se desconocen los propios conocimientos, sino que 
se importan los nuevos y se aprovechan bajo sus propios princi-
pios, es decir no son absorbidos sino apropiados.

Consideran que sus conocimientos no son historia muerta ni 
meros conceptos, sino más bien algo que les da sentido en sus 
prácticas.

Lo que se trata de enseñar es lo que se está viviendo, no lo que ense-
ñaron los abuelos [...] se rescatan algunos conocimientos olvidados, 
sobre la marcha se van rescatando, lo que se pretende es posicionar 
sus conocimientos como una propuesta más a las que ya existen 
(hombre mixe, AMI).
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El reto es que se reproduzca en la ciudad la vida comunitaria, lo 
cual según los integrantes es difícil, debido a que en la ciudad no 
aparece el sentido de lo colectivo:

[lo único que se tiene es un] inconsciente colectivo, una forma an-
terior de vivir en las comunidades, las autoridades municipales, los 
sistemas de cargos entre otros, es decir, una especie de memoria 
histórica que se mantiene latente –formas de actuar, de vivir, de 
relacionarse. Además de que no todos los migrantes se identifican 
con este proyecto (hombre zapoteco, AMI).

La reproducción de la vida comunitaria en la Ciudad de México 
se ha ido diversificando, debido a que los grupos que convergen 
en la Asamblea son diversos y por lo tanto hay diferentes formas 
en la práctica del sistema de cargos. Hay muchas dificultades para 
la organización, pues la diferencia identitaria se convierte en un 
elemento de conflicto, lo cual hace que muchos de los que se ha-
bían sumado al proyecto en un principio, lo abandonen debido a 
desacuerdos y confrontaciones. 

Hubo compas que participaron en un principio, y que ya no están, 
muchos participan de una manera, otros de otra, unos más distan-
ciados otros menos, ustedes ya se dan cuenta, en ese sentido se trata 
de forzar para que sea en marco de lo comunitario, pero es complejo, 
como que cada quien tiene su propio concepto y eso pues diferencia, 
y se vuelve aún más reto porque en una comunidad [...] complejo, 
porque cada quien trae un concepto, una idea de lo comunitario 
(hombre zapoteco, AMI).

La pretensión a nivel político es construir una posibilidad de 
forma de vida y organización, más allá de partidos y organizacio-
nes no gubernamentales.

Pretenden construir herramientas que favorezcan a los mi-
grantes y a los indígenas en general, y no tener una función cor-
porativista, es decir, brindar un espacio donde se recree la vida 
comunitaria, que sirva de red para las personas que van llegando 
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a la ciudad, y asimismo aportar económica y socialmente a las co-
munidades de origen en actividades como las fiestas y las obras.

Este sistema comunitario tiene tres fuentes de solventación: a) 
las aportaciones de las organizaciones y grupos de migrantes –por 
ejemplo los mixes y zapotecos aportaron todo un equipo de radio, 
los ingenieros indígenas la página en la red; b) la recaudación de fon-
dos, aportaciones económicas (tequio) de cada uno de los integran-
tes como parte de la responsabilidad comunitaria, y c) el principio de 
la vida colectiva, las fiestas que se organizan en la ciudad apoyados 
por el Gobierno del Distrito Federal y la venta de artesanías.

Comité general

Asamblea de Migrantes 
Indígenas de la Ciudad de México

Comité de 
Cómputo

Comité de 
Radio

Comité de 
Derechos 

y formación 
comunitaria

Comité de 
Desarrollo 
económico 

y comunitario

Comité de 
Vivienda

Comité de 
Investigación

Este comité general cuenta con una asamblea, que son todos 
sus integrantes y es la máxima autoridad, a la vez se forman seis 
comités para fortalecer la vida comunitaria o la comunidad mi-
grante de la Ciudad de México; está el Comité de Computo, Ra-
dio, Derecho y Formación Indígena, Desarrollo Comunitario y 
Económico, Vivienda, Investigación y Cultura. Los cargos en los 
diferentes comités se deciden en Asamblea y es basándose en el 
compromiso y trabajo realizado por cada integrante, su experien-
cia y su responsabilidad. 

La Asamblea como espacio de encuentro tiene tres objetivos:

1.	Fortalecer la vida comunitaria en la Ciudad de México, es de-
cir, fortalecer la identidad en estas nuevas condiciones urbanas 
y demostrar que se sigue siendo indígena aunque no se tenga 
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tierra, ni campo, porque la identidad no tiene que ver necesa-
riamente con una vida rural o campesina.

2.	Trabajar por una relación intercultural con los no indígenas, 
tampoco se trataba de crear islas y seguir reproduciéndose en 
la vida privada, salir a la vida pública y empezar a hacer una 
serie de relaciones diferentes con la sociedad y el Estado. 

3.	La lucha por el reconocimiento de los derechos indígenas a ni-
vel nacional, pero particularmente de los indígenas en zonas 
urbanas.

La complejidad del proyecto

Ser parte de esta gran comunidad indígena del país, y de la lucha 
por el reconocimiento de los derechos indígenas a nivel nacional, 
pero particularmente de los indígenas en zonas urbanas (hombre 
mixe, AMI).

Estos objetivos por el reconocimiento de los derechos indígenas 
no son nada fáciles de realizar por parte de la Asamblea, ya que 
dentro de la organización y en su dinámica interior existen con-
tradicciones y dificultades que complican el reconocimiento de los 
derechos indígenas en zonas urbanas.

Primeramente porque no se ha llegado a una definición de lo 
que significa ser indígena en la Ciudad de México, pues es un 
concepto que está en constante debate y reconstrucción; segundo 
porque no se sabe bien qué es lo que se quiere específicamente en 
cuanto a derechos y políticas; y tercero porque plantear derechos 
para indígenas migrantes sería volver a encasillar la identidad y su 
reproducción.

[...] poco a poco nos fuimos reuniendo de diferentes organizacio-
nes migrantes y residentes, que por cierto, no nos hemos puesto de 
acuerdo en si somos migrantes o residentes, lo que sí es que somos 
indígenas, ese es el fundamento principal [...] reproducimos una 
vida comunitaria (hombre zapoteco, AMI).



Migración indígena en la Ciudad de México  •  127

Este debate ha estado presente desde el inicio de la AMI, pues 
las diferentes visiones de los integrantes que la conformaron per-
tenecían a distintas culturas, lenguas y maneras de ver el mundo. 
Lo cual ha generado una serie de discusiones e incluso rupturas de 
muchos de los integrantes de la AMI y limitando en varias ocasio-
nes los proyectos, la gestión de recursos y la participación política 
en relación con otros sectores sociales como el Gobierno del Distri-
to Federal, instituciones federales como la Comisión Nacional para 
el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI), la academia, otros 
movimientos y organizaciones indígenas, etcétera.

Uno de los planteamientos centrales de la organización es tra-
bajar a favor de la construcción de una convivencia intercultural, 
por lo que es congruente su necesidad de constituirse a sí misma 
como diversa y esa misma diversidad ha enriquecido la construc-
ción de sus propuestas: 

Una gran parte de aprendizaje, de vivir en esta diversidad, porque 
la mayoría son oaxaqueños, entonces ya tienen una forma de edu-
cación, de cómo juntarse para organizarse, cosa que yo desconozco, 
porque yo he visto cómo se organizan en mi comunidad, mis amigos 
o familia de Hidalgo, aquí el esquema es diferente pero veo que 
funciona y digo, a lo mejor algunas de estas cosas me van a servir 
para ponerlas en práctica allá. La experiencia ha sido muy enrique-
cedora en conocimientos, en la forma de ver la vida, la cosmovi-
sión, de intercambiar mucha información de cómo vivimos en cada 
comunidad, de darnos la oportunidad de conocernos, de ver a los 
compañeros qué comen, qué hacen. También hay experiencias no 
tan positivas, por ejemplo, el hecho de que compartimos una his-
toria, todos, a veces de discriminación, te vuelve un poco resentido. 
Entonces piensas que el hecho de que entre otro [refiriéndose a la 
presencia de alguien ajeno a la organización], pensamos: qué quiere, 
a qué viene, para qué sirve, esa experiencia no es la que impera aquí 
pero en parte sí he sentido eso y lo he visto (mujer nahua, AMI).

Sin embargo, dentro de esta composición de la AMI la presen-
cia de integrantes originarios del estado de Oaxaca es mayoritaria 
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debido a que la organización fue fundada por oaxaqueños y en el 
transcurso de sus actividades y crecimiento se han sumado per-
sonas de otros estados de la República y grupos étnicos. Esto ha 
hecho que la balanza se incline hacia un solo lado la mayoría de las 
veces, cuestión que ha generado algunas tensiones que distancian 
a sus miembros, ya que muchas veces es difícil concensar una for-
ma de trabajo o la toma de alguna decisión. Pero ese es el reto que 
enfrentan para poder construir entre ellos una diversidad capaz de 
superar sus conflictos.

La AMI pretende ser espacio de convergencia y no una organiza-
ción corporativista; las personas que participan también pertenecen 
a otras organizaciones, sin embargo se les invita a utilizar los espa-
cios del establecimiento que tienen con la intención de que éstos 
sean útiles no sólo para ellos sino para otros indígenas. Por ello, las 
actividades que se realizan dependen de las necesidades de trabajo 
de quienes se encuentran vinculados a ella.

Esta es la pretensión formal, pero en lo real vemos que es difí-
cil, pues la presencia de líderes de otras organizaciones indígenas, 
los presiona políticamente para actuar de determinada manera.

Para darnos una idea de esta complejidad y de por dónde se 
movían los distintos líderes, bajo qué ideologías, políticas y sentires, 
podemos ver algunos de los discursos en una discusión en el tema 
de la identidad indígena, tema complejo debido a que, si bien es un 
concepto en construcción y en constante transformación, la expe-
riencia subjetiva de “ser indígena” cruza por niveles más sutiles, de 
procesos identificatorios que la discusión teórica misma:

Los indígenas somos parte del país y estamos antes de la conforma-
ción del Estado, sin embrago hemos sido borrados de los proyectos 
de nación, la pregunta que me queda es qué lugar ocupamos, por 
eso estoy a favor de reinventar la nación y que se tome la identidad 
india como bandera para construir el pueblo.

No estoy de acuerdo, hay que ajustarnos a los nuevos tiempos de tal 
manera que la diversidad de los pueblos permanezca, hay que hablar 
de nuestra cultura, de nuestra filosofía, de nuestra mística y ¿por 
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qué no decirlo? de nuestra ciencia, no sólo la antropología como la 
abordan los intelectuales.

Existe un desconocimiento histórico desde nosotros mismos, pues el 
acceso a la educación es muy limitado y además la historia, la nues-
tra, está contada por los intereses de los que tienen el poder.

Nosotros tenemos la obligación de retomar el conocimiento indíge-
na y no dejarlo a medias, es un principio que no debemos olvidar, 
no sólo retomarlo, sino desarrollarlo también en lo personal y lo 
colectivo.

Hoy en día mucha gente se sorprende de que haya indígenas to-
davía, mucho más en la ciudad o en centros urbanos, pues no se 
hablaba de indígenas urbanos hasta ahora.

La identidad se asume, y también que hay que aprender de todos y 
no pensar en diferencias y exclusiones.

Por tanto, tratar de dialogar o construir proyectos en común se 
presenta para este grupo como complejo y contradictorio, debido 
a la diversidad no sólo de étnias, lenguas o géneros, sino a la diver-
sidad de experiencia de cada uno de sus integrantes y sus historias 
biográficas del ser indio y migrante en la Ciudad de México.

Regresando al ejemplo antes planteado –en el que vemos la ex-
presión de cada subjetividad de manera específica, donde más que 
consensos pareciera una especie de “teléfono descompuesto”–, se ha 
logrado sin embargo socializar las experiencias que sobre desarrollo 
integral comunitario que han implementado pueblos y comunida-
des indígenas –originarias y migrantes– para motivar su reproduc-
ción, enlace, potencialización y desarrollo en zonas urbanas.

El punto en común, o eje articulador era y es, a pesar de las 
disputas o diferencias, la necesidad de reunirse, de “ser migrante 
indígena” y, a partir de ahí, encontrar puntos en común que les 
permitieran identificarse y plantear un proyecto para generar me-
jores condiciones de vida en la ciudad.

Por tanto, la lectura de estos encuentros no es negativa, pues 
también ha habido cambios constantes mediante la reconstrucción 
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y el rearmaje que han tenido que hacer al estar en la ciudad; por 
ello, en esta cotidianeidad, en estas reuniones constantes se han 
abierto paso y ganado espacios sociales de lo indígena en zonas 
urbanas, enriqueciendo la participación, el diálogo, pero principal-
mente hacer notar la presencia indígena en la ciudad.

Si bien los logros y cambios en los ámbitos políticos, económi-
cos y sociales han sido importantes o significativos para este grupo 
–que incluso han llegado a trastocar las formas de convivencia y 
organización de los indígenas en la Ciudad–, las formas de pen-
sar y actuar de la colectividad y de los individuos en particular 
–contenidos en las narrativas de los discursos de los indígenas mi-
grantes– son más difíciles y hostiles a un cambio y transforma-
ción profundas, porque más allá del peso de la costumbre están 
fincadas en las ambivalencias y desajustes que aparecen habitual 
y cotidianamente en escena, trenzadas por aspiraciones personales 
con ideologías y prácticas políticas.

Los cambios y transformaciones sociales –aun cuando deseados 
y buscados– son siempre incómodos y desestabilizadores en todos 
los niveles –cultural, psicológico, social, económico, político–, in-
cluso son vividos como dolorosos debido a la lentitud del cambio 
gradual, lo cual produce desánimos y derrotas. Por tanto, ser indio 
en la ciudad es una necesidad de permanencia pero también de 
cambio, que ha significado costos en las relaciones sociales, entre 
ellos mismos y con otros, que se han inscrito en las mentalidades 
de sus afectos y su cultura.

Este ha sido otro de los retos al interior de la AMI, lograr el 
diálogo en niveles más cercanos y cotidianos, como en la relación 
entre géneros, ya que aún es difícil lograr un diálogo entre hom-
bres y mujeres, pues se reproducen todavía prácticas machistas 
hacia las mujeres, ya sean esposas de algunos de los integrantes de 
la organización o sus compañeras de trabajo.

En la asamblea ocupan más cargos los hombres que las mujeres, 
somos muy pocas, pero eso quiere decir que las mujeres indígenas 
en general tienen menores oportunidades, unas porque sus esposos 
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no las dejan estar aquí, así es, muchas de las esposas de nuestros 
compañeros no vienen, curiosamente venimos mujeres que ya no 
tenemos esposo o que somos solteras (mujer mixteca, AMI).

Esto es sin duda uno de los primeros desafíos que debe en-
frentar la AMI, pues finalmente el avance en lo público es retroa-
limentado por lo privado, en ese sentido se debe lograr al interior 
el respeto y reconocimiento entre hombres y mujeres. Además se 
debe valorar el trabajo que las mujeres hacen y las aportaciones 
que pueden ofrecer no sólo en lo familiar sino también en su par-
ticipación política y en la toma de decisiones.

Mi esposa tiene vendiendo tamales desde que llegamos y no conse-
guía trabajo y ahora desde que ya no tengo chamba, aunque antes 
las cosas eran más fáciles [...] Juan anda buscando trabajo y no hay 
nada [...] y se ayuda porque su esposa vende tamales aunque ellos 
como son de Tlahui, los hacen de papa y de frijol, son muy sabrosos 
también (hombre zapoteco, AMI).

Con ello partimos de que la transformación o reivindicación de 
la identidad indígena –con todos los elementos que se entretejen 
a su alrededor, como participación, espacios, discursos, reproduc-
ción de la vida comunitaria, etcétera–, va más allá de un discurso 
de avanzada, de una ideología progresista –frente a la avanzada de 
la cotidianeidad, que es donde se ve lo que verdaderamente pasa 
en esta “reivindicación indígena” a través de los hábitos, actitudes, 
creencias, valores y conductas, que están más allá de un cambio o 
discusión de conceptos sobre identidad indígena.

La identidad indígena de los integrantes de la AMI, como grupo 
social diferencial, con una alteridad compartida de valores, necesi-
dades, modos de vida, intereses objetivos y condiciones, los distin-
guen de los otros grupos sociales y organizaciones indígenas.

Pues para ellos la identidad es un elemento que les permite la 
continuidad, la repetición y la modificación en el andar social, es 
la base de sus relaciones y a la vez su imagen.
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[...] tenemos un tronco común cultural que es ser indígena, y tam-
bién está quien te atrae como imán e inmediatamente captas quién 
puede ser tu amigo, tu compadre o sólo tu compañero y qué cosas 
se pueden o no hacer con esas personas [...] ese es un buen principio 
para comenzar a trabajar por lo indio en la ciudad (hombre, mujer, 
nahua, AMI).

Por esto mismo, descubrir en lo cotidiano su relación con la 
sociedad y la construcción del indígena migrante como sujeto so-
cial y de su voluntad como actor social, es descubrir también su 
dimensión política y su capacidad de transformación.

Otro de los retos que enfrenta actualmente esta organización, 
es la cuestión de los espacios, pues si bien se han ganado en dis-
tintos ámbitos como en lo político y social mostrando una mayor 
presencia indígena en la ciudad, también es cierto que las deman-
das y las necesidades comienzan a rebasarlos.

Además la cuestión del espacio o la reterritorialización es de vi-
tal importancia para la reproducción de la vida colectiva, en donde 
es necesario un espacio propio que les facilite fortalecer sus víncu-
los ante la dispersión a la que los enfrenta la ciudad.

El espacio comunitario tuvimos que andarlo buscando, para esta-
blecernos en este lugar en el que ahora estamos. Nosotros veíamos 
que Chabacano era el punto concéntrico, porque todos vivimos a 
las orillas, Ajusco, Ecatepec, Chalco, porque habíamos tenido expe-
riencias dentro de la organización y a veces nos habíamos reunido 
hasta Neza o Ecatepec y para quienes estaban en sentido contrario 
les quedaba muy lejos, por eso queríamos un lugar más comunica-
do. Estuvimos buscando y fue difícil, queríamos una casa, algo más 
privado, le apostamos a un edificio en un primer momento, pero fue 
bastante difícil. Encontramos unas casas muy caras, en otra casota 
que hay por acá, y no fue posible, al final caímos en este espacio, 
que se pudo acondicionar, sin embargo la idea sigue en el edificio 
indígena (mujer mixe, AMI).
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Uno de los ejes principales para esta discusión es el recono-
cimiento de los derechos indígenas migrantes en zonas urbanas, 
pues es un tema que se complejiza cada vez más por la multi-
plicidad de sentidos, significados o contenidos que esta noción y 
práctica social puede implicar, los cuales no se encuentran ajenos a 
la realidad social y su compleja composición, en la que participan 
diversidad de actores que se encuentran en una tensión constante 
respecto de sus sistemas de convivencia.

Entre estos sectores se encuentran las expresiones de descon-
tento, movilización y organización de los grupos indígenas contra 
las actuales formas de relación social en América Latina.

La importancia de recuperar la experiencia organizativa de la 
Asamblea de Migrantes Indígenas se debe principalmente al inte-
rés por conocer cómo ha sido fortalecida –al igual que otros grupos 
indígenas organizados– y se inscribe en un proceso más amplio de 
lucha y resistencia del movimiento indio en el país en las últimas 
décadas después de la campaña de los 500 años de resistencia y el 
levantamiento del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional.

Si bien es cierto que la historia de los pueblos indios ha estado 
marcada por la constante exclusión y marginación del proyecto 
nacional, también es cierto que la resistencia de éstos ha estado 
presente de forma activa o latente a lo largo de la historia. Por ello, 
cabe señalar que cuando nos referimos al movimiento indio no nos 
referimos a un movimiento de carácter homogéneo, sino más bien 
a una diversidad y multiplicidad de procesos, actores, demandas, 
espacios, luchas, reivindicaciones, utopías y proyectos que han ge-
nerado debates acerca de su legitimidad, trascendencia y posibili-
dades. Estos espacios de la resistencia no son homogéneos, están 
caracterizados por lo diverso y lo particular, donde se tejen las 
historias de la resistencia y de la transformación social.

Ante una globalización unificadora las identidades se han fortalecido 
y resistido, una de las formas de resistencia fue el cuestionamiento 
de los indígenas al Estado, se pidió ser reconocidos e incluidos. La 
coyuntura de 1994 significó “el respeto de los pueblos indios”, es ahí 
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donde se plantea una nueva relación entre el Estado, la sociedad y los 
pueblos indios, para que esto se pudiera dar se pedía la reforma del Es-
tado: el derecho a la diferencia cultural, al hábitat, territorio, autoges-
tión política y comunitaria, que no se les reconociera como individuos 
o comunidades sino como pueblos, respeto a la identidad pluricultural 
y al diálogo permanente. Por una nueva relación de los pueblos indios, 
la sociedad y el Estado [...] hay la necesidad de construir una autono-
mía de los migrantes en zonas urbanas. Nos corresponde hacer esta 
transformación. Este proyecto apenas lo estamos soñando, se dice que 
un indio sin tierra es un indio muerto, entonces estamos muertos en la 
ciudad. Por eso estamos construyendo cómo seguir siendo indígenas 
en la ciudad. ¿Cómo nos planteamos vivir en la ciudad? Estando aquí, 
¿a qué tenemos derecho para vivir mejor?8 

La experiencia de desarrollo de la AMI, parte de una necesidad 
básica de reunirse para aminorar la exclusión, posteriormente se 
fue articulando en torno a demandas más concretas, primero tener 
un espacio para reproducir la vida comunitaria, después luchar 
contra la discriminación en niños escolares, empleadas domésti-
cas y presos indígenas, después elaborar la agenda de derechos 
indígenas en zonas urbanas y hoy hablan de reterritorialización y 
autonomía, plasmados en diferentes proyectos.

[...] al llegar a esta ciudad surgió la necesidad de encontrarnos o re-
unirnos con nuestros paisanos para platicar, qué nos pasaba, nuestras 
preocupaciones y platicarnos qué pasaba en nuestras comunidades 
[...] nutrirnos de lo indígena para no olvidarlo, escuchar música, ha-
cer una que otra fiestesita [...] Así que a través del tiempo se hizo una 
necesidad el tener un espacio para nuestras reuniones y encontrarnos 
con otras etnias y generar proyectos (hombre zapoteco, AMI).

8 Fragmento de la conferencia “Las identidades indígenas frente a la refor-
ma del Estado”, dictada en la Universidad Autónoma de la Ciudad de México 
por una integrante de la AMI en julio de 2004.
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Lo que es interesante aquí entonces, es poner el acento no en 
el discurso formal de las organizaciones indígenas en la Ciudad de 
México, sino desentrañar los discursos, formas y relaciones sutiles 
que se tejen al interior de las mismas y que es lo que verdadera-
mente se está construyendo.

Si bien es cierto que la construcción de un grupo intercultural, 
de reivindicación de la identidad indígena y por la dignidad, se 
construye a partir de elementos comunes de varios sujetos, como 
la lengua, la vestimenta, la autoadscripción, también lo es que hay 
hilos de fondo como la necesidad de permanecer y construir trin-
cheras que les permitan ser, vincularse y estar en la ciudad, más 
que la participación social o el ejercicio de la ciudadanía misma.

Es interesante hacer una lectura bajo los lentes de los procesos de 
organización a nivel formal, pero el nódulo central que a veces se es-
capa a los investigadores dentro de las organizaciones o los procesos 
de participación es: ¿por qué la gente se reúne?, ¿para qué elaborar 
un proyecto? y ¿qué los mueve a cohesionarse en un grupo?

Los motivos de vinculación desde ellos mismos reflejan una ne-
cesidad de ser con el otro y además por identificación con lo indí-
gena. No tratamos de naturalizar las relaciones sociales con la idea 
de que los indígenas se juntan con los indígenas. Más bien habría 
que verlo desde la identificación al aprenderse como indígenas y 
como integrantes de un sector que comparte aspectos como cier-
tos rasgos culturales, memorias colectivas, ancestrales y actuales, 
así como experiencias de vida y necesidades.

En el caso de los migrantes indígenas de la AMI, la estancia en la 
ciudad y la coincidencia de una forma y proyecto de vida posicionán-
dose como sujetos políticos, imponiéndose como actores sociales que 
deben ser tomados en cuenta, es lo que facilita su convergencia.

[...] más que una ONG, lo que queríamos era ser una familia, darnos 
un poquito de calorcito en esta gran urbe que puede ser muy amena-
zante y donde hay racismo y nos discriminan [...] luego, como íbamos 
avanzando iban surgiendo más proyectos [...] es sobre la marcha que 
van surgiendo nuevas necesidades (hombre mixe, AMI).
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Lo anterior involucra una ética personal y grupal que se va 
construyendo a lo largo de la vida, desde la experiencia individual, 
en la adquisición de una conciencia acerca de las implicaciones 
de ciertas condiciones sociales o de vida –discriminación, margi-
nación, pobreza– y el cuestionamiento de las mismas, las cuales 
están atravesadas por una identidad colectiva. 

Dicha identidad está fundada en la diversidad étnica de los 
integrantes de la Asamblea de Migrantes Indígenas, lo cual es una 
situación que les plantea un reto como organización para poder 
lograr sus objetivos, sin que las divergencias paralicen su queha-
cer. Podemos ver de manera muy somera que el colectivo al que 
nos hemos referido es diverso, sin embargo, sus interrelaciones no 
podríamos definirlas como un diálogo intercultural entre ellos –en 
el sentido de que estamos hablando de sujetos individuales–, pero 
sí como un grupo multiétnico que surge de la idea de la necesidad 
de una convivencia intercultural equitativa y que en sus objetivos, 
proyectos y actividades se refleja esta meta. 

[...] la Asamblea surge para mostrar un poco las organizaciones 
que están organizadas –aunque de manera aislada– están haciendo, 
por ejemplo aunque estén distantes dentro de la misma ciudad la 
Asamblea es un espacio pensado para el diálogo intercultural y para 
compartir experiencias de organizaciones [...] por ejemplo están los 
oaxaqueños que son los que más experiencia organizativa tienen [...] 
los triquis del centro [...] los de Pantitlán, Neza, Naucalpan, allá 
por el Molinito y el Toreo [...] hay otras organizaciones de nahuas y 
mazahuas (hombre zapoteco, AMI).

Aunque la organización no es trascendente en número, represen-
ta una ventana de la relación y condiciones de vida de los indígenas 
en el contexto urbano, su participación social y sus explicaciones 
como actores emergentes de un sector importante del país.

Los integrantes de la AMI no quieren ser una simple ONG o 
adscribirse a instituciones gubernamentales, sino ser reconocidos 
en sus propias formas de concebir el mundo, es por ello que tam-
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bién existe el objetivo de poder generar la capacidad de gestionar 
sus propios recursos desde el ejercicio de una autonomía como mi-
grantes indígenas en la Ciudad de México. Tarea que no sólo de-
pende de los gobiernos o la ciudad, sino de los indígenas mismos, 
pues a veces ser una ONG les da ciertos privilegios que en muchos 
casos no están dispuestos a renunciar, como los financiamientos o 
recursos que limitan sus objetivos y los meten en el círculo inter-
minable de la asistencia social.

[...] se fue pensando más si se creaba esto como un espacio y si se 
creaba esto como una organización o una comunidad, y fueron dis-
cusiones muy amplias y por mucho tiempo, todos teníamos más una 
idea de organizaciones y decíamos, si nos vamos a formar como una 
asociación civil [...] decíamos que iba a ser como un instrumento 
para obtener recursos, para tener una personalidad jurídica, para 
tener ese formalismo legal que te permite obtenerlos. Pero no es-
tábamos de acuerdo en ser una ONG más, sino como teniendo esta 
herramienta (mujer nahua, AMI).

El desarrollo comunitario implica nuevos elementos para los 
migrantes: nuevas relaciones sociales, espaciales y demandas e im-
plica para la AMI tratar de reproducir su vida comunitaria (fies-
tas, cargos, espacios de reunión y discusión) retomando elementos 
útiles que tenían en su comunidad y que les permite permanecer 
como indígenas urbanos.

La reproducción de la vida comunitaria es por tanto reunirse 
en torno a un elemento en común –la discriminación y la des-
territorialización–, por lo cual otros elementos nuevos (ser ONG, 
nuevas relaciones de género, etáreas y reivindicar la migración) 
aparecen para sumarse a unir y reconstruir las diferentes piezas de 
esta identidad indígena urbana, con la cual amplían su experiencia 
y relaciones sociales, de participación e inclusión social.

Podemos decir que la convivencia intercultural equitativa es un 
proceso largo al que le queda mucho por recorrer, que dentro de la 
Ciudad de México las organizaciones indígenas están trabajando 
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en ese sentido al exigir derechos dentro de la ciudad, promover su 
visibilidad en diferentes aspectos (culturales, políticos, económi-
cos y sociales), además de mantener la constante de fortalecer sus 
identidades.

Es así como se pude hablar de desarrollo, en su gran compleji-
dad, en la apropiación de otro territorio y cultura por parte de los 
migrantes y de la reinvención de las propias, en la construcción de 
espacios propios y dignos, donde las resistencias implican fuerza y 
poder defensivo, así como la esperanza y hasta la utopía de pensar e 
imaginar el desarrollo en otros espacios y con otros actores sociales.

Este ejercicio imaginativo se ha presentado en la Asamblea 
mediante distintas expresiones que podemos enumerar de la si-
guiente manera:

•	Primero, la búsqueda de un espacio para compartir experiencias 
de la vida comunitaria, y donde se empezó a cohesionar el grupo.

[...] comenzamos el colectivo [...] para ser autónomos, reproducirnos 
nuestras prácticas comunitarias, como el tequio, la godzona, la guela-
guetza [...] así logramos acondicionar un espacio para reunirnos, para 
las asambleas, los talleres, reproducimos nuestras culturas, aunque 
con algunas modificaciones por los tiempos y espacios, por las circuns-
tancias que implica estar en la ciudad (hombre zapoteco, AMI).
 

•	Segundo, constituirse como ONG para acceder a recursos de los 
gobiernos local y federal y otras instituciones.

•	Tercero, identificar a otros grupos y tratar de construir puen-
tes para el intercambio y el diálogo intercultural. Un ejemplo 
para la construcción y apertura de espacios para fortalecer sus 
redes, su participación y el diálogo intercultural lo constituye la 
creación del diplomado “Derechos Indígenas en zonas urbanas 
y desarrollo”, planeado como un espacio de reflexión y vincu-
lación alrededor de sus necesidades, ejercicio y quehacer como 
indígenas. Además de hacer más visible su presencia hacia los 
gobiernos, instituciones y sociedad civil.
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•	Cuarto, la inclusión de nuevos actores sociales, y decimos nue-
vos porque a diferencia de la vida comunitaria las relaciones se 
trasforman, y actores que antes eran parte del desarrollo como 
antagonistas se colocan en nuevos lugares como protagonistas 
y artífices de su propio desarrollo.

Los dos principales actores en esta organización han sido los 
jóvenes y las mujeres; su papel ha sido importante en la construc-
ción de estos proyectos, pues son quienes principalmente están 
involucrados en los procesos de desarrollo de la AMI. Es impor-
tante subrayar esto porque generalmente los que migaron en un 
primer momento fueron los hombres; sin embargo, quienes plan-
tean principalmente esta reivindicación del espacio y la identidad 
han sido las mujeres y los hijos nacidos en la ciudad, de segunda o 
tercera generación. Esto porque en el caso de las mujeres, el espa-
cio culturalmente construido está impregnado en ellas. Esta lucha 
se cruza con las de otros grupos, pues son las mujeres quienes 
principalmente se organizan en torno a la defensa de la salud, la 
vivienda, la educación y el territorio; con ello no queremos empal-
mar ni naturalizar que son las únicas que se inscriben en este tipo 
de lucha, pero sí es particular verlas como principales agentes de 
la promoción de estas reivindicaciones.

Es por ello importante resaltar el caso de los migrantes dentro 
de las grandes ciudades y entre ellas la Ciudad de México, pues la 
aparente homogeneidad de necesidades, derechos y obligaciones 
que se imponen, hace más difícil el reconocimiento y efectividad 
de las demandas que se plantean los propios indígenas residentes 
de la ciudad. Se pide ser reconocido desde la diversidad y particu-
laridad de sus formas, más que una mera inclusión o adscripción a 
un proyecto de gobierno local o a una nación.

[...] que los integrantes de la Asamblea de Migrantes Indígenas en 
la Ciudad de México no nos doblegaremos, seguiremos nuestra lu-
cha y potenciaremos nuestra vida comunitaria [...] nos quitaron una 
parte importante pero no nuestra comunalidad, nuestra esencia co-
munitaria (hombre nahua, AMI).
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Conclusiones

El tema de la inclusión de los indígenas migrantes en la Ciudad 
de México ha sido cuestionable, pues se hace necesario replantear 
las viejas suposiciones de que los migrantes asimilarían las reglas 
y pautas culturales de la ciudad y se confundirían con ella dejando 
de lado su identidad étnica. Sin embargo, este pensamiento pro-
gresista no ha generado otra cosa que la exclusión y la marginación 
de estos actores sociales en todos los ámbitos (sociales, culturales, 
económicos, educativos y políticos) de la vida en la ciudad.

Ante este panorama, los indígenas migrantes han buscado ge-
nerar espacios de contención y resguardo de la discriminación y 
exclusión de la que son objeto, además han construido redes y 
lazos de apoyo que buscan y luchan por el reconocimiento de sus 
identidades dentro de la ciudad, quienes utilizan y ubican su “ser 
indios” y su historia migratoria, en su real dimensión como herra-
mienta para construir tal vez de manera tenue un futuro todavía 
incierto para estos grupos en las ciudades.

Cierto es que existe una mayor homogeneización de la pobla-
ción en la actualidad que en el ayer, lo cual tampoco ha significado 
la supresión de todas las diferencias, sino más bien una comunica-
ción directa o indirecta, debido a que se comparten espacios, len-
guajes, medios de comunicación, etcétera. Aun cuando los sujetos 
o poblaciones enteras se ven en la necesidad de desplazarse a otro 
espacio, la necesidad de pensarse distinta permanece, pues las di-
ferencias se desplazan y trasforman pero no desaparecen.

El desarraigo vivido, sin salir de un mismo país, es experimen-
tado por estos sujetos como un lugar al que no se pertenece, donde 
es extranjero, no de manera provisional sino definitiva. Vivir en la 
ciudad les impide la integración completa con ésta y la absorción 
total con la comunidad, se está con un pie aquí y otro allá, en 
la constante búsqueda de reencontrarse consigo mismos, constru-
yendo y anclando la identidad indígena a nuevos espacios.
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[...] es necesario entrarle a la discusión de migrante indígena o in-
dígena migrante, pues dicen que como es el mismo país no somos 
migrantes, pero las diferencias culturales son enormes [...] y por eso 
queremos entrarle a la discusión de ser migrantes en el propio país, 
más allá de los conceptos, de las vivencias por las que hemos pasado 
(hombre mixe).

La migración por sí sola implica todo un proceso de cons-
trucción-reconstrucción de la identidad del migrante; atreverse 
a cruzar “la frontera” como mencionamos anteriormente es una 
experiencia de ruptura y de desarraigo de por sí dolorosa y difícil 
para quien la lleva acabo.

Tener la membresía de extraño en cualquier lugar, coloca al 
migrante en una situación de desventaja y desconocimiento tanto 
de los espacios geográficos como de las prácticas, normas, reglas 
y códigos propios del lugar. Esto lo hace un otro, un extraño, un 
enemigo, del cual habrá que defenderse mediante la exclusión, el 
rechazo y la discriminación.

Por ello no podemos hablar de la gran y única identidad para 
todos los pueblos indígenas. En nuestro país existe una gran diver-
sidad de culturas y etnias, las cuales comparten un mismo espacio 
geográfico que puede convertirse en espacio de convivencia o de 
disputa, de intercambio o de conflicto. Espacios multiculturales 
en donde se encuentra una gran diversidad de formas de escuchar, 
comunicar, representar y de mirarse y mirar al mundo.

Si bien es cierto que los pueblos indígenas han atravesado por 
una serie de transformaciones históricas, políticas y culturales que 
han diversificado su concepción, también es cierto que perma-
necen elementos identitarios en común para la mayoría de ellos, 
ya sean éstos reales o imaginarios, tales elementos son: lengua, 
cultura, religión, costumbres, formas de organización, territorio 
compartido, usos y costumbres, ritos, mitos, formas de concebir el 
mundo, entre otros.

En este caso la migración campo-ciudad ha estado referida 
principalmente a las migraciones de campesinos de diferentes 
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comunidades indígenas del país, donde la etnicidad ha quedado 
subsumida al concepto de cultura, donde los lazos y redes que se 
tejen, así como los mecanismos de asentamientos en los lugares de 
arribo y la búsqueda de opciones laborales, tienen como recurso 
principal la etnicidad de su identidad indígena.

Sí, estamos convencidos de que somos indígenas, llevamos más de 
500 años resistiendo, no hemos dejado de ser indios y que queremos 
serlo, en las nuevas condiciones y que cómo le hacemos, pues hay 
que ponernos de acuerdo nada más (hombre ñahñu, AMI).

Que las organizaciones indígenas se movilicen dentro de la 
ciudad abre ciertas posibilidades de injerencia. La exaltación de 
lo cultural utilizado por los movimientos indígenas es un elemen-
to que ha ayudado a visibilizar al indígena, pero más importante 
a romper con la aparente homogeneidad de los habitantes de la 
ciudad, de sus prácticas, formas de pensar, organizarse y hasta de 
conocimiento, lo cual implica la posibilidad también de otras vías 
de convivencia social y de desarrollo.

 Tarea difícil, ya que las ciudades han sido vistas como centros 
de lo moderno y de desarrollo, como espacios de centralización de 
poder y condensación de la posibilidad. Bajo este precepto, pensar 
a la Ciudad de México como lugar de desarrollo para los pueblos 
indígenas bajo su propia lógica –contradictoria a lo que lo urbano 
a significado por décadas– parece exigirnos un doble esfuerzo ima-
ginativo de la posibilidad.

Sin embargo, desde la mirada y objetivos de algunas organi-
zaciones indígenas –como la Asamblea de Migrantes Indígenas 
de la Ciudad de México– el panorama es distinto y apuesta por la 
realización de esa utopía. Labor complicada si tomamos en cuenta 
que a diferencia de las comunidades de origen de los migrantes 
indígenas, la ciudad, como asiento del poder político, es mayor-
mente excluyente en cuanto a lo que se refiere a la participación 
de los indígenas en los órganos gubernamentales.
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Dentro de la ciudad, los indígenas se enfrentan ante un con-
texto que generalmente los discrimina por su diferencia, que tam-
bién mantiene la exclusión social origen de las desventajas que los 
obligó a migrar (principalmente económicas), lo urbano como for-
ma de vida ofrece condiciones desfavorables para la continuación 
de la vida comunitaria, referente de la identidad de estos indíge-
nas. Esta situación genera tanto una crisis identitaria debido a la 
estigmatización de lo indígena y las desventajas que provoca por 
su inferiorización, pero también una necesidad de generar estrate-
gias para combatir esa situación. Las nuevas condiciones de vida 
–ritmos, tiempos, prácticas, trabajos, gobierno– reconfiguran sus 
identidades, les da una fisonomía distinta pero no por eso dejan 
de ser indígenas, prueba de ello es esta necesidad de recrear una 
comunidad imaginada, por medio de la reproducción de algunos 
de sus elementos y prácticas organizativas, y que no dejan ahí, sino 
que piensan y actúan por su reconocimiento jurídico.

Desde su establecimiento estos grupos inician un proceso de 
adaptación-apropiación de lo urbano, construyen espacios donde 
tratan de recrear la convivencia en comunidad –fiestas, sindicatos, 
equipos deportivos, organizaciones, asambleas, entre otros–, los 
cuales forman parte de las múltiples expresiones de la reproduc-
ción de la vida comunitaria.

Sin embargo, este proceso no es algo que se dé libremente y a 
voluntad, es un ejercicio de confrontación, negociación y resisten-
cia que traslada a la ciudad la lucha por la autonomía y reconoci-
miento de sus formas de organización, derechos como indígenas y 
desde estas necesidades plantear su participación política y jurídi-
ca en la ciudad.

La resistencia de estos grupos, los lleva a la construcción de sus 
propios espacios y sus instituciones imaginadas, lo cual va más allá 
de un simple ejercicio de poder y de autonomía, más bien es una re-
construcción de poderes y de ejercicio de autonomías, que necesitan 
del reconocimiento de los otros, es decir, no hay poderes y autono-
mías dadas, más bien se deben crear y construir nuevas, para no de-
jarse atrapar nuevamente en las camisas de fuerza de los gobiernos. 
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La anterior afirmación se sustenta en que tanto en los discursos 
como en sus actividades cotidianas lo que justifica tal proyecto y 
organización es el “ser indígena” desde lo propio, desde las ma-
neras de concebir y organizar el mundo. Este ejercicio de recons-
trucción identitaria es sin duda uno de los grandes retos de los 
pueblos indígenas, ya que no se trata de crear un proyecto único 
y homogéneo aplicable para todos, más bien se trata de la cons-
trucción desde lo local y desde las propias necesidades y en la vida 
cotidiana, ya que es ahí donde se crean y desarrollan posibilidades 
y potencialidades de la acción participativa.

Esto quiere decir que más allá de la convivencia o enfrenta-
mientos multiculturales, lo que se pretende es una relación inter-
cultural que les permita ser enseñados y aprendidos por el otro o 
los otros, como diría Raúl Fornet:

[...] una cualidad que puede tener cualquier persona y cualquier 
cultura a partir de una praxis de vida concreta en la que se cultiva 
precisamente la relación con el otro (otro distinto) de una manera 
envolvente, es decir, no limitada a la posible comunicación racional 
por medio de conceptos, sino más bien en el dejarse “afectar”, “to-
car”, “impresionar” por el otro en el trato directo de nuestra vida 
cotidiana (Fornet, 2002:18).

La interculturalidad es activa, no es un proceso que se dé en un 
espacio inamovible, implica siempre un diálogo, una comunica-
ción, de escucha de demandas y necesidades de todos, así como el 
intercambio; lo cual permite el consenso y los acuerdos para llegar 
a propuestas y proyectos alternativos para afrontar y resolver las 
necesidades del colectivo.

Este diálogo intercultural es algo difícil de lograr, pues no se 
trata de un mero acto de voluntad de adscribirse a un grupo, sino 
más bien de un ejercicio y reconocimiento del otro y de su diver-
sidad. Pero va más allá del simple reconocimiento, pues se trata 
más bien de generar un espacio donde se reproduzcan los saberes 
y se enriquezcan con otros para el fortalecimiento de las identida-
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des, espacios de negociación y relación de donde emergen nuevos 
conocimientos y propuestas para el fortalecimiento de la identidad 
indígena; ideas retomadas de Catherine Walsh (2002:115-164).

Ser indígenas migrantes y además reivindicar estos dos aspectos, 
lo indígena y la migración, ha sido uno de los grandes retos de esta 
organización, pues por un lado significa reconstruir y dialogar con 
constructo social e histórico acerca de lo indio, y por otro basar su 
premisa en el derecho a ser diferente, mas no exclusivamente en 
sus comunidades rurales, sino en todos los lugares donde estuviesen 
presentes, esto pone en cuestionamiento las identidades de la gente 
que migra, esto es el derecho a migrar y conservar y reproducir la 
particularidad de su identidad a la vez que transformarla, construir-
la e imaginarla, no sólo desde otro lugar físico sino imaginario.

En este sentido, se abre ante nosotros un abanico de posibilida-
des para construir el futuro donde existe la posibilidad de que con-
vivan y dialoguen las diferencias culturales, es decir, que se aspire 
a construir una sociedad multicultural. Esta sería la gran apuesta, 
construir sociedades multiculturales que dialoguen y se reconozcan 
a partir de sus diferencias; por tanto, los indígenas migrantes urba-
nos requieren también repensarse en sus asideros colectivos identi-
tarios propios, revalorizar, analizar y discriminar qué de su identidad 
permite está construcción.

Una vez que el sujeto se reconozca a partir de la interacción con 
el otro es que podemos hablar de una identidad propia y original, 
distinguiéndola de una identidad heredada o atribuida por el lugar 
de origen, es decir, una construcción social sin un referente concre-
to que la sostenga. Es por ello que para hablar del sujeto migrante 
dentro de las grandes urbes, es necesario conocer su identidad, 
sus prácticas, sus posibilidades, sus exclusiones, sus mediaciones, 
las cuales le han permitido acceder a una colectividad y al mismo 
tiempo a un reconocimiento de sí mismo de frente a la posibilidad 
de la autodeterminación.
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Nosotras las mujeres 
indígenas organizadas

Proceso de construcción y transformación 
de identidades de género y etnia*

Susana Mejía Flores**

Los estudios sobre mujeres en contextos multiculturales han dado 
origen a amplios debates sobre cómo acercarnos a su problemática 
sin imponer, por un lado, una visión etnocéntrica de las relaciones 
de género ni exaltar, por otro, la visión esencialista e idealista del 
culturalismo relativista.1 Actualmente, en diversidad de ocasiones 

Nosotras, a través de la organización de mujeres indí-
genas, nos proponemos contribuir al desarrollo de nues-
tras comunidades luchando, defendiendo y valorando 
nuestra cultura. Y como mujeres capacitarnos para re-
solver nuestras necesidades y las de nuestras familias, 
logrando mejores condiciones de vida, con dignidad y 
respeto entre todas y todos (Cristina López, 42 años, 
Xiloxochico, “Maseualsiuamej” 2003).

* Artículo basado en la tesis de doctorado en desarrollo rural: “Resistencia y 
acción colectiva de las mujeres nahuas de Cuetzalan: ¿construcción de un femi-
nismo indígena”, México, UAM-Xochimilco, 2010, dirigida por Sonia Comboni.

** Doctora en desarrollo rural por la UAM-Xochimilco, coordina el Cen-
tro de Asesoría y Desarrollo entre Mujeres (Cadem, AC.), en Cuetzalan, Puebla 
[nataliamej62@yahoo.com.mx].

1 Por feminismo hegemónico me refiero al desarrollado por académicas 
liberales cuyas posturas basadas en la construcción del ser mujer como algo 
homogéneo, han sido criticadas por feministas del tercer mundo, ahora llama-
das de la diversidad entre quienes figuran Chandra Mohanty (2008), Aili Mari 
Tripp (2008) y Aída Hernández (2001), entre otras. Por otra parte, el relati-
vismo cultural plantea a las culturas indígenas como homogéneas, armónicas 
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se ha ignorado la participación de las mujeres indígenas o bien se 
les ha enfocado como sujetos pasivos, víctimas de sistemas patriar-
cales. Es más reciente cuando los estudios sobre antropología fe-
minista y desde la sociología se les empieza a enfocar como actores 
–“sujetos con agencia”– capaces de decir y decidir sobre su desarro-
llo como mujeres y como pueblos indios. En estos últimos las voces, 
la participación, las acciones y las propuestas de las propias mujeres 
indígenas en nuestro país han sido fundamentales para comprender 
su situación, aportando elementos clave para el entendimiento del 
género y el desarrollo en contextos multiculturales.

Las palabras del epígrafe muestran la visión que las mujeres na-
huas de Cuetzalan han ido construyendo sobre una vida mejor para 
ellas, sus familias y comunidades y que están llevando a la práctica a 
través de la organización Maseualsiuamej Mosenyolchicauanij. En este 
trabajo reflexiono sobre distintos aspectos que tienen que ver con 
las necesidades y motivaciones que impulsan a las mujeres indígenas 
a organizarse; los procesos de construcción de sus demandas como 
mujeres indígenas; así como los procesos de transformación de sus 
identidades que llevan a la construcción de sujetos colectivos con 
características propias, en este caso de la construcción del “nosotras” 
como comunidad de mujeres indígenas con identidades múltiples, 
diversas y contextualizadas. Analizo cómo este proceso, que parte de 
la satisfacción de necesidades básicas o prácticas como mujeres, poco 
a poco se va transformando en otro tipo de demandas que tienen 
que ver con sus identidades de género, clase y etnia principalmente, 
trastocando de diversas maneras las relaciones de poder tanto a nivel 
micro como macro y con importantes efectos en la transformación 
de la sociedad en general, contradiciendo discursos hegemónicos y 
jerarquizántes sobre los niveles de poder y transformación de los 

e idílicas, donde no existen relaciones de poder ni conflictos de ningún tipo y 
por tanto se ve a las relaciones de género de la misma manera, criticando las 
posturas del feminismo y en ocasiones acusándolo de generar los conflictos 
intergenéricos en las comunidades indígenas.
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grupos sociales, planteadas por algunos teóricos de los movimientos 
sociales. De manera general, inicio una reflexión –que en otros tra-
bajos desarrollo más ampliamente– sobre los diálogos intercultura-
les entre las mujeres indígenas y el feminismo rural que en nuestro 
país ha abierto la posibilidad de una alianza entre mujeres diversas 
pero con problemas comunes.

Parto de la reconstrucción de los procesos vividos por las muje-
res nahuas de Cuetzalan; sus historias de vida personales, así como 
sus vidas colectivas a partir de su incorporación a organizaciones 
sociales y comunitarias diversas. Principalmente se analizan histo-
rias de vida de líderes indígenas pertenecientes a una de las prime-
ras organizaciones de mujeres indígenas que en México empiezan 
a plantear demandas de género y a buscar “una mejor vida”, tanto 
individual como colectiva: la Maseualsiuamej Mosenyolchicauanij, 
que en español quiere decir “Mujeres indígenas que trabajan jun-
tas y se apoyan”.

Como ejes de análisis centrales se elige al feminismo situado 
en contextos multiculturales que en términos generales refuerza 
la idea de incorporar la raza y la cultura, al lado de las categorías 
como clase y género (Chandra Mohanty, 2008). Éste considera el 
reconocimiento de la diversidad y la diferencia cultural y sexual, 
sin tomar en cuenta ninguno de los modelos como más válido que 
otro y reconociendo las relaciones de poder al interior de las diver-
sas culturas y de los diversos grupos, clases o géneros. Se ubica en 
un feminismo de la diversidad que incluye los feminismos indíge-
nas; los análisis sobre los movimientos y sujetos sociales desde la 
perspectiva de los actores, en este caso de las actoras; así como en 
las teorías y concepciones sobre el desarrollo.

Es desde la perspectiva de los estudios de género en contextos 
multiculturales que pretendo mostrar las múltiples formas de resis-
tencia y de oposición que las mujeres nahuas de Cuetzalan desplie-
gan y cómo a través de ellas transforman sus múltiples identidades 
como mujeres, indígenas, artesanas, campesinas, etcétera.

Este artículo es parte de mi tesis doctoral “Resistencia y acción 
colectiva de las mujeres nahuas de Cuetzalan: ¿construcción de un 
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feminismo indígena?”.2 El punto de vista metodológico de esta 
tesis se sitúa en una investigación cualitativa y retoma aspectos 
de las metodologías feministas, constructivistas y colaborativas; 
ya que pretende reconocer y comprender a partir de las voces y 
actuaciones de las mujeres, los significados que los actores dan a 
sus prácticas cotidianas; revalidando al actor como agente trans-
formador que produce y no sólo reproduce la estructura social y 
los significados (Menéndez, 1997).

Proceso de construcción de las demandas de género 
de las mujeres nahuas de Cuetzalan

Llegamos a casa de Juana, ahí junto con ella estaban Ocotlán, doña 
Lupe, Francisca, Juana Vásquez y algunas dos mujeres más que ya no 
recuerdo quiénes eran. En medio de la penumbra clásica de las casas 
de la región, me deslumbró la blancura de sus naguas y los colores 
llamativos de sus camisas bordadas por ellas mismas. Nosotros tam-
bién llamábamos su atención, nos observaban y comentaban entre 
ellas en náhuatl, se reían, después me confesaron que les llamaba la 
atención mis pantalones y mis guaraches “de señor”, todas ellas iban 
descalzas y en aquella época en estas comunidades se veían pocas 
mujeres en pantalones, ahora algunas jóvenes los empiezan a utilizar. 
Después de observarnos durante un rato, empezamos a saludarnos 
de mano, una a una, tal y como se acostumbra. Algunas platicaban, 
doña Lupe se peinaba, mientras otras continuaban su labor de borda-
do, actividad que nunca dejan de hacer durante talleres y reuniones. 
Nos acercaron unas sillas, y nos ofrecieron cafecito, era un ambiente 

2 En la tesis además del análisis de la transformación de las identidades ge-
néricas a partir de los procesos organizativos de las mujeres nahuas de Cuetzalan, 
analizo la construcción de sus demandas de género, los diálogos interculturales 
para la construcción y defensa de sus derechos como mujeres indígenas, los innu-
merables obstáculos y conflictos que han debido atravesar para todo ello y, final-
mente, hago un planteamiento sobre la construcción de un feminismo indígena 
desde la práctica y la necesidad de las mujeres nahuas de Cuetzalan. 
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muy agradable, ellas se veían contentas, en especial llamaba la aten-
ción la gracia de Ocotlán, quien reía con nosotros y nos tocaba, nos 
abrazaba, decía frases como “qué bueno que vinieron”, “nos da mu-
cho gusto que nos vengan a visitar”, fue un recibimiento muy cálido. 
Desde ese momento nació algo entre “nosotras”, algo muy fuerte 
y muy profundo, difícil de explicar pero que creo que junto con la 
magia general del ambiente en Cuetzalan, es lo que me ha hecho 
permanecer aquí, a su lado, durante más de 15 años.

Esta anécdota es parte de mis recuerdos sobre la historia de la 
organización de mujeres nahuas de Cuetzalan, que dio inicio aquel 
viernes de 1985, cuando un grupo de estudiantes de la UAM-Xo-
chimilco hacíamos nuestro servicio social en la cooperativa “Tosepan 
Titataniske”, organización de campesinos nahuas que en aquel en-
tonces cobraba un gran auge en la comercialización de los principales 
productos de la región: café y pimienta para la exportación y naranja 
y mamey para el mercado nacional; y que nos preguntábamos sobre 
la participación de las mujeres indígenas en la cooperativa: ¿quié-
nes eran?, ¿qué hacían?, ¿cómo se beneficiaban?, pues en los relatos 
sobre los inicios de la organización se hablaba de su participación 
en marchas, mítines y faenas, que dieran origen a la cooperativa; 
en las listas de socios había un buen número de mujeres, pero ya en 
las asambleas se les veía muy poco y menos aún se les escuchaba; 
proponiéndonos impulsar junto con los comisionados de educación 
y previsión social de la cooperativa, la participación de las mujeres a 
partir de la comercialización de sus productos artesanales. 

Las iniciadoras: “mujeres de costumbre”

Así se empezó a gestar este grupo de mujeres artesanas en la co-
munidad de San Andrés Tzicuilan; pero, ¿quiénes eran ellas, las 
iniciadoras?, ¿cuáles fueron sus motivaciones para organizarse?, 
¿cómo es que en un momento dado deciden transgredir normas 
culturales sobre el género y sus relaciones?, ¿acaso eran jóvenes 
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con ideas modernas traídas de la ciudad, o feministas infiltradas, 
como se llega a comentar en las comunidades indígenas o por or-
ganizaciones etnocentristas?

Como hemos visto en mi relato inicial, nada más alejado sobre 
aquellas ideas que plantean que quienes se organizan son mujeres 
jóvenes con ideas de cambio y que cuentan con estudios formales. 
El grupo iniciador de la comunidad de San Andrés Tzicuilan esta-
ba conformado por doña Lupe Vásquez, doña Juana García, doña 
Francisca Ramos, Ocotlán Pinahuis y Juana Vásquez. Todas ellas 
mujeres mayores de 40 años, prestigiosas artesanas. Visten su traje 
tradicional, hablan el náhuatl, sólo dos de ellas, mi comadre doña 
Lupe y Ocotlán, hablan bien el español. Todas ellas “mujeres de 
costumbre”, como se les llama en la comunidad. Ninguna de ellas 
terminó su primaria, algunas lo hicieron ya de adultas, en la organi-
zación. Una cosa sí coincide con las generalizaciones sobre las muje-
res que se organizan, es que tres de las principales organizadoras son 
“madres solteras”,3 aunque las otras dos son casadas y con hijos. 

Tanto Juana como doña Lupe y Ocotlán, como mujeres adultas 
y madres, pero sin esposo, habían obtenido un prestigió4 en la co-
munidad por su amplia participación tanto en las actividades co-

3 En varios estudios sobre la participación de mujeres rurales, se ha hecho 
hincapié en que las mujeres que se organizan son las solteras y/o las que aun 
con hijos, no tienen marido que las haga desistir de su participación, aunque 
esto sucede en buena medida en la Maseualsiuamej, no se puede generalizar, 
pues al menos 50% de las mujeres de la “Maseual” tienen marido, y una de 
sus principales líderes, doña Rufina, además de marido vive con su suegra y 
tiene ocho hijos.

4 Como hemos observado, el prestigio en las comunidades nahuas de Cue-
tzalan se conforma por el sexo y por la edad, considerando al varón como los 
sujetos de prestigio, mientras que las mujeres adquieren prestigio en función 
de su relación con los varones, como “hija de”, “esposa de”, y hasta llegan a ser 
“madres de”. Sin embargo, en caso de mujeres adultas “solas”, de preferencia 
madres, pueden obtener prestigio por sí mismas en función de su participación 
en la reproducción de las tradiciones y costumbres en la comunidad, y llegan 
a obtener cargos.
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munitarias, como de promoción de diversos proyectos en comités 
escolares, de salud, en las faenas comunitarias, etcétera. Además, 
eran impulsoras de la cooperativa “Tosepan Titataniske”, tanto en 
la comunidad como a nivel regional. También se destacaban por 
su participación en la reproducción de actividades tradicionales y 
religiosas como fiestas patronales, apoyo en las mayordomías, los 
trabajos de la iglesia, etcétera. Eso las caracterizaba como partici-
pativas solidarias y sobre todo como “mujeres de costumbre”, con 
un gran servicio hacia la comunidad. 

Al ser la artesanía el eje principal de convocatoria para la con-
formación del grupo de la CRA, así como tener entre las promoto-
ras a estas mujeres artesanas “mujeres de costumbre”, le imprimió 
al grupo un sello especial que tiene que ver con la identidad cul-
tural, lo que permitió, hasta cierto punto, que diversas mujeres de 
la comunidad, con la característica de “ser artesanas”, tuvieran la 
confianza de unirse a ellas y participar en el grupo que se estaba 
formando; así como el que la comunidad y la misma cooperativa 
avalara la formación de este grupo.

Como es sabido, la elaboración del telar de cintura y del bor-
dado a mano se enseña de madres a hijas y durante esas largas se-
siones para su aprendizaje también se transmiten otras costumbres 
y tradiciones de la cultura –acerca de los deberes de las mujeres, 
de su papel en el grupo doméstico y su comportamiento ante los 
demás. La elaboración de artesanías es una actividad prestigiada 
dentro de la comunidad, exaltada por los enfoques tradicionalistas 
dentro del nacionalismo estatal.5 

5 Con enfoque tradicionalista del nacionalismo estatal, me refiero a la po-
lítica gubernamental de unificación y homogenización nacional rescatando 
algunas tradiciones visibles de los pueblos indígenas, como es en este caso la 
artesanía.
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Cubriendo necesidades prácticas de las artesanas de Cuetzalan
 

Como habíamos señalado, la convocatoria a esta organización surge 
de un equipo de trabajo de la cooperativa “Tosepan Titataniske”; 
conjuntamente con un equipo de estudiantes que hacíamos nuestro 
servicio social en esta organización. Dentro de este equipo se había 
decidido apoyar a las familias pobres que no eran beneficiadas por la 
comercialización de productos agrícolas como el café y la pimienta, 
así como a las mujeres, bajo una visión que yo venía empujando, 
sobre la equidad de género en la participación en la cooperativa. 

Fue así que convocadas dentro de las reuniones comunitarias de 
la cooperativa, las mujeres artesanas vieron en esta propuesta de 
comercializar colectivamente sus artesanías, una posibilidad para 
satisfacer diversas necesidades básicas. Ellas nos platican de mane-
ra sencilla y al mismo tiempo clara y elocuente, cuáles fueron sus 
principales motivaciones para organizarse en un inicio, señalando la 
necesidad de contribuir económicamente a la sobrevivencia de sus grupos 
domésticos, capacidad que habían perdido por la carencia de tierra o 
debido a las transformaciones económico-culturales, como la intro-
ducción del cultivo del café, el que desplazó buena parte de cultivos 
básicos. Esta situación orillaba a las familias a depender cada vez 
más de los ingresos monetarios obtenidos de la venta de este cultivo, 
el que por diversas razones se encontraba en decadencia.

Doña Rufí, mujer que ahora tiene 51 años, se une al grupo 
promotor de San Andrés Tzicuilan a escasos 10 meses de haber 
iniciado. Ella se ha convertido en una de las principales dirigentas 
de la “Maseualsiuamej”. Es una mujer casada y con 8 hijos, reco-
nocida por las mujeres de la región como “dirigenta”, así como por 
académicos y activistas indígenas y feministas urbanas, como una 
“líder” importante. Fue regidora de Usos y Costumbres del Ayun-
tamiento Municipal en el periodo 2002-2005, siendo la primera 
mujer indígena en el municipio que ha ocupado un cargo a ese 
nivel. Ella platica con su natural sencillez y humildad, mientras 
elabora jabones medicinales dentro de la pequeña empresa de me-
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dicina tradicional de la “Maseualsiuamej”, sobre sus motivaciones 
iniciales para participar en la organización: 

Yo entré a nuestra organización “la Maseualsiuamej” en 1986, lle-
vaba varios meses de haber iniciado en mi comunidad, y yo entré 
porque necesitaba vender mis artesanías, para poder ganarme un 
dinero para ayudar a mi familia, poder solventar los gastos, de los 
hijos sobre todo, y al ver que a través de la organización yo podía 
vender a mejor precio mis artesanías, yo hacía bordados y trabajaba 
para algunas personas de una forma particular, donde pues realmen-
te no ganaba nada, cuando supe de esta organización, de este grupo, 
le hable a mi esposo y le pedí de favor que me dejará participar den-
tro de la organización porque yo sentía que para mí era importante 
a pesar de que no conocía el grupo, así que le dije a mi esposo que 
me dejara participar, que me habían ido a invitar a la casa donde 
vivíamos y me pedían que les ayudara con un pedido (doña Rufina, 
46 años, San Andrés Tzicuilan, “Maseualsiuamej”, 2004).

Esperanza, quien ingresó en el grupo de San Miguel Tzinaca-
pan, tiene 4 hijos varones y pertenece a una familia muy pobre, 
sólo hablaba náhuatl, lo que no le ha impedido ocupar algunos 
cargos en su grupo y en la organización regional. Actualmente se 
está formando como promotora de la Casa de la Mujer Indígena; 
en su español, todavía un poco entrecortado, que ha aprendido en 
la organización, platica:

Antes yo era solita, mi mamá me dejó, mi papá se murió, yo andaba 
con mis tías, después ya me fui con mi esposo, con el, ya después llegó 
mi hijo, después de mi hijo yo empecé a hacer artesanías, ya entré a 
mi organización, empecé a trabajar con mis compañeras, en mis co-
munidades, yo conozco la “Maseual”, tengo confianza con ellas y más 
de mi familia, trabajar, platicamos, todo, es un trabajo para ayudar a 
mis hijos, como te digo están estudiando, necesito dinero para ellos, 
por eso yo salgo, luego no puedo, pero sí, me canso mucho pero pues 
ni modo, hay que trabajar, luchar para nuestros hijos (Esperanza Con-
treras, 43 años, Tzinacapan, “Maseualsiuamej”, 2004).
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Más apremiante es para madres solteras o abandonadas como 
doña Antonia que debía ver por la sobrevivencia de sus hijos e 
hijas (cabe señalar que debido a diversas causas un buen número 
de mujeres de la región vive esta situación). Ella es una mujer 
madura, también de familia muy pobre y con apenas estudios de 
segundo grado de primaria, lo que no le impidió tener un car-
go a nivel regional en la “Maseualsiuamej” como responsable de 
los proyectos de granjas, donde se capacitó y aprendió a sumar y 
multiplicar, hoy es socia en su comunidad y en su poco español, 
comenta su ingreso a la organización: 

Yo antes vendía a cualquier persona, porque todavía no conocía a 
mi organización, pero me encontré una muchacha y me dijo si ha-
ces artesanías por qué no vas ahí donde nos juntamos, ahí puedes 
vender tu artesanía, entonces llevé mi mochila de jonote, y le digo 
que quién me puede organizar con ustedes porque yo hago mi arte-
sanía, si quieres yo te llevo una prenda de artesanía, si allá quieren, 
y cuando nos organicemos te avisamos, yo ya fui, y nos decían que 
sí podíamos hacer pulseras, llaveros, diademas, y entonces mis hijas 
de ocho años empezaron a hacer su artesanía y hasta ahorita hacen 
su artesanía, porque mi señor nos dejó, se fue con otra señora, y me 
dejó solita con mis hijas, y yo sufrí mucho, y yo dije me voy a or-
ganizar y vamos a ir, ahí crecieron en la organización, la verdad ahí 
crecieron mis hijas, ya nos beneficiamos con ese dinero, compramos 
la ropita, compramos la cocina, lo que nos falta, baño, compro sus 
útiles, así gracias a Dios y a la organización salimos adelante (Anto-
nia Carrillo, 56 años, Tzinacapan, “Maseualsiuamej”, 2004).

En estas sencillas y elocuentes palabras de doña Rufi, Espe-
ranza y Antonia, se observa en primer lugar, una motivación cen-
trada en la necesidad de apoyar económicamente al sustento de 
la familia y principalmente para la manutención de los hijos, ya 
sea apoyando al marido o haciéndose cargo de la manutención 
completa al no contar con él. El hecho de hacerlo principalmente 
por sus hijos e hijas, le adhiere un ingrediente importante a sus 
motivaciones, el de cumplir con su papel de “madres”. Asimismo, 
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es interesante notar que esta necesidad la cubren, al menos en 
parte, a través del desarrollo de una actividad tradicional como lo 
es la elaboración de artesanías, que se enseña dentro de los grupos 
domésticos nahuas, de madres a hijas, y que ha sido considerada 
como una de las principales actividades que proporciona identidad 
cultural a los pueblos. Y que en este caso les permite recrear su 
identidad como mujeres indígenas (Turok, 1998; Mejía, Pastrana 
y Oyorzábal, 2001).

De esta forma notamos cómo las mujeres nahuas de Cuetzalan, 
encuentran en este colectivo de comercialización de artesanías, la 
respuesta a diversas necesidades que tienen que ver en un primer 
momento con sus necesidades económicas, y efectivamente como 
algunas autoras del enfoque de “Género en el desarrollo” (GED) 
sugieren, con la necesidad de responder a su papel de madres. Esto 
lo combinan con su identidad como mujeres indígenas, notándo-
se el entrecruzamiento de la diversidad de sus identidades como 
mujeres, y como indígenas en situación de pobreza económica; es 
decir, de género, clase y etnia. 

Es importante notar que en este momento se inicia el desafío al 
significado de “ser madre”, que hasta ahora no consideraba apor-
tar económicamente a la manutención de los hijos, lo que también 
empieza a cuestionar el papel y las relaciones de género en la fa-
milia. Esto va dando pie al desarrollo de un proceso de transfor-
mación de sus identidades como mujeres indígenas, en el que se 
involucra claramente al género, la clase y la identidad cultural, de 
manera claramente interrelacionada.

La situación cada vez más decadente del cultivo de café en 
la región: bajos precios y pocos mercados, unida al declive de la 
producción en la región a raíz de la helada que azotó en 1989, 
impulsó la incorporación de mujeres de familias con tierra a la or-
ganización de artesanas, quienes antes, dedicadas principalmente 
al cultivo del café, no se interesaban por comercializar sus produc-
tos artesanales. Esto es lo que cuenta Cristina López, de 42 años, 
casada, con dos hijos, quien también dirige la “Maseualsiuamej” y 
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actualmente coordina al equipo que está al frente de la “Casa de la 
Mujer Indígena de Cuetzalan”.

La Maseual, la organización, nace desde el 85, yo me integré en el 
año de 1989, después de que nos cayó la helada en las comunidades, 
todo se seco, se cayeron árboles, café, todo quedó triste, triste. En-
tonces nos llegó un programa de apoyo de café y se juntaron todos 
en la comunidad, unas de las mujeres pensaron en organizarse y 
buscar hacer muchas cosas como mujeres, no sé donde hemos oído 
que en “Tosepan” hay un grupo de artesanas, y nos empezamos a 
reunir, otras fueron a investigar a una reunión de las artesanas de 
“Tosepan”, como sabemos bordar nos aceptaron en esa organización, 
yo desde antes bordaba mis camisas, también bordaba para otras 
personas, ahí de la misma comunidad, nos pusieron a prueba tres 
meses, porque así era el reglamento de esa organización, por suerte 
antes de los tres meses llega un pedido de puros bordados y entonces 
aunque nos tenían a prueba nos hablaron para que ya hiciéramos 
ese pedido, pues sólo en Tzicuilan había bordadoras, en Tzinacapan 
no, era un pedido grande, fue la primera vez, yo de por sí bordaba, 
entregué vestidos y me dio mucho gusto, pronto llegó el dinero y 
entonces sí valía ese dinero, nos gustó y nos integramos más (Cristi-
na López 42 años, Xiloxochico, “Maseualsiuamej”, 2004).

Esta situación señalada por Cristina, muestra también cómo 
los procesos identitarios de las mujeres indígenas se ven afectados 
por las transformaciones socioeconómicas a nivel macroestructu-
ral, como en este caso la crisis del capitalismo, presenciada en la 
región por la caída del precio internacional del café. Este producto, 
promovido por el gobierno en la región como motor del capitalis-
mo, ha impactado también los procesos organizativos y la trans-
formación de las identidades, en este caso, de las mujeres artesanas 
de Cuetzalan, provocando también una transformación en el uso 
de prendas tradicionales. La artesanía, antes sólo tenía un valor 
de uso en la satisfacción del vestido, actualmente se ha fortalecido 
su valor de cambio, al tomársele como un producto para obtener 
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un ingreso monetario. Lo que ciertamente conlleva una serie de 
cambios en la cultura y las relaciones familiares y comunitarias, 
principalmente en lo que a relaciones de género se refiere.

De lo personal y lo subjetivo: participar, conocer otros lugares, 
conocer gente... conocer cosas nuevas

En los testimonios que hemos presentado y con mayor fuerza en los 
que presentaremos a continuación, se observa cómo a esa necesidad 
de apoyar la subsistencia familiar y de hacerlo especialmente por los 
hijos, se van uniendo otras necesidades más personales, a las que al-
gunos estudiosos de lo que se ha denominado desarrollo a escala hu-
mana, han llamado necesidades humanas fundamentales. Además 
de las de subsistencia, entre éstas se encuentran las de participación, 
entendimiento, identidad y libertad, protección, afecto, ocio y crea-
ción (Max Neef, Elizalde, Hopenhayn et al., 1986).

Esta misma propuesta, considera que la mejora en la calidad de 
vida de las personas, depende de las posibilidades de satisfacer sus 
necesidades humanas fundamentales. 

La forma en que se expresan las necesidades a través de los satisfac-
tores varía a lo largo de la historia, de acuerdo con culturas, referen-
tes sociales, estrategias de vida, condiciones económicas, relaciones 
con el medio ambiente. Estas formas de expresión tocan tanto lo 
subjetivo como lo objetivo, pero están permeadas por la situación 
histórica de vivir de las personas. De ahí que los satisfactores son lo 
histórico de las necesidades y los bienes económicos su materializa-
ción (Max Neef, Elizalde, Hopenhayn et al., 1986:38).

En palabras de las propias mujeres de Cuetzalan, satisfacer es-
tas necesidades fundamentales del ser humano, se ha manifestado 
en términos como: platicar con otras mujeres, conocer gente nue-
va, conocer otras experiencias, participar, salir de la casa, convivir, 
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divertirse, bailar. Junto con un tema que ha sido fundamental en 
la organización: aprender cosas nuevas.6 

Doña Juana, la primera de las mujeres con quien hicimos con-
tacto, para empezar a platicar la idea de la comercialización colec-
tiva de las artesanías al interior de la cooperativa “Tosepan”, mujer 
adulta que en la actualidad se ha convertido en una especie de 
“consejera anciana” de su organización y de otras instancias, como 
el juzgado indígena de Cuetzalan, platica sus motivaciones hacia 
la organización de mujeres:

A mí me gustó toda la organización, me gusta que vienen a platicar 
otras personas conocer otras experiencias, aprende uno muchas cosas. 
Me gusta salir, ahorita no puedo participar mucho porque estoy cui-
dando a mi nieta, porque su mamá, mi nuera, trabaja fuera. A las 
mujeres nos ha gustado participar y salir y ya el señor que se enoje, 
que se enoje si ella quiere ir, pues va, otras pues ya no, se quedan ahí 
en su casa porque le tienen miedo (Juana García, 63 años, Tzicuilan, 
“Maseualsiuamej”, 2004).

Doña Rufi, en su clásica sinceridad, quien además se cuida me-
nos de manifestar sus gustos y motivaciones más internas, platica 
sobre su participación en los primeros encuentros con mujeres de 
otras comunidades cercanas, en este caso mujeres totonacas del 
municipio de Huehuetla. 

Y también me gustaba mucho la convivencia, íbamos a encuentros a otros 
estados, con mujeres de muchos lugares, y nos conocíamos y todo 
era muy bonito el trato y hasta con los señores de otras organiza-
ciones, fuimos al primer encuentro de mujeres en Huehuetla, ¿se 

6 Hay que tomar en cuenta que las compañeras de la “Maseualsiuamej”, 
y de la mayoría de las organizaciones de mujeres de la región, tienen en pro-
medio un nivel de educación de apenas la primaria terminada, aun cuando 
muchas de ellas, las adultas, sólo terminaron dos o tres años de primaria y la 
mayoría de ellas había olvidado la lectoescritura, recuperándola con su parti-
cipación en la organización.
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acuerda que se hizo un encuentro y nos fuimos allá?, entonces no 
pudimos regresar pues hubo un aguacero muy fuerte y pues creció el 
río, entonces nos tuvimos que quedar, de todas maneras estaba muy 
buena la fiesta, había baile y todo, me gustó mucho, los compañeros nos 
animaban y eran muy respetuosos, pero al otro día ya regresamos 
hasta la tarde a la casa, mi esposo estaba muy enojado y me rega-
ñó muy feo, me dijo que no, que ya no iría yo a esos encuentros, 
pues eran muchos días y que él no estaba de acuerdo en eso, en ese 
momento me aguanté y no le dije nada, de todas maneras yo seguí 
participando (doña Rufina, 46 años, San Andrés Tzicuilan, “Ma-
seualsiuamej”, 2004).

Esperanza menciona su gusto por participar y aprender cosas 
nuevas:

Para mí es mejor, hay que participar en reuniones y talleres para 
aprender más cosas. Sí, hay problemas con la familia y el esposo pero 
a mí me gusta participar y siempre vengo (Esperanza Contreras, 
Tzinacapan, “Maseualsiuamej”, 2004).

Estos testimonios sobre la búsqueda de las mujeres nahuas por 
la satisfacción de sus necesidades básicas de sobrevivencia, unida a 
la satisfacción de otras necesidades humanas fundamentales, como 
las de ser, hacer, participar, crear, reconocerse, etcétera, muestran 
cómo fueron encontrando su satisfacción en la organización. Es 
decir, la posibilidad de develar lo que Amy Conger (1994) ha con-
siderado como “nuevas necesidades”.

Podemos observar que la organización de estas mujeres indí-
genas artesanas, se basa no sólo en la satisfacción de necesidades 
básicas de subsistencia, sino que incluyen un conjunto de necesida-
des diversas que tienen que ver con la satisfacción de necesidades 
materiales, con su identidad, en este caso de género y cultural.

Esta situación que nos lleva a estar de acuerdo con Amy Con-
ger Lind, cuando dice que:
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La división entre necesidades prácticas y estratégicas de género 
mantiene barreras falsas en nuestro pensamiento acerca de las estra-
tegias políticas de sobrevivencia y resistencia. Lo que impugna tam-
bién el marco a partir del cual se interpretan las necesidades básicas, 
así como la división teórica entre necesidades prácticas y necesidades 
estratégicas de género (Conger, 1994).

La experiencia de las mujeres nahuas de Cuetzalan refuerza 
estas conclusiones, al observar cómo las mujeres artesanas en su 
lucha por las llamadas necesidades prácticas de género, por ob-
tener su sustento, alimentos, vestido; van retomando otras ne-
cesidades como las de educación, participación, etcétera. De esta 
manera van resolviendo, no como plantean las feministas liberales 
sus demandas de género, sino un conjunto de necesidades que res-
ponden a sus múltiples identidades especialmente de clase, género 
y étnicas. Como hemos señalado, las identidades de género de las 
mujeres indígenas no se pueden separar de sus identidades étnicas 
y de clase entre otras.

Asimismo, se han entretejido sus demandas culturales con sus 
demandas de género, llegando a plantear su lucha como una lucha 
por su autonomía en los siguientes términos:

Para nosotras autonomía quiere decir que podemos ser como quere-
mos los indígenas y hacer las cosas como queramos nosotras. Hablar 
nuestro propio idioma, tener nuestras propias tradiciones, poder ser 
dueños de nuestras tierras y sembrar lo que queramos [...] y que 
dentro de esa autonomía también se nos respeten nuestros derechos 
como mujeres, que nosotras como mujeres podamos tomar nuestras 
propias decisiones, de por ejemplo decidir si queremos casarnos, si 
queremos tener hijos y cuántos, que no seamos obligadas a tener re-
laciones sexuales [...] y también que podamos ser dueñas de la tierra 
y participar en las asambleas y decisiones de la comunidad (Mujeres 
nahuas de Cuetzalan. Taller sobre Autonomía Indígena con mujeres 
de Cuetzalan, memoria Cadem, 1999).
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Considerando que si bien la insistencia de que las políticas se 
enfoquen no sólo a la satisfacción de necesidades básicas, sino y 
primordialmente a la satisfacción de necesidades estratégicas, ha 
sido importante como método de trabajo y como arma política, así 
como el que se visualice a las mujeres no sólo en su papel de “amas 
de casa” y/o “madres”. Igual o más importante es que estos progra-
mas no desestimen las potencialidades de mujeres pobres campe-
sinas y/o indígenas, tomando en cuenta sus identidades culturales, 
así como el hecho de que estas identidades se construyen y trans-
forman permanentemente llegando a constituirse en identidades 
políticas, que en un momento dado pueden cuestionar de manera 
importante poderes instituidos desde lo doméstico y comunitario.

Transformación de identidades individuales 
e identidades colectivas

Los nuevos movimientos sociales7 y en específico los de mujeres 
indígenas plantean la necesidad de estudiar la conformación de 
las identidades tanto individuales como colectivas de estos suje-
tos, para lo cual es necesario reconocer la multiplicidad de factores 
que la conforman; en el caso de las mujeres indígenas estaríamos 
hablando al menos de la interrelación entre los aspectos que tienen 
que ver con el género, con la clase y con la etnia. Mato (2005) se-
ñala el carácter social y construido de las identidades colectivas, en-
fatizando la importancia de analizar los procesos sociales mediante 
los cuales ellas son permanentemente construidas y reconstruidas. 
Procesos que en cualquier caso, constituyen en definitiva una mo-

7 Autores como Sader (1990), Zemmelman y Valencia (1990), y Haber-
mas, entre otros, han planteado la necesidad de analizar los movimientos 
sociales y la acción social no sólo desde las condiciones objetivas o por sus 
resultados dentro de las transformaciones socioeconómicas y materiales, sino 
también y sobre todo desde las identidades culturales y su transformación de 
quienes participan en ellos.
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dalidad más del trabajo social de construcción simbólica, y en los 
cuales se despliegan la creatividad y expresión de individuos y gru-
pos sociales, se presentan conflictos de intereses y se negocia y/o 
contiende, se impone y/o se transa al respecto.

En este sentido, Mellucci (1985) ha contribuido a replantear 
la dimensión cultural de los movimientos sociales enfatizando que 
los mismos no pueden ser vistos como acciones resultantes de las 
crisis del sistema, sino como formas permanentes de expresión so-
cial generadas por la interacción de los individuos, afectando la 
identidad personal, el tiempo y el espacio de la vida cotidiana, la 
motivación y los patrones de cultura de la acción individual. En 
relación con los movimientos de mujeres, señala que su novedad 
radica en su diferencia, no sólo porque puso en el centro del debate 
las diferencias entre hombre y mujer, sino porque cuestionó algu-
nas certezas y conquistas, es como si “su voz hubiera hablado por 
todos, como si hubiera dicho que la historia no podrá ser la misma 
después del feminismo” (Mellucci, 1985:181).

La organización es como una escuela 
que nos “permite despertar”

Un aspecto a resaltar en las historias de participación de las mu-
jeres artesanas de la “Maseualsiuamej”, se relaciona directamente 
con su visión de la organización como un espacio de aprendizaje, 
de diálogo y reflexión, a través del cual las mujeres consideran 
“han despertado” y han adquirido nuevos conocimientos que les 
permite enfrentar su problemática de mejor manera, apropiándo-
se de sus vidas como mujeres indígenas. De esta manera llegan a 
considerar a su organización como una escuela, pero diferente a las 
convencionales.

La organización les ha dado la posibilidad de apropiarse tanto 
de conocimientos formales básicos como de aprender a leer, escri-
bir y hacer cuentas; además, la posibilidad de reflexión, diálogo y 
encuentro, entre ellas y con las asesoras, les permite reflexionar so-
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bre su problemática y así transformar sus identidades y relaciones 
de género. Este último aspecto que se relaciona de manera directa 
con nuestra participación como asesoras feministas rurales,8 lo ve-
remos en el siguiente apartado. 

En esta dirección, doña Antonia comenta:

Ahí me enseñé gracias a Dios, ahí me enseñé a leer y escribir, ahí 
me desperté y todo, antes yo no podía escribir, yo seguí estudiando 
primaria, ahí me desperté en la organización para escribir y para 
hablar poquito español, antes yo estaba metida como una culeca, 
no salíamos, yo cuidaba los niños, no salía, entonces cómo voy a 
aprender español, ahí me quedé y todo aprendí (Antonia Carrillo, 
56 años, Tzinacapan, 2003).

Este aspecto en relación con aprendizajes básicos resulta fun-
damental para ellas, sobre todo si consideramos que la mayoría de 
las artesanas de la organización que tienen entre 30 y 60 años (más 
del 50% de las socias), no tuvieron oportunidad de ir a la escuela, 
o lo hicieron hasta segundo o tercer grado de primaria, convirtién-
dose en analfabetas funcionales. Esto se observa en el testimonio 
anterior de doña Antonia, así como en el de Juana María, quienes 
relatan lo importante que fue para ellas adquirir estos conocimien-
tos. Juana María dice:

Desde que entré en 1992, bueno todavía no sabía nada, pero yo em-
pecé manejando la comercialización de artesanías, bueno con apoyo 
de asesoría, ahí fui aprendiendo pero ya después cuando ya se sepa-
raron las asesoras, pues ya llevaba buen control sola, pues yo ya lo 

8 El feminismo rural es un término acuñado por la Red Nacional de Ase-
soras y Promotoras rurales desde 1991 y que habla de la conjunción de prin-
cipios y prácticas surgidas desde el análisis de género aplicado a zonas rurales; 
plantea que es un feminismo construido desde la práctica en diálogo con las 
mujeres campesinas e indígenas. Quienes participamos en esta red, nos hemos 
asumido como feministas rurales (RedPAR, 1993).
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sabía [...] ahora la verdad ya sé cómo son las entradas, las salidas y 
cuál te queda el saldo de ganancia o de pérdida, todo se ve mensual 
[...] ahí vas aprendiendo y ya agarras tu responsabilidad, tienes que 
saber cómo tú vas a trabajar, no tienes que esperar de alguna de las 
asesoras, ya no (Juana Chepe, Chicueyaco; entrevista realizada por 
Beatriz Martínez, 1998).

Doña Rufina plantea cómo fueron aprendiendo aspectos que 
no les enseñan en la escuela:

Nosotras más que nada hemos aprendido a través de la organiza-
ción, porque esas son cosas que en la escuela, bueno al menos yo a 
la escuela que yo fui no aprendí mucho de que debía de ser así, de 
que debía haber un respeto o sea un respeto igual de hombres para 
las mujeres como de las mujeres para los hombres, eso ya lo apren-
dimos a través de la organización (doña Rufina, 46 años, San Andrés 
Tzicuilan, “Maseualsiuamej”, 2004).

También varias jovencitas solteras que fueron convocadas a la 
organización, generalmente a través de sus mamás, señalan ese 
interés en el aprendizaje de cosas nuevas “entre puras mujeres”, 
como uno de los principales motivos de su ingreso. Así lo platican 
Angélica y Dominga, quienes ingresaron muy jóvenes a la orga-
nización, y han permanecido durante más de 10 años, llegando a 
ocupar cargos importantes dentro de ella. 

Yo de que entré al grupo estaba muy chica, tenía como trece, cator-
ce años, entré porque mi mamá siempre participaba en esta orga-
nización y entonces nos llevaba a las reuniones, capacitaciones que 
iba, y entonces a mí me gustó cómo participaban en esas reuniones, 
en esas capacitaciones entonces por eso fue que yo ya quise entrar a 
esa organización “Maseual”. Me gustó de lo que enseñaban ahí, que 
participaban puras mujeres y había confianza de platicar con ellas y 
de conocer a otras organizaciones y a otras mujeres también, yo ya 
había aprendido a hacer artesanías porque mi mamá también hace 
artesanías y entonces pues también eso ahí vendía yo lo que hacía 
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y así nos apoyábamos entre familia (Angélica Rodríguez, 26 años, 
Chicueyaco, 2004).

A mí me invitaron las señoras del grupo de allá, de Cuauhtamazaco, 
nos fueron a ver a la casa, bueno invitaban también a mi mamá a 
mis hermanas, pero mi mamá no quiso, les dijo que tenía mucho 
quehacer en la casa y que no podía, a mí me interesó pues yo de por 
sí ya hacía mis artesanías y me interesó ese grupo de mujeres, que-
ría conocerlo, porque ya había escuchado que hacían muchas cosas: 
talleres sobre las mujeres, los derechos, le dije a mi mamá que si me 
daba permiso, yo entraba ya me dijo pues ves y fui, sí me gustó y 
hasta ahora pues aquí sigo (Dominga Ramos, 25 años, Cuauhtama-
zaco, “Maseualsiuamej”, 2004).

De esta forma las mujeres artesanas llegan a considerar su or-
ganización como una escuela, aunque muy diferente a las conven-
cionales como señala Rufina:

Y bueno a mí también me gustó la forma de trabajar, me di cuen-
ta que era diferente, pues no era lo mismo de por ejemplo cuando 
yo iba a la escuela, los maestros nos regañaban, nos trataban mal, 
y también yo me daba cuenta que la gente mestiza muchas veces 
trataba de esa manera a nosotros los indígenas pobres, entonces me 
di cuenta que ahí la relación con la gente que apoyaba esto, que 
nos impulsaba, la asesoría y con quienes tratábamos era diferente el 
trato, quien estaba al frente como asesora, era una joven preparada, 
y a mí me gustó, porque en lugar de que nos trataran mal o nos re-
gañaran, nos explicaban y trataban de entender nuestras respuestas 
y las valoraban, eso me gustó mucho, me interesó aprender de esa 
manera y me quedé (Rufina, 46 años, San Andrés Tzicuilan, “Ma-
seualsiuamej”, 2003).

Se muestra cómo, a partir de los procesos educativos en la or-
ganización, se reconstruyen las identidades de las mujeres indíge-
nas y se fortalecen; al mismo tiempo que se genera un identidad 
colectiva como mujeres a partir de la cual se inicia una identifica-
ción entre asesoras mestizas y mujeres artesanas nahuas, quienes 
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descubren la posibilidad de una relación diferente con “los otros”, 
los mestizos, a quienes anteriormente consideraban como maes-
tros y maestras que regañaban y que no valoraban a los indígenas, 
e incluso trataban mal. En este caso se encuentran con mujeres 
mestizas que, desde sus propias palabras, se esfuerzan por enten-
derlas y las valoran. 

Esto da inicio a un encuentro intercultural de diálogo, respe-
to y de mutuos aprendizajes, que posteriormente hará posible la 
construcción de alianzas estratégicas entre mujeres distintas pero 
iguales, en lo cual se profundiza más adelante.

A manera de reflexión, estos primeros encuentros fueron muy 
importantes, así como los diálogos que posteriormente permitie-
ron el intercambio y aprendizajes mutuos, con importantes impac-
tos en nuestras subjetividades e identidades, en este caso específico 
como mujeres. En mi caso particular, este proceso en el que me 
impresionaba su forma de trabajar, de luchar, de ganarse la vida, 
los obstáculos que enfrentaban y cómo a pesar de ellos seguían 
adelante y disfrutaban de su vida, y de su ser mujeres, me permitió 
reconocerme y valorarme como mujer. 

La construcción de un sujeto colectivo: 
“nosotras, la organización”

Se ha planteado como un desafío metodológico el estudio de las 
identidades colectivas de las mujeres indígenas, entre otras cosas 
por tratarse de actoras sociales que rompen con las categorías de 
pasividad y sumisión plasmadas en las etnográficas clásicas y pre-
sentarlas realmente como sujetos complejos e históricos, inscritos 
no sólo en el espacio de la comunidad sino tendiendo fronteras 
regionales, nacionales e internacionales. 

En diversos testimonios de las artesanas se observa –a partir 
de la identificación de necesidades comunes, de la reflexión y diá-
logos colectivos, y de la posibilidad de su satisfacción a través de 
la organización– cómo se va tejiendo un compromiso entre ellas, 
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que les permite identificarse como colectivo de mujeres indígenas, 
con necesidades y sueños comunes; empezándose a constituir en 
un “nosotras”:

[...] nosotras en la organización se nos dan talleres a las mujeres y 
aparte del grupo se les invita a otras mujeres a que participen en ese 
taller [...] Las gentes opinan que nosotras de que estamos organi-
zadas hemos logrado mucho [...] pues sí, el que nosotras hayamos 
empezado (a organizarse) sirvió para que más mujeres participaran, 
se dieron cuenta que lo que decían de nosotras no era cierto, sirvió 
pues para que nosotras vivamos mejor, si no a lo mejor seguiría 
igual, ya no es como antes (Cristina López, 42 años, Xiloxochico, 
“Maseualsiuamej”, 2004).

Lo anterior coincide con los planteamientos de Patricia Artía 
(2001), quien plantea que la comunidad de mujeres se constru-
ye como la representación colectiva de un nosotras que utiliza, 
como marca de identidad, un conjunto de elementos culturales 
para diferenciarse de los otros. Se amplían las fronteras étnicas 
de pertenencia comunitaria, dando lugar a nuevas categorías de 
autoadscripción más amplias e incluyentes que las comunidades 
locales. Así se apela a un nosotros colectivo, definiéndose como su-
jetos colectivos, hay un llamamiento a ser “mujeres indígenas”, lo 
que las hace trascender del espacio de la familia, de la comunidad, 
para buscar una identidad común, basada en su adscripción étnica, 
genérica, a partir de donde establecen alianzas y pactos.

Lo que resalta en el caso de las mujeres nahuas de Cuetzalan, 
es su liga al grupo de mujeres mestizas “asesoras feministas rura-
les”, entre quienes se establecen intercambios y relaciones ínter 
subjetivas muy cercanos, que conducen, en un momento dado, al 
planteamiento de identidades comunes, que hacen posible la cons-
trucción de alianzas entre mujeres distintas, que en un momento 
dado se conjugan y se confunden llegando a hablar en plural y a 
pensar en la organización como un sujeto global con pensamiento 
propio: “nosotras pensamos que tendríamos que aprender y apro-
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vechar esos espacios que tenemos nosotras” (Dominga Ramos, 25 
años, Cuauhtamazaco, “Maseualsiuamej”, 2004).

Esa identidad colectiva es la que las lleva a identificar a “la or-
ganización” como “su madre” y a autoidentificarse entre mujeres 
organizadas como “hermanas”:

Nos vemos diferentes a las mujeres no organizadas, unidas, más ca-
pacitadas, sensibles a los problemas como mujeres, pensadoras, con 
deseos de progresar, desarrollar a nuestras comunidades, conten-
tas, participativas, bien, diferentes, seguras, como si la organización 
fuera nuestra mamá y nosotras fuéramos hermanas, “Mosenyolchi-
caua”9 (definición colectiva de su identidad, taller de análisis del 
proceso de comercialización de artesanías, 1999).

Este sujeto colectivo, “el nosotras”, “la organización”, en sus 
primeros momentos se fortaleció en su diferenciación con las de-
más mujeres que no se han organizado. Llegándose a sentir dife-
rentes a las demás mujeres indígenas, aunque no superiores, ni 
mucho menos a dejar de sentirse y pensarse como mujeres indíge-
nas pobres. Lo cual es aclarado por doña Rufina.

Yo soy una mujer como todas, en eso no he cambiado, soy una mujer 
indígena pobre y con muchas obligaciones, sólo que ahora además 
de ser una mujer artesana, soy una mujer organizada (doña Rufina, 
46 años, San Andrés Tzicuilan, “Maseualsiuamej”, 2004). 

Esta pertenencia a la organización, al mismo tiempo que 
transforma sus identidades de género, también refuerza y valora 
su identidad étnica, lo que es notorio en las palabras de Fabiola, 
quien como mujer joven y a diferencia de muchas jovencitas de 
ahora, valora sus aprendizajes en la organización y, sobre todo, 
haber aprendido a valorarse como mujer indígena.

9 Ellas introducen en la definición de su identidad, este término que forma 
parte del nombre de su organización, y que de acuerdo con mi entendimiento 
del náhuatl, se refiere a “juntas nos apoyamos”.
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Yo soy Fabiola, soy artesana y socia de un grupo, yo crecí en la or-
ganización, pues entré desde los 15 años y ahí he aprendido todo, 
pues ya no seguí estudiando, aprendí a participar, a conocer otras 
gentes, yo salía a vender a la ciudad y ahí también se conoce, y en 
los talleres he aprendido a defenderme y a valorarme como mujer 
indígena (Fabiola, Tzicuilan, “Maseualsiuamej”, 1999).

Es así como aparece “el nosotras” unido al tema de la conciencia 
de sus problemas, ellas consideran que la organización les ha dado 
esa posibilidad de darse cuenta de sus problemas y de buscar alter-
nativas juntas para solucionarlos. Asimismo, señalan la importancia 
de la reflexión intercultural, sobre la problemática de género en sus 
familias y comunidades indígenas. Lo que se hace posible en el en-
cuentro y diálogo con “las otras” (asesoras mestizas), en la formación 
y recreación de nuevas identidades individuales y colectivas, que po-
sibilitan la definición de esas “nuevas necesidades”, al mismo tiempo 
que su satisfacción en ese mismo encuentro. 

Así íbamos reflexionando en nuestros talleres sobre nuestra proble-
mática como mujeres indígenas, las asesoras sí nos decían y nos daban 
información ya de los temas que tratábamos, pero no nos decían esto 
es así y así debe de ser, sino que siempre nos preguntaban por ejemplo 
¿en su comunidad, cómo es?, ¿en su familia, cómo es? y ya ustedes ya 
¿cómo ven eso?, y pues así entre todas opinábamos (Angélica Rodrí-
guez, 26 años, Chicueyaco, “Maseualsiuamej, 2001).

La concientización a través de la reflexión y el diálogo colectivo 
ha sido una estrategia fundamental en la “Maseualsiuamej”, im-
pulsada por las asesoras feministas rurales, por medio de talleres 
con diversas temáticas, tanto en el desarrollo de habilidades como 
de capacidades de análisis y reflexión en la búsqueda de alterna-
tivas a su situación. Durante los primeros diez años de la organi-
zación estos talleres eran realmente intensos, realizándose por lo 
menos un taller mensual en el consejo, en los comités y en cada 
uno de los grupos de base participantes (Mejía et al., 2001; Martí-
nez, 1999; Nasser, 1999).
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Para las feministas rurales efectivamente la concientización es 
fundamental para los procesos que impulsamos; sin embargo, la 
consideramos no como algo aislado o ajeno a los procesos produc-
tivos, o de sus procesos organizativos en la búsqueda de la resolu-
ción de necesidades fundamentales:

Una de nuestras primeras reflexiones es que la metodología de trabajo 
con mujeres rurales debe interrelacionar la teoría con la práctica, par-
tiendo de las necesidades específicas de las mujeres [...] no es posible 
plantear una estrategia homogénea dada la diversidad de problemáti-
cas concretas en las que están inmersas las mujeres campesinas, como 
tampoco considerar que la metodología sea una receta. Es necesario 
trabajar y aprender continuamente adecuando los métodos a las situa-
ciones cambiantes (Aguirre, Carmona y Alberti, 1993:11).

Esta misma estrategia, llamada de concientización, ha sido re-
conocida por los movimientos populares y por el feminismo de 
todas clases como elemento importante para el crecimiento del 
movimiento de mujeres. Amy Conger Lind (1994), en su artículo 
sobre las mujeres de barrios populares del Ecuador, menciona este 
aspecto como fundamental en el proceso de todos los grupos con-
siderados en su estudio.

Construcción de identidades interculturales

¿De quién estamos hablando, tanto las asesoras como las socias 
indígenas, cuando hablamos de “la organización”?, tanto asesoras 
como socias empezamos a utilizar un lenguaje común y a referirnos 
a “la organización” como a un sujeto que conjunta a varios, lo cual 
me lleva a pensar en esa identidad colectiva que se materializa en 
“la organización”, pero no sin dejar de preguntarme: ¿quién es ese 
sujeto?, ¿quiénes son, somos o fuimos “la organización”?, ¿son las 
mujeres nahuas? o ¿somos las asesoras?, ¿son los proyectos? o ¿las 
instituciones que la apoyan? Creo que la organización efectiva-
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mente somos todas ellas, todo ello y más, somos la interrelación de 
estas subjetividades mezcladas, las artesanas, las mujeres adultas, 
las jóvenes, las asesoras, el Cadem, ¿Comaletzin?, los proyectos, 
hasta algunas instituciones cercanas como el Colegio de Posgra-
duados, esa amalgama de identidades, todo junto conformamos 
en un momento dado “la organización”.

Vemos entonces a la organización “Maseualsiuamej” como esa 
interrelación de subjetividades, como ese encuentro de identida-
des, fusión de múltiples identidades de género, de clase, de etnia, 
que va permitiendo al mismo tiempo la identificación, la confron-
tación, el autoreconocimiento y el reconocimiento de “las otras”. 
Esto nos llevó a ver, hasta cierto punto, como una sola, que da 
el poder de nombrar a ese sujeto como un “nosotras las mujeres 
organizadas”, “nosotras las mujeres de la Maseualsiuamej”, “noso-
tras las mujeres”. 

Confrontación con lo masculino
y construcción de alianzas entre feministas

La identificación entre las compañeras de la “Maseual” con noso-
tras como mujeres asesoras, nace principalmente de la confronta-
ción con “lo masculino”, al ser cuestionadas fuertemente e incluso 
atacadas por el grupo de varones, de sus propias comunidades, de 
sus propias familias y de su propia organización, cuando se consti-
tuyen en la cooperativa “Tosepan Titataniske”. Confrontación que 
se desarrolla más ampliamente en la tesis, y que de manera gene-
ral surge de los conflictos por el uso y control de los recursos eco-
nómicos y la toma de decisiones, cuando los directivos y asesores 
de la cooperativa pretendían imponer su voluntad sobre la de las 
mujeres; y que se topa con el ya fortalecido grupo de mujeres “Ma-
seualme” y asesoras feministas rurales en la decisión de defender 
su autonomía y empoderamiento, lo que da pie a nuestra expul-
sión de la organización; desencadenándose entonces una verdade-
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ra lucha por la recuperación de los recursos que, como comisión de 
artesanas, habíamos gestionado. 

Frente a este conflicto, que enfrentamos juntas, asesoras, diri-
gentas y socias de la organización, lo que resaltó, fueron las dife-
rencias de género entre hombres y mujeres y la identificación entre 
mujeres indígenas y asesoras rurales acentuándose la identidad de 
género y la posibilidad de la lucha conjunta por nuestros derechos 
como mujeres.

Fue muy importante este problema, para nosotras como mujeres, 
a las compañeras se nos hizo pensar la relación con los hombres, 
que no estaba bien así como venía siendo, que teníamos derecho, y 
que sí podíamos como mujeres organizarnos, que tenemos derecho 
a decidir, a ser nosotras mismas y a no estar siempre subyugadas a 
ellos, y que siempre nada más decidan por nosotras (Juana García, 
63 años, Tzicuilan, “Maseualsiuamej”, 2004).
 
La identidad de género fue lo que en ese momento hermanó 

a las mujeres indígenas y asesoras mestizas, viéndonos como una 
sola, como mujeres con intereses comunes.

Pues sí creo que fue algo nuevo para la comunidad, para los hom-
bres, no muy tradicional, porque la mujer siempre tenía que estar en 
la casa no teníamos que hablar de nosotras como mujeres, de nues-
tros problemas, fue algo muy fuerte para ellos que la mujer empe-
zara a salir y tener reuniones, hablar de todo esto y les calló mal, a la 
larga diario salir, diario trabajar, diario capacitarnos, sí les cayó mal, 
pero al mismo tiempo para nosotras tanto ataque, tanta crítica, nos 
hizo como hacernos más fuertes, unirnos entre nosotras y nuestras 
asesoras, o sea como mujeres todas, para luchar por lo que nosotras 
queríamos (Juana García, 63, Tzicuilan, “Maseualsiuamej”, 2004).

En suma, fue durante este conflicto y en la lucha por defender 
su trabajo, sus recursos y sus decisiones, cuando aparecieron con 
mayor claridad las oposiciones de género. De aquí que la defensa 
de su trabajo y sus proyectos, se convirtiera en una lucha por sus 
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derechos y autonomía como mujeres indígenas, develándose ante 
ellas las contradicciones de género; si bien ya las vivían en sus fa-
milias y comunidades y reflexionando sobre ello, la manera como 
los hombres de la “Tosepan” las agreden “y nos atacan como mu-
jeres”, fue de lo más revelador y aleccionador para todas.

Cabe mencionar que en este proceso encontramos además el 
apoyo y solidaridad de otras feministas de México, académicas, 
feministas rurales, feministas tradicionales con quienes las asesoras 
teníamos contactos, en fin, con mujeres de distintas concepciones, 
clases e identidades, pero que en ese momento nos unimos y nos 
identificamos con una causa común “la autonomía de las mujeres 
indígenas de Cuetzalan”. 

Muchas mujeres de México y de otros lugares nos apoyaron, de otras 
organizaciones de mujeres, campesinas muchas, pero otras también, 
las feministas de Comaletzin y de otras, muchas, muchas, todas 
mandaban cartas de apoyo a los periódicos, a la Tosepan y al Cole-
gio de Postgraduados, por eso nos sentimos apoyadas por todas las 
mujeres, no nos sentimos solas, nos sentimos fuertes porque estaban 
nuestras asesoras y las demás mujeres con nosotras, nos dio mucho 
gusto, y a partir de ahí siempre hemos estado unidas con ellas (doña 
Rufina, 46 años, San Andrés Tzicuilan, Maseualsiuamej, 2004).

Así fue como el conflicto entre los hombres y las mujeres de 
la cooperativa y más específicamente el ataque frontal que sintie-
ron las mujeres de “la organización”, posibilitó la construcción de 
una identidad común, de una identidad de género entre muje-
res indígenas y mujeres mestizas “las asesoras feministas rurales”, 
quienes juntas nos definimos y nos defendimos frente al grupo 
de hombres, también de indígenas y mestizos de la Cooperativa 
“Tosepan”. Esta identidad común, de género, que en un momento 
del proceso prevaleció, es lo que posibilitó la construcción de una 
fuerte alianza estratégica entre mujeres distintas, en el reconoci-
miento de nuestras semejanzas. 
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Esta experiencia es la que da origen a la organización de mu-
jeres indígenas con demandas muy claras de género, por la apro-
piación y defensa de sus derechos como mujeres indígenas, por 
su autonomía y en contra de la violencia; con una relación muy 
estrecha con sus asesoras feministas rurales.10

Deslumbramiento y fortalecimiento de identidades culturales

Esta identidad que nos permea y deslumbra como asesoras rura-
les, eventualmente nos confundió sobre nuestra propia identidad 
como mujeres profesionistas y asesoras rurales, ya que en cierto 
momento, después de más de 10 años no sólo de trabajo, sino de 
vivir y convivir con las mujeres, las familias y comunidades nahuas 
dejamos de ser mujeres citadinas, ya no somos fidedignamente 
mestizas, ni mencionarnos como feministas urbanas o académi-
cas. Afloró nuestro pasado rural, nuestro deslumbramiento hacia 
la cosmovisión indígena, nuestros ancestros indígenas y nuestra 
historia renacía en nosotras.

[...] pues mira en ciertos momentos nos identificamos tanto con ellas, 
con la organización, que efectivamente nos hicimos como una, y lle-
gaba un momento en que sentíamos la problemática como si fuera 
nuestra, ya nos sentíamos como parte de ellas, retomando muchas 
formas de hablar y hasta de pensar como ellas, y quizás hasta sentir 
como ellas, pero sabíamos que eso no era posible, que no debería de 
ser así (asesora de la Maseual, entrevistada por RedPAR, 2001).

Es decir, se da un proceso de interacción de identidades indíge-
nas y mestizas, y de construcción de una identidad común de géne-

10 En la tesis que da origen a este artículo se desarrolla ampliamente cómo es 
que esta organización encuentra la posibilidad de luchar por los derechos de las 
mujeres indígenas a veces en diálogo, a veces en negociación, a veces en confron-
tación con sus familias y comunidades.
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ro, que nos transformó como mujeres de ambos grupos. Lo que me 
lleva a escribir en 1990, en mi dedicatoria de tesis de maestría:

A las mujeres nahuas de Cuetzalan, entre quienes comencé a recono-
cerme, y a valorar mis cualidades de ser mujer (Susana Mejía, 1990).

Ofelia, una de las asesoras, lo plantea también a su manera:

Te iba a comentar que lo que estoy haciendo es lo que me gusta. A 
mí no me cuesta trabajo. Es más lo gozo, todos los días hablando 
con ellas, trabajando, platicando sus problemas. Es lo que yo quería 
en mi vida, ahora sí que si algo que a mí me gustaría en mi vida, es 
esto [...] Yo quiero mucho a esta organización, como que he vibrado 
mucho con ella. De todas las cosas que me han pasado en mi vida, 
las cosas que he pasado en la organización han sido las que más han 
influido en mi vida, de crecimiento, de broncas personales, también 
yo les he confiado mucho. Hemos llegado a hablarnos de cosas muy 
íntimas y muy fuertes, tanto de ellas como mías y creo que eso sí me 
ha ayudado mucho a crecer y bueno pues a seguir adelante (Ofelia 
Pastrana, entrevista de Pilar Alberti, 1994).

Sin embargo, también nos dábamos cuenta que aunque tu-
viéramos antecedentes, nosotras no éramos mujeres indígenas en 
su situación y condición; que también las mujeres teníamos pers-
pectivas culturales y de clase distintas, y que había riesgos en esta 
confusión de identidades aun a pesar de los deslumbramientos 
momentáneos por parte de los dos grupos. Esta situación nos llevó 
a la necesidad de definir nuestra identidad como asesoras, como 
una manera de diferenciarnos de la de las propias organizaciones y 
de las mujeres indígenas y campesinas, no sin dejar de mencionar 
la manera en que hemos sido impactadas por su modo de vida.

Somos un grupo de mujeres profesionistas, asesoras de mujeres ru-
rales [...] arraigarnos en el campo ha sido para nosotras una opción 
de vida placentera, de contacto con la naturaleza, con la tierra, con 
los ciclos agrícolas en donde hemos aprendido de las campesinas 
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y los campesinos nuestra dimensión real frente al mundo (Tríptico 
Comaletzin, 2000).

Esta situación de confusión de identidades, unida a la certe-
za de que nunca podríamos ser como ellas, y en la búsqueda de 
congruencia con nuestro firme propósito de fortalecer la autono-
mía de los sujetos sociales con quienes trabajábamos, nos llevó a 
plantear, a partir de 1995, la separación como grupo de asesoras 
de la organización “Maseualsiuamej”. Esta separación se realizó a 
través de un proceso de diálogo y de reflexión con las compañeras 
de la Maseualsiuamej, el cual fue difícil y doloroso, pero necesario. 
Fue así como en 1998 creamos nuestro propio colectivo, “entre 
nosotras, las asesora”, reconociendo y fortaleciendo nuestra propia 
identidad, al que denominamos Centro de Asesoría y Desarrollo 
entre Mujeres (CADEM), desde donde pudiéramos contribuir al 
fortalecimiento de éste y otros procesos autogestivos y autónomos 
de las mujeres indígenas, desde nuestra propia identidad como 
mujeres mestizas, de manera clara y horizontal. Idea que es plas-
mada en nuestro tríptico de presentación. 

Somos un grupo de profesionistas con experiencia de diez años de 
trabajo en comunidades pobres de la Sierra Norte de Puebla. He-
mos realizado acciones de asesoría y capacitación con organizaciones 
mixtas y de mujeres para el mejoramiento de la familia y la comu-
nidad [...] Queremos impulsar acciones de desarrollo rural, que per-
mitan mejorar las condiciones de vida de la población y la posición 
de las mujeres desde una perspectiva de género, clase y etnia [...] 
Con esto queremos contribuir a la construcción de una sociedad más 
justa y democrática que nos permita tener una vida digna y feliz 
para todas y todos (tríptico del CADEM, 1998).

El proceso de separación fue largo y difícil, pues ciertamente 
habíamos construido una serie de lazos sentimentales y de cierta 
dependencia, difícil de romper, y también en un momento dado 
fue difícil que las compañeras entendieran nuestra decisión, consi-
derándola en cierta medida como “abandono”.
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Fue muy difícil nuestra separación, pues las compañeras no enten-
dieron mucho nuestras razones, sentían que las dejábamos como 
que ya no queríamos trabajar con ellas, y bueno nosotras también 
nos habíamos acostumbrado a estar con ellas, verlas, platicar con 
ellas, convivir en su estilo, bromear, reírnos juntas y atravesar los 
problemas juntas, que sí, lo hizo muy difícil, pero sí sentíamos que 
era necesario (asesora de la organización en plática a estudiantes de 
visita a la Maseual, 2001).

Pues sí, nos dijeron que se iban a separar para apoyar a otras mujeres 
indígenas, y sí sabíamos que estaba bien porque con nosotras ya ha-
bían trabajado mucho y ya nosotras debíamos seguir solas, pero como 
que no, muchas compañeras no entendieron bien y ya nos habíamos 
acostumbrado a ellas (Joaquina Diego, “Maseualsiuamej”, 2003).

Hubo un proceso ahí todavía de estira y afloja de qué es lo mío y qué 
es lo tuyo, que me corresponde a mí y que a ti, ahorita creo que ya 
estamos mucho más claras, porque además tenemos nuestros pro-
yectos diferenciados. Los proyectos en que coincidimos a lo mejor 
ahí está un poquito más difícil, ahora tenemos otros proyectos y 
muchos ni siquiera son directamente con la Maseual, entonces que-
da mucho más claro (asesora de Cuetzalan, 1998).

Esta relación intersubjetiva tan fuertemente construida entre 
las mujeres nahuas y nosotras, llevó a que unos años después la 
misma doña Rufina, al ser interrogada sobre la autonomía de su 
organización, lo planteara muy claramente y con firmeza en rela-
ción con las instituciones gubernamentales. Pero aún con ciertos 
titubeos y confusión en relación al CADEM, remarcando esos lazos 
de afectividad construidos tan fuertemente. 

Bueno nosotras ante las instituciones siempre hemos mantenido 
nuestra autonomía, es una relación de respeto a la toma de decisio-
nes de la misma organización [...] “Con la organización, el CADEM es 
un poco diferente, porque pues es cierto que ahí hay también ciertos 
afectos desde el principio de la organización, o sea como que es una 
relación diferente, pero pues también vemos que existen cuestiones 
de trabajo en las que hay que poner como un límite (Rufina E. Vi-



182  •  CULTURAS E IDENTIDADES RURALES

lla, 46 años, Tzicuilan, “Maseualsiuamej”, entrevistada por Beatriz 
Martínez, 1988).

Conclusiones

Finalmente vemos que al mismo tiempo que las mujeres nahuas 
de Cuetzalan luchan por sus necesidades económicas, por vender 
sus artesanías a mejores precios, también luchan por poder salir 
de su casa, por hablar, por aprender y aprehender su mundo; por 
ser escuchadas, transformando sus identidades y las de sus pue-
blos. Lo que ha permitido analizar algunos temas que me parecen 
interesantes, como el nacimiento de un “nosotras”, mujeres arte-
sanas, mujeres indígenas, que se fortalece en su interior y que se 
diferencia de otras mujeres indígenas no organizadas; y en cierto 
momento de confrontación con lo masculino, se une y en otros se 
separa de sus asesoras, “mujeres mestizas”, “feministas rurales”, 
con quienes comparten muchas cosas, y tienen la posibilidad de 
aliarse sobre ciertos intereses comunes, pero con quienes en pala-
bras de ellas, “deben tener un límite”.

Se trata de un proceso de fortalecimiento y transformación de 
las identidades de las mujeres nahuas de Cuetzalan, identificándo-
se en su condición y posición de género, pero desde su dimensión 
y visión cultural; visualizando por un lado los conflictos de género 
en la confrontación con lo masculino y la identificación con las de-
mandas de “las mujeres”; y por otro, de la posibilidad de obtener 
su autonomía y empoderamiento que en un momento dado les va 
a permitir cuestionar los poderes desde lo micro hasta lo macro pa-
sando por un proceso de diferenciación con los poderes masculinos 
de su grupo, así como con los poderes entre mujeres de distintas 
clases y visiones culturales.

Ese proceso abre las posibilidades de identificación de las de-
mandas de género entre mujeres distintas con intereses y deseos 
comunes; así como la posibilidad de alianzas sobre la defensa de 
aspectos concretos que en momentos determinados nos unen y nos 
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identifican; pero que también en otros abren la necesidad de sepa-
ración manteniendo puntos en común de solidaridad y unión pero 
no de fusión. De esta forma, van impactando de manera clara sus 
identidades políticas de género, clase y etnia, trastocando de manera 
importante poderes instituidos desde lo doméstico, lo familiar, hasta 
lo comunitarios y social. De tal manera que, como se señala en el 
estudio de las mujeres del Ecuador, van teniendo un fuerte impacto 
en las representaciones sociales sobre las identidades de género y en 
los poderes instituidos de la sociedad en su conjunto. 

También se observa que el proceso organizativo de las mujeres 
nahuas de Cuetzalan, que he desarrollado principalmente a partir 
de sus voces y testimonios, ha llevado a la conformación de un suje-
to colectivo, con voz y demandas propias de género. Conformando 
desde lo local una estrategia política, al estilo de lo que ahora ha sido 
nombrado como política cultural, que cuestiona desde lo local y des-
de lo personal y colectivo diversas relaciones de poder y dominación, 
en diversos ámbitos y niveles de poder. 

El proceso de estudio también nos permite hacer una crítica a 
las teorías del desarrollo que parten de necesidades prácticas y es-
tratégicas de género, porque de alguna manera imponen visiones 
y parámetros sobre lo que es estratégico para las mujeres y es con-
siderado liberador desde las planificadoras del desarrollo; desco-
nociendo muchas veces la diversidad de estrategias y condiciones 
en las que las mujeres indígenas se organizan y enfrentan al poder. 
Resaltando la inoperancia de distintas teorías sobre el desarrollo; 
así como de políticas y programas gubernamentales que no toman 
en cuenta claramente las identidades tanto individuales como co-
lectivas de los sujetos participantes; sus voces, y los intereses espe-
cíficos de estos grupos, y menos aún las relaciones de etnicidad y 
género que se establecen al interior y hacia el exterior de ellos. 

Es decir que no se pueden transpolar las políticas de género 
de países ricos o desarrollados a mujeres indígenas de países po-
bres, sin considerar sus identidades en relación con su clase y su 
propia cultura. Lo que no significa la negación de la interacción 
entre distintas culturas ni mucho menos entre pueblos indígenas 
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y agentes de desarrollo, más bien se plantea la necesidad de diálo-
gos interculturales, horizontales y respetuosos que partiendo del 
reconocimiento de las diferencias se pueda avanzar hacia mejores 
formas de vida11 para las mujeres en sus propios contextos. Se en-
fatiza la importancia de voltear a ver las maneras en que las mu-
jeres indígenas van construyendo sus propias agendas de género y 
contribuyendo al mismo tiempo al desarrollo de sus pueblos.

El estudio de este proceso –integrando las perspectivas étnica y 
genérica en la construcción de las identidades de las mujeres indí-
genas de la región–, nos da pistas para ubicar las problemáticas de 
desarrollo rural desde perspectivas más amplias y que están siendo 
objetos de debate a nivel nacional como es el de la construcción de 
las identidades indígenas y el papel de estas organizaciones en temas 
de debate nacional, como es el de los derechos de las mujeres indí-
genas y el papel que desempeñan en la lucha por la autonomía de 
sus pueblos; localmente también nos permite adentrarnos en las es-
trategias cotidianas que las mujeres implementan al interior de sus 
propios grupos indígenas y desde sus propias visiones culturales. 

En síntesis, creo que este proceso de lucha de las mujeres de 
la “Maseualsiuamej”, y el despliegue de sus identidades multi-
facéticas, permite cuestionar también diversas teorías sobre los 
movimientos sociales, que profundizan en la dicotomía entre rei-
vindicaciones materiales y reivindicaciones culturales como mu-
tuamente excluyentes, pues esta experiencia nos muestra más bien 
la interrelación entre distintas necesidades y demandas, lo que nos 
lleva a la conclusión de que los movimientos sociales en la actua-
lidad no deben analizarse sólo en términos de logros políticos o 
económicos a nivel global, ni separados del ámbito privado. 

11 Hago mención a formas de vida, o a una vida buena, para referirme a lo 
que las mujeres indígenas consideran como mejor vida para ellas, sus familias 
y comunidades y no imponer un concepto de desarrollo que muchas veces 
resulta ajeno a las ideas, cosmovisiones y contextos. Esto en concordancia con 
lo que plantea Esteva (2001), quien define el término de buena vida como “las 
condiciones que permiten a la gente, conforme a sus propias definiciones de la 
buena vida, ejercer libremente sus capacidades en sus propios términos.
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¿Jóvenes rurales? Una mirada 
a las construcciones identitarias

Alma Soto Sánchez*

Introducción

De agosto de 2010 a agosto de 2011 se celebra el “Año Internacio-
nal de la Juventud”, mismo que inició con un encuentro en México 
discutiendo los retos y situaciones que enfrentan los jóvenes. Este 
singular momento me llevó a revisar planteamientos realizados 
en mi tesis de maestría “Construcción de la identidad de los jóve-
nes rurales del Istmo de Tehuantepec en sus ámbitos cotidianos 
de interacción y participación”, considerando que la construcción 
de la identidad en los jóvenes en el medio rural tiene un vínculo 
cercano con los procesos de desarrollo y los horizontes de futuro 
que las comunidades indígenas y rurales en México construyen, y 
especialmente con el presente que enfrentan.

La autora de este artículo laboró por más de diez años en un 
centro educativo instaurado hace 20 años por la Congregación de 
los Hermanos Maristas: el Bachillerato Asunción Ixtaltepec (BAI), 
cinco años más tarde construyeron un internado para brindar ac-

* Artículo basado en la tesis de maestría en desarrollo rural de Alma 
Patricia Soto Sánchez y Juan Carlos Robles Gil Torres, “Construcción de la 
identidad de los jóvenes del Istmo de Tehunatepec en sus ámbitos cotidianos 
de interacción y participación”, UAM-Xochimilco, México, 2008, dirigida por 
Sonia Comboni Salinas.

* Doctorante del posgrado en desarrollo rural, UAM-Xochimilco [altzi-
lal2@yahoo.com.mx].
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ceso al nivel medio superior a los jóvenes de las comunidades, don-
de no existieran escuelas de este nivel escolar, por ello acuden a 
dicha institución jóvenes de toda la región de estudio. La informa-
ción que se presenta a continuación fue obtenida a partir de entre-
vistas, grupos focales, cuestionarios, algunos escritos de reflexión 
individual y algunas investigaciones que desde el bachillerato eran 
realizadas por los propios jóvenes en sus comunidades.

Los cambios que se suceden en la época reciente han intensifi-
cado el manejo polisémico de términos que hasta hace poco tenían 
conceptos aparentemente unívocos, tales como joven, niño, adul-
to, viejo, etcétera. En este sentido, los compartimentos estáticos 
en que se distribuían los periodos del ciclo vital, primordialmente 
biológicos, pretendían dictaminar la “normalidad” del desarrollo 
humano, e incluso eran usados como referencia unívoca a lo largo 
de la historia y entre las diversas civilizaciones y culturas. Así se 
construyeron visiones deterministas de niñez, juventud, pubertad 
como conceptos universales aplicables transcultural e histórica-
mente, basados en una aplicación biologicista del ser humano.

Sin embargo, los jóvenes, como grupo o sector de la población 
de una sociedad, más que un término construido socialmente de for-
ma neutra, son una categoría social, que de acuerdo con Bourdieu 
(1988:170-71), no nos remiten a esencias, sino que dan cuenta de 
la manera en que diversas sociedades perciben y valoran el mundo 
produciendo una diversidad de actores sociales. La juventud aparece 
como una “construcción cultural” relativa en el tiempo y en el es-
pacio. Cada sociedad organiza la transición de la infancia a la vida 
adulta, a pesar de que las formas y contenidos de esta transición son 
enormemente variables. Aunque este proceso tiene una base bio-
lógica, lo importante es la percepción social de estos cambios y sus 
repercusiones para la comunidad. Entonces, las categorías –como 
sistema de clasificación social– son también y fundamentalmente 
productos del acuerdo social y productoras del mundo. 

Los contenidos que se atribuyen a la juventud dependerán de 
los valores asociados a este grupo de edad y de los ritos que marcan 
sus límites. 
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[Así] para que exista juventud, deben existir, por una parte, una serie 
de condiciones sociales (es decir, normas, comportamientos e insti-
tuciones que distingan a los jóvenes de otros grupos de edad) y, por 
otra, una serie de imágenes culturales (es decir, valores, atributos y 
ritos asociados específicamente a los jóvenes). Tanto unas como otras 
dependen de la estructura social en su conjunto, es decir, de las formas 
de subsistencia, las instituciones políticas y las cosmovisiones ideoló-
gicas que predominan en cada tipo de sociedad (Feixa, 1996:60-73).

Como todo fenómeno cultural, también las identidades están 
condicionadas por, y se hallan ligadas a ciertos contextos y procesos 
históricamente específicos y socialmente estructurados, dentro de 
los cuales se constituyen adaptándose y redefiniéndose incesante-
mente (Thompson, 1990:135 y ss); se hallan inscritas en contextos 
sociales estructurados que implican relaciones de poder, formas de 
conflicto y desigualdades en términos de distribución de recursos, 
entre otros (Thompson, 1990).

Con ello, toda clasificación identitaria conllevará una carga 
valorativa. Existe una convergencia entre los autores sobre este 
hecho: todo reconocimiento de identidad (trátese de auto o de 
hetero-reconocimiento) comporta la formulación de un juicio de 
valor, la asignación de lo más o de lo menos, de la inferioridad o 
de la superioridad. El reconocimiento de una identidad es un caso 
especial de las clasificaciones sociales, como señala Bourdieu. Pero 
los actores sociales confieren a estas clasificaciones un significado 
cultural particular:

[...] las clasificaciones que establecen una distinción entre parien-
tes y extraños, entre nobles y vulgares, entre jefes y subalternos, 
etcétera, arrastran consigo constelaciones de significados, de creen-
cias y de sentimientos que definen y dan sentido a estas diferencias 
(Thompson, 1989:16).
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Por ello, debe también considerarse la autopercepción de un 
sujeto en relación con los otros;1 la identidad subjetiva emerge 
y se afirma sólo en la confrontación con otras identidades, en el 
proceso de una interacción social que frecuentemente implica re-
lación desigual y, por ende, llena de luchas y contradicciones (Bar-
tolomé, 1997:42). Aunado a esto, en cuanto a la construcción de 
la identidad Wolf apunta que es necesario hablar no sólo de cómo 
las configuraciones culturales y las relaciones sociales se entrelazan 
entre sí y con las reflexiones del poder (2001:21), sino también de 
cómo van adquiriendo sustancia a partir de la comunicación en el 
discurso y la realización a través de códigos culturales y lingüísti-
cos adecuados.

De esta forma, es importante prestar atención a la manera en 
que las ideas, configuraciones culturales y relaciones sociales se 
comunican y establecen, entre quiénes y desde qué códigos, tanto 
los que se expresan a través del lenguaje como los que se transmi-
ten por medios no verbales. Así, coincidiendo con lo que apunta 
Brito, “hablar de ‘juventud’, como una categoría social, requiere 
de reconocerla como un espacio simbólico que la distinga del resto 
de la sociedad, implica reconocer su carácter histórico, asociado a 
ciertas condicionantes del desarrollo de las relaciones sociales y de 
producción” (Brito, 2002:43-60).

Desde este referente, la utilización en México del término “ni-
nis” hacia los jóvenes, hace pensar en una forma de entender el 
mundo, de valorizar a los jóvenes y que categoriza desde lo que 
está “dentro” y lo que está “fuera” del sistema económico mun-
dial impuesto, es decir, la observación y reflexión hacia los jóvenes 
está enmarcada por el dentro-fuera de los ámbitos de la escuela 
y el empleo formal, dando así a éstos el atributo de estudiantes, 
empleados o “ninis”. Reguillo, recurriendo a Bourdieu, señala que 

1 Según el mayor o menor peso de los “interlocutores externos” en la de-
finición de la propia identidad, ésta puede ser “segregada” o “heterodirigida”, 
“etiquetada” o “desviante” (Melucci, 1982:68 y ss).
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las relaciones entre la edad biológica y la edad social son muy 
complejas y que “hablar de los jóvenes como de una unidad social, 
de un grupo constituido, que posee intereses comunes, y referir 
estos intereses a una edad definida biológicamente, constituye una 
manipulación evidente” (Reguillo, 2000:49-50).

Este término representa un ejercicio altamente manipulador al 
realizar una clasificación simplista de jóvenes muy diversos, una 
caracterización de los jóvenes como “estáticos” y una identifica-
ción de la población juvenil como problema a resolver –aquellos 
que no están dentro, representan una amenaza. Desde este térmi-
no, las mujeres que se dedican al hogar y a la crianza de sus niños, 
aquellos que laboran en la economía informal, los que día a día 
quieren cruzar la frontera norte del país buscando una oportuni-
dad para obtener ingresos, los jóvenes empleados en actividades 
ilegales, los jornaleros agrícolas en el norte del país, los que se 
encuentran como migrantes en el vecino país del norte y aquellos 
que están en sus pueblos formando familia y sembrando las tierras 
de sus padres son agrupados en el término “ninis”, es decir, son 
considerados iguales y valorados negativamente. Siendo entonces 
un término que no sólo clasifica, sino que pasa a formar parte de 
la construcción identitaria y simbólica de los jóvenes.

Como ejemplo de las formas en que se generan nuevos imagi-
narios a través del lenguaje, surge desde Ciudad Juárez el “juvenici-
dio”, dicho término se refiere a los jóvenes que han sido asesinados 
en este periodo de “guerra” o de lucha contra el crimen organizado 
que ha tenido lugar desde el 2006. En este mismo lugar surge des-
de las autoridades la propuesta de un servicio militar obligatorio 
por tres años a todos aquellos jóvenes que no estén estudiando o 
trabajando. Curioso e irónico resulta entonces el escenario plantea-
do: ¡o mueres o matas! Por un lado los “juvenicidios” justificados 
como los asesinatos de jóvenes que “perdieron el camino”, “ninis” 
que han sido atrapados por la opción de dinero fácil y se agregan 
a las filas del narcotráfico. Por otro lado, la opción de formar parte 
de los uniformados, “soldados”, “autoridades”, “agentes”, a quie-
nes la envestidura de la misión de “proteger a México” pareciera 
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diluir su ser joven, ya que son ellos mismos quienes en muchos 
casos son los autores de estos juvenicidios, pero son identificados 
con su envestidura más que con su grupo etario. 

¿Cuáles son las condiciones sociales e imaginarios culturales 
que dan origen al surgimiento de los “ninis”?, ¿qué imaginarios 
sociales están detrás del empleo de este término y del término “ge-
neración perdida” utilizado por organismos internacionales como 
la Organización Internacional del Trabajo (OIT) para referirse a 
los jóvenes de hoy a nivel mundial? (OIT, 2010), ¿cuáles son las 
condiciones sociales e imaginarios culturales que dan origen a los 
jóvenes como carne de cañón en las innumerables guerras a nivel 
mundial y en México en particular?

Este panorama me lleva a enfatizar que más allá de las catego-
rías asignadas por el sistema económico es necesario acercarnos a 
los jóvenes desde sus distintas formas de ser, de entender el mundo 
y pararse frente a él, de asumir su vida y de enfrentar las limitadas 
opciones que tienen para vivir su presente y forjar su futuro, tomar 
en cuenta su voz y a través de esto entenderlos como sociedad y así 
ser capaces de buscar juntos la forma de renovar los escenarios pre-
sentes para diseñar y soñar nuevos horizontes. Lo anterior implica 
mover el centro, no mirar sólo lo urbano, sino mirar lo rural, el 
campo, las comunidades indígenas y en ello a los jóvenes campesi-
nos, indígenas desde sus propios caminos y formas de ser joven.

El Istmo es un territorio notable en términos de complejidad 
cultural, económica, política y de biodiversidad, por ello retomamos 
la identificación de seis zonas, realizada por Lilia Cruz Altamirano 
(2006), con base en criterios de índole cultural, étnicos, de uso de 
suelo, condicionamiento ambiental y, de manera importante, por la 
división propia que han hecho los istmeños en el reconocimiento y 
adscripción a su territorio a través de las distintas lógicas de apro-
piación y manejo. Las zonas son: la zona Ikoods, Planicie Costera, 
Húmeda, Chimalapas, Sierra y Oriente. Se retoma la situación de 
tres zonas indígenas y rurales de donde provenían los jóvenes que 
formaban parte de un Bachillerato en la Planicie y que fueron la 
población de estudio.
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Zonas rurales indígenas del Istmo de Tehuantepec

La zona húmeda es zapoteca y mixe, está integrada por los muni-
cipios de San Juan Guichicovi, Matías Romero, Santo Domingo 
y Santa María Petapa y El Barrio. Sólo el de San Juan Guichicovi 
es mixe. En los municipios de San Juan Guichicovi y los Petapas, 
la actividad agrícola principal sigue siendo la milpa, aunque sus 
rendimientos sean muy bajos por hectárea, alrededor de 650 kilo-
gramos. Junto a la milpa, la actividad ganadera ha ganado terreno 
en producción extensiva.

Debido a la situación de crisis de las actividades agropecuarias 
estos municipios presentan índices altos de pobreza, de migración 
hacia Estados Unidos, y abandono de las actividades agrícolas.

Los Chimalapas o la zona de la selva del Istmo oaxaqueño es una 
gran reserva ecológica habitada por indígenas zoques en su ma-
yoría, concentrados en los municipios de San Miguel y Santa Ma-
ría Chimalapa. Estos municipios se encuentran ubicados al este 
del corredor transístmico y colinda con el estado de Chiapas. Esta 
zona se calcula que posee 594 mil hectáreas de las cuales 500 mil 
aproximadamente están compuestas por selvas húmedas, selvas 
secas, sabanas, bosques de niebla, bosques de coníferas y encinares 
(Piñón, 1994:230).

La actividad principal después de la agricultura es la ganadería 
y la explotación maderera, siendo esta última motivo de abusos 
por parte de empresarios clandestinos en su mayoría. La biodi-
versidad de la zona la ha hecho atractiva a la inversión extranjera 
especialmente para los proyectos de bioprospección. Actualmente 
en la zona se desarrollan proyectos de conservación y reordena-
miento territorial, así como de ecoturismo. 

Resaltan en los Chimalapas los conflictos interétnicos por límites 
territoriales con indígenas de Chiapas. La disputa del territorio ha 
marcado la historia de la zona y ha configurado el especial interés de 
los gobiernos estatales en el diseño de políticas para la contención de 
esos conflictos. No obstante, el interés gubernamental y los proyec-
tos varios, la pobreza y la migración siguen siendo una constante.
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La zona de la Sierra es zapoteca-mixe y se considera de las re-
giones más pobres del Istmo oaxaqueño. Esta zona abarca los 
municipios de Guevea de Humbolt, Santa María Guienagati, San-
tiago Lachiguiri, Santa María Totolapilla y Santiago Ixcuintepec. 
La actividad económica principal es la agricultura, definida por el 
cultivo de la milpa como cultivo tradicional y el café como culti-
vo comercial. Por las características ambientales los rendimientos 
de maíz no sobrepasan los 600 kilogramos por hectárea. Diversos 
factores han definido su situación de aislamiento: aparte de las 
condiciones ambientales adversas para la actividad agrícola, se en-
cuentran la falta de atención estatal en la producción de café.

Las alternativas que los propios habitantes han buscado se 
ejemplifican en la producción de café orgánico, cuya producción 
se ha extendido a más de 50 comunidades de la zona, lo cual ha 
generado relaciones de integración social, tanto en su relación con 
la naturaleza como por la revaloración de tradiciones, costumbres 
y su forma de organización para el trabajo. Es importante señalar 
el papel relevante que ha tenido la Unión de Comunidades Indí-
genas de la Región del Istmo (UCIRI), en la orientación de esta 
estrategia de vida. 

Sin embargo, en los últimos cinco años esta zona enfrenta gra-
ves problemas de sobrevivencia. La crisis del café ha obligado a los 
cafeticultores a abandonar su cultivo para convertirlo en pastizales 
en el mejor de los casos o, en el peor de ellos, a emigrar. 

Como marco común, en las comunidades a las que pertenecen 
los jóvenes que formaron parte de este estudio, la principal ocupa-
ción es la agricultura, basada en una economía de subsistencia. De 
acuerdo con lo que plantea Eckart Boege (2004):

[...] las estrategias productivas de la economía de subsistencia se ba-
san en dos ejes. Uno es el que se basa en el manejo y domesticación 
de una gran variedad de plantas sin abandonar la recolección [...] 
el segundo se refiere a la alta inversión de trabajo regulada por la 
propia economía doméstica.
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Se tiene en la mayoría de las comunidades de dichas zonas una 
organización política denominada “usos y costumbres” o “derecho 
consuetudinario”, donde por medio de un sistema de cargos y ser-
vicios todos los jefes de familia y ciudadanos a través del tequio 
o trabajo colectivo y de las asambleas comunitarias resuelven las 
necesidades comunitarias de mano de obra para la construcción 
de infraestructura y servicios, el mantenimiento de áreas comu-
nes, así como para la ocupación de los puestos públicos. Los ritos 
y fiestas se llevan a cabo de manera tradicional, principalmente 
relacionadas con los tiempos agrícolas y en función de la agricul-
tura, es decir, pedir una buena cosecha es la principal razón de las 
mismas; además, se comparten compromisos con las comunidades 
vecinas a través de las bandas de música. Aun cuando la montaña2 
se encuentra muy deteriorada, se le considera sagrada y sigue sien-
do proveedora de alimentos y de agua.

En estas zonas, la pobreza y falta de oportunidades imperantes, 
como en el resto del campo mexicano, así como la influencia de la 
modernidad y la cultura occidental, que son introducidas en las 
comunidades a través de la escuela y los medios de comunicación 
masiva, confrontan a los jóvenes rurales con una “necesidad” de sa-
lir de su localidad y modificar sus referencias objetivas: “dejar de ser 
campesinos e indígenas”. En este proceso mujeres y hombres jóve-
nes negocian –en condiciones bastante injustas– sus posibilidades 
económicas, políticas, educativas y reproductivas. La negociación 
es además entre diferentes –y a menudo contradictorias– fuentes 
de valores: entre lo “tradicional” y lo “moderno”; lo “rural”, lo “in-
dígena” y lo “urbano”; entre lo “nacional” y lo “comunitario”; entre 
parámetros familiares y comunitarios, entre necesidades económi-
cas y expectativas personales, que no sólo de alguna sino de mu-
chas formas ejercen sobre ellos un cierto dominio y la imposición 
de subjetividades que pretenden orientarlos en sus acciones y en 

2 “La montaña” es un término que se utiliza en algunas de estas comunida-
des para referirse a las áreas de bosque o selva de propiedad común.
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su pensamiento. Los lugares a donde migran estos jóvenes tienen 
además opciones laborales y educativas cada vez más reducidas, 
existiendo una gran posibilidad de que terminen como “ninis” –en 
la economía informal, o con empleos temporales.

Así, en este momento, cuando las diferencias económicas se 
agrandan, la miseria se recrudece y una crisis ambiental y alimen-
taria se hace cada vez más tangible en casi todos los rincones del 
mundo, los jóvenes –que reflejan un México “sin escuelas y sin 
empleos”– se enfrentan a un mundo que los deja “fuera”. Y más 
importante aún, en el caso de los jóvenes rurales, un México don-
de el campo no es pensado como opción de futuro, un campo en 
crisis y abandonado por la atención del Estado, un campo donde 
pareciera que se producen más “ninis” que maíz.

Por ello, se presenta a continuación desde la voz de los jóvenes, 
el entramado de relaciones en los ámbitos familiar y comunitario 
desde el que están viviendo su ser joven. Se revisan los ámbitos 
cotidianos de interacción y participación, buscando visualizar la 
construcción identitaria de los jóvenes, entendiendo la identidad 
como fenómeno procesual y cambiante, históricamente ligada a 
contextos específicos. 

Los jóvenes rurales del Istmo de Tehuantepec

Los jóvenes rurales deben ser comprendidos y comprenderse a sí 
mismos desde la naturaleza social y el contexto en el que se des-
envuelven y a la vez en medio de un mundo que invade el propio 
mundo. Según nos aporta Carlos Feixa (1996), los jóvenes rurales, 
a pesar de las condiciones en las que las asimetrías del sistema, 
imposición de visiones y condicionamiento de oportunidades los 
han colocado, han conseguido mantener niveles de autoafirma-
ción considerables. Así, muchos jóvenes rurales aún reproducen 
componentes fundamentales de la identidad cultural a la que per-
tenecen, apropiándose y recreando en sus prácticas cotidianas las 
reglas y diferentes recursos que se hacen presentes en su propio 
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sistema social del que forman parte, sin por ello renunciar a su 
propia identidad juvenil.

Las funciones y espacios de los jóvenes en la familia varían de 
acuerdo con su sexo y edad e incluso de acuerdo con la ocupación 
de los padres, pero son ante todo campesinos e indígenas, como lo 
señalan ellos mismos:

[...] sé cómo es la vida del campesino porque desde muy chico mi 
papá me empezó a llevar al campo para ayudarle a trabajar o a sem-
brar, de hecho ahora ya estoy acostumbrado a trabajar en el campo 
y sí me ha gustado quizás porque desde pequeño lo hacía (Juan 
Alberto Hernández, 2007).

[...] los niños y las niñas van a clases en la mañana, algunos de ellos 
tienen que madrugar para andar un largo camino de ida a la escuela; 
después de clases se van al cafetal a ayudar a cortar, al atardecer se 
regresan con la familia (Pérez, 2007).

[...] las hijas ayudan a la mamá en las labores de la casa y cuidan a 
los niños además de ir a la escuela (Alba García, 2007).

[...] así el niño desde pequeño va aprendiendo a trabajar y se va fi-
jando sobre el trabajo de su papá que hace y los tiempos para traba-
jar y así el joven va aprendiendo a trabajar solo y ya no es necesario 
que le enseñen cómo se debe agarrar la herramienta de trabajo, sino 
que él solo ya va agarrando práctica para el trabajo y cuando tiene 
sus 18 años ya debe saber y tener la práctica para el trabajo [...] por-
que si el joven ya piensa casarse él tiene que trabajar para mantener 
a su familia (Javier Gualberto, 2007).

Pero, aun cuando los jóvenes son campesinos, como se muestra 
en los ejemplos anteriores, el “deber ser” impuesto que implica 
estudiar o ser empleado permea en los proyectos de presente y fu-
turo para ellas y ellos y para sus padres, como se ve en las palabras 
de un campesino mixe, recuperadas por una joven en una investi-
gación realizada en su comunidad: 
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[...] hubiera preferido estudiar, pero mis padres no quisieron porque 
somos de familia campesina, por lo tanto ellos decidieron que ayu-
dara en el campo, ahora que soy señor trabajo en el campo porque 
me case aquí en mi pueblo. Somos gente humildes, a mis hijos no 
quiero que sufran así como yo sufrí; yo a ellos los mando en la escue-
la para que estudien y se preparen para que el día de mañana sean 
personas de bien y sepan desempeñar algún trabajo que les beneficie 
a ellos (Germana Pantaleón, 2007).

[...] hace más o menos diez años, algunos jóvenes y señores de estas 
comunidades empezaron a buscar distintas opciones de trabajo fue-
ra de las comunidades para cubrir las necesidades de la casa y de la 
educación de sus hijos (Gladys Martínez, 2007).

Los y las jóvenes y su comunidad

Ser parte de una comunidad implica la participación en activida-
des y procesos políticos y sociales, esto lo viven también de manera 
diferenciada las y los jóvenes.

En el caso de los jóvenes, junto con sus papás han sido partí-
cipes de los trabajos dentro de la comunidad, “tequios” y como es 
usual en estas zonas también en donde la organización política es 
por usos y costumbres, los hombres son los que cubren los servicios 
y cargos de autoridad, de acuerdo con un escalafón, mismo que es 
obligación y derecho que comienza desde la etapa de la juventud, 
hasta adquirir puestos de mayor responsabilidad ya cuando se les 
considera adultos; también son los que participan en las asambleas 
para definir el rumbo de la comunidad.

El valor social del trabajo comunitario y la participación en la 
organización política tienen y han tenido implicaciones importan-
tes para las comunidades, y es un asunto que no puede ser dejado 
de lado, ya que en las comunidades, como dicen los jóvenes, casi 
todo ha sido construido con el trabajo de todos, desde la iglesia, la 
o las escuelas, la Conasupo, la Casa de Salud, el Palacio Municipal 
o Casa Comunal, las canchas de básquet, la apertura de caminos, 
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la colocación de postes de luz, los sistemas de agua potable, e in-
cluso las casas particulares. 

Esta implicación genera que se tengan expectativas de con-
tinuidad en esta forma de organización y participación desde los 
jóvenes, como menciona una de los jóvenes:

 
Los jóvenes tienen la obligación a ser ciudadanos [...] prestan su servi-
cio a la comunidad, participan en tequios como el mantenimiento del 
camino y asisten a las asambleas donde se toman decisiones y se re-
suelven asuntos importantes de la comunidad (Guzmán et al., 2005).

En el trabajo colectivo, tequio, según opinión de los jóvenes, 
queda poco por hacer en la comunidad; es decir, al parecer el tra-
bajo comunitario es historia, ya que no existen cosas proyectadas o 
en construcción en la actualidad; los jóvenes mencionan con cierto 
asombro: “pos a nosotros nos gusta participar, pero no sabemos qué 
se podría hacer, ya hay todo” (grupo focal de la zona húmeda).

Así, podemos ver que aun cuando se espera que los jóvenes 
realicen trabajo comunitario o tequio, éste se organiza de manera 
cada vez más esporádica; a pesar de que los jóvenes consideran el 
trabajo un valor, una forma de pertenencia y de corresponsabili-
dad hacia la comunidad, no es algo que se tenga asumido como 
práctica cotidiana. 

Lo anterior se refuerza con prácticas como las del programa 
Oportunidades, que han “secuestrado” el tequio de la limpieza de 
calles y caminos, haciendo de esto una labor femenina y condicio-
nada en el que las beneficiarias del programa tienen que hacerlo 
para recibir sus recursos.

En el caso de los servicios y cargos de autoridad y la participa-
ción en las asambleas, existe también una contradicción presente, 
ya que aunque tanto jóvenes como adultos consideran esto de vital 
importancia, se presentan algunos problemas para que los hom-
bres sigan prestándolos de “buena voluntad”, en muchas comuni-
dades se habla de que se tiene que recurrir al nombramiento casi 
obligado ya que muchos son mencionados en la asamblea para ser 
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electos, pero no quieren asumir el cargo. La principal razón según 
algunos de los propios jóvenes y algunas autoridades es lo eco-
nómico, ya que aun cuando se recibe una retribución –mínima–, 
prestar un servicio no deja tiempo para sembrar, así que durante el 
tiempo que se presta el cargo la familia tiene que pagar a alguien 
que trabaje la tierra.3 

A esto se suma que en algunas comunidades hay concesiones 
para los jóvenes que estudian con respecto a los cargos y servicios, 
en algunas ocasiones se les dispensa del prestarlos si llevan una cons-
tancia de que están estudiando y en otras los papás pagan para que 
alguien más los preste o los prestan ellos como padres, así, su hijo 
conserva su calidad de ciudadano de la comunidad y no son multa-
dos, pero se pierde el proceso de formación tanto en lo relacionado 
con el territorio como en las formas de manejo, discusión y resolu-
ción de conflictos y otros asuntos de importancia en la comunidad.

De la misma manera que en los tequios, los jóvenes tienen un 
fuerte sentido de corresponsabilidad que se da desde las familias, 
considerando los servicios y las asambleas de gran importancia, y 
consideran que esto es lo que ha permitido que la comunidad con-
tinúe siendo como es y creen que así debe seguir; pero no tienen 
una práctica de los mismos. 

En el caso de las asambleas, muchos jóvenes asisten, pero mu-
chas veces no participan o dan su opinión porque no se les toma 
en cuenta, o porque les da miedo hablar en público sin que ello 
signifique que no valoren o piensen que éstas no son de gran im-
portancia.

Sólo en ocasiones los jóvenes que están fuera regresan a la co-
munidad, y al llegar comienzan a prestar servicio, trastocándose el 
escalafón, ya que como algunos regresan habiendo estudiado hasta 
el nivel medio superior son nombrados secretarios municipales o 
cargos más altos, confiando que harán bien las actas de asamblea 
y apoyaran con los papeleos.

3 Presidente Municipal, San Miguel Tenango. Comunicación personal.
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En lo tocante a la participación de las jóvenes en la comunidad, 
las mujeres adultas participan en las fiestas principalmente, ahí 
ellas son las responsables de la elaboración de los alimentos tanto 
para la gente del pueblo como para los que llegan de fuera, en esto 
las jóvenes se constituyen en la ayuda de las mujeres adultas, como 
lo menciona una de las jóvenes:

En las fiestas las mujeres dan tequio, van a ayudar si alguien se quie-
re casar por ejemplo a hacer tortillas (Alba García, 2007).

Asimismo, plantean que este es el único espacio donde se reco-
nocen las jóvenes participando en la comunidad, y de hecho consi-
deran que su participación es escasa o nula. 

Las jóvenes no tenemos mucha participación, sin embargo ahí están 
ayudando y apoyando en lo que pueden (Liliana Miguel, 2007).

Aunque en algunas comunidades las bandas de niños y jóvenes 
tienen algunas jóvenes como miembros, no se puede decir que sea 
algo generalizado, ya que además tienen una limitante a la hora de 
tener que salir y en las bandas de adultos no participa ninguna.

Para ir a las fiestas tienen que ir acompañadas de algún adulto, 
no pueden ir solas, la hora de regreso está mucho más controlada 
que la de los hombres, no pueden quedarse fuera y mucho menos 
en casa de alguien más.

Actualmente, debido a la migración de hombres adultos y jó-
venes, las mujeres asumen cargos y prestan servicios en la comu-
nidad, que corresponderían al marido; pero esto no ha llevado a 
dar un espacio para que las jóvenes participen en dichos servicios 
o en las asambleas, mucho menos a que puedan tener derecho a 
la tierra, pero lo que sí ha hecho es que en muchos casos la mamá 
tenga que salir de la casa a cumplir con dichas tareas (además de 
las labores en el campo) y que la que quede al frente de la casa sea 
al menos una de sus hijas, llevando así la carga de responsabilidad 
que anteriormente tenía la mamá.
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Como se mencionaba anteriormente, los medios de comuni-
cación y la escuela, por ejemplo, construyen y reafirman una con-
dición juvenil con base en la moratoria social y en el consumo de 
bienes simbólicos (como los celulares, la internet, la ropa, música, 
y lenguajes de moda). Esta presión ejercida para la “vivencia de la 
juventud” y las condiciones de pertenencia y participación en la 
familia y la comunidad conllevan en muchos casos a la migración; 
ya que permaneciendo en las comunidades el acceso a la escuela, a 
un empleo o a los bienes simbólicos es casi nulo. 

Las y los jóvenes y la migración

En general en las comunidades se habla de los jóvenes como au-
sentes, porque o andan estudiando en otra comunidad, o se fueron 
a trabajar o ya están pensando en irse, esto fue reiterado por va-
rios, pero en palabras de una de las jóvenes:

Los jóvenes no piensan en estar en la comunidad (Iriana Hernández, 
2007).

Así, cuando se pregunta por los jóvenes la mayoría habla de los 
que no están, ya sea porque andan estudiando o porque se fueron 
a buscar trabajo, pero también hay un porcentaje de jóvenes que 
se quedan y trabajan la tierra junto a su papá o trabajan a medias, 
es decir, trabajan la tierra y dan una parte de la cosecha al dueño 
del terreno, como dice Emilio cuando reflexiona sobre los jóvenes 
de su comunidad:

[...] algunos salen fuera a estudiar, otros a trabajar a la ciudad (Oaxa-
ca), a Estados Unidos, otros se meten de soldados, sólo los que se 
quedan es porque ya se van a casar y quieren formar su familia, como 
es tierra comunal eligen dónde van a hacer su casa, y pueden sembrar 
en cualquier lugar sin ningún problema (Emilio Sánchez, 2006).
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En esto cabe mencionar que migrar no es nuevo, muchos adul-
tos de entre 40 y 60 años han migrado en algún momento de sus 
vidas, algunos llegaron así a la comunidad donde ahora se encuen-
tran; otros salieron a buscar un empleo, pero regresaron al cabo de 
dos o tres años. Muchos se fueron ya casados, y otros al regresar 
tenían lo suficiente para iniciar una familia, es decir, podían cons-
truir una casita y comprar unos animalitos. En muchos casos hubo 
quienes migraron y no regresaron, muchos de ellos viven en las 
comunidades de la planicie, encontraron trabajo y ahí se casaron, 
regresan a las fiestas, en día de muertos y en algunas ocasiones sólo 
a visitar a la familia; muchos de ellos dan alojamiento a los jóvenes 
cuando éstos salen a estudiar o a trabajar. Lo novedoso de la migra-
ción, según se plantea, es que los jóvenes que se van muchas veces 
siguen dependiendo económicamente de la familia, especialmente 
aquellos que estudian, y lo otro es la cantidad de los que se están 
yendo, ya que ahora se van en grupos, especialmente aquellos que 
van hacia los Estados Unidos, se juntan grupos de 10 a 15 y se 
van todos juntos, la mayoría de ellos endeudando a la familia para 
lograr tal efecto y no se piensa que vayan a regresar, tanto por las 
condiciones del campo como por las aspiraciones de los jóvenes.

Cuando los jóvenes vuelven, aunque sea por temporadas, se 
dice que se les ve muy cambiados, al grado de que hasta dicen que 
ya no parecen del pueblo, esto lo reflexiona un joven que además 
lo ha vivido de la siguiente forma:

[...] cuando llegan los jóvenes a la comunidad en vacaciones ya traen 
otro tipo de actitud y pierden el interés de la comunidad, algunos se 
adaptan a otras formas de vida (Gildardo Juárez, 2007).

Los jóvenes plantean que al salir de la comunidad sufren de 
mucha discriminación y que en la mayoría de los casos los trabajos 
que encuentran son trabajos físicos, “de mucho castigo” cuando 
migran a las ciudades de la zona planicie encuentran trabajo como 
cargadores o en la construcción, lo mismo cuando migran a la ciu-
dad de Oaxaca, y en el caso de los que se van al norte del país o a los 
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Estados Unidos, éstos trabajan en el campo y aunque muchas veces 
la carga es similar a la que podrían tener trabajando en su comuni-
dad, tener un ingreso económico los hace permanecer fuera.

En la mayoría de los casos los jóvenes rurales al llegar a los cen-
tros urbanos padecen mucho para encontrar un trabajo estable, la 
mayoría de las veces son trabajitos temporales y que no cuentan 
con las prestaciones establecidas por la ley como seguro social, lo 
cual hace que en caso de enfermedad, la mayoría regresa a su casa 
hasta que mejora y puede volver a salir.

Muchos de los jóvenes que estudian también trabajan, algunos 
tienen trabajos de medio tiempo y otros lo hacen en la temporada 
de vacaciones haciendo lo más que pueden para solventar, de esta 
manera, los gastos que implica el estudio.

De este punto de la migración resalta el hecho de que los jóvenes 
plantean que migrar no sólo es un beneficio personal, aunque los 
padres así lo planteen en algunas ocasiones: “para que no sufran lo 
que nosotros sufrimos”, sino que la corresponsabilidad y solidaridad 
con la familia se hacen presentes en sus motivos para migrar, ellos 
plantean que se van a buscar trabajo o que están estudiando para 
ayudar a sus padres o a sus hermanitos, así como ellos los están ayu-
dando, y que lo que quieren es que su familia esté mejor.

En algunos casos la migración, sobre todo del jefe de familia, 
también ha trastocado el hecho de que los niños vayan a trabajar 
en el campo, muchos de los jóvenes mencionan que ahora como ya 
hay dinero, se paga para que alguien trabaje la tierra, y los niños 
se dedican más a jugar; además, como tienen dinero van a jugar a 
las máquinas de videojuegos que hay en algunas de las tiendas de 
la comunidad.

Por otro lado, lo que se vive como mujer joven es el conflicto de 
prácticas y pensamientos antiguos, de la mano con formas nuevas 
del ser mujer joven; esto se ve claramente en lo tocante a la migra-
ción, donde encontramos los planteamientos más contradictorios 
frente a frente.

Como mencionamos, no hay educación media ni media supe-
rior en la mayoría de las comunidades; así, las jóvenes plantean 
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que los papás prefieren mandar a los hijos varones a estudiar; en 
palabras de Estefanía:

Les dan más preferencia a los hombres porque ellos tal vez puedan 
trabajar y estudiar al mismo tiempo y en cambio las mujeres como 
que no, los padres las ven incapaces de trabajar y estudiar al mismo 
tiempo sólo porque son mujeres (Estefanía Juárez, 2006).

En algunos casos, plantean que la mamá es la que no quiere 
que las hijas se vayan, prefieren que salgan los hijos, esto lo co-
menta una joven que es la hija mayor:

Que ella no se vaya, es que la necesito [...] o me ayuda más mi hija 
(Gladys Cruz, 2007).

Aquí, los roles de género asignados se miran al considerar al 
hombre el proveedor y a la mujer como parte de la casa. Siendo 
además que las aspiraciones, necesidades y movilidad de las jóve-
nes esté supeditada a lo que otros consideran más que a sus pro-
pios planteamientos.

Sin embargo, las jóvenes también migran para irse a trabajar, 
aunque se plantea como algo que sucede “además” del quedarse en 
el pueblo o en la casa, esto lo reflexiona un joven de la zona sierra:

Las chavas por lo regular ayudan a su mamá o se dedican a hacer 
actividades, pero otras al igual que los chavos se van de la comuni-
dad y se van a trabajar a las ciudades o incluso se van a los Estados 
Unidos (Lauro Cabadilla, 2006).

Así, existe una mayor resistencia a que migren las jóvenes, y 
aun cuando en la mayoría de las veces se habla más bien de ellas 
como las “abandonadas”, la migración femenina es un fenómeno 
generalizado en las tres zonas, tanto a las ciudades de la zona de 
planicie como a la ciudad de Oaxaca, al Distrito Federal e incluso a 
Estados Unidos, ya que la situación de pobreza hace que ellas sean 
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otra fuente de esperanza de mayores ingresos para la familia como 
apoyo a los padres y a los hermanos menores. 

Debido a que no contamos con cifras, no podemos comparar 
la migración entre hombres y mujeres, lo que sí podemos decir es 
que es un fenómeno distinto en su concepción desde la comuni-
dad; anteriormente, cuando las jóvenes migraban, las expectativas 
acerca de su apoyo de regreso no eran tan grandes como cuando 
migraban los jóvenes, esto debido a la patrilinealidad de los ma-
trimonios, donde al conformar un nuevo hogar, la mujer deja de 
contar para su casa y es más bien ya de casa de su marido.

Cuando las jóvenes salen encuentran, al igual que los jóvenes, 
trabajos sin prestaciones y mal pagados, aunque a diferencia de 
ellos los trabajos que encuentran son principalmente en casas y en 
el sector servicios, así lo dice una joven: 

[...] algunas chavas salen a trabajar cerca, trabajan en tiendas o en ca-
sas, cuidan a los chamacos, pero está mal pagado (Eva Linares, 2007).

Algunos jóvenes piensan que es más sencillo salir a las ciudades 
siendo mujer, ya que el tipo de trabajo que encuentran es menos 
pesado, esto al menos desde la mirada de algunos jóvenes:

A las chavas les es más fácil conseguir trabajo por ejemplo en ofici-
nas, de secretarias, de despachadoras, esto porque creo que llaman 
la atención al público y más a los hombres. Porque cumplen ciertos 
requisitos como el de estar bien arregladas (pintadas, maquilladas, 
de falda corta y que estén bonitas principalmente porque hasta eso 
saben a quién escoger) (Ricardo Mendoza, 2007).

Pero el migrar de las jóvenes se ve también como un riesgo, ya 
que existe la percepción de que al estar lejos del “dominio” fami-
liar caigan en “malos pasos”, como comenta Rosa Isela (2006): 

[...] algunas trabajan como sexoservidoras o trabajos de esa natu-
raleza para obtener siquiera para medio comer, y si su caso es de 
madre soltera una boca más que alimentar.
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Las mujeres poco comentan desde ellas mismas y también es 
poco lo que se escucha desde los adultos; hay un silencio acerca 
de las expectativas de regreso, o de si mandan recursos, de qué 
tanto apoyan; pareciera que una vez que salen no se quiere ha-
blar de ellas. Esto aunado al párrafo anterior nos habla de que la 
migración de las mujeres tiene percepciones de mayor violencia y 
peligrosidad; por ello creemos que es necesario plantear estudios 
que lleven a dibujar y dar sonido a este asunto que ha estado guar-
dado en el silencio tanto por las mujeres, por sus familias y por sus 
comunidades de origen.

Conclusiones

Los jóvenes rurales, hombres y mujeres, son campesinos, estu-
diantes, empleados, migrantes, caminan y van buscando caminos, 
están en movimiento y son parte de un entramado social cuyo 
horizonte pareciera desdibujarse por las condiciones que enfrenta, 
pero desde donde también se puede mirar la resistencia y la lucha 
de los pueblos indígenas. Los jóvenes se perciben a sí mismos como 
alguien de la comunidad que vive en otro lado, pero al mismo 
tiempo ellos y sus familias, debido a la situación en el campo, 
tienen como meta salir y no volver atrás. Los jóvenes viven desde 
la esperanza de que haya buen temporal y buenos precios junto a 
la desesperanza que ocasiona la pobreza y las condiciones actuales 
del campo. Muchos tienen los pies en otro lado, aunque podemos 
decir que no así su corazón. Se vive pues la contradicción, la suma 
y resta, e incluso el conflicto entre el ser y dejar de ser, como lo 
menciona uno de los jóvenes: 

[...] algunos vemos que no da la cosecha, da coraje, porque molesta 
que no haya dado después de haber trabajado todos los días, entonces 
es que decide uno irse a trabajar a ganar más dinero, pero algunos cha-
vos que salen así no ayudan a su familia económicamente, hay veces 
que salen a drogarse, a tomar (Gabriel González Pedro, 2006).
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Los y las jóvenes de estas zonas se reconocen como parte de una 
familia donde todos trabajan, los roles están claramente divididos 
y definidos y cada quien tiene sus tareas para el beneficio común, 
aun cuando estos roles están transformándose y no se asumen sin 
conflicto. Los jóvenes se refieren a sí mismos como “bajo el domi-
nio” de los padres, pero esto con situaciones nuevas, con grandes 
aristas condicionadas y generadas principalmente por dos factores: 
la educación y la migración. 

En cuanto a otras caras en la construcción de la identidad de los 
jóvenes hay un factor que no hemos mencionado hasta el momen-
to, el de la construcción de su identidad étnica, en este sentido no 
ahondamos en la definición de lo que esto significa, pero no pode-
mos dejar de plantear lo que ellos mismos hablan de su pertenen-
cia a una comunidad indígena y lo que ellos tienen y consideran 
importante de sí y de los jóvenes de su comunidad con referencia 
a esto; es decir, lo que ellos perciben que los identifica como tales, 
esto es, la experiencia del territorio, el uso de la lengua indígena, 
de la vestimenta tradicional y las creencias en algunos mitos; por 
ello, podemos decir que los jóvenes son parte importante en la 
construcción de su cultura y de la vida de símbolos y significados 
de su identidad cultural como pueblos indígenas.

Así, se apunta que las diferencias entre los jóvenes radican 
principalmente en las formas de ver el mundo, en los aprendizajes 
y experiencias a partir de la familia y desde las localidades de ori-
gen. Autodenominarse “campesino”, “zapoteco”, “mixe”, hablar 
una lengua indígena, conocer y expresar su territorio forma parte 
de una construcción identitaria que pareciera confrontarse con un 
“modelo único de juventud” que se va imponiendo a lo largo y 
ancho del país y del mundo. Los jóvenes muestran que el campo, 
su comunidad, su territorio están en su corazón y en sus miradas 
de futuro, se autoasignan como campesinos pero, al mismo tiem-
po, algunos se perciben implicados indirectamente en el futuro de 
sus comunidades, es decir, piensan que pueden apoyar enviando 
recursos económicos a padres y hermanos. Pero en el crecimiento 
desordenado de las ciudades, las posibilidades tampoco son claras, 
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también en este ámbito los y las jóvenes están en una lucha cons-
tante por generar espacios a partir de los cuales construir cosas 
nuevas, o simplemente sobrevivir. 

Hay otros jóvenes, al parecer los menos, que piensan que salir a 
estudiar les puede dar las herramientas para poder regresar y hacer 
algo por su comunidad, otros sólo salen para ahorrar un poco y 
así poder iniciar un proceso productivo o construir su casa. Estas 
dos últimas perspectivas parecieran cerrarse debido a que están 
fuertemente confrontadas por la situación del medio rural, donde 
en ocasiones no se mira la posibilidad de gestar opciones de futuro 
para sí ni para los suyos.

Los jóvenes son en este momento pieza clave del presente comu-
nitario, los espacios son poco claros tanto fuera como dentro, y aun-
que la fuerza que pareciera prevalecer es la que les empuja a salir, 
muchas veces esto significa la búsqueda de formas de apoyar a los 
que se quedan; así, también en los espacios urbanos se les descubre 
mirando lo presente y confrontándolo desde sus actitudes y relacio-
nes. Evidentemente el conflicto está presente con lo que se quiere 
“siga siendo”, lo que no se quiere que sea, lo que “deben llegar a 
ser”, y los pocos espacios que tienen para poder buscar quiénes son. 

Así, el estudio y el empleo son pues referentes en el imaginario 
cultural de lo que “ser joven” implica en este momento histórico, 
pero no por ello los jóvenes que no están en una institución educa-
tiva o en un empleo formal, son “ninis”, ya que esto es una forma 
estática, simplista y desesperanzadora que invisibiliza y reduce a 
los jóvenes a una población “vulnerable” que necesita atención. 
Veamos más bien quiénes son y qué hacen los jóvenes, busquemos, 
más que ampliar matrículas en las escuelas, mayor diversidad en 
nuestra mirada sobre los espacios para los jóvenes y los propios es-
pacios que muchos de ellos están construyendo. Veamos cómo son 
el presente, no sólo el futuro, y que los jóvenes construyen y son 
parte de la vida comunitaria. Esto sólo será posible en la medida 
en que, de forma paralela, los horizontes de futuro del campo y de 
los pueblos indígenas dejen de ser marginados e incluso violenta-
dos desde las estructuras económicas y políticas actuales. 
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“La voz que rompe el silencio”: 
juventud triqui y radio comunitaria*

Carmela Cariño Trujillo**

Introducción

En este artículo se reflexiona sobre la juventud indígena triqui del 
Municipio Autónomo de San Juan Copala (MASJC) y su proyecto 
de radio “La voz que rompe el silencio”.1 Abordo un tema que ha 
sido poco estudiado la juventud indígena, por lo que me acerco al 
debate teórico sobre juventud, entendiéndola como una construc-
ción sociocultural determinada en el tiempo y el espacio. Planteo 
también el papel de los jóvenes indígenas como sujetos políticos 
que luchan por transformar la realidad de sus pueblos y hacer oír 
su voz desde múltiples espacios.

Los y las jóvenes con los que desarrollé este trabajo son indíge-
nas triquis impulsores del proyecto de radio comunitaria “La voz 

“Los jóvenes triquis decimos: BASTA / No 
queremos que se siga derramando más san-
gre / Todos somos hermanos”.

Mensaje de “La voz que rompe el silencio” 
en su primer aniversario (20 de enero de 2009).

* Artículo basado en las principales aportaciones de la tesis de maestría 
en desarrollo rural: “Juventud triqui, radio comunitaria y autonomía. La voz 
que rompe el silencio”, UAM-Xochimilco, México, 2009, dirigida por Gisela 
Espinosa Damián.

** Estudiante del Doctorado en Ciencias Antropológicas de la UAM-Izta-
palapa, México [carmencarinot@hotmail.com].
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que rompe el silencio” en el MASJC, Oaxaca. En medio del conflic-
to que desde hace décadas pesa sobre el pueblo triqui, los y las jó-
venes han desempeñado papeles importantes, muchas de las veces 
ha sido con la finalidad de encontrar estrategias pacíficas para la 
resolución de los problemas que aquejan a su comunidad. Así se 
enfrentan a un panorama hostil, que les ha negado posibilidades 
de una vida digna, muchos de ellos se ven obligados a migrar o a 
abandonar su idea de continuar sus estudios y otros proyectos al 
asumir responsabilidades de adultos, como el sostén de la familia 
y el cuidado de los hermanos menores. 

En este documento propongo varios apartados con la finalidad 
de ubicar el territorio triqui geográfica e históricamente para en-
tender el contexto de la juventud, los procesos sociales y culturales 
que permiten identificar, en un determinado momento, la presen-
cia de un sector de la población que se asume como joven. En otro 
apartado hablo del surgimiento del Municipio Autónomo de San 
Juan Copala y de la iniciativa de un proyecto de radio comunitaria 
que sería encabezado por jóvenes triquis. La creación de una radio 
comunitaria en México es hoy un derecho negado, por ello son 
consideradas “piratas” e “ilegales”, pese a que la legislación nacio-
nal e internacional reconoce el derecho de los pueblos a crear sus 
propios medios de comunicación. Sin embargo, a lo largo y ancho 
del país, en el campo y en la ciudad, pueblos y grupos de perso-
nas luchan por ejercer en los hechos el derecho a informar y a ser 
informados. En el ejercicio de ese derecho, jóvenes triquis empe-
zaron las transmisiones de “La voz que rompe el silencio”. ¿Cómo 
surge el proyecto de radio comunitaria?, ¿qué papel desempeñan 
los y las jóvenes en esa iniciativa?, ¿qué problemáticas enfrentan 
para dar continuidad al proyecto?, ¿cómo viven la violencia y que 
implicaciones tiene en sus vidas? Este documento intentará res-
ponder a estas preguntas.
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El Municipio Autónomo de San Juan Copala

El pueblo triqui de San Juan Copala se localiza en el sureño estado 
de Oaxaca, su territorio está rodeado por la mixteca alta y baja, se 
ubica en el triángulo que forman las ciudades de Santiago Juxtlahua-
ca, Tlaxiaco y Putla de Guerrero. El 1 de enero de 2007 San Juan 
Copala se declaró Municipio Autónomo, intentando recuperar esta 
categoría política arrebatada en 1948. Es un esfuerzo más de las 
comunidades que lo impulsan para poner un alto a la violencia, que 
desde hace décadas obliga a un exilio forzoso, genera muertes, mie-
do y sufrimiento a sus habitantes.

En una región donde a simple vista se observa la marginación 
y la falta de opciones de desarrollo individual y colectivo y ante un 
panorama de extrema violencia, los y las jóvenes impulsaron un 
proyecto de comunicación en el marco de la lucha por la autono-
mía, que es a la vez la esperanza de una vida distinta.

Hablo de los y las jóvenes como sujetos activos y participativos 
en la búsqueda de soluciones a los problemas sociales de sus co-
munidades, jóvenes comprometidos que luchan por causas justas 
al igual que su pueblo. Su participación no ha sido fácil, han en-
frentado la represión institucional, han sido carne de cañón de los 
grupos en conflicto; además, al interior de su comunidad han te-
nido que luchar fuerte para lograr espacios de participación, pues 
algunas veces sus ideas chocan con las de los mayores, quienes los 
llegan a descalificar y a ignorar por la única razón de “ser jóvenes” 
o porque “ellos no tienen experiencia”. 

La historia de resistencia del pueblo triqui está marcada por 
la participación de jóvenes en distintos momentos de quiebre, los 
cuales ante la realidad y los problemas que viven sus comunidades 
se han posicionado políticamente. Su vinculación con otras realida-
des fuera de la región ha permitido articular a sus tradiciones otras 
formas de lucha, las cuales se caracterizan por ser innovadoras y 
pacíficas. Dentro de estas nuevas formas de lucha se encuentra la 
creación de la radio comunitaria “La voz que rompe el silencio”. 
Expondré mis reflexiones sobre la importancia de la radio comu-
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nitaria en la construcción del proyecto de autonomía, su poder 
político y su potencialidad, y el significado de este proyecto para 
los y las jóvenes impulsores. Reconstruyo la historia sobre el ori-
gen de “La voz que rompe el silencio”, el papel de los y las jóvenes 
locutoras, la violencia, la represión, así como las dificultades a las 
que se han enfrentado. 

Juventud triqui

Hablar de la juventud indígena es un tema poco común, precisamen-
te, el concepto juventud es una de esas categorías que están cargadas 
de prejuicios, es un concepto que ha sido definido desde diferentes 
posturas, las cuales han implicado ciertos discursos y prácticas.1

Contrario a la visión que considera a la juventud sólo como un 
rango de edad, hay quienes postulan que la juventud no es sim-
plemente una fase natural del desarrollo humano, sino una cons-
trucción social y cultural relativa en el tiempo y el espacio (Feixa, 
1997). Este trabajo coincide con la visión que considera que la 
juventud no es sólo un periodo natural y universal de la existencia 
humana, sino una fase sociocultural que aparece en un determina-
do momento del devenir histórico.

En el caso de México, el tema de la juventud ha sido recien-
temente abordado, es en las últimas tres o cuatro décadas que ha 
logrado llamar la atención a algunos investigadores, sin embargo, 

1 Existen dos grandes vertientes en la construcción de la juventud como 
concepto; por un lado, la vertiente psicobiológica, que la considera como “una 
etapa del hombre”, por lo que este sector está determinado biológicamente y 
dominado por la fuerza del instinto y por lo tanto necesita conducción y control 
para llegar a la siguiente etapa: la adultez. Y por otro, la vertiente socialcultural 
e histórica, que considera lo juvenil como un sector o grupos de la población con 
características propias según los espacios sociales donde se encuentra, que se va 
modificando y diversificando históricamente como producto de las transforma-
ciones de la sociedad y sus instituciones (Pérez, 2008:10).
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el tema ha estado acotado al ámbito urbano, invisibilizando el ru-
ral. Si bien el campo de estudio es amplio y prevalecen condiciones 
juveniles heterogéneas, es necesario y urgente voltear la mirada 
hacia el mundo rural, donde también existen juventudes con ca-
racterísticas específicas.

Así, al abordar la cuestión de la juventud rural es también ne-
cesario entenderla desde su multiplicidad, pues al interior hay una 
gran diversidad de jóvenes, entre ellos los indígenas. Los y las jó-
venes indígenas constituyen un actor social relevante –que ha sido 
poco estudiado–, con problemáticas específicas, de educación, de 
empleo y de representación política, entre otras. 

Algunos investigadores consideran que en los últimos años el 
tema de la juventud cobra relevancia en las sociedades indígenas 
debido a diversos factores; uno de ellos es la educación, en este sen-
tido la escuela ha desempeñado un papel fundamental que da lu-
gar a la emergencia de una etapa de juventud dentro de su ciclo de 
vida. Específicamente es la llegada de la escuela secundaria; insti-
tución cuya presencia ha postergado las relaciones matrimoniales, 
alargando la estancia de los individuos en la etapa de la juventud y 
obligándolos a resignificarla. Otro factor es la migración, la cual ha 
tenido un papel importante, posponiendo el momento del matri-
monio tanto en el caso de las mujeres como en el de los hombres; 
a la vez que lanza abruptamente a las y los migrantes a un mundo 
laboral en el que asumen responsabilidades, riesgos y decisiones de 
adultos; de igual forma, la presencia de medios masivos de comunica-
ción, radio, televisión; así como la irrupción de los mismos jóvenes 
indígenas que obligan a voltear la mirada hacia ellos y a analizar 
cómo se construye la juventud indígena. 

La categoría juventud está relacionada también con conceptos 
culturales específicos como el de género. En este sentido ser mujer 
joven o ser hombre joven tiene diferentes implicaciones.2

2 Para el pueblo triqui el concepto juventud existe para identificar a la 
joven o al joven, chana’a ñaañ y chiña’an, respectivamente. Se trata de una 
categoría social marcada por la etapa de la vida que inicia por un lado, con la 
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La juventud entendida como una construcción histórica y cul-
tural no es estática, al contrario, es cambiante en el tiempo y en 
el espacio. De tal forma que ser hombre o mujer joven triqui hoy 
no es lo mismo que en otras épocas. Es posiblemente a partir de 
la década de 1970, como lo señala el antropólogo Agustín García 
Alcaráz, que la juventud comienza a emerger como un actor im-
portante en el espacio comunitario, debido a la prolongación de 
las edades para contraer matrimonio, esto a raíz de factores como 
la migración y la escuela.3 Al ampliar su estancia en la escuela, el 
casamiento se aplazó, y la juventud fue ocupando otros espacios. 
Para esos años, jóvenes triquis –la mayoría hombres– comenzaron 
a ingresar a escuelas para promotores bilingües, algunos conti-
nuaron sus estudios de nivel medio superior en ciudades como 
Huajuapan de León, en seminarios, en escuelas en la capital oaxa-
queña para estudiantes indígenas. La llegada de la escuela pri-
maria para fines de la década de 1960 fue uno de los verdaderos 
agentes de transculturación o aculturación a través del cual el es-
tado intentaba “integrar” a los indios a la nación, así como el prin-
cipal factor de cambio: “es un hecho comprobable el cambio de los 
niños que asisten a la escuela en cualquiera de los barrios, visten 
diferente al común de la gente, incluso las niñas, pueden entender 
y algunos hablan más fácilmente el castellano” (García, 1973). 
Por otro lado, es importante también señalar la escuela como un 
espacio en el que los y las estudiantes triquis van configurando “el 
sector más abierto y progresista de la comunidad” (García, 1973). 
De ahí el surgimiento de jóvenes líderes triquis, que una vez que 

madurez biológica (el inicio de la fertilidad) en la que los individuos adquieren 
ciertos rasgos biológicos (los de la pubertad), así como con la madurez social, 
la incorporación del joven o la joven en la vida adulta, el matrimonio, el tra-
bajo, los hijos, la familia y el adquirir cargos y responsabilidades sociales con 
la comunidad.

3 En el caso de San Juan Copala, la escuela primaria llega a mediados de 
la década de 1960 y la secundaria llegó a principios de la de 1970. Y con ella 
cambios importantes en la población joven.
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asistieron a la escuela, salieron a la estudiar fuera de su comunidad 
y aprendieron bien el español, regresaron a su comunidad y enca-
bezaron movimientos de resistencia por la recuperación de tierras, 
en contra de los caciques, por mejores precios para los productos 
como el café, el plátano, promovieron cooperativas para la venta 
de sus artesanías. Otros jóvenes, que también estudiaron, fueron 
cooptados por los caciques regionales y se integraron a las filas del 
Partido Revolucionario Institucional, alimentando así la división y 
la violencia que ya lastimaba al pueblo triqui.

Al hablar de la juventud triqui no quiero generalizar y presen-
tarla como un sector homogéneo o monopasional, como señala Ros-
sana Reguillo, que pueda ser “etiquetable” simplistamente como un 
todo; al contrario, como señala la autora, estamos ante una hete-
rogeneidad de actores que se constituyen en el curso de su propia 
acción, que se agrupan y se separan en microdisidencias comunitarias 
en las que caben distintas formas de respuesta y actitudes frente al 
poder (Reguillo, 2000). Al interior de la juventud triqui podemos 
ubicar la presencia de esas microdisidencias que se expresan en múlti-
ples subgrupos con diferentes maneras de actuar e identificarse.4

En medio de todas estas historias se encuentran los y las jóvenes 
triquis, quienes han vivido cotidianamente el conflicto en el que 

4 Durante mi estancia en San Juan Copala pude identificar algunos grupos 
de jóvenes, entre ellos los que conforman una banda de música (“La Copalera, 
orgullo de la región triqui”), los que se agrupan por cuestiones deportivas (“Co-
pala Juniors”), los más chavos que están terminando su escuela secundaria, los 
que ya han terminado y se encuentran en un impasse hasta migrar o continuar 
sus estudios o se han integrado a las labores domésticas de sus familias, ya 
sea como campesinos o como amas de casa, los que migran temporalmente 
o definitivamente, los y las chavas de la radio, los que han asumido un cargo 
comunitario o como activistas en las organizaciones políticas de la comunidad, 
los que se han integrado al magisterio de la sección 22, los que continúan es-
tudiando y salen de su comunidad a continuar sus estudios. En esta diversidad 
influye, entre otras cosas, su posición socioeconómica, el género, la pertenencia 
a determinada comunidad con cierta historia de organización y participación 
política, los antecedentes familiares, así como su proyecto de futuro.
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abuelos, padres, hermanos y amigos han perdido la vida, la tranqui-
lidad y el derecho a no migrar. Sin embargo, ni los jóvenes de antes 
ni los de ahora se han mantenido al margen de estos sucesos, no 
han sido simples observadores que ven pasar la historia frente a sus 
ojos; no, al contrario, han sido sujetos activos que participan de los 
procesos que vive su pueblo. Si bien no hay movimientos juveniles 
al interior del pueblo triqui, sí hay una participación muy fuerte de 
jóvenes. Se tiene registro que desde la década de 1970 la lucha del 
pueblo triqui ha estado encabezada por jóvenes como Guadalupe 
Flores Nato, Luis Flores García y Agustín Ramón (López, 2009:131-
139).5 Hoy como ayer, los triquis se enfrentan a enemigos poderosos 
que detentan el poder político y económico de la región, y hoy como 
ayer son jóvenes quienes conjugan sus tradiciones políticas con ele-
mentos aprendidos en otras luchas, retoman ideas y buscan vías al-
ternas para resolver los conflictos que tanto les afectan.

5 En 1975, con el respaldo de los ancianos y mayordomos triquis, el joven 
Agustín Ramón Flores asumió el cargo de agente municipal y como alcalde 
municipal Luis Flores García, a la edad de 18 y 19 años, respectivamente; 
Agustín era un estudiante preparatoriano originario del barrio Cruz Chiquita 
y Luis un seminarista originario de Yosoyuxi, los dos realizaban sus estudios 
en la ciudad de Huajuapan de León, Oaxaca. Con el asombro del presiden-
te municipal de Juxtlahuaca, estos jóvenes fueron elegidos como autoridades 
legítimas por la comunidad, legitimados por ancianos y mayordomos. Con 
el respaldo popular las nuevas autoridades se dedicaron a luchar por acabar 
con las hostilidades entre sus barrios. Durante su gestión se retomaron añejas 
demandas triquis. Su participación fue importante, pues aunque sólo duró 
un año (1975-1976) se logró realizar el deslinde de terrenos de Copala. Así, 
en mayo de 1975 más de dos mil triquis de todos los barrios, fuertemente 
armados, establecieron mojoneras en lugares que Aniceto Martínez Solano 
(poseedor de títulos primordiales y de copias de apeo y deslinde practicadas 
en 1869) señalaba como puntos limítrofes entre Copala y los demás pueblos 
colindantes. Asimismo, se lograron acuerdos con algunas comunidades con 
las que tenían problemas como la comunidad mixteca de Yosocañú, la cual se 
encuentra establecida en territorio triqui perteneciente a Copala. 



“La voz que rompe el silencio”  •  223

“La voz que rompe el silencio”

La idea de crear una radio comunitaria comenzó a tomar forma 
entre los integrantes del MASJC a un año de la declaración de 
Autonomía. La influencia para la puesta en marcha del proyecto 
tiene que ver con la participación de los integrantes del Movi-
miento de Unificación y Lucha Triqui Independiente (MULTI) en 
la insurgencia popular oaxaqueña en el año 2006. La participa-
ción activa y comprometida del MULTI en la Asamblea Popular 
de los Pueblos de Oaxaca fue clave para el impulso del proyecto 
de radio (Rivera, 2006).6

En el movimiento social oaxaqueño de 2006, los medios al-
ternativos de comunicación y en especial la radio tuvieron un pa-
pel fundamental a escala nacional e internacional.7 Los llamados 

6 El Movimiento de Unificación de Lucha Triqui Independiente participó 
en las marchas, mítines y en plantones en las ciudades de Oaxaca y México. 
Dos de sus miembros, Constantino Martínez Guzmán y Edilberto Hernández 
participaron en la huelga de hambre en el Hemiciclo a Juárez (Rivera, 2006), 
Jorge Albino Ortiz, coordinador de la radio y su principal promotor, participó 
en el consejo provisional de la APPO. La participación de la organización triqui 
se caracterizó por su compromiso y permanencia. Es por ello que la represión 
de la que fue objeto el movimiento popular oaxaqueño también cayó sobre los 
triquis: el 10 de agosto de 2006 fueron asesinados por unos pistoleros, cerca de 
Putla, los señores Andrés Santiago Cruz, Pedro Martínez Martínez, de 70 años 
y el niño de 12 años, Octavio Martínez, cuando regresaban de una asamblea 
estatal en la ciudad de Oaxaca; el primero era agente municipal de la comuni-
dad triqui de Paraje Pérez, y miembro de la comisión de vigilancia y seguridad 
de la APPO en el campamento del Zócalo, el segundo era líder del Movimiento 
de Unificación de Lucha Triqui Independiente. 

7 El Movimiento comenzó con la protesta gremial de los profesores inte-
grantes de la sección XX de la Coordinadora de Trabajadores al Servicio del 
Estado. Ante la campaña de miedo que se implementó en los medios de co-
municación, exhibiendo a la APPO como un grupo delincuente y/o como un 
grupo de guerrilla urbana, la APPO tomó 13 radiodifusoras, dos de ellas más o 
menos críticas (Radio Educación y Radio Hit), ya que no encontraban ningún 
canal de comunicación que les diera voz. Los medios impresos también están 
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medios libres lograron ser un verdadero contrapeso a los medios 
comerciales y un actor primordial en la movilización ciudadana. 
Radio Plantón, Radio Cacerola, Radio Universidad, Radio La Ley 
del Pueblo, TV APPO, Indy Media, Radio Calenda y Oaxacalibre, 
entre otros, convocaron, invitaron e informaron a una sociedad 
que se involucró y se posesionó de los mismos. Los medios de co-
municación alternativos fomentaron el diálogo con la ciudadanía y 
contribuyeron a una mayor cohesión del movimiento social. 

A dos años del movimiento de la APPO y sabedores de la im-
portancia de los medios de comunicación en manos del pueblo, las 
autoridades y representantes de los barrios y comunidades triquis, 
impulsaron la creación de una radio comunitaria y solicitaron a 
algunas organizaciones el apoyo para adquirir un transmisor y el 
equipo necesario, además de capacitación. 

A finales de 2007, las autoridades municipales comenzaron a 
convocar a los y las jóvenes de la comunidad.

Estábamos una tarde en la cancha y nos llamó el presidente, nos 
preguntó si nos interesaba participar en una radio comunitaria. 
Bueno, nosotros dijimos que sí, porque nos gusta aportar ideas para 
ayudar a la comunidad. No sabíamos cómo funcionaba una radio ni 
los compromisos que se necesitaban, dijimos que sí y se nos invitó a 
tomar un curso, éramos como seis o cinco (Yanira, junio de 2008).
	

controlados por el gobierno, y otros han recibido ataques y agresiones como 
el diario Noticias y Oaxaca Político. De gran trascendencia fue el papel de los 
medios alternativos como Indymedia, que diariamente informaron lo que suce-
día en Oaxaca y que abría la posibilidad de acceder a un derecho fundamental 
como la libertad de expresión y el acceso a la información. Radio Universidad 
de la Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca tuvo también un papel 
fundamental en el movimiento para difundir las demandas y para establecer 
un diálogo entre la comunidad. 
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Otros jóvenes comentan: 

[...] pues a nosotros nos dijeron del proyecto de radio y nos llamó 
la atención, así que pues me acerqué para ver de qué se trataba. Me 
llamó la atención porque a mí me gusta manejar las computadoras, 
yo casi no hablaba porque me gustaba más trabajar en la edición 
(Manuel, abril de 2009). 

Después de que nos invitaron a participar, las autoridades nos man-
daron al Centro de Apoyo Comunitario Trabajando Unidos (CAC-
TUS) en Huajuapan de León, para que nos dieran la capacitación 
(Yanira, junio de 2009). 

Cabe señalar que los primeros jóvenes convocados por las au-
toridades para participar en el proyecto de radio contaban ya con 
cierto reconocimiento de la comunidad por su servicio, asumiendo 
algunos cargos, apoyando en la realización de tequios y festivida-
des religiosas, por mencionar algunos.

La participación de los jóvenes en este proyecto representó un 
reto personal importante, pues se trataba de la creación de una ra-
dio propia, en la que ellos serían los protagonistas. El papel de las 
jóvenes será significativo en este proceso tanto a nivel individual 
como colectivo; para ellas esta será una experiencia importante pues 
se trata de participar en el espacio público, “propio” de los hombres; 
ellas vivirán nuevas experiencias y se enfrentarán a situaciones nun-
ca antes imaginadas, como hablar en público, salir de su comunidad 
lejos de sus familias y convivir con otros jóvenes hombres y mujeres 
que también impulsaban sus propias radios comunitarias.

Así, en diciembre de 2007 se inició la capacitación de cinco 
jóvenes. 

La primera vez que fuimos fueron dos semanas. Íbamos a una comu-
nidad que se llama Tezoatlán, ahí también había unos chavos que 
también tenían una radio comunitaria, ellos nos enseñaron a ma-
nejar los programas, cómo grabar los anuncios para la radio, cómo 
hablar en público. La verdad nosotros no hablábamos en público, se 
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nos dificultaba, ellos nos enseñaron cómo hacerlo, parece que ellos 
ya habían tomando curso antes. Nos dieron algunos consejos para 
pasar en la radio, sobre cómo hacer un reportaje, cómo hacer los 
programas que se podrían pasar en la radio, hacer entrevistas a las 
personas, qué cosas les gustaban para así poder escoger el programa 
[...] a qué tipo de horario (Yanira, junio de 2009).

En los talleres realizados en CACTUS y en la comunidad de Te-
zoatlán de Segura y Luna, los y las jóvenes platicaron sobre el perfil 
de la radio, sus objetivos y principales lineamientos, en términos 
generales hablaron de que querían una radio comunitaria donde 
se hablara de la cultura triqui, que motivara la participación de la 
población, que rescatara la historia, que fuera bilingüe y que di-
fundiera mensajes para impulsar la autonomía del municipio, pero 
también que llamara a la solución pacífica de los problemas. 

Así, el 20 de enero de 2008 el grupo de jóvenes que se interesó 
por el proyecto comenzó a trabajar con las pocas herramientas que 
las autoridades lograron conseguir: dos computadoras de segunda 
mano y un transmisor. Ellos mismos conformaron equipos de tra-
bajo cuya finalidad era que cada uno trataría un tema de su interés 
entre los que se encontraban los derechos de las mujeres y de los 
niños, los derechos de los pueblos indígenas, a cargo de Yanira, 
Teresa y Felícitas. Así comenta una de las locutoras:

Teníamos varios temas: nos enfocábamos más en el derecho de la 
mujer porque allá en Copala las mujeres casi no participan mucho, 
lo que queremos es que las mujeres y los hombres tuvieran los mis-
mos derechos de opinar y dar su punto de vista sobre cualquier 
proyecto. También hicimos programas de maltrato intrafamiliar y 
cómo defenderse en caso de que tuviera ese problema en su pue-
blo. Y también, como es municipio autónomo, dábamos a conocer 
cómo trabajaban el municipio, qué proyecto harían, qué proyectos 
querían hacer, qué recibía del gobierno y qué no recibía (Yanira, 
septiembre de 2008).
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Otro equipo de jóvenes se interesó en el rescate de medicina 
tradicional, la cultura triqui, recursos naturales, música tradicio-
nal y leyendas, y estuvo a cargo de Adolfo y Manuel.

Hablamos del municipio Autónomo. Investigábamos lo que le gus-
taba a la gente, qué tipo de gente nos escuchaba para poder poner la 
música que le gustaba. También queríamos rescatar la cultura de los 
triquis. Poníamos música triqui, poníamos cuentos en triqui, un com-
pañero contaba cuentos en triqui (Yanira, septiembre de 2008).

Además de estos objetivos que los y las jóvenes se habían pro-
puesto, había uno que para ellos resulta importante dado el con-
texto de violencia en el que han vivido:

Los que hacíamos “La voz que rompe el silencio” éramos tres chavas 
y dos chavos, de entre 20 y 23 años. Nosotros nacimos con el pro-
blema en la zona triqui. Como jóvenes no estamos de acuerdo con la 
violencia y las venganzas. En nuestros programas lo decíamos: que 
haya reconciliación. Yo tengo la esperanza de que también nos escu-
chen los jóvenes del otro lado, del Movimiento Unificación de Lucha 
Triqui. Sólo así puede terminar este problema (Blanche, 2007).

Radio Copala salió al aire con un transmisor de 35 vatios y en la 
frecuencia 94.9 de FM llegando de esta manera a ocho comunidades 
triquis, La Sabana, Yosoyuxi, Yerba Santa, Guadalupe Tilapa, Agua 
Fría, El Diamante, Rastrojo y Coyuchi.8 La cabina de transmisiones 
se encontraba en el centro de San Juan Copala, su ubicación impidió 
que la señal llegara a más comunidades debido a que Copala se en-
cuentra en una especie de cajete que hace que la señal choque en los 
cerros. Transmitiendo en lengua triqui y español, “La voz que rompe 
el silencio” nació sin permiso, con base en las leyes de radiodifusión en 
México ésta era una radiodifusora “pirata” o “ilegal”. 

8 Estas dos últimas comunidades pertenecen al MULT, organización oposi-
tora al Municipio Autónomo de San Juan Copala.
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La emisora se equipó con una cabina de madera de tres por tres 
metros, colocada en un pequeño cuarto de teja que anteriormente 
albergaba la agencia de correos de la comunidad, esta cabina fue 
utilizada para la producción, posproducción y transmisión.

La programación contenía música, mensajes y saludos de la 
audiencia, invitación a las ferias y torneos de basquetbol en otros 
pueblos vecinos, anuncios locales sobre productos o servicios que 
se ofrecen en la comunidad (tiendas, venta de alimentos, trabajos 
de carpintería). Durante los primeros tres meses se presentaron 
pequeños programas sobre temas que los jóvenes consideraban 
importantes para su comunidad, por ejemplo, derechos de las mu-
jeres y alcoholismo. En algunas ocasiones, el médico del centro 
de salud de San Juan Copala fue entrevistado sobre la salud en la 
comunidad. Otro grupo invitado fue el de los jóvenes de la banda 
de música La Copalera, quienes a través de la radio hablaron de su 
proyecto musical y de la importancia de mantener viva la cultura y 
las tradiciones triquis. En algunas ocasiones también hablaron so-
bre las tradiciones del pueblo, especialmente de la música, trans-
mitían piezas musicales de un disco grabado por el señor Antonio 
Vázquez, músico de la comunidad. 

Con dificultades y carencias pero con el ánimo de sacar adelan-
te la tarea que se les había designado por la autoridad municipal, 
los y las integrantes de la radio intentaron, con las herramientas 
y medios a su alcance, echar a andar este proyecto. Esta iniciativa 
pacífica desde sus inicios no fue bien vista por los detractores, quie-
nes desde las primeras transmisiones manifestaron su descontento. 
Jorge Albino Ortiz comenta que desde el 20 de enero de 2008, 
cuando iniciaron transmisiones, recibieron amenazas de caciques y 
líderes del MULT-PUP: “dijeron que iban a quemar la estación, que 
la radio estorba”. 

Desde sus inicios, la radio se consideró un espacio estratégico 
tanto por las autoridades autónomas como por los grupos detrac-
tores, para los primeros sería el medio para difundir los trabajos a 
realizar y mantendrían la comunicación con las comunidades tri-
quis, las que forman parte del municipio y las que no. Para otros, 
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la radio era una amenaza al romper el silencio, pues la palabra 
de los impulsores del MASJC llegaría más allá de sus fronteras, 
es decir, hasta sus opositores. Así, las amenazas se cumplieron el 
7 de abril de 2008, cuando fueron emboscadas y asesinadas por 
un grupo de pistoleros dos locutoras: Teresa Bautista y Felícitas 
Martínez. Este hecho fue una agresión al Municipio Autónomo, 
una violencia extrema contra las mujeres, un acto de intimidación 
al joven proyecto. Un acto inadmisible que quedó impune, que 
sólo puede ocurrir en un estado donde no importan los derechos. 
Asesinatos que inmediatamente impactaron a los y las jóvenes que 
trabajaban en este proyecto. 

El primer problema fue cuando las compañeras fallecieron, de ahí 
dos compañeros se salieron y yo solita no podía hacer nada, después 
fueron llegando otros compañeros. Y para poder empezar de nuevo 
pues lleva un tiempo (Yanira Vázquez, mayo de 2008). 

Para los y las jóvenes de la radio, el miedo por ser agredidos o 
agredidas se hizo presente, tanto por parte de ellos como de sus fa-
milias. Para el desarrollo del proyecto los asesinatos les recordaron 
lo peligroso que significa hablar y expresarse en una región donde 
la violencia y la muerte han estado presente durante décadas. 

Después del asesinato de las dos locutoras, los y las jóvenes de 
la radio intentaron poco a poco retomar el proyecto. Sin embargo, 
ya no realizaron programas sobre derechos indígenas, de las mu-
jeres u otros temas políticos, básicamente por el miedo a abordar 
temas que pudieran ser motivo de nuevas agresiones; en palabras 
de una de las locutoras:

Antes nos poníamos a platicar de lo que podríamos hacer, hubo un 
tiempo en el que nos interesaban más los derechos de las mujeres y 
los derechos de los indígenas, la organización Cactus nos mandaba 
videos y eso lo traducíamos y lo pasábamos en triqui y sí estábamos 
entusiasmados con ese tipo de programas [...] No los discutimos 
muy bien porque ni tiempo nos alcanzó de discutir. Empezamos en 
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enero y pues a los tres meses se nos van las dos compañeras [cuando 
fueron asesinadas Felícitas Martínez y Teresa Bautista locutoras de 
la radio], nosotros teníamos en mente que ese era el objetivo de la 
radio pero de llegar a concretarlo no tuvimos tiempo, pero todos lo 
teníamos en mente (Yanira Vázquez, septiembre de 2008).

“La voz que rompe el silencio” surgió como una propuesta de las 
autoridades municipales y líderes naturales hacia los y las jóvenes 
del municipio. Aunque la iniciativa no surgió de los propios jóvenes, 
algunos se fueron apropiando del proyecto y lo consideraron im-
portante para establecer comunicación con la gente de Copala y de 
otras comunidades triquis en la región, así como con los triquis que 
se encuentran fuera de ella; otros jóvenes se alejaron debido al miedo 
por el riesgo que pueden correr sus vidas, así como por necesidades 
económicas que los obligaban a salir a buscar trabajo a los Estados 
Unidos o en cualquier otro lugar fuera o dentro de la comunidad. 
La mayoría nunca antes había tenido acceso a una computadora, a 
internet y mucho menos al manejo y edición de programas radio-
fónicos, por lo que esta radio representó todo un reto por conocer y 
aprender de la tecnología y las posibilidades del medio mismo.

En sus inicios, “La voz que rompe el silencio” fue adoptada por 
los y las jóvenes como un espacio que abría la posibilidad de partici-
par, aprender, divertirse, convivir y expresarse. En múltiples conver-
saciones, ellos y ellas me hablaron sobre lo contentos que estaban de 
poder trabajar en el rescate de su música tradicional, en entrevistar 
a los ata chía y ana chía (abuelitos y abuelitas), de hablar de los de-
rechos de las mujeres, de sus derechos como pueblos indígenas, de 
poder poner la música que “a la gente de aquí le gusta”, de contar 
leyendas triquis. A la par de estas ideas se encontraba su interés por 
romper el silencio e intentar ser una voz que llamara a la reconcilia-
ción y a la solución de los problemas, a “dejar de matarse entre her-
manos”, como lo expresaron en uno de los anuncios transmitidos. 
Sin embargo, el asesinato de dos de sus fundadoras inevitablemente 
marcó un “antes y un después”, y a pesar de haber regresado a la 
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pequeña cabina, el miedo hizo estragos y las ideas con las que surgió 
la radio se debilitaron luego de los asesinatos.

La radio comunitaria: voz de los sin voz

La radio es el medio de comunicación con mayor presencia en 
México, alcanza a hombres y a mujeres de todas las edades y ni-
veles socioeconómicos. Actualmente, la disponibilidad de estacio-
nes de radio en México se ha multiplicado, siendo las comerciales 
las que invaden el espectro radiofónico, mientras que sólo doce 
radios comunitarias han logrado conseguir los permisos ante la 
Secretaría de Comunicaciones y Transportes, después de varios 
años de exigirlos.9

Sin embargo, a pesar de que son consideradas “ilegales”, hoy en 
día hay cientos de pequeñas cabinas de radios ubicadas en barrios, 
colonias, en el campo o la ciudad, que sirven a las comunidades. 
La señal de la mayoría de estas estaciones tiene muy poco alcance, 
son muy locales, nada comparado con la potencia con la que trans-
miten estaciones de radio que llegan a cubrir varios estados de la 
República, por lo que representan apenas un pequeño contrapeso 
a la avalancha de radios comerciales.

La radio es y ha sido un espacio de disputa constante, pues aque-
llos que detentan el poder económico y político de los medios de 
comunicación niegan a las grandes mayorías el derecho a expresar-
se como individuos o como colectivo. La radio como medio de co-
municación es fundamental en los procesos de cambio social, pues 
es una herramienta muy importante para construir otra comunica-

9 Ecos de Manantlán en Jalisco, La Voladora en el Estado de México, Radio 
Erandi, Cultural FM y Radio Uandárhi en Michoacán; Radio Nnandi, Radio 
Calenda y Radio Jën poj en Oaxaca; Radio Bemba en Sonora, Radio Teocelo y 
Radio Huayacocotla en Veracruz, Radio Gi ne gä b’uhe th’o, “Queremos seguir 
viviendo” en Hidalgo.
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ción que implique diálogo y acción, diálogo entre los subordinados 
y acción contra el discurso de los grupos hegemónicos, es por ello 
que la apropiación de la otra comunicación desde los sectores popu-
lares es clave para recuperar el derecho a romper el silencio.

Ligada a poblaciones rurales y pobres, la radio comunitaria tie-
ne como característica fundamental:

La defensa de los derechos humanos, la promoción de un desarrollo 
humano sostenible, la equidad de género, el respeto a las identidades 
étnicas, la preservación del medio ambiente, el protagonismo de los 
jóvenes y sus propuestas, la protección a la niñez y de las personas 
adultas mayores, la educación y la salud, así como la integración na-
cional y regional, constituyen los ejes fundamentales que determinan 
el perfil de las radios comunitarias (Calleja y Solís, 2005:35).

José Ignacio López Vigil (2008) plantea también que cualquie-
ra que sea la propiedad, lo decisivo de las radios comunitarias es 
que su periodismo sea independiente y no vocero de un partido, 
gobierno o grupo empresarial. Es decir, más que la propiedad, es 
importante la apropiación que hace o no la audiencia de una deter-
minada emisora. ¿La sienten suya, participan en ella, tienen voz 
y voto para orientar la programación, se ven representados en sus 
mensajes?, ¿cuándo se puede decir que una radio es comunitaria? 
La respuesta no es muy compleja: basta mirar los objetivos de esa 
radio. ¿Qué busca, cuáles son sus fines? Rafael Roncagliolo (en Ló-
pez, 1998) habla de tres lógicas de funcionamiento que marcan la 
verdadera diferencia entre los medios de comunicación masiva:

•	La lógica de la rentabilidad económica, propia de los medios co-
merciales. Las radios comerciales se definen como instituciones 
con fines de lucro. Su objetivo, su primera finalidad, es ganar 
dinero. 

•	La lógica de la rentabilidad política, que preside las radios esta-
tales o partidarias. 
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•	Una tercera lógica, de rentabilidad sociocultural, que define a 
los medios comunitarios. La opción de una radio comunitaria es 
muy distinta: el servicio a la comunidad. Ahí está la esencia de 
lo comunitario.

Además de las características que señala Roncagliolo, la ra-
dio comunitaria tiene también un papel político importante, pues 
ha sido un medio de comunicación a través del cual las personas 
promueven y defienden los intereses de la comunidad; a través 
de la radio la comunidad ejerce el derecho a expresarse, a decir su 
palabra, a romper el silencio, este papel político de la radio nos 
remite a pensar la radio comunitaria como espacio de disputa por 
la apropiación de la palabra. La radio comunitaria es una impor-
tante tribuna para ejercer la democracia, el derecho a la comuni-
cación, para denunciar las injusticias que afectan a las mayorías. 
En este sentido, la radio comunitaria se enfrenta al monopolio de 
los medios de comunicación que tienen como finalidad la homo-
genización para vender más, para controlar mejor, para mantener 
el orden establecido que sólo beneficia a una minoría.

Por lo tanto, las radios comunitarias representan la posibilidad 
de los ciudadanos comunes, “los de a pie”, para ejercer su libertad 
de expresión y, en todo caso, sentirse involucrados, reconocidos 
e identificados con sus planteamientos y contenidos a través de 
soporte tecnológico de la radiodifusión (Calleja y Solís, 2005:40). 
De esta manera, los campesinos, los indígenas, las amas de casa, 
los jóvenes, las mujeres, los hombres, entre otros, pueden expresar 
sus ideas, sus pensamientos, sus sueños, sus preocupaciones. Lo 
que implica la posibilidad de ejercer el derecho a la información, a 
opinar y a decidir. 

La radio comunitaria genera la oportunidad para muchos hom-
bres y mujeres de ubicarse políticamente de otra manera en lo social, 
es ejercer el derecho a la comunicación y a la libre expresión, el dere-
cho a saber, a informarse, a ser visibles y tomados en cuenta.
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Lograr habilidades de comunicación es, para la mayoría de las 
personas, un aprendizaje y un gran reto, pues su posición subor-
dinada acota las posibilidades de expresar libremente las expec-
tativas, intereses, emociones y sueños, y eso limita seriamente su 
participación personal y social, además de las propias dinámicas 
técnicas y rigurosidades del lenguaje radiofónico, de los géneros y 
formatos predeterminados.

López Vigil, radioalista de gran trayectoria en América Latina, 
plantea que la construcción de un proyecto de radio comunitario 
no es tarea fácil que se crea de la noche a la mañana, al contrario, es 
un proceso arduo, de lenta maduración, zigzagueante, que puede 
durar toda la vida. Puede ser un medio para impulsar el desarrollo 
comunitario, mejorar condiciones de vida, llevar diversión e in-
formación a comunidades alejadas, denunciar abusos e injusticias; 
ser también un espacio de expresión política en el que los grupos 
excluidos logren expresarse contra de las condiciones que los opri-
men. A diferencia de otros medios de comunicación electrónica, la 
radio ha estado más al alcance de los grupos sociales excluidos, a 
pesar de que el acceso a las ondas hertzianas implica una disputa 
constante, desde que surgen las primeras radiodifusoras comuni-
tarias, debido a que los permisos para transmitir se han convertido 
en un privilegio para los que tienen el poder político y económico. 
Por ello, muchas organizaciones o comunidades transmiten desde 
la “ilegalidad”. Fue el caso de “La voz que rompe el silencio”.

La radio comunitaria, y en específico “La voz que rompe el silen-
cio”, buscaba convertirse en un medio de reconstrucción del tejido 
social, que contribuyera a construir otra comunicación entre comu-
nidades, familias e individuos en medio de un conflicto político que 
ha quebrantado terriblemente las relaciones sociales, comunitarias y 
étnicas. Es decir, propiciar otra vía de diálogo y comunicación. 
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La radio comunitaria: “pirata” e “ilegal”

Siendo el derecho a la información y a la libre expresión, garan-
tías ciudadanas que establecen valores y derechos humanos con-
sagrados en la Carta de Deberes y Derechos Universales de la 
Organización de las Naciones Unidas, así como en la Constitución 
mexicana, éstos no se cumplen, pues prevalecen intereses indivi-
duales y grupales de carácter mercantil y utilitario, que benefician 
exclusivamente a reducidos grupos de empresarios que usan esas 
herramientas lucrativamente, dejando de lado el necesario servicio 
social que están obligados de prestar instrumentos tan poderosos 
como los medios electrónicos y escritos. 

La Declaración Universal de los Derechos Humanos establece 
en su artículo 19:

Todo individuo tiene derecho a la libertad de opinión y de expresión; 
este derecho incluye el de no ser molestado a causa de sus opiniones, 
el de investigar y recibir informaciones y opiniones, y el de difundir-
las, sin limitación de fronteras, por cualquier medio de expresión. 

La Constitución mexicana señala en su artículo segundo, para 
el caso de los pueblos indígenas, la obligación de la federación, los 
estados y los municipios de: 

Establecer condiciones para que los pueblos y las comunidades in-
dígenas puedan adquirir, operar y administrar medios de comunica-
ción, en los términos que las leyes de la materia determinen. 

A pesar del mandato constitucional, las autoridades de los dife-
rentes niveles de gobierno no sólo incumplen su obligación, sino que 
reprimen, golpean, saquean y boicotean los intentos y propuestas 
de los ciudadanos para ejercer su derecho a tener sus propios me-
dios de comunicación. En nuestro país la concentración de muchas 
frecuencias en unas cuantas manos se ha convertido en uno de los 
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obstáculos más importantes para la consolidación de la democracia10 
y una verdadera mina de oro para los concesionarios.11 

A las radios comunitarias se les niega el derecho a acceder al 
espectro radiofónico, nacen sin permiso y se consideran “ilegales”, 
además, al responder a intereses colectivos este tipo de radio se 
enfrenta a un panorama hostil. Hay entonces un problema de po-
der, pues la democratización de la comunicación y de los medios 
de comunicación trastoca intereses que no ven la comunicación 
como un derecho de los individuos y de los pueblos, sino como una 
concesión por la que hay que pagar y hacer negocios.

Esto lleva a una disputa permanente por el derecho a expresar-
se, a opinar y a construir una comunicación al servicio de las nece-

10 “Esta concentración normativa ha favorecido el establecimiento y forta-
leza de uno de los más grandes monopolios en la actividad empresarial nacio-
nal. El caso del Valle de México, el Distrito Federal y su área metropolitana, 
es de lo más elocuente. De 49 emisoras comerciales privadas que operan aquí, 
41 pertenecen abiertamente a solamente cinco familias: los Aguirre de Radio 
Centro tienen 14 estaciones; los Azcárraga de Televisa Radio (Radiópolis) y 
Radio Fórmula, 11; los Ibarra de ACIR, seis; y los Salas y los Vargas de Radio 
Mil y MVS Radio respectivamente, cinco cada una” (Velasco, 1999).

11 En el tercer trimestre de 1996 en esa 49 emisoras comerciales privadas 
del Distrito Federal, era de 1 637 pesos el minuto; es decir: 98 mil 220 pe-
sos la hora. Esas 49 emisoras del Distrito Federal comercializaron 576 horas 
diariamente, tiempo equivalente al 50% del total de horas de transmisión 
acumulado que fue de 1 152 horas. En consecuencia, esas 49 emisoras comer-
ciales privadas de la Ciudad de México, obtuvieron los siguientes ingresos: dia-
riamente: 56 millones, 574 mil pesos; semanalmente: 396 millones, 023 mil 
pesos; mensualmente: 1 720 millones, 792 mil pesos; y anualmente: 20 mil 
649 millones, 510 mil pesos, Si esto se lleva al plano de lo fiscal en ese sistema 
de simulacro con el que esta industria evade al fisco mal pagando, un impuesto 
que está vigente, ése del 12.5% o tiempo fiscal, las cifras que el erario no co-
bró fueron, por decir lo menos, impresionantes: en 1996 esas 49 emisoras del 
Distrito Federal le sacaron la vuelta al fisco con 5 218 millones 650 mil pesos 
y en 1997 con la nada despreciable suma de 11 662 millones 296 mil pesos, 
cantidad que representa casi el doble del presupuesto anual de la UNAM y más 
de la mitad del primer recorte presupuestal anunciado por la SHCP a raíz de la 
caída de los precios internacionales del petróleo (Velasco, 1999). 
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sidades y expectativas de los pueblos. De tal forma que una radio 
comunitaria que nace en este contexto se suma a la disputa por el 
control político y económico de los medios de comunicación, en 
clara desventaja.

En el caso de la región triqui de Copala, las principales es-
taciones de radio que se pueden sintonizar transmiten desde las 
ciudades de Tlaxiaco, Putla y Juxtlahuca, que históricamente se 
han confrontado con los triquis. En Santiago Juxtlahuaca se en-
cuentran: Hits FM 90.5, Radio Mix 88.7 FM; en Putla de Gue-
rrero La explosiva XECJU 740 AM; en Tlaxiaco La Poderosa 830 
AM, XETLA La voz de la mixteca, en el 930 AM (Estación de la 
Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas en 
lengua mixteca, español y triqui).12 A excepción de La voz de la 
mixteca, estas estaciones de radio han sido concesionadas a parti-
culares, por lo que su fin es básicamente comercial, la transmisión 
es exclusivamente en español y en ellas las comunidades y pueblos 
indígenas no tienen ningún tipo de injerencia. Lejos de ser un es-
pacio de expresión para la población en general y en específico 
para la población triqui, estas estaciones de radio fomentan un 
lenguaje racista y alimenta el desprecio a la población indígena 
de la región. Los triquis no tienen posibilidad de acceder a estos 
espacios, sólo son mencionados en casos de asesinato o hechos de 
violencia, alimentando así la idea de que son “salvajes” o “violen-
tos por naturaleza”.

La radio comercial en la región se caracteriza por transmitir 
sólo en español, no tomar en cuenta la cultura local y regional, y 
tener fines básicamente comerciales y oficialistas. Los dueños son 
particulares que tienen la radio como un negocio; responden a 
intereses de partidos políticos, pues tienen vínculos de amistad o 
compadrazgo con funcionarios locales y del gobierno estatal; esto 
se ha evidenciado en muchos casos pero especialmente en el año 

12 El triqui que se habla en esta estación no corresponde a la variante de 
Copala sino a la Triqui alta.
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2006, a raíz de la movilización de la APPO en el estado, pues desde 
los medios locales el gobierno estatal descalificaba al movimiento; 
estas estaciones mostraron un claro respaldo al gobierno estatal 
criminalizando al movimiento popular y magisterial.

En este contexto, y en medio de un conflicto por la construc-
ción de un Municipio Autónomo, surge “La voz que rompe el si-
lencio”, como la búsqueda de una vía de comunicación del MASJC 
para fortalecer su proceso autonómico, para llegar a sus habitantes 
y a otras comunidades triquis; para dar información sobre la lucha 
del MASJC, y para que transmitiera en lengua triqui, para enterar a 
la población de los diferentes temas y proyectos emprendidos por 
las autoridades autónomas. 

Los y las jóvenes de la radio, entre la pobreza y la violencia

En Copala, la población en general y en específico la población 
joven, tiene limitadas opciones de desarrollo, tanto en el orden 
económico y social. La juventud se dedica al estudio, la artesanía 
y la albañilería; algunos son choferes, empleadas domésticas o mi-
grantes con muy diversas tareas. Por falta de tierras o por evitar 
riesgos, pocos son los que van al campo a cuidar chivos o a sem-
brar la milpa, cada vez son más los que salen de su comunidad, 
a los campos agrícolas del norte del país o a los Estados Unidos. 
Algunos buscan empleo en Juxtlahuaca, Huajuapan o Tlaxiaco, la 
ciudad de Oaxaca, el Distrito Federal y otras ciudades del país. 

Aquellos que cuentan con más recursos y contacto con redes 
sociales, generalmente siguen sus estudios en alguna escuela de 
la región, ya sea el Cobao (Colegio de Bachilleres del Estado de 
Oaxaca), en Juxtlahuaca, Tlaxiaco o hasta Nochixtlán; otros in-
gresan a la Universidad Pedagógica Nacional (UPN), y unos más, 
de acuerdo con los paradigmas y roles de género locales, se casan y 
entran a la vida familiar doméstica a temprana edad. 

En medio de la violencia, marginación y exclusión en que vi-
ven los y las jóvenes triquis de San Juan Copala, se iniciaron las 
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transmisiones de la radio triqui: “La voz que rompe el silencio”. 
Quienes han participado en el proyecto tienen entre 14 y 24 años. 
Fueron seis los pioneros: Adolfo, Yanira, Manuel, Felícitas, Teresa, 
y Jorge, este último nombrado por las autoridades coordinador 
del proyecto. Algunos se fueron integrando después como Rosa, 
Jimena, Brigida, Osvaldo, Josué y Flavio. Al principio, el equipo 
se mantuvo muy comprometido y dispuesto a poner en práctica 
lo aprendido; otros más, pese a su interés, se fueron alejando por 
diversas razones: asesinatos, miedo, imposibilidad de recibir remu-
neración por su trabajo, pérdida de interés, obligaciones familia-
res, trabajo y migración. 

Estos jóvenes han crecido en medio del conflicto político que 
vive su pueblo. Así cuentan: 

[...] antes del Municipio Autónomo ya no podíamos salir a las 6 de 
la tarde porque pasaban los de Rastrojo y balaceaban (Rosalba Ra-
mírez, enero de 2009). 

Otra joven comenta:

Cuando estábamos en la primaria, como a las seis de la tarde, todas 
las personas se metían a sus casas porque estábamos seguros que iba 
a haber balazos, estábamos en la escuela haciendo la tarea cuando se 
empezaban a escuchar disparos y nos teníamos que esconder debajo 
de las mesas (Yanira Vázquez, mayo de 2009).

A pesar de vivir cotidianamente estas situaciones, los y las jó-
venes triquis buscan, junto con sus familias, la posibilidad de me-
jorar sus condiciones de vida. Prácticamente todo el equipo de la 
radio ve en la educación la opción para mejorar sus condiciones 
económicas y las de sus familias, por lo que a pesar de las dificulta-
des se esfuerzan por continuar sus estudios. Algunos de los jóvenes 
lograron estudiar su preparatoria en el Bachillerato Comunitario 
que se encuentra en la comunidad de Rastrojo, este bachillerato 
está coordinado por el MULT; otros en el Colegio de Bachilleres en 
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Santiago Juxtlahuaca, otros terminaron ya la secundaria en Copa-
la, pero las dificultades económicas y políticas les han impedido 
continuar sus estudios. 

En el 2006, con la agudización de los conflictos en la región 
y la ruptura que dio lugar a la conformación del Movimiento de 
Unificación y Lucha Triqui Independiente, se cerraron algunos ca-
minos por motivos de seguridad, con el fin de detener emboscadas 
y balaceras, por ello, algunos jóvenes ya no pudieron asistir al Ba-
chillerato Comunitario de Rastrojo (sede del MULT). El conflicto 
cerró de tajo la posibilidad de estudio para muchos jóvenes del 
Municipio Autónomo de San Juan Copala.

Entre las aspiraciones de este grupo de jóvenes está continuar 
con sus estudios, lamentablemente se enfrentan a una realidad que 
les niega ese derecho. Ante la falta de oportunidades educativas 
en la comunidad y su precaria economía familiar, se ven en la ne-
cesidad de apoyar económicamente a sus familias, algunos en las 
labores del campo, en la venta de artesanías, como ayudantes de 
albañil, trabajadoras doméstica, entre otros. 

Los y las triquis que han participado en el proyecto de radio son 
jóvenes entre 14 y 24 años edad, todos tienen estudios mínimos de 
secundaria y máximo de educación media superior, por lo que sobre-
pasan el promedio de años escolares, que en el estado de Oaxaca es 
de apenas 6.4 años, según el INEGI, es decir, son jóvenes que a pesar 
de las adversidades han estudiado más años que otros indígenas. 

De los y las trece jóvenes integrantes de la radio, once son solte-
ros y sólo dos viven con sus parejas y tienen hijos. Sin embargo, por 
lo menos seis tienen la responsabilidad de mantener a sus familias 
total o parcialmente. Se trata pues de jóvenes que desde muy tem-
prana edad han asumido responsabilidades de adultos, debido a la 
falta de sus padres, ya sea por cuestiones de migración, asesinatos o 
debido a la pobreza en la que se encuentran y a la dificultad de los 
padres y madres de familia de cubrir sus necesidades básicas.

Son hombres y mujeres jóvenes que se han insertado en el mer-
cado de trabajo fuera de sus comunidades desde temprana edad, 
son migrantes que se dedican a la venta de artesanías, a trabajar 
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como albañiles, o al trabajo doméstico, al magisterio, son campe-
sinos, son pues una pieza importante en la economía familiar. No 
son jóvenes que actúan como hijos de familia, sin responsabilida-
des, dedicados sólo al estudio o a la diversión. La juventud en la 
triqui baja, implica trabajo y múltiples responsabilidades. 

Como parte de una comunidad, los jóvenes también desem-
peñan tareas elementales de servicio comunitario como parte del 
Comité de la escuela primaria de San Juan Copala, vocero del mu-
nicipio o coordinador de la radio.

En medio de todo el conflicto, los y las jóvenes tienen sueños 
y deseos de futuro como todos los jóvenes; los triquis coincidieron 
en que su interés es continuar sus estudios, la migración apareció 
en segundo lugar, más que como un deseo, como la opción obli-
gada si la primera no resulta. Esto llamó mucho mi atención, pues 
por lo menos para este grupo de jóvenes, migrar no resulta para 
ellos un fin o proyecto de vida, lo cual obliga a pensar que si bien 
existe una cultura de la migración, entendida como un conjunto 
de valores y símbolos de prestigio que parten del supuesto de que 
la migración es la principal o la única fuente de éxito personal y 
la mejor o única expectativa socioeconómica para niños y jóvenes; 
en este caso no opera así, pues estos jóvenes tienen como interés 
principal continuar sus estudios y sólo en caso de que esto no sea 
posible, migrarán a otro estado o a los Estados Unidos. La juven-
tud triqui sueña con continuar sus estudios, la preparatoria, la uni-
versidad o alguna normal. Sin embargo, de todos ellos, ninguno 
ha logrado más allá de la preparatoria. Ante una realidad que les 
niega este derecho algunos de estos jóvenes han migrado a los Es-
tados Unidos, arriesgando su vida y dejando a un lado sus sueños 
de una carrera universitaria, con la esperanza de regresar algún día 
e ingresar a una Universidad.

El proyecto de la radio ha sido un espacio de participación, en-
cuentro, aprendizaje, convivencia y expresión, un espacio de cons-
trucción colectiva y de experiencias fuertes, de violencia y muerte. 
Aun cuando en algunos momentos encuentran el respaldo de los 
mayores, la mayoría de las veces tienen que enfrentarse a la desca-
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lificación o al poco respaldo de los más grandes, pues consideran 
su trabajo como poco serio. Este grupo de jóvenes también se en-
frenta a una realidad adversa que los coloca en una situación de in-
definición e incertidumbre sobre su futuro, en el cual prevalece el 
dilema sobre su permanencia en la comunidad. Lamentablemente 
sus aspiraciones personales de continuar sus estudios difícilmente 
serán posibles, pues aun cuando todos y todas expresan su interés 
en continuar sus estudios ninguno lo ha logrado. 

La participación y el compromiso en el proyecto son disparejos: 
para algunos tiene una importancia política y cultural al poder lle-
var el mensaje de las autoridades autónomas a otras comunidades en 
conflicto, trabajar en la recuperación de costumbres y tradiciones; 
para otros, sólo es un medio para escuchar música y convivir con 
otros jóvenes. Verdad es que todos y todas enfrentan una realidad 
difícil, que todos quieren estudiar, trabajar y recibir un salario, que 
sufren de grandes carencias familiares, que tienen la sensación de 
que pueden perder la vida al participar en la radio, así como la in-
comprensión por parte de algunos adultos que exigen un desempe-
ño profesional siendo que el equipo tiene tantas carencias.

Teresa Bautista y Felícitas Martínez: 
somos muy jóvenes para morir

“Algunas personas piensan que somos muy jóvenes para saber, de-
berían saber que somos muy jóvenes para morir”.13 Este mensaje, 
grabado en enero de 2008 por las jóvenes de la radio, evidencia 
lo peligroso que resulta vivir a los y las jóvenes en medio del con-
flicto político. Muestra también la preocupación sobre la violencia 
que han vivido en carne propia desde su niñez. Lamentablemente 
todos los y las jóvenes que participan en la radio tienen algún 
familiar asesinado o herido por el conflicto, sea el padre, madre, 
hermano, hermana, tío, primo. 

13 Mensaje grabado por las jóvenes de radio “La voz que rompe el silencio”.
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Sin embargo, es importante resaltar que los jóvenes triquis no 
se han quedado al margen de esa realidad, históricamente han sido 
ellos los que han participado en el escenario político para expresar 
su inconformidad. Desde principios de la década de 1970 los jóve-
nes se han manifestado por la necesidad de resolver pacíficamente 
los conflictos, por no seguirse matando entre hermanos, pues ellos 
también ha sido blanco de estos ataques, es muy larga la lista de 
víctimas de las venganzas en la que los niños, los jóvenes y las mu-
jeres también han sido botín de guerra.

Lamentablemente los integrantes de la radio no fueron la ex-
cepción y a sólo cuatro meses de haber iniciado el proyecto de 
radio, el día 7 de abril de 2008, dos jóvenes locutoras: Felícitas 
Martínez y Teresa Bautista, fueron emboscadas y asesinadas cuan-
do iban a realizar servicio comunitario y a recabar información 
para sus programas.14

Este hecho fue un golpe muy fuerte al naciente proyecto, fue 
calificado por las autoridades autónomas como una agresión al 
Municipio Autónomo y a su proyecto de Radio. Sin embargo, el 
entonces procurador general de Justicia de Oaxaca, Evencio Nico-
lás Martínez Rodríguez, declaró que el atentado “no era contra las 
locutoras, sino contra Francisco Vázquez”, empleado del Registro 
Civil que conducía el vehículo en el que viajaban, como si el error 
limpiara cualquier culpa.

Felícitas Martínez y Teresa Bautista participaron en el proyecto 
de radio desde el inicio, su participación a nivel comunitario hizo 
que las autoridades autónomas se acercaran a ellas para invitarlas; 
hacía casi un año que formaban parte del comité de la escuela 
primaria “Renovación”, de San Juan Copala, su trabajo y respon-
sabilidad era una carta de presentación importante al integrarse a 
la radio. Yanira comenta: 

14 Teresa y Felícitas salieron a cumplir una labor periodística para pro-
mocionar servicios de salud, en las comunidades de llano Nopal y Aguacates, 
estando de regreso fueron acribilladas por sicarios plenamente identificados.
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[...] las dos eran unas chavas amigables, les gustaba hablar con cual-
quier persona, trataban de ayudar, hay personas que no saben hablar 
español, las acompañaban al doctor, a recoger dinero a Juxtlahuaca 
y adonde pudieran apoyar con el español (Yanira Vázquez, enero de 
2009).

Felícitas colaboraba en la radio y trabajaba en un restaurante 
de Juxtlahuaca para apoyar a su familia, compraba lo que nece-
sitaban sus dos hermanitos, también veía por su abuela. Teresa 
trabajaba en Copala para ayudar a su mamá, ante la falta de padre, 
veía por su familia. 

El desconcierto y el miedo, el duelo de sus compañeros, obli-
garon a suspender las transmisiones por unos días pero luego se 
reinició, aunque mermó el trabajo. La inseguridad, el miedo de los 
jóvenes, el temor de los padres y madres de familia por el peligro 
que corren sus hijos e hijas, dificultó aún más el proyecto. 

Este temor se agudizó ante la impunidad. El 9 de diciembre de 
2008, el titular de la Fiscalía Especial para la Atención de Delitos 
cometidos contra Periodistas de la Procuraduría General de la Repú-
blica (PGR), Alberto Orellana Wiarco, afirmó que Felícitas Martínez 
y Teresa Bautista “fueron víctimas circunstanciales de una agresión 
que iba dirigida al conductor del vehículo donde ellas viajaban”, por 
lo tanto, su asesinato “no tuvo que ver con el ejercicio de comunica-
ción que desempeñaban en “La voz que rompe el silencio”.

¿Bajo qué argumentos el fiscal asegura que el móvil no se aso-
ció a su labor periodística? Es un hecho que ninguna de las líneas 
de investigación se agotó en este caso por parte de la autoridad 
ministerial. Mientras tanto estos asesinatos siguen impunes.

La radio triqui, desde sus inicios intentó ser una tribuna y fue 
utilizada por los jóvenes para hacer un llamado al fin de la violencia; 
así, el 20 de enero de 2009 en el primer aniversario de “La voz que 
rompe el silencio” y a dos años de la declaración de autonomía, los 
jóvenes triquis transmitieron insistentemente a través de la radio un 
mensaje construido días antes resultado de una reflexión al interior 
del grupo sobre la importancia de transmitir mensajes de paz, pues 
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la radio también se escucha hasta otras comunidades triquis que no 
forman parte del MASJC, así se expresaron: 

El gobierno quiere que nosotros sigamos peleando, por eso ha querido 
echar para abajo nuestro proyecto de autonomía, es por eso que debe-
mos defendernos y ayudarnos entre nosotros y decir ¡basta!16

Los hechos de violencia perpetrados en contra de las jóvenes 
han marcado un parteaguas en el proyecto de radio y en el del 
Municipio Autónomo. Los asesinatos no sólo arrebataron la vida a 
dos impulsoras del proyecto, sino que generaron temor en el gru-
po, así como en sus padres. En múltiples ocasiones los y las jóvenes 
me comentaron con mucha añoranza sobre los inicios de la radio, 
de cómo iban aprendiendo y desarrollando algunos programas y 
temas. Con la muerte de sus compañeras el mensaje fue directo: 
no hagan nada porque eso puede significar la muerte.

Estos hechos, sumados a las dificultades personales, propiciaron 
que el equipo inicial se fuera desintegrando, quienes permanecieron 
optaron por sólo enviar saludos, complacencias y servicio comunita-
rio. Sin embargo, las bocinas siguieron funcionando en un contexto 
de violencia como el que se vive en la región, una radio que se limita 
a enviar saludos y a complacer a sus radio escuchas con piezas mu-
sicales también puede tener un papel importante, pues en todo caso 
es un medio que permite de alguna manera la comunicación cuando 
el tejido social está roto. Después de estos hechos los y las jóvenes 
sólo en algunas ocasiones retomaron algunos de los mensajes que 
tenían que ver con los conflictos en la región, siempre llamando a la 
unificación y a la resolución pacífica de los problemas.

¡Lo primero que hicieron los paramilitares 
fue destruir la cabina de la radio!

Impulsar una radio comunitaria no es empresa fácil, más aún en 
un contexto de pobreza, violencia y conflicto como el que vive la 
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región triqui. No sólo se enfrentan a problemas externos como 
una legislación que los señala como delincuentes y que criminali-
za el derecho de los pueblos indígenas a generar sus propios me-
dios de comunicación, también se tienen que encarar debilidades 
y problemas internos.

Desde sus inicios, la radio se consideró un espacio estratégico 
tanto por las autoridades autónomas como por los grupos detrac-
tores, para los primeros sería el medio para difundir los trabajos a 
realizar y mantendrían la comunicación con las comunidades tri-
quis, las que forman parte del municipio y las que no. La radio era 
un medio fundamental para romper el silencio, pues la palabra de los 
impulsores del MASJC llegaría más allá de sus fronteras, es decir, 
hasta sus opositores. Las amenazas se cumplieron el 7 de abril de 
2008, cuando fueron emboscadas y asesinadas Felícitas Martínez 
y Teresa Bautista.

El acoso y agresión permanente a los simpatizantes del MASJC, 
llegó a límites extremos el 29 de noviembre de 2009, cuando San 
Juan Copala, sede del municipio, fue sitiado por grupos paramili-
tares, población y autoridades autónomas denunciaron que la Uni-
dad de Bienestar Social para la Región Triqui (Ubisort), así como 
el Movimiento de Unificación y Lucha Triqui-Partido Unidad Po-
pular (MULT-PUP), se parapetaron desde los cerros disparando día 
y noche contra la población de Copala, cortaron servicios básicos, 
como agua, luz, teléfono, obligaron al médico del centro de salud 
a abandonar la comunidad, los niños ya no pudieron ir a las escue-
las, la gente ya no pudo salir a trabajar, a buscar alimentos.

Testimonios narran que en cuanto los paramilitares tomaron 
las instalaciones de la presidencia municipal, se dirigieron también 
a la cabina de radio, que hasta ese momento seguía transmitiendo, 
balearon y destruyeron el equipo que con tanto esfuerzo los y las 
jóvenes habían mantenido durante casi dos años. La saña con la 
que fueron destruidas y el hecho de hacerlo es una muestra más 
del papel y lo peligroso que puede resultar para quien intenta ha-
cer oír su voz y denunciar las injusticias; las locutoras de la radio 
me comentaron que “lo primero que hicieron los paramilitares fue 
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destruir la radio” y cuando disparaban contra las instalaciones gri-
taban: “¡¡Esto que le está pasando a su pinche radio es lo que les 
va a pasar a ustedes si siguen con su autonomía!!”.

Durante diez meses los autónomos resistieron, negándose a 
abandonar la sede del MA, sus pertenencias, sus casas, ganado, 
enseres domésticos, etcétera. Fueron varios los intentos por rom-
per el cerco. El 27 de abril de 2010 una Caravana conformada por 
observadores de Derechos Humanos y periodistas, fue emboscada 
a la altura de la Comunidad de La Sabana, sede de la Ubisort, re-
sultando asesinados Jiri Antero Jaakkola y Alberta Cariño Trujillo. 
El 8 de junio de ese mismo año otra Caravana intentó llegar con 
alimentos y medicinas, la Ubisort les impidió el paso en presencia 
de las autoridades estatales, que lejos de garantizar el libre tránsito 
presionó a los integrantes de la Caravana para que regresaran. 

Para mediados de septiembre, alrededor de 400 paramilitares 
cerraron aún más el cerco, después de 300 días de sitio, los au-
tónomos ya no contaban con alimentos, agua, muchos estaban 
heridos y enfermos debido a las balas, falta de alimentación y a la 
situación extrema a la que habían estado sometidos. Niños y niñas, 
ancianos, jóvenes, mujeres, hombres, todos comenzaron a salir por 
los montes en la noche para no ser emboscados. Finalmente, el 23 
de septiembre Copala fue tomado por los paramilitares. Mientras 
tanto 700 personas quedaron sin hogar, desplazadas hacia otras 
comunidades del MA, otras en la Ciudad de México, otras a Oaxa-
ca, y ciudades cercanas. 

Los jóvenes de la radio también abandonaron su comunidad, 
hoy en día luchan desde distintos espacios por retomar su vida, pero 
frente a un panorama mucho más adverso fuera de su comunidad.

Conclusiones

Ser joven no es una categoría fija y homogénea, se construye en 
términos temporales, culturales e históricamente determinados. 
Así, ser joven triqui no es lo mismo que en otras épocas, hoy los 
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elementos que dan identidad a la juventud no se adquieren sólo 
en el seno de la familia o la comunidad, sino a través de una gran 
diversidad de elementos como la migración, la pobreza, la escuela, 
los medios de comunicación masiva o la violencia en la región. 
Actualmente hablar de este sector de la población triqui implica 
reconocer a jóvenes que asumen responsabilidades consideradas 
como de “adultos”, aun sin estar casados, ellos y ellas trabajan para 
contribuir económicamente en sus hogares, asumen el cuidado de 
sus hermanos y hermanas menores y de las personas mayores, así 
como cargos y responsabilidades comunitarias.

Reflexionar sobre la juventud triqui, y en específico sobre los y 
las jóvenes que participan en “La voz que rompe el silencio”, me 
permitió acercarme a una realidad adversa en la que la juventud 
lucha de manera constante y cotidiana en múltiples aspectos. Las 
mujeres y los hombres jóvenes triquis son una pieza importante en 
la economía familiar y tiene un fuerte compromiso comunitario. 
En medio de este conflicto los y las jóvenes tienen sueños y deseos 
de futuro como todos los jóvenes, para ellos es el fin de la violen-
cia, una vida tranquila en sus comunidades, continuar sus estu-
dios y, en última instancia, la migración como la salida que toman 
cuando prácticamente todas las puertas se han cerrado.

La declaración del Municipio Autónomo de San Juan Copala 
en enero de 2007 es un paso más de la lucha histórica del pueblo 
triqui, representa una acción pacífica para detener la violencia en 
la región. En este proceso de construcción de un territorio de paz, 
la participación de los y las jóvenes ha sido muy importante. Aun 
cuando no es un sector juvenil homogéneo que participe de igual 
manera en todos los aspectos de la comunidad, sino una población 
juvenil diversa que se compromete de diferentes maneras y en di-
ferentes niveles, en la que algunos jóvenes asumen cargos comu-
nitarios o políticos debido a su historia política personal y familiar. 
En este contexto, el proyecto de radio triqui encabezada por algu-
nos jóvenes de la comunidad significó una estrategia innovadora, 
pacífica y que sobre todo buscaba establecer otros mecanismos de 
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comunicación en un contexto en el que el tejido social se encuen-
tra extremadamente dañado. 

La creación de una radio comunitaria significó ejercer en los 
hechos el derecho de los pueblos a informar y ser informados, sin 
embargo, en nuestro país esto es “ilegal”. Los y las jóvenes triquis 
tomaron la palabra, hicieron oír su voz pagando con su propia 
vida. El 7 de abril de 2008 los asesinatos de Felícitas Martínez y 
Teresa Bautista dejaron claro lo peligroso que es romper el silencio 
y levantar la voz en un contexto donde la violencia y la impunidad 
forman parte de la vida cotidiana. 

Pese a todo, hoy día la juventud triqui desempeña un papel muy 
importante, considero que este sector tiene un potencial clave en 
la pacificación de la región y en la generación de alternativas que 
pongan fin a la violencia. Lamentablemente ante la dificultad para 
desarrollarse en sus comunidades, continuar sus estudios, conseguir 
un trabajo bien remunerado y/o participar libremente, los jóvenes 
indígenas triquis tiene como único futuro previsible la migración. 

Los y las jóvenes triquis que impulsaron “La voz que rompe 
el silencio” entre 2008 y 2009, hoy se encuentran fuera de San 
Juan Copala. El desplazamiento forzoso producto de la violencia 
ejercida contra los impulsores de la Autonomía, cayó también so-
bre ellos y sus familias. El caso de la juventud triqui de San Juan 
Copala es un botón de muestra de la grave situación que vive el 
campo mexicano y que obliga a la población más joven a tener la 
mirada rumbo al norte. 

En medio de la catástrofe ¿qué les queda probar a los jóvenes?, 
¿qué les queda a los y las jóvenes triquis? No es fácil saberlo. Mario 
Benedetti en un poema a los jóvenes expresa: 

También les queda no decir amén, no dejar que les maten el amor, 
recuperar el habla y la utopía, ser jóvenes sin prisa y con memoria 
situarse en una historia que es la suya.
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