
Esta obra da cuenta de las experiencias que los autores han vivido en cuatro esta-
dos de la República mexicana: Baja California Sur, Chiapas, Morelos y Veracruz. Estas 
experiencias muestran, por un lado, las vivencias de los pueblos frente a diversos in-
tentos de despojo de recursos: minerales, agua, mar, bosques, actividades agrícolas 
por parte del capital y del avance de lo que este sistema plantea como modernidad; 
y por otro lado, las respuestas y la resistencia ante estos procesos de despojo en la 
defensa de su cultura y vida.

Las aproximaciones metodológicas se llevan a cabo desde perspectivas diferen-
tes, si bien en los cuatro trabajos se abordan las respuestas y repercusiones locales 
a procesos globales; en los estudios de Baja California y Chiapas, que se presentan 
primero, encontraremos como eje de análisis la participación de actores globales; 
en los otros dos: Morelos y Veracruz, se hace énfasis en los procesos comunitarios 
ubicados en escenarios con determinantes globales. 

En los cuatro capítulos se muestra que los pueblos disputan, por medio de múl-
tiples estrategias, los territorios en un sentido amplio, con todos sus componen-
tes: tierra, agua, plantas, semillas, etcétera, desde acepciones cotidianas, históri-
cas, identitarias, forjadoras de arraigo, de vida. Porque ciertamente se quiere seguir 
viviendo, y desde el campo mexicano poder vivir bajo los preceptos campesinos, 
comunitarios, pueblerinos, con todo y sus cambios y paradojas, a contracorriente 
quizá, de las visiones de modernidad, del gran negocio del capital, de las grandes 
tendencias de privatización y despojo desde la globalización y sus trasnacionales, así 
como de cualquier política subordinada a los mandatos hegemónicos. 
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Presentación

Violeta R. Núñez RodRíguez*
elsa guzmáN gómez**

En la actualidad los territorios rurales se debaten entre la vida y la muer-
te. Muchos recursos que forman parte de las cosmovisiones y cosmovi-
vencias de sus pobladores, de su cultura, de sus formas de vida, están 
siendo amenazados por el avance del capital, mediante los llamados 
“proyectos de muerte”. Dichos proyectos representan procesos de ex-
pansión del capital en los territorios mediante el despojo y la destrucción 
de los recursos. Megaproyectos de explotación de agua, minerales, pe-
tróleo, viento, la privatización de recursos socialmente escasos, urbani-
zaciones masivas y desordenadas son sólo manifestaciones del dominio 
de las economías y los mercados que desde décadas pasadas han llevado 
a los habitantes a desplazamientos, migración y abandono del campo y 
de sus pueblos de origen.

Las características actuales de dichas dinámicas de despojo en el mar-
co global incitan la liberalización de las economías e inducen procesos 
de desnacionalización, ya que ponen los recursos de los países en los en-
tornos del capital global de las grandes corporaciones trasnacionales, las 
cuales consolidan sus participaciones mediante el control de los recursos 
y las materias primas, así como la subordinación de las poblaciones lo-
cales en el acceso a éstos.

La explotación como base de la acumulación de capital puede to-
mar múltiples formas, en tanto se cumpla el objetivo que, en este caso, 
se trata de convertir a las poblaciones en dependientes de los recursos 

* Universidad Autónoma Metropolitana-Unidad Xochimilco.
** Universidad Autónoma del Estado de Morelos.
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mediante los cuales aseguran su reproducción. Esto incluye lo que Har-
vey (2005) denomina acumulación por desposesión, reconociendo las 
prácticas depredadoras que inducen a la privatización de los derechos a 
la tierra y a los recursos comunes en los cuales basan su subsistencia. Es 
decir, se busca despojar a los pueblos de la capacidad de reproducción y 
construcción de futuro.

Muestra de ello es la expansión voraz que han realizado las empresas 
mineras en México, que mediante concesiones y asignaciones otorgadas 
por el gobierno mexicano, tienen en su “poder” más de 22 millones de 
hectáreas (Gobierno de la República, 2017). Aunado a esto, el Plan quin-
quenal de licitaciones para la exploración y extracción de hidrocarburos 
2015-2019, el cual surge a partir de la reforma energética, ubica 23.9 mi-
llones de hectáreas (7.1 millones están en el espacio terrestre) que pueden 
ser otorgadas en contrato a las empresas petroleras (Sener, 2017). Cabe 
señalar que muchas de estas asignaciones, concesiones y contratos se en-
cuentran sobre la propiedad social de ejidos y comunidades agrarias, o 
sobre propiedad privada en manos de medianos y pequeños productores, 
campesinos e indígenas. 

Para los ojos del capital estos megaproyectos significan desarrollo y las 
consecuencias se consideran daños colaterales; sin embargo, para las po-
blaciones representan despojo de los espacios de vida y de bienes comunes.

Estos procesos no sólo inducen transformaciones en los niveles lo-
cales, sino que son parte de una crisis civilizatoria con manifestaciones 
a distintas escalas entre las que se encuentran crisis planetarias como el 
cambio climático, migraciones masivas, entre otras. Las vivencias y pers-
pectivas representan retos para la población mundial. Los pueblos, las 
comunidades y unidades domésticas campesinas resisten y pelean por la 
vida. Proponen como alternativa “proyectos de vida” que emergen de su 
cultura, visión del mundo, modos de organizarse y relacionarse con la 
naturaleza. La resistencia que llevan a cabo es de múltiples formas, con-
frontan los despojos, protestan y resguardan sus formas de vida, también 
se adaptan a los cambios para subsistir. Sobre las crisis se han llevado a 
cabo múltiples procesos culturales.

Esta obra intitulada Nuestros recursos, nuestra vida consta de cuatro 
experiencias que los autores han vivido de cerca, en cuatro estados de la 
República mexicana: Baja California Sur, Chiapas, Morelos y Veracruz. 
Sus testimonios muestran, por un lado, las vivencias de los pueblos fren-
te a diversos intentos de despojo de sus recursos, como minerales, agua 
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y bosques, así como la obstaculización de sus actividades agrícolas por 
parte del capital y del avance de lo que su sistema plantea como mo-
dernidad; por el otro, se da fe de las respuestas y resistencias ante estos 
procesos de despojo en la defensa de sus culturas y vida. Si bien en los 
cuatro trabajos se abordan las respuestas y repercusiones locales a pro-
cesos globales, las aproximaciones metodológicas se llevan a cabo desde 
perspectivas diferentes; en los estudios sobre Baja California y Chiapas, 
que se presentan primero, encontraremos como eje de análisis la parti-
cipación de actores globales; en los otros dos sobre Morelos y Veracruz, 
se hace énfasis en los procesos comunitarios ubicados en escenarios con 
determinantes globales. 

El primer texto, “Despojo y reparto desigual de agua en Baja Cali-
fornia Sur”, de Irene Talavera, da cuenta del proceso de resistencia que 
la población ha vivido relacionado con problemas de acceso al agua 
frente al intento de una minera de posicionarse en el territorio de la Sie-
rra La Laguna, una reserva de la biosfera protegida, y a la masificación 
del turismo en Los Cabos como procesos de privatización de espacios y 
extractivos de agua a gran escala. Parte del aparato teórico del texto se 
centra en el análisis marxista de la expansión del capital sobre los recur-
sos naturales y la mano de obra necesaria para el proceso incesante de 
acumulación. Talavera muestra las particularidades que se viven en el 
capitalismo del siglo xxi, entre ellas, el avance del capital sobre los te-
rritorios que acapara y destruye los recursos. En concordancia con este 
planteamiento, la autora describe de manera detallada y documentada 
cómo una empresa que pretende desarrollar una minería a cielo abierto, 
en complicidad con el gobierno, ha intentado apoderarse de un territo-
rio en un Área Natural Protegida (aNp), proyecto que requiere una gran 
cantidad de agua para su desarrollo, lo cual ha llevado a la constitución 
de un proceso organizativo que expresa su oposición. También muestra 
cómo en ese estado se avanza sobre las playas y los mares, privatizándo-
los y edificando proyectos turísticos para unos cuantos, sin importar la 
sustentabilidad de la vida. Por el contrario, como señala Talavera, “los 
procesos extractivos, como la minería a cielo abierto y la privatización 
de playas son procesos en los que mediante la violencia el capital des-
poja y se apropia de los territorios, para sacar de ellos las ganancias ex-
traordinarias, por medio de lo que se conoce como renta diferencial”. 
Una renta que, no está demás decir, es posible que se privatice, gracias a 
que el gobierno mexicano ha permitido la monopolización de los espa-
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cios comunes mediante los títulos de asignación, concesión y contrato. 
De esta manera, se pone sobre la mesa el tema de la protección de áreas 
y recursos con instrumentos como las aNp y se cuestiona si cumplen la 
función de poner los recursos en el mercado. 

El segundo texto, de Antoine Libert, “La preparación ante un futuro 
incierto. El proyecto Redd+ como respuesta al cambio climático en Chia-
pas, México”, desarrollado a partir de una experiencia en el sureste de 
México, explica y muestra de forma detallada que el cambio climático, 
atribuido a actividades humanas con las que se ha dominado a la natu-
raleza, forma parte de una externalidad antropogénica en el marco de la 
modernización.

El autor deja muy claro que no todos somos responsables por igual. 
Por ejemplo, enuncia cómo 70% de los gases de efecto invernadero, que 
han derivado en el calentamiento global, es responsabilidad de 100 em-
presas, en su mayoría petroleras (Griffin, 2017). Esto muestra, como in-
dica Libert, que el crecimiento económico, concebido como desarrollo 
desde la visión económica dominante, se ha realizado a expensas y en 
detrimento de la naturaleza. 

Como parte de la narrativa del cambio climático, el autor señala que 
éste también es atribuible a la deforestación y a la degradación forestal, 
y es considerada la segunda causa después de la quema de restos fósiles y 
las emisiones de dióxido de carbono (co2). Por ello los bosques son pro-
puestos y usados como parte del combate al cambio climático. En este 
marco surgió el proyecto Redd+, un mecanismo financiero que pretende 
reducir las emisiones de co2, provocadas por la deforestación y degra-
dación forestal, y contribuir con la mitigación del calentamiento global. 

Es importante señalar que una parte de los bosques de esta nación 
está en manos de propiedad social, muchas pertenecientes a pueblos y 
comunidades indígenas. En este sentido, Libert cuestiona: “¿Qué signifi-
ca el cambio climático para las personas que dependen directamente de 
los ecosistemas locales para su supervivencia? ¿Cómo están reaccionan-
do campesinos y pueblos indígenas para adaptarse ante estos desafíos?” 

Al respecto, el autor indica que de manera específica el proyecto 
Redd+, el cual propone la conservación sin actividad humana, no tiene 
un pleno consentimiento ni suficiente difusión entre los diferentes secto-
res ni consensos ante las respuestas que habría que tomar frente al pro-
blema. En las comunidades se vive como un proceso de “despojo” del 
bosque, ya que no se consideran formas de manejo y aprovechamiento 
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sustentable de éste. Asimismo, el programa, el cual funciona con trans-
ferencias financieras de arriba hacia abajo, no ha sido apropiado por las 
familias campesinas e indígenas, de quienes afirma contundentemente 
hay mucho que aprender pensando en posibles respuestas al cambio cli-
mático global que vivimos y que en la actualidad nos pone en cuestión y 
en peligro como especie.

El tercer trabajo, denominado “¡Nuestras aguas! ¡Nuestras tomas! El 
riego que une”, de Víctor Hugo Sánchez Reséndiz, muestra las transfor-
maciones y la experiencia vivida por parte de los campesinos en el esta-
do de Morelos ante el proceso de modernización, el cual sostiene como 
discurso y como práctica a lo urbano como “moderno” o “progreso”, 
en confrontación con lo rural como tradicional o “atraso”. El agua y la 
tierra han tenido gran importancia económica, social y cultural para los 
pueblos, de hecho la “conflictividad entre pueblos y haciendas por tierras 
y aguas desembocó en la revolución zapatista”, menciona el autor. 

El agua que se ha manejado para riego actualmente atraviesa, como 
en muchos otros espacios de la nación, espacios de expansión urbana sin 
control. Junto a esto, han proliferado distintas industrias que se han edi-
ficado con la idea de que representan progreso y desarrollo. Así, el agua, 
uno de los elementos vitales para el mundo campesino, se maneja y usa 
preferentemente para la zona urbana en desarrollos habitacionales, zo-
nas comerciales y complejos industriales; de manera específica, en el es-
tado de Morelos se encuentra la Ciudad Industrial Valle de Cuernavaca. 
Esto ha propiciado que el agua, la cual es comunitaria y sagrada para los 
pueblos originarios de Morelos, se transforme de un recurso abundante a 
uno sumamente escaso, que además es contaminado por las aguas negras 
y los desechos sólidos que provienen de los drenajes de la zona urbana e 
industrial y son dirigidos a las fuentes de agua de los campesinos, entre 
ellas, los ríos Analco y la barranca “La Gachupina”. 

Esto provoca un cambio de vida de los ejidatarios y comunidades, 
quienes tienen que readaptarse y tratar de sobrevivir a la privación del 
agua así como a los nuevos usos y problemas en cuanto a la calidad. En 
este sentido, Sánchez indica que en Morelos los campesinos viven una 
“subordinación del mundo comunitario-agrario a las necesidades indus-
triales y de consumo”, que trae aparejado la pérdida de un recurso y de 
una forma de vida alrededor de la agricultura. 

Finalmente, el cuarto trabajo, “Unidades domésticas campesinas 
como indicadores de sustentabilidad social en Ixhuatlancillo, Veracruz”, 
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de Amanda Ramos, documenta cómo los cambios generados en las ac-
tividades económicas, especialmente por procesos migratorios y en par-
ticular en Ixhuatlancillo, ubicado en la zona montañosa del centro de 
Veracruz, llevan al trastocamiento de la vida personal, familiar y comu-
nitaria. Sin embargo, las unidades domésticas campesinas se han configu-
rado como espacios de resistencia. Es decir, en este cambio de actividad 
económica, que forma parte de la multifuncionalidad y diversificación 
del mundo campesino, se encuentran con otros pueblos y sobre todo con 
otra sociedad, que plantea pautas hacia la modernidad capitalista, lo 
cual les sirve para reafirmarse y resistir como pueblo. 

Ramos afirma que estos procesos migratorios son aprovechados por 
el capital, ya que permite reducir costos, entre ellos, los de la mano de 
obra. Pero, además, éstos implican el desplazamiento, la separación de la 
cultura y vida comunitaria, y la desterritorialización. También documen-
ta cómo las migrantes indígenas son víctimas del poder que ejercen los 
hombres en los espacios donde migran. En este proceso, se vive violencia, 
discriminación, racismo, clasismo y sexismo. 

Sobre este último punto, la autora documenta de manera detallada, 
mediante diez historias de vida y con espacio de análisis las unidades 
domésticas campesinas, cómo la mujer vive profundas desventajas, vin-
culadas a la masculinidad hegemónica, tanto en los espacios en donde 
migran como en la comunidad, donde sufren violencia ligada al alcohol, 
la pobreza, el racismo y el machismo. 

No obstante, los procesos migratorios son complejos y debe recono-
cerse que también implican cambios en los roles de género, en cierto sen-
tido positivo porque rompen moldes, ya que los hombres, al estar fuera 
de la comunidad, aprenden a realizar actividades que en sus comunida-
des son consideradas exclusivas de las mujeres. Asimismo, Ramos docu-
menta cómo las mujeres, participantes activas de esta defensa, se han ido 
transformando, por ejemplo, mediante su vivencia en el comercio u otros 
espacios, lo que las ha llevado a rechazar roles que antes les eran asigna-
dos y que en la actualidad cuestionan, como el matrimonio, que les im-
pide continuar con sus proyectos personales, y que, en algunos casos, los 
viven como espacios de violencia. 

En tanto suceden los cambios frente a la migración, en la comuni-
dad y en las unidades familiares se desarrollan acciones que ponen en 
el centro de sus objetivos la vida y el bienestar de la comunidad y de las 
personas, que dan contención a la población y posicionamiento y visibi-
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lidad a las mujeres que construyen resistencias. Así, en este contexto de 
transformaciones permanentes, también se edifica una defensa del terri-
torio mediante la organización comunitaria en el cuidado de lo común, 
que camina en el sentido de la ética del cuidado y de la vida que la autora 
sostiene como espacios sociales de resistencia, alejados de la dominación.

Al cerrar esta compilación dejamos sobre la mesa la complejidad de los 
escenarios rurales. Interesa marcar las injerencias y profundas consecuen-
cias que los procesos de despojo de recursos a los pueblos por parte de 
actores del capital tienen actualmente, no como casos aislados, sino desa-
fortunadamente como tendencias globales. Pero también interesa visibili-
zar y comprender, mediante la documentación de experiencias, que dichas 
tendencias no se dan en un solo sentido, sino que conforman disputas sos-
tenidas por las resistencias y las utopías que se oponen a la subordinación.

Por medio de múltiples estrategias, los pueblos disputan los territorios 
en un sentido amplio, con todos sus componentes: tierra, agua, plantas, 
semillas; desde acepciones cotidianas, históricas, identitarias, forjadoras 
de arraigo, de vida. 

Sí, ciertamente se quiere seguir viviendo, y desde el campo mexicano 
poder vivir bajo los preceptos campesinos, comunitarios, pueblerinos, con 
todo y sus cambios y paradojas, a contracorriente, quizá, de las visiones de 
modernidad, del gran negocio del capital, de las grandes tendencias de pri-
vatización y despojo, desde la globalización y sus trasnacionales, así como 
de cualquier política subordinada a los mandatos hegemónicos. 
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1. Despojo y reparto desigual de agua en Baja California Sur

iReNe Nadxiieli talaVeRa maRtíNez*

Introducción

Baja California Sur es un estado aislado. Geográficamente se encuentra 
rodeado al este por el golfo de California o mar de Cortés, al oeste y al 
sur por el océano Pacífico (véase mapas 1.1 y 1.2). Hacia el norte es par-
te del macizo continental (colinda con el estado de Baja California), sin 
embargo, las condiciones desérticas y el aislamiento en el que se encuen-
tran las poblaciones nos pone a pensar en que quizás el desierto del norte 
puede funcionar a manera de un océano o de un golfo más. 

Los conflictos que se analizan en este texto se desarrollan en los mu-
nicipios de La Paz y Los Cabos, aunque por la gravedad e importancia, 
“la noticia” y la indignación han llegado hasta los cinco municipios del 
estado. Por motivos de tiempo y alcance, en esta investigación sólo se 
pudo hacer un acercamiento con los actores más próximos al conflicto, 
quienes se sitúan en los dos municipios antes mencionados.

Dadas las características geográficas y políticas de la región, podríamos 
ser engañados y pensar que en estas tierras no pasó nada, que es una isla 
en donde la gente nunca deja su poltrona y siempre disfruta del atardecer. 
Este texto es el resultado de la tesis de investigación Minería a cielo abierto 
en un Área Natural Protegida: el caso de la Reserva de la Biosfera Sierra de 
la Laguna en bcs, la cual es una pequeña radiografía de la identidad sud-
californiana que, aunque parece “sentada en sus laureles”, sí pelea y lucha 
por poder seguir viendo un atardecer desde una poltrona, por seguir yendo 

* Consultora e investigadora independiente de Baja California Sur.
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a la Sierra La Laguna en noviembre o a sus faldas cualquier día del año. 
Esos sudcalifornianos que decimos No: que el agua, la tierra, las playas y 
la biodiversidad no es algo a lo que se le pueda poner precio.

Mapas 1.1 y 1.2 Ubicación de la Reserva de la Sierra La Laguna

 

Fuente: Programa de Manejo Reserva de la Biosfera Sierra La Laguna, coNaNp (2003).
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El texto se centra en un apartado de la tesis enfocado en el despojo 
del agua por dos métodos, que en un principio pueden parecer muy dife-
rentes pero que, al final, se pueden leer desde el mismo paradigma y que 
afectan la forma de vida de los sudcalifornianos.

Baja California Sur es un territorio donde los problemas del acceso al 
agua cada día se agudizan más; la industria minera y la masificación del 
turismo ponen en riesgo tanto el acceso al agua como el equilibrio bio-
lógico del lugar. 

Este trabajo tiene como objetivo, por un lado, analizar la gestación de 
la resistencia frente al conflicto socioambiental con respecto a la minería 
y el agua en la Sierra La Laguna y, por otro, las alternativas que surgen 
frente a la masificación del turismo que también despoja del agua a la 
población. Lo anterior con la finalidad de ubicar los agentes de transfor-
mación social en el marco de la crisis ambiental actual y hacer un aporte 
a la discusión sobre los conflictos socioambientales como expresión de 
los límites del capital. 

Procesos de despojo propios del capitalismo

Los procesos extractivos, como la minería a cielo abierto y la privati-
zación de playas, son aquellos que mediante la violencia el capitalismo 
despoja y se apropia de los territorios, para sacar de ellos ganancias ex-
traordinarias por medio de lo que se conoce como renta diferencial. La 
renta diferencial resulta cuando, debido a la propiedad privada, un bien 
natural, por su condición escasa, no reproducible y diferenciada, puede 
ser valorizada (Bartra, 2014). Es el resultado de la valorización y mono-
polización privada de un bien que no puede ser producido por el capital, 
sino que tiene que ser utilizado a partir de su disponibilidad natural: un 
bien natural que no es producto del trabajo.

Se trata entonces de un bien natural escaso y dicha escasez es entendi-
da a partir de las necesidades que surgen de las relaciones sociales. Por lo 
tanto, se trata de una escasez que se manifiesta no de manera generaliza-
da, sino según las necesidades sociales y las estructuras alrededor de éstas 
para poder sacar la ganancia extraordinaria. Ése es el caso del petróleo, 
de la minería y de los llamados recursos naturales en general. 

Dentro de mi investigación se realiza el ejercicio de explicar con es-
tos mismos planteamientos teóricos la privatización de playas, en tanto 
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que supone un despojo del bien común en un primer momento y, en un 
segundo momento, cuando se lleva a cabo la construcción de megaho-
teles, el despojo no es solamente de las playas, sino de las cantidades in-
mensas de agua que se necesitan para que esta industria opere.

En sentido estricto, el sistema capitalista produce mercancías utili-
zando fuerza de trabajo y energía, es decir, el capitalismo no puede pen-
sarse sin utilizar, para dicha producción, recursos naturales que, al no ser 
producidos por éste (ya que tienen un carácter natural), tienen una con-
dición escasa y diferenciada. Ésta es una forma de producción del capi-
talismo, la cual describe Marx en El capital, junto con la explotación de 
la fuerza de trabajo para obtener plusvalía.

Sin embargo, en la actualidad observamos que el capitalismo descri-
to por Marx, un modelo que no tiene arraigo aparente y que funciona 
mecánicamente, se está territorializando,1 funciona ahora con tendencias 
geofágicas (Bartra, 2013), por medio de desposesión (Harvey, 2010) y 
por medio de procesos extrahectivos2 (Gudynas, 2016). Esta forma apa-
rentemente nueva del capitalismo despoja no sólo a la fuerza de trabajo 
(como lo ha hecho de manera histórica) sino también a los territorios con 
mayor intensidad y violencia.

Éstos son procesos violentos que, además de despojar, rompen diná-
micas de vida social y natural, ¿qué sucede entonces cuando dentro de 
un proceso capitalista se despojan bienes naturales para hacerlos parte 
de su producción?

La lógica del capitalismo implica que se reproducirían mercancías 
por medio de mercancías para la obtención de plusvalía, pero ¿qué su-
cede cuándo la naturaleza es necesaria para este proceso? Bartra (2006), 
retomando a Marx, reflexiona sobren cómo la naturaleza se vuelve una 
contradicción externa del capital, se explicará más adelante con el plan-
teamiento de James O’Connor (1997) acerca de la segunda contradic-
ción del capitalismo que se relaciona precisamente con los límites que la 
naturaleza supone para la economía capitalista y que se traducen en una 
subproducción, crisis de acumulación. 

1 Al decir que el capitalismo se territorializa me refiero a que ahora podemos observar, 
cada vez con mayor frecuencia, a un capitalismo situado y agresivo que necesita de territo-
rios. Con esto no quiero decir que el capitalismo construya territorios sino que despoja y se 
apropia de territorios ya existentes.

2 Desde el año 2013 Eduardo Gudynas ha introducido este nuevo concepto para referir-
se a “actividades de apropiación de recursos naturales que se realizan con violencia y violan 
derechos, sean éstos Humanos o de la Naturaleza” (Gudynas, 2016).
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Marx se queda en la reflexión de que la renta de la naturaleza será 
cada vez menos necesaria para la reproducción del capital gracias al 
avance de la industrialización; sin embargo, como observamos, esto no 
es así, dado que ocurre lo contrario.

En la actualidad, la renta de la tierra, las minas, el petróleo, la natu-
raleza en general, cobra mayor importancia que en los tiempos en que 
Marx reflexionaba sobre ella. Esto es así porque en la génesis de las ren-
tas se encuentra implícito el factor de escasez de un bien, que está ahí, 
pero no puede ser reproducido como mercancía; sin embargo, sí puede 
ser utilizado como tal. En el siguiente apartado se explica la importancia 
de la naturaleza biodiversa que está en peligro en la Sierra La Laguna y 
en los litorales de Baja California Sur. 

Doble discurso de conservación

La conservación de la biodiversidad en el mundo actual se ha convertido 
en un tema medular y en México es un punto central en las discusiones 
ambientales. Algunos organismos internacionalizan fondos para asegu-
rar la conservación de la biodiversidad que mantienen los países, una ex-
presión de estos recursos en los países periféricos son las Áreas Naturales 
Protegidas (aNp). Los acuerdos internacionales en materia ambiental de-
terminan que la única vía para lograr la permanencia de los recursos 
naturales sería el desarrollo sustentable. En el discurso de la política am-
biental internacional, las reservas de la biosfera se consideran un medio 
para asegurar la conservación de la biodiversidad (Santos y Dos Santos, 
1997) y, con ello, lograr el avance hacia el desarrollo sustentable, el cual 
se presenta como una “máscara” al desarrollo neoliberal (Esteva, 2009), 
ya que lo que vemos en este tipo de zonas protegidas es una valorización 
económica de la biodiversidad a partir de las leyes de mercado (Massieu 
y Chapela, 2006). 

Sin embargo, la implementación de zonas protegidas es una medida 
contradictoria del sistema en un sentido neoinstitucional. El hecho de 
que la Sierra La Laguna cuente con el estatus de Reserva de la Biosfera y 
que playas como Cabo Pulmo cuenten con el de Parque Nacional ha sido 
un blindaje primordial en el proceso de resistencia al proyecto minero y 
a los megadesarrollos turísticos, respectivamente. Pero esto no deja de 
lado las contradicciones internas que supone un Área de Conservación. 
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Así, expresiones geofágicas de la economía capitalista serán leídas 
desde el contexto nacional para después bajar al caso de Los Cardones 
en la Sierra La Laguna. Respecto a este último es pertinente entonces ex-
poner la relación de la minería con el agua y con el turismo. La combi-
nación de estos dos factores y las interfaces que se generan en torno a la 
tríada minería-agua-turismo ayudarán a dilucidar un poco más el pano-
rama. Ante ello, el gobierno mexicano triplicó la superficie de aNp en el 
país con un decreto. La mayor parte de las aNp de México sufren de ne-
gligencia e insuficiencia de financiamiento público y frecuentemente son 
impuestas a las comunidades locales lo cual genera conflictos.

Si bien estos decretos tienen un apartado de consideraciones sociales 
en los que se hace un censo demográfico y económico, en la Sierra La La-
guna el decreto no cumple con las necesidades sociales ni consulta a la 
población para la creación de éstas. Por el contrario, tenemos decretos 
de Reserva de la Biosfera que se implementan sin informar ni consultar 
a las poblaciones locales, que en la mayoría de los casos han habitado 
las zonas desde hace muchos años, utilizan los recursos y, además, son 
dueños legítimos. ¿En dónde queda entonces el interés real por la conser-
vación? Para qué conservar, ¿para que afuera se pueda devastar sin con-
trol?, ¿para sacar del mercado los recursos por un tiempo?, ¿para crear 
nuevos mercados?

Al parecer, quienes legislan las aNp aún no tienen claro que las comu-
nidades que habitan esas regiones lo han hecho por muchas generacio-
nes y también forman parte del equilibrio ecológico, ya que se encargan 
de conservar una gran diversidad de flora y fauna, con conocimientos 
valiosos al respecto. Son necesarias políticas ambientales que se puedan 
construir junto con las comunidades, haciéndolas parte del proceso de 
conservación. La política de conservación en México, por medio de la 
Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas (coNaNp), se preo-
cupa por proteger las regiones por razones éticas, estéticas, ecológicas, 
económicas, etcétera, pero nunca por razones culturales, ni sociales. Esta 
variable, en la mayoría de los casos, pasan a un segundo plano. 

Asimismo, muchas empresas privadas han incursionado en el control 
de los recursos naturales con el consentimiento del gobierno (petróleo, 
gas, minería, turismo). Entonces ¿en dónde queda el discurso ecológi-
co de desarrollo sustentable que tanto predican si los recursos naturales 
bajo la protección de aNp se entregan al mejor postor y, con ello, mercan-
tilizan la naturaleza? Sólo las empresas privadas nacionales y trasnacio-
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nales se benefician de dicha situación; además afectan a las poblaciones 
locales y las despojan de recursos tan vitales como el agua. Por ejemplo, 
en el caso de la Sierra La Laguna se han otorgado más de veinte concesio-
nes para la explotación de minerales, en Cabo Pulmo se otorgó el permi-
so para construir una marina con capacidad de casi 500 anclajes, 27 000 
habitaciones y dos campos de golf (Greenpeace, 2014).

Un ejemplo muy claro del desconocimiento del aspecto social en la 
conformación de una aNp es justamente la forma en que está estructura-
da; se cuenta con una zona núcleo con acceso restringido para población 
local, pero que permite el paso al personal del gobierno y a los científi-
cos. Alrededor de la zona núcleo se encuentra la zona de amortiguamien-
to, en donde existen comunidades a las que sí se les otorga el acceso, pero 
tienen restricciones respecto de qué hacer y qué no hacer con los recursos 
naturales, con la finalidad de que se respete así el plan de manejo de la 
reserva. Esto sucede con las reservas terrestres, pero cuando se trata de 
reservas marinas o de humedales, la intención resulta más clara ya que 
los límites de las reservas se terminan en donde empieza el macizo con-
tinental.

Cronología de Los Cardones

El espacio de conflicto donde se desarrolló la investigación está confor-
mada por diferentes actores clave. Imaginemos una especie de diagrama 
donde la Sierra La Laguna y todo lo que ella significa está en medio: el 
agua, el paisaje, la biodiversidad. En la actualidad, estos bienes se en-
cuentran en constante disputa debido a las discrepancias y visiones dis-
tintas de la ciudadanía afiliada y no afiliada al Frente Ciudadano por el 
Agua y la Vida, las organizaciones no gubernamentales de carácter am-
bientalista, las instituciones públicas y la industria minera.

Pasaron varios años para que la empresa Paredones Amarillos vol-
viera a Baja California Sur. En el año 2009 regresó con el proyecto Con-
cordia, ubicado en el predio Las Padercitas/El Encantado, en donde se 
extraería oro con la técnica de cielo o tajo abierto. A diferencia de las mi-
nas subterráneas, en la minería a cielo abierto se elimina la cubierta vege-
tal, se perfora el terreno para colocar explosivos de alto poder y obtener 
rocas fragmentadas; en esta parte del proceso los cráteres resultantes al-
canzan dimensiones de 150 ha así como profundidades de hasta 1 200 m 
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(Romero y Ortega, 2012). El material extraído se transporta en grandes 
camiones de volteo a otra área previamente acondicionada, llamada pilas 
de lixivización, en estas pilas se lava (lixiva) el material rocoso (por go-
teo) con una solución cianurada para obtener el oro. La solución cianu-
rada arrastra las partículas microscópicas de oro presentes en el material 
rocoso hasta ser conducidas a tanques o fosas de almacenamiento. Tan-
to la pila de lixivización como la fosa de almacenamiento están forradas 
con un sistema de protección para el suelo, denominado membrana, esta 
membrana es muy frágil, puede sufrir rupturas por deslizamientos, tem-
blores o por su propio desgaste, filtrando así los componentes tóxicos 
hacia los mantos freáticos, el suelo circundante y el ecosistema (Romero 
y Ortega, 2012).

La empresa minera pretendía llevar a cabo el megaproyecto “Pare-
dones Amarillos” a cielo abierto, dentro del aNp Sierra La Laguna, para 
extraer un total de 1.2 millones de onzas de oro, de las cuales 11 000 to-
neladas serían molidas y lixiviadas con cianuro, y las 69 mil restantes se-
rían desechadas a un costado de la megaexcavación por ser pobres en oro. 

En 2009 vencieron los permisos de explotación y la empresa tenía 
que renovarlos. Durante este proceso salió a la luz pública el megapro-
yecto Paredones Amarillos y la sociedad civil respondió en contra desde 
el principio. Había un descontento generalizado y se empezaron a formar 
mesas de debate con la ciudadanía, en cooperación con oNg ambienta-
listas (Medio Ambiente, Sociedad, Niparajá y aida), con la finalidad de 
difundir, entre la población menos enterada, las consecuencias de una 
minería a cielo abierto en la entidad.

Paredones Amarillos fue adquirido por la compañía estadouniden-
se Vista Gold en 2002. La empresa pretendía sacar de la tierra 11 000 
toneladas de material por día, por medio de un tajo a cielo abierto. En 
2009 solicitó a la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales 
 (Semarnat) el cambio de uso de suelo en terrenos forestales, pero no lo-
gró acreditar la propiedad de los terrenos, debido a que se encuentran en 
un aNp. Organizaciones, académicos y ciudadanos se opusieron al pro-
yecto, que en 2010 fue suspendido temporalmente.

En enero de 2011 hubo una gran movilización, un llamado de auxilio 
hacia el exterior, que consistió en una megamarcha de San José del Cabo 
a La Paz. La marcha culminó en la desembocadura del arroyo El Tule, en 
donde los ciudadanos, como acto simbólico, formaron un sos. En 2011, 
en un nuevo intento, Vista Gold, ahora asociada con Invecture Group, 
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rebautizó el proyecto Concordia como Los Cardones y empezó una ex-
haustiva campaña de convencimiento3 de la población, la cual, por su-
puesto, no surtió efecto. En octubre de 2012 se llevó a cabo una consulta 
pública y el proyecto, una vez más, no se realizó. 

En 2013, Vista Gold vendió sus acciones a Invecture Group por diez 
millones de dólares. La empresa que adquirió totalmente el proyecto, 
presentó en octubre un nuevo estudio de impacto ambiental, en donde la 
laguna de lixiviación quedaba fuera de la zona de amortiguamiento de 
la Reserva. La nueva estrategia consistió en esperar el momento político 
y social adecuado para conseguir los permisos, el cual llegó en junio de 
2014. A pesar de que la coNaNp, un órgano desconcentrado del gobier-
no, se pronunció abiertamente en contra, la Dirección General de Impac-
to y Riesgo Ambiental de Semarnat aprobó la manifestación de impacto 
ambiental; sin embargo, la autorización para echar a andar la mina fue 
condicionada a que la empresa consiguiera permisos de autoridades lo-
cales y federales (entre ellas la coNaNp). Además, la empresa aún debía 
acreditar la propiedad de los terrenos para obtener el cambio de uso de 
suelo, un problema que arrastraba desde 2009. Un dato que resulta por 
demás curioso es que el actual presidente de Invecture Group (empresa 
supuestamente mexicana) es el señor John Detmold, quien también es ac-
cionista de Vista Gold Corp., empresa que impulsaba los proyectos Pa-
redones Amarillos y Concordia. La consulta pública con la Semarnat se 
hizo el 9 de enero de 2014, asistieron Organizaciones de la Sociedad Civil 
(más de treinta), profesionistas de la Universidad Autónoma de Baja Ca-
lifornia Sur (uabcs), médicos del Colegio de Médicos, representantes de 
distintas localidades de la Reserva de la Biosfera Sierra La Laguna (Rbsl), 
entre muchos otros actores que se opusieron frontalmente al proyecto.

Durante la consulta se abrió un espacio para presentar ponencias don-
de estos actores argumentaran por qué no es un proyecto viable. La ma-
yoría de los argumentos, los cuales estaban bien documentados técnica y 
científicamente, apuntaron hacia desmentir el Manifiesto de Impacto Am-
biental (mia) presentado por la empresa y el cual Semarnat tenía que eva-
luar. Se mencionó que en la mia existían irregularidades y omisiones, que 
iban desde falsear datos referentes a la taxonomía de las especies, hasta de-
cir que no tocarían ni una sola gota de agua de los acuíferos de la Reserva.

3 Anuncios de “minería responsable” y de la “minería no contamina” inundaron las 
ciudades de La Paz y Los Cabos, así como las poblaciones aledañas a la Sierra de la Laguna.
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Respecto al asunto del agua, existen datos que es necesario resal-
tar: dentro de la propuesta del proyecto Los Cardones prepondera un 
discurso de minería sustentable. Uno de los argumentos para justificar 
este discurso va en torno al agua, la propuesta del proyecto Los Car-
dones consiste en no tocar ni una sola gota de los mantos freáticos, por 
el contrario, se construiría una planta desaladora de agua, la cual sería 
bombeada desde las costas del océano Pacífico hasta la zona del proyec-
to. Esto tenía dos implicaciones: 1) el gasto de energía que se necesitaría 
para desalar y para bombear esa agua hacia la sierra (más de cien millo-
nes de megawatts al año), y 2) los efectos ambientales de las plantas des-
aladoras se desconocen hasta el momento.

Otro punto discutido en la reunión con la Semarnat fueron los vacíos 
legales que existen tanto en la ley minera como en la ley de aNp. En el 
mia se dice que no se va a tocar ni una sola gota de agua de los acuífe-
ros, sin embargo la ley minera en su artículo 19, apartado V, establece 
que: “Las concesiones mineras confieren derecho a: aprovechar las aguas 
provenientes del laboreo de las minas para la exploración o explotación 
y beneficio de los minerales o sustancias que se obtengan y el uso domés-
tico del personal empleado en las mismas” (Ley Minera, 1992).

Es decir que el agua que se encuentre en el lugar mientras labore la 
mina podrá ser aprovechada por la empresa. Ante el descontento genera-
lizado de la población, tanto la empresa como la Semarnat abandonaron 
la reunión debido a la imposibilidad de sostener sus argumentos a favor 
del proyecto.

La lucha en contra de la minería tóxica continuó y en el mes de mayo 
de 2014 se inició un plantón frente al Palacio de Gobierno de Baja Ca-
lifornia Sur, el cual se levantó el 14 de junio. El objetivo de este plantón 
era, por un lado, presionar a las autoridades municipales para la elabora-
ción de un Programa de Ordenamiento Local con el que cambiaría el uso 
de suelo de la región y que funcionaría como herramienta en la defensa 
del territorio; por otro lado, se buscaba presionar a la Semarnat para que 
el resolutivo de la siguiente semana (mayo de 2014) no fuera favorable 
para la empresa minera. La respuesta de las autoridades ambientales fue 
la misma: se argumentó que la laguna de lixiviación se encontraba fuera 
del perímetro de la zona de reserva y que en la zona de amortiguamiento 
sí estaba permitida la extracción minera. 

Se argumentó también que este tipo de minería era sustentable y que 
no era el típico proyecto a cielo abierto. Aquí vale la pena volver a la 
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discusión de que la minería no puede ser sustentable. La economía en la 
que se basa este modo de acumulación no puede ser sustentable. Las co-
sas no han sido sencillas en este conflicto; en el siguiente apartado anali-
zo cómo se ha parado el proyecto Los Cardones en repetidas ocasiones. 
Esta característica corresponde no sólo al caso de Los Cardones, ya que 
el modus operandi que veremos a continuación es de lo más común en 
México debido no sólo a los huecos legales que existen en la ley sino a la 
corrupción propia del país.

A mes y medio de que terminara la administración priista en el mu-
nicipio de La Paz, el rumor de la posible aprobación en el cambio de uso 
de suelo a favor de la minera a cielo abierto Los Cardones se hizo cada 
vez más presente en la mayoría de los hogares sudcalifornianos. El lu-
nes 27 de julio de 2014 comenzaba una de las más controvertidas y lar-
gas semanas en la historia de casi seis años de batalla que han sostenido 
ciudadanos y ciudadanas para evitar que la empresa Desarrollos Zapal, 
propietaria de Los Cardones, opere en la Reserva de la Biosfera Sierra 
La Laguna.

Desde entonces, el peregrinar de decenas de personas a las oficinas 
municipales no paró. Reclamaban transparencia. Clamaban una expli-
cación a la Secretaría General del XIV Ayuntamiento de La Paz, diri-
gida por Marco Antonio Núñez, a quien le exigieron que confirmara si 
había un indicio de las operaciones de Desarrollos Zapal, pero el fun-
cionario municipal aseguraba a los manifestantes que la mina ligada a 
Ricardo Salinas Pliego no tenía ningún proceso abierto. No fue una vez, 
sino varias en las que lo rechazó tajantemente. Salinas Pliego no es in-
versionista directo de Grupo Invecture —actual dueña del proyecto Los 
Cardones—, pero sí tiene vínculos empresariales. Otras minas de Grupo 
Invecture, como Minera Monterde y Cobre del Mayo, reciben energía de 
Geotérmica para el Desarrollo, empresa filial de Grupo Dragón (que per-
tenece a Grupo Salinas).

Además, el fundador de Grupo Invecture, John Detmold, fue director 
de Banca Quadrum (empresa de la que Salinas Pliego fue miembro del 
consejo de administración) hasta su disolución en marzo de 2002, y al 
mismo tiempo, fue consejero de Biper (después Movil@ccess), compañía 
del Grupo Salinas.

En redes sociales se intensificaba la duda. La certeza vino tras la fil-
tración desde el Palacio Municipal de La Paz de una fotografía que mos-
traba una carpeta y se alcanzaba a leer: “para trámite de uso de suelo 
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municipal del proyecto minero Los Cardones, Desarrollos Zapal sa de 
cV”. Esa prueba provocó que miembros del Frente Ciudadano en De-
fensa del Agua y la Vida en La Paz convocaran a una rueda de prensa el 
miércoles 29 de julio de 2015 para exhibir las incongruencias de la ad-
ministración.

El martes 28 de julio de 2015, Agua Vale Más que el Oro lanzó un 
llamado a los habitantes de Todos Santos para reunirse en el parque 
Los Pinos. Salieron la mañana del miércoles en carros particulares y 
viajaron hasta la ciudad de La Paz, porque temían que “en un acto co-
barde y oscuro, pretenden autorizar en una sesión secreta de cabildo, 
el uso de suelo de veinte predios colindantes con el ejido San Antonio 
y El Triunfo”, enunciaba la hoja que repartieron en el pueblo mágico y 
que se compartió en las redes sociales y por correos electrónicos. La 
rueda de prensa comenzó pasadas las diez de la mañana, no había más 
de 50 personas sobre la explanada de Palacio Municipal de La Paz. 
Jóvenes sostenían pancartas en contra de la minera Los Cardones y 
sentados detrás de una mesa estaban los representantes del Frente Ciu-
dadano a Favor del Agua y la Vida. La conferencia iba a iniciar sin nin-
gún incidente extraño hasta que Enrique Kao, exmilitante del Partido 
Encuentro Social (pes) y empleado de empresas maquiladoras, algunas 
orientadas al rubro aeroespacial e industrial, fue confrontado por ciu-
dadanos y ciudadanas.

Los manifestantes informaron de los posibles daños medioambienta-
les y el riesgo de contaminación del agua en la Reserva de la Biosfera, el 
impacto a la salud y las repercusiones sociales. Entre tanta información, 
resaltó la acusación de que el proyecto minero Los Cardones, ligado a 
Ricardo Salinas Pliego de tV Azteca, sobornó a regidores salientes del 
XIV Ayuntamiento de La Paz para hacer el cambio de uso de suelo. 

A unas horas de terminada la rueda de prensa, llegó la comitiva desde 
Todos Santos, quienes conversaron y tomaron acuerdos entre todos. Al 
mismo tiempo, en medios digitales la postura del Frente Pro Desarrollo 
Sustentable era publicada, en la que se acusaba a los ciudadanos de “uti-
lizar grupos radicales para frenar el desarrollo de la entidad y encarecer 
su patrimonio” (bcs Noticias, 2014). El grupo “radical” al que se refiere 
el Frente Pro Desarrollo Sustentable está conformado por estudiantes, 
científicos, ingenieros civiles, amas de casa, biólogos, arquitectos, pes-
cadores, prestadores de servicios, albañiles, promotores culturales, em-
presarios, escritores, filósofos, rancheros, madres solteras, comunidad 
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extranjera y comunidad lgbtti. Pese al clima tan caluroso, se quedaron 
y consiguieron una cita por la tarde del 29 de julio con Núñez Rosas, el 
regidor José Yakaelel Ramírez y Ricardo Fiol Higuera, titular de la Co-
misión de Desarrollo Urbano, Ecología y Medio Ambiente. Como no ha-
bía micrófono a la mano, los tres fueron rodeados por los ciudadanos y 
ciudadanas preocupados, quienes iniciaron un largo interrogatorio para 
presionar y conocer la verdad. Los ediles y el funcionario reiteraron la 
postura del gobierno municipal para mantener el actual uso de suelo en 
el municipio. 

A Fiol Higuera no le quedó más que prometer una nueva reunión al 
día siguiente, pues se excusó por no tener toda la información a la mano 
y juró que recibiría a los inconformes de la aprobación de una mina que 
generaría un cráter de 76.20 hectáreas en Sierra La Laguna, equivalente 
a 64 cuadras del centro de La Paz. El 30 de julio, el regidor no se pre-
sentó a la reunión, asistió un representante de la Dirección de Comuni-
cación Social de La Paz, quien leyó un documento en el que por fin se 
aceptaba que Desarrollo Zapal había iniciado el trámite, entonces el ru-
mor se convertía en una realidad cada vez más amarga. El comunicado 
expresaba: 

Dicha solicitud se encuentra en trámite de espera de ser presentada al 
pleno del Cabildo de La Paz a efecto de que, de acuerdo a los trámites 
legales, se turne a la comisión edilicia de Desarrollo Urbano, Ecología 
y Medio Ambiente, la cual en su momento deberá emitir un dictamen 
con punto de acuerdo para decidir sobre su procedencia (Sin Embar-
go, 2015).

Ese día también se encontró una manta con la leyenda: “Rejidores 
[sic] mierda savemos [sic] donde viven aseptan [sic] y mueren putos”. 
Gente del Frente Ciudadano imaginó que se trataba de una burda estra-
tegia de desprestigio hacia el movimiento antiminero. Cuando la noche 
acababa el jueves 31 de julio, en las redes sociales se evidenciaron irregu-
laridades, ahora en la Dirección de Desarrollo Urbano y Ecología. Un ofi-
cio con fecha de 28 de julio de 2015, folio dgduye/1101/331/2015, por 
fin confirmaba que Los Cardones, pese al silencio municipal, sí empezó 
un trámite, el cual contenía el visto bueno de la instancia gubernamental.
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En el documento se leía:

Derivados de la autorización de uso de suelo de los dieciocho predios 
detallados en el cuerpo del dictamen técnico que se adjunta,  presentada 
por el C. Gonzalo Zavala Ruiz, representante legal de Desarrollos 
Zapal sa de cV, para el proyecto minero Los Cardones, a desarrollar-
se en el municipio de La Paz, bcs, me permito remitir a Usted el dic-
tamen técnico de viabilidad y factibilidad emitido por esta dirección 
a mi cargo, así como el legajo de documentos que respaldan el dicta-
men de referencia (Sin Embargo, 2015).

La oficina de Socorro Isela Fiol Manríquez, titular de la Dirección de 
Desarrollo Urbano y Ecología, se llenó de gente de Todos Santos y La Paz, 
quienes pedían, una vez más, que la administración explicara por qué ac-
tuaban con tanta reserva. Lo más preocupante para los manifestantes era 
la irregularidad con la que se estaba manejando la administración, ya que 
Desarrollos Zapal tiene varios litigios abiertos para tratar de comprobar la 
posesión de la tierra, requisito para dar validez al proyecto. Cabe mencio-
nar que, además de las herramientas jurídicas, la empresa ha intimidado a 
varios rancheros que vivían cerca del proyecto minero.

Al sentirse tan presionada por la ciudadanía que la cuestionaba, la di-
rectora de la Dirección de Ecología, Educación y Gestión Ambiental no 
aguantó y rompió en llanto. Admitió que la firma en el documento era 
suya, pero lo hizo sin leerlo, por presión del secretario General del Ayun-
tamiento de La Paz, Marco Antonio Núñez Rosas. Quienes protestaban 
le dieron su apoyo, porque su estado emocional era vulnerable. La direc-
tora se comprometió y dijo “yo me voy a retractar a ese documento”. 
Negó ser autora del oficio, y Guillermo Matsui Aguilar, encargado del 
despacho de la Dirección de Ecología, aceptó que no emitió una opinión 
técnica y que el documento se lo llevó “en lo económico”. Con esto se lle-
vó a cabo el segundo paso de la minera para conseguir de manera ilegal el 
cambio de uso de suelo. El secretario general se escondió en su oficina, y 
por más que los integrantes del Frente Ciudadano le tocaron la puerta, no 
abrió. Se plantaron tres grupos para evitar que huyera, uno por la puerta 
principal, otro en la parte trasera y uno más en la puerta lateral del salón 
de sesiones de cabildo; el calor pasó a segundo plano. Con los rostros lle-
nos de indignación, esperaban para recriminar al empleado municipal las 
falsedades con las que los entretuvo. Y así ocurrió. Pasadas unas horas, 



Despojo y reparto desigual de agua en Baja California Sur ▪︎▪︎▪︎ 31

sin escapatoria, Marco Antonio Núñez Rosas recibió a quienes han pro-
testado por años en contra de proyectos de minería a cielo abierto.

Núñez Rosas fue acusado por los ciudadanos de trabajar para la mi-
nera. Nervioso, con la cara colorada y un pequeño temblor en las manos, 
contestaba las filosas preguntas en un juicio ciudadano. No encontraba 
más palabras y más se hundía en la vergüenza. Aprovechándose de la au-
sencia del titular de la Dirección de Ecología, Víctor Daniel Hernández 
Valdez, Núñez Rosas empezó el trámite desde el 10 de julio de 2015. “Se 
documentó un caso de corrupción, desenmascaramos al secretario gene-
ral”, acusó el Frente Ciudadano en Defensa del Agua y la Vida.

“Me permito reiterar que la Dirección de Ecología, Educación y Ges-
tión Ambiental no ha otorgado opinión favorable al respecto, ni lo hará 
mientras no se cumpla con lo establecido en las leyes y reglamento co-
rrespondientes”, expresó más tarde Hernández Valdez en su cuenta de 
Facebook (Sin Embargo, 2015).

Marco Antonio Núñez Rosas justificó su silencio sobre Los Cardones 
al asegurar que se trataba de un asunto privado. Después, aceptó que él 
tampoco redactó el oficio que firmó Fiol Manríquez. ¿De dónde venía 
ese oficio? No supo o no quiso decirlo a pesar de la presión, únicamente 
accedió a decir que se había reunido en más de dos ocasiones con Da-
vid de La Paz y los mineros, pero fue todo. En cuestión de seis horas, los 
ciudadanos y ciudadanas consiguieron un boletín de desistimiento de la 
Dirección de Desarrollo Urbano y Ecología. 

Sin embargo, las presiones en torno a la aprobación del mia por par-
te de Semarnat siguieron presentes hasta el día 9 de febrero de 2017, día 
en que el Tribunal Federal de Justicia Administrativa decretó por medio 
de un juicio solicitado por el Frente Ciudadano por el Agua y la Vida la 
nulidad de la autorización que la Semarnat había otorgado al proyecto 
minero Los Cardones para la explotación de oro a cielo abierto. En la 
sentencia emitida, el Tribunal establece que no se respetó el procedimien-
to de evaluación de impacto ambiental. Ésta fue ya la cuarta vez que se 
detuvo el proyecto; son batallas ganadas parcialmente toda vez que la 
empresa puede volver a solicitar un manifiesto de impacto ambiental. En 
el siguiente apartado abundaré en el tema del turismo, el cual es impor-
tante por dos razones: por un lado, representa, como ya se mencionó, 
una amenaza en la distribución del agua para los sudcalifornianos de-
bido a los grandes “desarrollos” turísticos. Por otro lado, gracias a que 
Baja California Sur es un destino turístico importante las autoridades se 
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han visto presionadas para cuestionar la viabilidad del proyecto minero 
Los Cardones y lo rechacen.

Turismo en Baja California Sur. Despojo sistemático de playas

Baja California Sur es el estado con la mayor extensión de litorales. El 
aislamiento geográfico y la poca densidad de población ha permitido que 
hasta hace unas décadas muchas de sus playas permanecieran en estado 
natural, es decir, la naturaleza ha sido poco impactada por la mano de 
la industria. Dada la baja densidad de población, los pobladores histó-
ricamente hemos podido disfrutar del acceso a las playas de una manera 
libre y gratuita, la tranquilidad característica de las ciudades y puertos 
ha sido atractivo para visitantes de todo el mundo. En las últimas tres 
décadas, Baja California Sur se abrió al gran mercado inmobiliario inter-
nacional del gran turismo. 

Resorts, complejos residenciales con marinas y campos de golf se ex-
tienden a lo largo de los litorales que privatizan grandes extensiones de 
playas. Los campos de golf son una verdadera amenaza para el abasto 
de agua en la región: un campo de golf de 18 hoyos necesita la cantidad 
de agua que consumen diariamente 9 000 habitantes. Para 2020 se tie-
nen proyectados más de sesenta campos de golf, lo que equivaldría al 
consumo de 500 000 habitantes (Valiente, 2010). Cada complejo turísti-
co propone construir plantas desaladoras para mantener los campos de 
golf, la energía que requiere una planta desaladora para regar un campo 
de golf equivale al consumo energético de 800 viviendas de interés social 
(Valiente, 2010). Los impactos ambientales provocados por la desalini-
zación a gran escala son aún desconocidos.

Estos proyectos turísticos iniciaron en Los Cabos. Hace cuarenta años, 
Los Cabos era un pequeño pueblo de pescadores que recibía turistas atraí-
dos principalmente por la pesca deportiva; actualmente se ha convertido 
en el segundo enclave turístico más importante del país, pero la ausencia 
de planificación y regulaciones por parte de las autoridades ha conducido 
a su crecimiento frenético y a la masificación del turismo, lo cual resulta 
contradictorio, ya que es precisamente la tranquilidad del lugar lo que en 
un principio hizo que Los Cabos y La Paz llamaran la atención de las in-
versiones turísticas. Esto resulta en una paradoja: el principal atractivo de 
un destino se convierte en presa de su masificación. 
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Al considerar la tranquilidad y el espacio natural como un recurso es-
caso queda, nuevamente, muy bien ejemplificada la segunda contradicción 
de la que habla O’Connor (1997); cuando se externalizan los costos de 
producción se asegura la debacle del modo de producir y, como dice Ar-
mando Bartra, este camino a la debacle resulta muy rentable para unos 
pocos, lo que se traduce en una reproducción de  desigualdad.

Como siempre sucede, se prometió que este crecimiento sería bené-
fico para todos los sudcalifornianos, porque iba a generar muchísimos 
empleos, lo cual sí sucede durante las temporadas altas, en los meses de 
diciembre a abril, que es cuando se registra la mayor afluencia de turis-
tas extranjeros. El resto del año la ocupación hotelera baja, aunque sigue 
habiendo turistas nacionales y locales las construcciones son tan grandes 
que es necesario el mantenimiento continuo. El gasto de agua y de ener-
gía baja durante las temporadas de poca afluencia, pero sigue existiendo 
prácticamente todo el año.

La industria hotelera se ha convertido en proveedora de empleos tem-
porales y precarios (salarios bajos, poca o nula seguridad social, ningún 
tipo de prestaciones). Las promesas de trabajo a manos llenas llegaron 
hasta otras latitudes y ahora Los Cabos es el municipio de Baja Califor-
nia Sur que más población migrante recibe. Estas personas, que llegan de 
otras regiones del país para trabajar, se encuentran en la actualidad vi-
viendo en situaciones muy precarias. Los Cabos se ha convertido en una 
ciudad para turistas, es decir, una ciudad cara: la comida, el agua y los 
servicios en general tienen precios elevados. 

Ante el alto costo de la vida y la necesidad de vivienda, las personas 
que llegan a trabajar desde otras regiones del país se han visto en la ne-
cesidad de invadir zonas no urbanizadas y de alto riesgo como los arro-
yos, existen 24 asentamientos situados en zonas de alto riesgo (Valiente, 
2010). Muchos asentamientos son promovidos por líderes políticos que 
utilizan a esta población con fines electorales. Sin duda, este tema merece 
atención, pero para efectos prácticos de este trabajo no ahondaré mucho 
en él. Lo menciono porque justamente nos ayuda a comprender el creci-
miento de población en el municipio de Los Cabos y el aumento de la de-
manda de agua. En La Paz tenemos casos parecidos, aunque son menos, 
ya que la demanda inmobiliaria es menor. 

Como vemos, el costo social y ambiental que se paga por mantener a 
uno de los sectores más cíclicos e inestables de la economía es muy alto 
para los sudcalifornianos. “Ellos hacen las casas, compran, venden, vie-
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nen y se van, ¿el dinero dónde se queda? Porque nosotros estamos, per-
dón la palabra, pero estamos igual de jodidos”, dice un habitante de La 
Paz, entrevistado mientras marcha por la defensa de una de las playas 
más emblemáticas de la ciudad.4

Así es como, al igual que otras partes del territorio mexicano, Baja 
California Sur empieza a ser un atractivo de inversión para distintos ca-
pitales; el que más preocupa a los ciudadanos actualmente, por su carác-
ter depredador y destructivo, son los proyectos mineros.

En el siguiente apartado realizó un recorrido sobre el conflicto que se 
ha gestado, toda vez que la resistencia al proyecto minero ha ido en au-
mento durante los últimos años. Comienzo con una descripción tanto de 
la aNp como de su estructura y del proyecto minero en sí. 

El agua en Baja California Sur 

Baja California Sur se compone de cinco municipios, es un estado pe-
queño que apenas sobrepasa los 600 000 habitantes (Inegi, 2010) y en 
los municipios de La Paz y Los Cabos se concentra poco más de 80% de 
la población. El estado de Baja California Sur históricamente ha tenido 
problemas con el abastecimiento del agua. Las precipitaciones anuales en 
promedio oscilan entre los 100 y los 300 mm3, si a esto le sumamos que 
la mayor parte del año tenemos un clima caluroso, que entre los meses de 
julio y septiembre puede llegar hasta los 40°C, el problema del agua salta 
a la vista y no puede ser ignorado. Los sudcalifornianos sufrimos de es-
casez de agua y de su distribución inequitativa. En tanto que el agua es lo 
que más se contamina en el caso de una explotación minera a cielo abier-
to, es pertinente aclarar cómo se distribuye este recurso en el estado y 
cómo se configura en torno al agua una disputa desde distintos sectores.

Al igual que varios estados del noroeste mexicano, Baja California Sur 
es uno de los estados con menor disponibilidad de agua para consumo 
humano. La propia geografía del lugar, el clima desértico, las pocas pre-
cipitaciones y la poca recarga de los acuíferos dificultan una distribución 
apropiada del agua. Se tienen datos que indican que en los últimos años los 

4 En 2007 (casi al mismo tiempo que surge el proyecto Los Cardones) nació un movimien-
to ciudadano por la protección de Balandra, en esta playa se quería construir una marina que 
pondría en riesgo un gran bosque de manglar. A partir de la resistencia civil se logró detener el 
proyecto y, a su vez, se logró el decreto de área natural protegida municipal.
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acuíferos de los dos municipios más poblados (La Paz y Los Cabos) presen-
tan déficits considerables. La administración pública del agua está a cargo 
del Organismo Operador Municipal Sistema de Agua Potable, Alcantarilla-
do y Saneamiento (oomsapas) y el Comité Técnico de Aguas Subterráneas 
(cotas), ambos dependen de la Comisión Nacional del Agua (Conagua).

El abastecimiento de agua proviene principalmente de fuentes sub-
terráneas. Los acuíferos de mayor importancia para el municipio de La 
Paz son El Carrizal y La Paz; el acuífero de El Carrizal es alimentado, 
en su mayor parte, por las precipitaciones que se registran en la Sierra 
La Laguna. Según reportes de cotas, en los últimos años estos acuíferos 
han registrado una sobreexplotación considerable, los estudios recientes 
indican que la recarga total de agua dulce es de 18.5 mm³/año (millones 
de metros cúbicos al año), y una recarga de agua de mar, debida a la in-
trusión marina, de 4.5 mm³/año. Si se considera una extracción de 31.8 
mm³/año (cifra oficial), el balance presenta un déficit de 13.3 mm³/año. 
En el cuadro 1.1 podemos observar las medias de cuatro acuíferos sobre-
explotados; el de Santo Domingo es el más alarmante.

En los últimos diez años los municipios de La Paz y Los Cabos han 
registrado un crecimiento acelerado. Actividades económicas como la 
inmobiliaria y la turística han propiciado este crecimiento, lo que repre-
senta un alza en la demanda de bienes y servicios. Esta situación ha pro-
vocado una crisis del agua en la región, sobre todo en el municipio de 
Los Cabos, por esta razón en ese municipio se ha construido una planta 
desaladora, como parte de la solución a la escasez de agua, la cual está en 
operaciones desde 2006 y aporta 40% del requerimiento total de agua, el 
otro 60% es aportado por el acuífero de San José del Cabo.

Cuadro 1.1. Volúmenes de recarga y extracción de acuíferos  
sobreexplotados (millones de metros cúbicos por año)

Acuífero
Volumen  

de recarga media
Volumen  

de extracción
Santo Domingo 188.0 314.0

San José del Cabo 24.0 26.2

Los Planes 9.4 11.0

La Paz 27.8 30.5

Fuente: Conagua, 2012.
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A diferencia de los acuíferos que abastecen al municipio de La Paz, los 
acuíferos del municipio de Los Cabos no presentan déficits importantes, 
esto se debe a la cercanía de los flujos hidrográficos en la Sierra La Lagu-
na. En el mapa 1.3, en rojo se observan los acuíferos que presentan una 
sobreexplotación, además de una filtración importante de agua salada, 
en violeta encontramos el acuífero de San José del Cabo. Estos acuíferos 
tienen una cercanía importante de la Sierra La Laguna; en particular, el 
de San José del Cabo que se ubica debajo de ésta se vería severamente 
contaminado de llevarse a cabo un proyecto minero en la región, a su vez 
este mismo es sobreexplotado por la masificación turística de Los Cabos.

Mapa 1.3. Atlas digital del agua

Fuente: Conagua, 2012.

La distribución del agua se da de la siguiente manera: se estima que 
el consumo promedio en la entidad es de 150 a 200 litros de agua por 
habitante por día, la fuente principal de abastecimiento proviene princi-
palmente de los mantos subterráneos antes mencionados, cuyo volumen 
asciende a 376 379 905 m3 (Conagua, 2012).
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El escenario actual que presenta el estado es preocupante, ya que la 
demanda de agua rebasa la disponibilidad natural en sus principales ciu-
dades y acuíferos. Casi la tercera parte de la población de Los Cabos no 
tiene acceso a la infraestructura de agua potable y alcantarillado. Para 
abastecerse de agua hacen uso de camiones cisterna, el precio de esta 
agua es de entre 70 y 100 pesos el metro cúbico (1 000 litros) de agua 
potable para usos varios (aseo personal, aseo de hogar, ropa, etcétera). 
En cambio, quienes están conectados a la red pública pagan entre cuatro 
y quince pesos el metro cúbico; el sector de la población que compra ca-
miones cisterna es el que más paga por el derecho al agua. Este caso no 
es el único, en la mayoría de los hogares sudcalifornianos el agua llega 
unas horas al día y sólo algunos días a la semana.

Según datos oficiales, la mayor parte del agua es destinada al consu-
mo de la población, sin embargo, salta a la vista que en los últimos 10 
años, tanto en el municipio de La Paz como en el de Los Cabos, ha habi-
do un crecimiento inmobiliario considerable. El sector turístico se ha in-
crementado y ha acarreado consigo un aumento de población, producto 
de la migración desde el centro del país. Las personas llegan a Los Cabos 
con la esperanza de una vida mejor, de un trabajo mejor; por lo general, 
esta población “flotante” es empleada en el área de construcción de ho-
teles y en el servicio de éstos. Por un lado, tenemos la presión que ejerce 
la industria turística sobre el recurso de agua y, por el otro, tenemos a la 
población que necesita de ésta, lo que ha provocado, como ya se mencio-
nó, una distribución inequitativa.

Conclusiones

La Sierra La Laguna no es la única zona amenazada por esta clase de me-
gaproyectos en Baja California Sur, existen en la región otros tres proyec-
tos de extracción minera a cielo abierto: La Pitalla, San Antonio y Picacho 
Blanco. Las empresas mineras que han puesto sus ojos sobre Baja Califor-
nia Sur legitiman su discurso extractivo con base en la historia minera que 
tiene el territorio. En el estado se practicó la minería subterránea en años 
pasados, a pesar de que este tipo de minería es menos agresiva con el am-
biente, no lo es con la salud. Existen datos que nos hablan de personas de 
los pueblos sudcalifornianos que hace más de veinte años se dedicaron a la 
minería y presentan contaminación en sangre con metales pesados.
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Otra cuestión que preocupa es qué va pasar con los productores lo-
cales que se encuentran a los alrededores de la sierra, principalmente en 
el pueblo de Todos Santos. Aquí existen productores de hortalizas en in-
vernaderos, los pozos de donde se recoge el agua para el riego de estos 
cultivos proviene directamente de los arroyos que descienden de la sierra. 

La gran mayoría de los rancheros, de los agricultores que hay en la 
zona, difícilmente tienen una dotación autorizada de más de 50 mi-
llones de litros por año [...] en este rancho, en esta tu humilde casa 
tenemos 12 millones de litros, para todo el año, con eso tenemos que 
vivir para sustentar la vida de poco más de cien cabezas de ganado y 
la siembra de pastos y algunas hortalizas para ayudarnos en la casa. 
En contraparte a estos señores les autorizan [a la empresa minera] 
una extracción de agua de 7.5 millones de litros por día, en dos días 
se llevarían el agua con que nosotros tenemos que vivir todo un año 
(Quirino, entrevista, diciembre de 2014). 

La agricultura, en especial la orgánica, no puede convivir junto con la 
minería tóxica. Este proyecto atenta contra la forma de vida tradicional 
de los lugareños.

Los sudcalifornianos enfrentamos la ofensiva capitalista no sólo por-
los conflictos que se muestran en este texto, ésta se presentó en Baja Ca-
lifornia Sur de distintas formas; en la actualidad resulta preocupante que 
la batalla ganada frente al proyecto minero Los Cardones es apenas una 
de tantas que se están librando en Baja California Sur. En particular, en 
la localidad de Todos Santos es muy fuerte la presión del complejo turís-
tico Tres Santos. Este proyecto, además de haber cometido un ecocidio al 
construir en una zona de manglar (los manglares son índice de equilibrio 
ecológico), también atentó en contra de la Cooperativa de Pescadores de 
Punta Lobos debido a este conflicto. El compañero y representante legal 
de los pescadores de Punta Lobos, John Moreno, se encuentra preso des-
de el 16 de mayo de 2017, y se convirtió en el primer preso político en 
Baja California Sur. 

Con la cancelación del proyecto Cabo Cortés, Cabo Pulmo es un 
caso de éxito, donde las comunidades, con la ayuda de organizaciones 
ambientalistas, se han hecho cargo de regenerar el arrecife y de llevar un 
tratamiento adecuado de pesca; sin embargo, la ofensiva sigue latente. 
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Hoy más que nunca, frente la ofensiva del despojo capitalista, se ne-
cesitan estrategias pensadas desde la ecología política y desde la sustenta-
bilidad para poder contender este conflicto entre la economía capitalista 
y la vida, en donde la vida de las comunidades y de los pueblos origina-
rios sea vista como un medio y no como un fin. Debemos tener claro que 
esta contradicción no se puede resolver desde la lógica del capital; estos 
procesos surgidos desde la colectividad son primordiales para resolverla. 

Como se dijo desde el principio, estamos inmersas e inmersos en una 
crisis provocada por una reorganización productiva de la economía ca-
pitalista, una crisis profunda. Sin embargo, es en los parámetros de esta 
crisis que se sigue construyendo y defendiendo la vida.
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2. La preparación ante un futuro incierto.  
El proyecto redd+ como respuesta  
al cambio climático en Chiapas, México

aNtoiNe libeRt amico*

Introducción: cambio climático en el Antropoceno

Ocurre ahora que, con el cambio climático, los 
tiempos de “seca” o de lluvia se han trastorna-
do. Ahora llueve cuando no le toca, y no llueve 
cuando le toca. Los fríos se empiezan a hacer más 
cortos en duración e intensidad. Animales que se 
supone que pertenecen a determinadas zonas, em-
piezan a aparecer en otras que no tienen ni vege-
tación ni clima semejantes. 

Sup Galeano, “Alquimia Zapatista”, 
02/01/2017

Momentos de choque, perturbación o anomalía llevan a una aumenta-
da conciencia del problema en cuestión. Actualmente, es fácil que una 
discusión con productores agrícolas lleve al tema del cambio climático. 
Contrario a la creencia de que el cambio climático es un tema exclusivo 
de científicos y ambientalistas, las personas que dependen directamente de 
su entorno para su sobrevivencia tienen muy presente los riesgos que los 
cambios drásticos en éste representan para su estilo de vida. 

* Doctor en Desarrollo Rural por la uam-Xochimilco.
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A manera de precaución, considero importante reconocer que en oca-
siones la conciencia (prevalente, pero aún limitada) del cambio climático 
lleva incluso a algunas personas a acusar al cambio climático por impac-
tos que no tan fácilmente pueden ser atribuibles a éste. Por ejemplo, tras 
graves estragos por el paso de un huracán en una zona urbana, hay una 
tendencia en acusar al cambio climático, en vez de reconocer el impacto 
de obras de infraestructura mal diseñadas (Carpenter et al., 2015). De 
hecho, un evento extremo no es obligatoriamente expresión ni índice del 
cambio climático, ya que este último refiere a patrones sobre un periodo 
largo (normalmente se considera una “normal climatológica” a un perio-
do de 30 años, al menos). 

Por desgracia, más allá del limitado entendimiento de este fenóme-
no complejo, también existe una tendencia hacia la negación del cambio 
climático, particularmente entre los que no están vinculados a la tierra 
para su sobrevivencia (Mann y Toles, 2016). Por ejemplo, en algunas 
bibliotecas públicas de México una persona aún se arriesga a encontrar 
más libros que consideran el cambio climático como una conspiración 
(la mayoría financiados por empresas petroleras) que publicaciones que 
expresan el consenso científico del cambio ambiental global (Cook et al., 
2013). Aparte de la miserable realidad de tener países como Estados Uni-
dos de América, donde sondeos recientes arrojan que 46% de la pobla-
ción niega que los cambios actuales en el ambiente global sean resultado 
de la actividad humana (Ipsos moRi, 2014; Weber, 2006), envueltos en 
discursos de fanatismo religioso y fervor anticomunista que tiende a la 
paranoia y el pánico (TruthOut, 2016). Con el acto mediático del presi-
dente Donald Trump de salirse del Acuerdo de París (cmNucc, 2015), la 
ciencia (y conciencia) del cambio climático enfrenta grandes obstáculos 
(Klein, 2017), entre ellos, un aumento reciente en inversiones en combus-
tibles fósiles “extremos”, como arenas bituminosas y pozos profundos 
de alta mar (Rainforest Action Network et al., 2018). 

Ante esta realidad, considero urgente abordar de forma crítica el fe-
nómeno del cambio climático. La sociedad humana ha modificado de 
forma drástica y en tan poco tiempo (geológicamente hablando) el pla-
neta que incluso se postula que hemos entrado en una nueva era geoló-
gica: el Antropoceno. Según Crutzen (2002), Premio Nobel de Química 
que acuñó el concepto de Antropoceno en 2000, la sociedad humana ha 
generado cambios a nivel geológico como:
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●  La actividad humana ha transformado entre un tercio y la mitad de 
la superficie del planeta.

●  La mayoría de los ríos del mundo han sido redirigidos u obstaculiza-
dos por represas.

●  La industria de fertilizantes produce más nitrógeno del que es fijado 
de forma natural en todos los ecosistemas terrestres.

●  Los humanos consumimos más de la mitad del agua dulce accesible 
del globo.

●  La sociedad humana ha modificado la composición de la atmósfera, 
aumentando en un 40% la concentración de dióxido de carbono y 
duplicando la concentración de metano en los últimos dos siglos.

Una de las marcas geológicas del Antropoceno que quedará para 
siempre en la historia planetaria es la extinción masiva de especies, de tal 
magnitud y en tan poco tiempo como jamás ha conocido el globo (Kol-
bert, 2014). Esta “sexta extinción” es expresión máxima del impacto 
humano sobre su entorno y genera consecuencias impredecibles para la 
estabilidad de los ecosistemas. A su vez, es importante reconocer que el 
cambio climático es un desafío ante todo hacia la sociedad humana, ya 
que el planeta y la vida como tal seguirán adaptándose, aunque nos diri-
jamos a nuestra propia extinción.

Homo sapiens, como especie, ha sido particularmente agresiva hacia 
otras formas de vida y la biosfera en sí (Kolbert, 2014). Pero es importan-
te reconocer que no todos los sectores de la sociedad humana comparten 
la misma responsabilidad en crear esta crisis socioecológica (Boonstra, 
2016; Haraway, 2015). El concepto del Antropoceno ha recibido críticas 
contundentes por poner a toda la especie humana “en el mismo costal”, 
justo cuando las desigualdades dentro de la sociedad son cada vez más 
evidentes (Picketty, 2014). Si la producción de riqueza material ha sido 
un proceso desigual, la devastación ecológica también se ha basado en 
papeles diferentes dentro de la sociedad (Baskin, 2015). Moore critica 
el concepto del Antropoceno por simplificar, “ya que no cuestiona las 
desigualdades naturalizadas, la alienación y la violencia inscrita en las re-
laciones estratégicas de poder y producción de la modernidad”  (Moore, 
2016: 7; traducción propia). Frente a un cuello de botella en las negocia-
ciones internacionales sobre cambio climático, esta responsabilidad dife-
renciada ha sido reconocida en documentos legales internacionales como 
una “responsabilidad común, pero diferenciada” (cmNucc, 1992). Sin 
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embargo, considero que esta responsabilidad común pero diferenciada 
va más allá de la escala del Estado-nación para abordar los diferentes 
sectores de la sociedad. El concepto del Antropoceno no se puede separar 
de las relaciones de poder (Boonstra, 2016).

En el marco de los cambios drásticos pronosticados, una visión de las 
relaciones de poder es de particular interés para el análisis del cambio 
climático. ¿Quién define la agenda de acción ante el cambio climático?, 
¿quién debe adaptarse, quién puede hacerlo, y cómo?, ¿qué prioridades 
se establecen, y qué elementos de nuestra sociedad actual de producción, 
consumo y desecho —generador de la crisis ambiental misma— debe ser 
modificado? Con base en la tradición de la ecología política, esta inves-
tigación explora las condicionantes sobre las estrategias promovidas por 
Estados y think-tanks del Norte global, y el grado al que estas soluciones 
refuerzan —más que cuestionar— el régimen que produjo la crisis clima-
tológica (Robbins, 2012: 249).

El dióxido de carbono (co2) ha tomado un papel clave en los debates 
internacionales sobre cambio climático. Es el nuevo tema central (e.g. re-
ducción de emisiones, mecanismos de desarrollo limpio, desarrollo bajo 
en emisiones), indicador de evaluación (toneladas de co2, líneas base y 
huellas de carbono) y moneda de cambio (mercados de bonos de carbo-
no, contribuciones previstas y determinadas a nivel nacional). Algo que 
se conocía poco, actualmente se reconoce en la atmósfera, en los automó-
viles, en los bosques y en el papel (Hulme, 2016); aparece un nuevo obje-
to privilegiado de intervención, y tanto empresas como partidos políticos 
asumen el color verde para aumentar su clientela. Como actor no-huma-
no (Mitchell, 2002), el carbono está determinando los pasos futuros de la 
humanidad más de lo pensado (Cloatre y Wright, 2012).

Parte de esta novedad genera que se preste más atención a los bosques 
como sumideros de carbono que a la quema de combustibles, si bien esta 
última es la fuente más importante de emisiones de gases de efecto inver-
nadero (gei). Ante el auge en discusiones sobre co2, Klein (2014) nos re-
cuerda que “El cambio climático tiene menos que ver con el carbono 
que con el capitalismo”. No es conveniente dejarse llevar por las modas: 
la concentración de co2 en la atmósfera es sólo una de las expresiones del 
cambio climático. Ante todo, es uno de los muchos gei (otros son el meta-
no y el óxido de nitrógeno, por ejemplo), pero también es sólo una parte 
del cambio ambiental global que vive el planeta actualmente. En 2009, un 
grupo de 29 científicos presentaron la hipótesis de las “fronteras planeta-
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rias”: nueve tendencias de cambio global que, si rebasan un nivel dado en 
el sistema planetario, podrían llevar a consecuencias desconocidas e im-
previsibles (Rockström et al., 2009; Steffen et al., 2011). Para 2015, cuatro 
de esas fronteras planetarias medibles ya habían sido rebasadas: cambio 
climático, integridad biosférica (biodiversidad), cambio del sistema terres-
tre y flujos bioquímicos (Steffen et al., 2015). Los cambios que ha genera-
do la sociedad humana ponen en riesgo la manutención de las condiciones 
climáticas necesarias para sostener la vida humana misma (Folke, 2016).

Si bien no existe un consenso sobre la contribución de la deforesta-
ción y degradación de los bosques al total de emisiones de gei, en años 
recientes las estimaciones de esta proporción han ido disminuyendo, 
particularmente en el contexto del aumento de emisiones provenien-
tes de la quema de combustibles fósiles en China y Estados Unidos 
 (Federici et al., 2015). Aunque por cualquier estimación el cambio de 
uso de suelo forestal juega un papel indudable, es interesante cuestio-
nar por qué los debates internacionales sobre cambio climático se han 
enfocado tanto en el proyecto de reducción de emisiones por defores-
tación y degradación de los bosques, además de su gestión sostenible y 
de la conservación y mejora de las reservas de carbono (conocido como 
Redd+). Adicionalmente, aunque la Organización de las Naciones Uni-
das (oNu) reconozca explícitamente el concepto de responsabilidades 
comunes, pero a la vez diferenciadas (en aras de la contribución his-
tórica de los países desarrollados en generar el actual calentamiento 
global), la iniciativa Redd+ pone una gran responsabilidad en los habi-
tantes y dueños de bosques tropicales, y los gobiernos de los países en 
vías de desarrollo. 

Con el Acuerdo de París (2015) aprobado por la Convención Marco 
de las Naciones Unidas sobre Cambio Climático (cmNucc), la reduc-
ción de emisiones por deforestación y degradación forestal en el neotró-
pico se ha consolidado como estrategia de atención al cambio climático. 
A pesar de las incertidumbres que aún rodean esta propuesta (Brockhaus 
y Angel sen, 2012). Como nuevo mecanismo internacional de financia-
miento de la biodiversidad y la conservación (Ituarte-Lima et al., 2014), 
Redd+ ha servido para remodelar políticas gubernamentales y priorida-
des de desarrollo en algunos países que se preparan a toda marcha para 
poder entrar en este hipotético mecanismo financiero, como México. 
Para septiembre de 2016, la base de datos internacional sobre proyectos 
Redd+ (Simonet et al., 2016) documentó 454 proyectos (de los cuales 
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344 se identifican como activos, 67 completados antes de 2016 y 43 por 
implementar o han sido descontinuados), ubicados en 56 países. 

Redd+ es inherentemente un proceso político multinivel: implica de-
cisiones y la implementación a través de varios niveles y sectores de go-
bierno, desde lo internacional a lo nacional, lo subnacional y lo local 
para llegar a la toma de decisiones sobre uso del suelo (Myers et al., 
2018; Libert y Trench, 2016). Mientras Redd+ es considerado un meca-
nismo prometedor para reducir emisiones de manera efectiva, eficiente y 
equitativa (Ravikumar et al., 2015; Dunlop y Corbera, 2016), algunos 
estudios argumentan que los resultados han sido escasos en alterar la tra-
yectoria global de cambio de uso del suelo (Sunderlin et al., 2015; Sills et 
al., 2014). El aumento en inversiones para la conservación no deriva en 
la disminución del cambio de uso de suelo ya que las iniciativas no ne-
cesariamente atienden los determinantes de deforestación (Ravikumar et 
al., 2017; Trench, Larson y Libert, 2017). 

Para vislumbrar estos debates se analiza el caso de las acciones tem-
pranas Redd+ impulsadas por la Comisión Nacional Forestal (Conafor) 
y otros actores en Chiapas. Foco prioritario de atención de proyectos de 
desarrollo y conservación —particularmente tras el levantamiento arma-
do zapatista de 1994— el estado de Chiapas sigue padeciendo condicio-
nes de desigualdad y marginación (Aguilar Ortega, 2016). 

El cambio climático: un desafío apremiante

Si el clima es producto de la latitud, la altitud, la orientación de la ladera  
y la cercanía al mar, la variabilidad del clima se refiere a los cambios en 
las condiciones medias que pueden suceder en cualquier momento y sitio 
del planeta (fao, 1996). Esta variabilidad es por lo más “natural” y se 
ha expresado a través de la historia del planeta en las diversas edades de 
hielo, por ejemplo, o en el fenómeno cíclico conocido como la Oscilación 
del Sur-El Niño.

Mientras la variabilidad es una característica endógena del clima, el 
cambio climático hace referencia a una externalidad antropogénica. La 
cmNucc define el cambio climático como “cambio de clima atribuido 
directa o indirectamente a la actividad humana que altera la composi-
ción de la atmósfera mundial y que se suma a la variabilidad natural del 
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clima observada durante periodos de tiempo comparables” (cmNucc, 
1992: 3). 

El cambio climático, entendido como el estrés humano sobre la va-
riabilidad climática, ilustra las consecuencias de una visión teleológica 
de la dominación de la naturaleza por parte de la sociedad. El escenario 
incierto que conlleva el cambio climático plantea el desafío de fortalecer 
las capacidades de adaptación para enfrentar la exclusión y construir al-
ternativas de desarrollo.

Los desafíos que plantea el cambio climático

El calentamiento del sistema climático global es innegable (ipcc, 2013). 
Los cambios observados y modelados en el sistema climático (desde las 
temperaturas regionales al ciclo del agua y el balance de energía global) 
muestran un cambio climático global que resulta primordialmente de au-
mentos antropogénicos en la emisión de gases de efecto invernadero. La 
naturaleza sigue manifestando cambios ecológicos y fenómenos ambien-
tales fuera de nuestro control, pero no de nuestra responsabilidad. 

Sin embargo, como en tantos casos, las voces de las personas margi-
nalizadas no forman parte de estos debates sobre el cambio climático. 
¿Qué significa el cambio climático para las personas que dependen direc-
tamente de los ecosistemas locales para su supervivencia?, ¿cómo están 
reaccionando los campesinos y los pueblos indígenas para adaptarse ante 
estos desafíos?

A partir del reconocimiento del desafío político que implica limitar 
las emisiones de gei, se ha buscado construir un marco institucional que 
provea la intervención política tan urgente a nivel mundial (Honty, 2011: 
35). Sin embargo, si comprender y explicar los procesos ecológicos com-
plejos asociados al cambio climático es una tarea difícil, implementar 
mecanismos de gobierno y arreglos institucionales que respondan a este 
desafío parece serlo aún más (Ciplet, Roberts y Khan, 2013).

Responder adecuadamente al cambio climático impone un “doble re-
querimiento” (Muñoz Villarreal, 2013: 24). Por una parte, la mitigación, 
que implica reducir las emisiones globales de gei y, por otra, la adaptación: 
“tomar medidas para adaptarse a las alteraciones climáticas ya inevitables, 
buscando así reducir al máximo la vulnerabilidad de los ecosistemas, los 
grupos humanos y sus actividades económicas” (Muñoz Villarreal, 2013: 
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24). En la última década, la atención se ha enfocado en estrategias para re-
ducir las emisiones de gei, incluso, en los primeros años de debates sobre 
cambio climático (hace décadas) se consideraba casi tabú hablar de adap-
tación, ya que era interpretado como una rendición ante la imposibilidad 
percibida para frenar el calentamiento global. Sin embargo, conforme se 
reconoce que el cambio climático es inevitable a pesar de las reduccio-
nes en emisiones en el presente,1 la necesidad para preparar estrategias de 
adaptación ha tomado más presencia en los debates internacionales sobre 
la gobernanza del cambio climático (Biesbroek, Swart y Van der Knaap, 
2009). A su vez, el fracaso en acordar un régimen adecuado para limitar 
los gei a nivel mundial ha llevado a que se asuma la adaptación al cambio 
climático en la agenda de la cmNucc desde 2007 (Khan y Roberts, 2013). 

En México, los debates sobre cambio climático en las esferas de las 
instituciones gubernamentales han limitado sus discursos a esfuerzos 
de mitigación. México ha sido pionero, a nivel mundial, de la adopción de 
una Estrategia nacional en respuesta al cambio climático, junto con una 
Ley general de cambio climático (Cepal, 2015). En 2010, México presen-
tó ante la 16ª Conferencia de la Partes (cop-16), en Cancún, el posicio-
namiento Visión de México sobre Redd+: hacia una estrategia nacional. 
Posteriormente, la administración federal desarrolló su Estrategia nacio-
nal ante Redd+ (eNaRedd+), documento que tras una larga consulta pú-
blica fue aprobada en 2017 por la Comisión Intersecretarial de Cambio 
Climático (cicc). 

La relación entre estrategias de desarrollo y cambio climático

Las estrategias de desarrollo han pasado por muchas fases, con enfoques 
que presentan diferentes diagnósticos sobre la situación global y los de-
safíos del desarrollo (Quijano, 2000). Cada enfoque del desarrollo ha 
priorizado diversos actores en sus propuestas para alcanzar su objetivo. 
Si para las teorías de la modernización el ahorro juega un papel clave en 
pasar de una sociedad tradicional a una sociedad de consumo masivo, 
los estructuralistas reivindican el papel del Estado en planificar el desa-

1 Aun si se lograra eliminar totalmente las emisiones de gei, estos gases persisten en 
los ecosistemas y la atmósfera por milenios, y seguirán generando cambios en los procesos 
biofísicos del planeta (Inman, 2008).
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rrollo, éstos, a su vez, son cuestionados por los neoliberales quienes ala-
ban el libre mercado. 

Cada nuevo enfoque de desarrollo se distingue del anterior al plan-
tear instrumentos y mecanismos nuevos, desde la industrialización (pri-
mero para sustituir importaciones y, posteriormente, para priorizar las 
exportaciones), a los ajustes estructurales del Consenso de Washington. 
Gudynas argumenta que “el desarrollo es todavía un sueño anhelado 
pero también combatido: una idea que se despliega, para enseguida re-
cibir críticas y cuestionamientos, se adapta, y se reconfigura bajo una 
nueva versión que se presenta como superación de la anterior, pero que 
vuelve a sumirse en la crisis al poco tiempo” (Gudynas, 2012: 39). 

El sector del desarrollo ha sido testigo del auge —y del colapso— de 
muchos enfoques a través de los años. Con cada nueva prioridad, apare-
cen nuevos actores y nuevos mecanismos de financiamiento. En la actua-
lidad, el concepto del cambio climático ha entrado en la primera plana de 
los debates sobre desarrollo, al capturar la atención con sus propuestas 
de mecanismos de desarrollo limpio, bonos de carbono, energías “ver-
des”, y conceptos como resiliencia y adaptación, todo acompañado de 
financiamiento de instituciones financieras y organismos internacionales. 
¿Será el cambio climático una ola más, una nueva fase en los debates del 
desarrollo, que redefine prioridades, objetos y actores, sin implicar cam-
bios de fondo a los discursos del desarrollo?

Los riesgos ambientales debido al calentamiento global se han con-
vertido en un tema clave de las instituciones multilaterales de las Nacio-
nes Unidas, las organizaciones no gubernamentales internacionales y los 
centros de investigación en todo el planeta. De la misma forma en que 
el concepto de desarrollo sustentable se convirtió en una frase clave en 
la década de 1990 (Porto Gonçalves, 2001), el concepto de cambio cli-
mático se perfila como el desafío del siglo xxi (Rayner y Jordan, 2013). 
Agentes trasnacionales han adaptado sus discursos con relación a las 
discusiones sobre el cambio climático, este último se ha consolidado en 
lo que Foucault denominó una “metanarrativa”: un discurso hegemónico 
que determina la práctica, el poder y el saber (Foucault, 2006). Al con-
solidarse como metanarrativa, cabe preguntarse: ¿hasta qué grado no se 
están reciclando los mecanismos de desarrollo (visto como crecimiento 
económico) bajo nuevos discursos?

Ireland (2012) pregunta si la adaptación al cambio climático no es 
más que otra de las modas por las cuales ha pasado el desarrollo en los 
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últimos 60 años. Para Cannon y Müller-Mahn (2010), el desarrollo y la 
adaptación son conceptos que no se pueden separar, ya que el cambio 
climático influye en los discursos del desarrollo y los debates sobre los 
objetivos y los mecanismos del desarrollo. Según Ireland (2012), algu-
nas conceptualizaciones de la adaptación al cambio climático son usa-
das para facilitar la relegitimización y repetición de viejas prácticas del 
desarrollo. De la misma manera, al analizar la relación entre cambio cli-
mático y desarrollo sustentable, Grist (2008) argumenta que la mayoría 
de las políticas gubernamentales sobre cambio climático se ubican en en-
foques menos radicales y reformistas del desarrollo sustentable, a la vez 
que están basadas en el mercado y son utilitarias —ejemplo de ello es la 
importancia que se le ha dado a la eficiencia energética y a los acuerdos 
políticos internacionales. 

El proceso de desarrollo ha marcado históricamente la relación entre 
sociedad y naturaleza, considerando que la naturaleza está al servicio del 
crecimiento de la sociedad. Esta visión teleológica del crecimiento econó-
mico a expensas de la naturaleza ha generado la actual coyuntura de la 
crisis ambiental. Las respuestas al cambio climático abren la ventana de 
oportunidad para redefinir la relación sociedad-ambiente. 

La evidencia científica y empírica es innegable; queda claro que el 
cambio climático es antropogénico y que amenaza con profundizar las 
desigualdades que marcan la sociedad actual. La vulnerabilidad no es 
sólo ambiental (ante factores climatológicos fuera de la manipulación 
humana), sino social, ya que diferentes grupos sociales tienen capacida-
des diferenciadas de adaptación y respuesta (Taylor, 2015). El análisis de 
las dinámicas de poder en la relación entre la humanidad y su entorno 
vislumbra la producción por medio de estructuras de poder de los víncu-
los entre prosperidad y marginación, seguridad y vulnerabilidad, y abun-
dancia y degradación (Taylor, 2015; Peet, Robbins y Watts, 2011). 

La ecología política provee herramientas para esta tarea, en su tradi-
ción histórica de combinar la ecología cultural con la economía política 
y el estudio posestructuralista del poder de discursos y saberes para con-
figurar los campos de acción (Peet, Robbins y Watts, 2011). Inspirado 
en la ecología política, esta investigación hace énfasis en las condicio-
nantes del diseño de estrategias por parte de Estados y algunos centros 
de investigación del Norte global así como el grado en el cual estas solu-
ciones fortalecen —en vez de desafiar— el régimen de producción, con-
sumo y desecho que ha producido la actual crisis ecológica (Robbins, 
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2012: 249). Al considerar que el cambio climático tiene menos que ver 
con el carbono que con el capitalismo (Klein, 2014), esta investigación 
analiza el papel de la nueva economía verde en moldear instituciones y 
condicionar las lecturas del cambio climático, a la vez que discute las re-
acciones desde abajo en construir alternativas a los escenarios del cam-
bio ambiental global que plantea el statu quo (Leach y Scoones, 2015; 
Sandbrook et al., 2010). 

redd+, una estrategia de mitigación desde el ámbito internacional

Alguna vez relegado al ámbito de la ciencia, actualmente el cambio cli-
mático es un tema central de los debates internacionales entre gobierno y 
sociedad en la búsqueda por enarbolar estrategias comunes ante desafíos 
globales. Casos exitosos de gobernanza internacional del cambio climá-
tico aún son escasos, aunque constituyen avances importantes el recono-
cimiento del cambio climático como un problema antropogénico y los 
aprendizajes acumulados sobre este complejo proceso y sus impactos. 

El Protocolo de Kioto en 1997 marcó un momento histórico para los 
esfuerzos de reducción de las emisiones, particularmente desde los países 
más industrializados del mundo al establecer un porcentaje común de re-
ducción para todas las partes del Protocolo. Desgraciadamente, no se ha 
logrado un acuerdo sobre la segunda fase de compromisos del Protocolo, 
que debería haber iniciado en 2012. Este fracaso en construir acuerdos 
de gobernanza internacional ha contribuido a la deslegitimización de los 
foros internacionales como fuente de respuestas a la actual crisis, a pesar 
de los múltiples esfuerzos de la cmNucc y las reuniones anuales de su 
Conferencia de las Partes (cop). 

En los hechos, el Protocolo de Kioto ha sido reemplazado por el 
Acuerdo de París (cmNucc, 2015), que favorece el esquema de contribu-
ciones previstas y determinadas a nivel nacional (Ndc, por sus siglas en 
inglés). En este esquema, cada país determina y reporta sobre su propia 
contribución a la mitigación del cambio climático, sin que existan me-
canismos de presión ni sanciones por no cumplimiento, con el objetivo 
general para 2100 de mantener el aumento en la temperatura por debajo 
de 2°C con relación a niveles preindustriales (cmNucc, 2015). Para mu-
chos, París representó un paso atrás en comparación con Kioto (Santos, 
2017; Rogelj et al., 2016), poniendo en duda la capacidad de la gober-
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nanza internacional para responder al desafío de la mitigación del cam-
bio climático (Michaelowa y Michaelowa, 2017).

El Protocolo de Kioto dejó fuera la deforestación tropical de sus acti-
vidades, en gran parte debido a reclamos internacionales sobre la respon-
sabilidad de los países industrializados en generar el cambio climático y, 
consecuentemente, en su mitigación (principio de responsabilidades com-
partidas, pero diferenciadas). Sin embargo, el aumento en la deforestación 
del Amazonas en Brasil tras la firma del acuerdo de Kioto creó el escena-
rio para la presentación en 2005 de una propuesta para “reducir emisio-
nes por deforestación en países en desarrollo” por parte de la Coalition 
for Rainforest Nations (con el liderazgo de Costa Rica y Papúa Nueva 
Guinea) ante la cop-11 en Montreal, Canadá. En 2007, en la cop-13 de 
la cmNucc en Bali, se logró un acuerdo sobre “la necesidad urgente de to-
mar medidas consecuentes para reducir las emisiones por deforestación y 
degradación de bosques” y se lanzó el mecanismo Redd+ (Mbatu, 2016).

En la cop-21 de París, los resultados en la gobernanza internacional 
del cambio climático fueron limitados, al favorecer contribuciones vo-
luntarias de reducción de emisiones por encima de mecanismos vinculan-
tes internacionales (Höhne et al., 2017; Rajamani, 2016). Sin embargo, 
la cop-21 marca un paso importante con relación a la lucha contra la 
deforestación, ya que el artículo 5 del Acuerdo de París estipula: “Las 
Partes deberían adoptar medidas para conservar y aumentar, según co-
rresponda, los sumideros y depósitos de gases de efecto invernadero […], 
incluidos los bosques” (cmNucc, 2015). Redd+ es apenas una propuesta 
hipotética, sobre la cual aún no se ha logrado un acuerdo que permita su 
implementación. Por ello, los proyectos Redd+ que existen actualmente 
en el mundo, incluido México, se limitan a “acciones tempranas” pre-
parativas e iniciativas privadas; aún no se puede hablar de Redd+ como 
una política consolidada.

La conservación de los bosques y sus acervos de carbono

El Plan de Acción de Bali (2007) marcó el inicio de Redd, mientras que 
en la cop-16 de Cancún (2010) se le añadió el “+” como referencia a los 
componentes complementarios de la conservación, el manejo sostenible 
y el mejoramiento de los acervos de carbono de los bosques en los países 
en desarrollo. Aunque Redd+ ha tomado la primera plana de los debates 
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sobre mitigación de las emisiones de gei, aún no existe un consenso sobre 
el qué y el cómo de esta propuesta de mercado de carbono. Aparte de al-
gunas iniciativas privadas de venta de servicios ecosistémicos por captu-
ra de carbono, como el programa Scolel’te en Chiapas (ambio, 2011), a 
la fecha no son implementadas transacciones financieras del mecanismo 
Redd+ como tal, sino proyectos piloto, estrategias de preparación y estu-
dios de la línea base de las emisiones de gei, mientras los debates sobre 
el tema prosiguen (Seymour et al., 2018). 

Las instituciones financieras internacionales y los órganos globales 
encargados de la gobernanza del cambio climático han hecho énfasis en 
la deforestación por encima de la quema de combustibles fósiles. Según 
algunos autores, esto se debe a una serie de factores, desde la aparente 
facilidad de una solución técnica costo-eficiente como Redd+, hasta las 
dificultades para cambiar los motores principales de la economía y los 
intereses particulares de las empresas y los gobiernos que son los finan-
ciadores principales de la oNu y las instituciones financieras internacio-
nales (Barkin, 2013). El Informe Stern —una evaluación de los impactos 
económicos del cambio climático encargado por el gobierno de Gran 
Bretaña en 2006— argumenta que “acciones para prevenir más defores-
tación serían relativamente baratas en comparación con otros tipos de 
mitigación, si se implementan las políticas y estructuras institucionales 
correctas” (Stern, 2006: xiii).

Los datos sobre bosques, pérdida de cobertura forestal (por defores-
tación o degradación forestal) y flujos de carbono en esos ecosistemas 
son aún estimaciones con base en la mejor ciencia disponible, provenien-
tes de distintas fuentes con diferentes metodologías, lo que complica su 
comparación y análisis (Holmgren, 2017). La Evaluación de los recursos 
forestales mundiales es una publicación constante de la Organización de 
las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura (fao) desde 
1946 y se ha consolidado como una referencia importante de datos esta-
dísticos sobre bosques. De hecho, la fao fue un actor clave en construir 
el bosque como un objeto privilegiado de intervención ante los desafíos 
del cambio climático. 

Al anunciar que “los bosques podrían ser mejor usados en el com-
bate contra el cambio climático” (fao, 2005; traducción propia), la fao 
reportó en su Evaluación de 2005 que la deforestación representa 25% 
de todas las emisiones humanas de dióxido de carbono. Un año des-
pués, aumentó esa cifra inicial en una declaración de prensa titulada “La 
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deforestación causa el calentamiento global”: “La mayoría de la gente 
asume que el calentamiento global es causado por la quema de petró-
leo y gas. Pero, de hecho, entre 25 y 30 por ciento de los gases de efec-
to invernadero emitidos en la atmósfera anualmente —1.6 mil millones 
de toneladas— provienen de la deforestación” (fao, 2006; traducción 
propia). Este pronunciamiento por parte de la máxima autoridad sobre 
bosques puso el escenario para las intervenciones internacionales con-
tra la deforestación y degradación forestal que se anuncian en el Plan de 
Bali (2007). En un momento en el que apenas se reconocía la amplitud 
del desafío del cambio climático, esta autoridad tecnocientífica marcó la 
agenda para los próximos años, al poner la deforestación en el centro del 
escenario y pasar la quema de combustibles a un plano secundario (Redd 
Monitor, 2014; Mitchell, 2011).

En su cálculo de emisiones totales de gei por sector en 2004, el Cuar-
to informe sobre el clima (ipcc, 2007) estima que 17.4% de las emisio-
nes son atribuibles al sector forestal. Aunque representaba dos tercios de 
las cifras iniciales de la fao, este porcentaje sería retomado por algunos 
promotores de Redd+. Si bien reconoce la limitada certeza científica de 
estos datos iniciales, el reporte dedica varias páginas al cálculo del costo 
de oportunidad (cuánto dinero se requiere para asegurar que el financia-
miento otorgado por conservar un bosque sea superior al potencial be-
neficio de su deforestación), un concepto clave de los debates en torno al 
pago por servicios ambientales. 

No existe un consenso en la comunidad científica sobre exactamen-
te cuántas emisiones de gei provienen actualmente de la deforestación y 
degradación forestal. Esto debido a la falta de datos confiables y compa-
rables, las diversas metodologías y la complicación de estimar las pérdi-
das de carbono por concepto de degradación (Mbatu, 2016; Holmgren, 
2017). Estudios más recientes vislumbran una tendencia que se ha con-
firmado con los años: la disminución de la deforestación a nivel global y 
el aumento en emisiones por la quema de combustibles fósiles genera una 
caída en el porcentaje que representa la deforestación con relación a las 
emisiones totales (ipcc, 2014). 

A pesar de esos estudios, el dato que más reproducen los promotores 
de Redd+ es que la deforestación y la degradación forestal en el trópico 
es la segunda fuente antropogénica de emisiones de dióxido de carbono. 
Por ejemplo, el sitio web “Acerca de Redd+” del Programa de las Na-
ciones Unidas (uNRedd, 2017) afirma que: “La deforestación y la de-
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gradación de los bosques representan aproximadamente el 17% de las 
emisiones de carbono, más que todo el sector de transporte global y en 
segundo lugar solamente al sector energético”. Estas afirmaciones, al pa-
recer, se basan en el dato proporcionado por el Grupo Intergubernamen-
tal de Expertos sobre el Cambio Climático (ipcc, por sus siglas en inglés) 
que muestra emisiones totales por sector (incluyendo el sector afolu: 
agricultura, bosques y otros usos de suelo). 

Sin embargo, la mayoría de las emisiones del sector afolu proviene 
del sector agropecuario: metano y óxido nitroso emitidos particularmen-
te por insumos químicos como los fertilizantes nitrogenados y por fer-
mentación entérica del ganado. De esta manera, una lectura atenta del 
Quinto informe resalta que el sector folu (forestería y otros usos de sue-
lo) pasó de emitir 17% del total de emisiones en 1970, a 11% en 2010 
(ipcc, 2014: 5). Es decir, del total de emisiones de gei en 2010, 11% pro-
viene del cambio de uso de suelo de bosque a no bosque, mientras que 
69% son emisiones por “combustibles fósiles y procesos industriales” 
(ipcc, 2014: 5). Al parecer, esta tendencia en la disminución de la pro-
porcionalidad de las emisiones por cambio de uso del suelo en bosques 
sigue en aumento (ipcc, 2014). Federici et al. (2015) y Pearson et al. 
(2017) reportan una disminución en la contribución de los bosques a las 
emisiones globales en años recientes, con una reducción en la deforesta-
ción y un aumento en la degradación forestal. 

En su reciente estudio, El estado de los bosques del mundo 2018, la 
fao repite erróneamente que la deforestación “representa cerca del 20 
por ciento de todas las emisiones de gases a efecto invernadero; más que 
todo el sector del transporte a nivel mundial” (fao, 2018: xiii). Sin em-
bargo, como hemos demostrado, la afirmación de que la deforestación y 
degradación forestal representa la segunda fuente antropogénica de emi-
siones parece un engaño, por decir lo menos, ya que carece de base cien-
tífica. Los datos proporcionados sobre el papel de la deforestación en las 
emisiones globales contrastan con estudios recientes. Por su parte, un es-
tudio publicado a mediados de 2017 determinó que sólo 100 empresas 
(la mayoría empresas petroleras) son responsables de 71% de las emisio-
nes globales (Griffin, 2017). Adicionalmente, las amplias áreas boscosas 
de ciertos países los convierten en sumideros que retienen más dióxido de 
carbono que el que emiten por deforestación, como es el caso de México 
(Skutsch et al., 2017). Lo anterior llama a la adaptación de políticas inter-
nacionales a realidades subnacionales y locales (Bastos Lima et al., 2017).
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Gobernanza multinivel en el marco de redd+

La gobernanza multinivel —entendida como mirada analítica para vis-
lumbrar quiénes participan (y quiénes no) en la toma de decisiones y 
la distribución de beneficios— permite elucidar una cantidad de in-
novaciones en México, en el marco de las acciones tempranas Redd+ 
(Trench et al., 2018). México fue veloz en responder a una convocato-
ria de la comunidad internacional en contra de la deforestación, facili-
tada por su considerable superficie forestal y la premura por mantener 
una imagen idónea en el ámbito internacional. El país fue entre los pri-
meros en reformar su marco legal para adaptarse a los requerimientos 
internacionales, con la promulgación de la Ley general de cambio cli-
mático y la reforma de la Ley general de desarrollo forestal sustentable. 
Aunque no ha sido puesta en práctica, esta última ley se presenta como 
una reforma innovadora a nivel internacional, y transformadora en el 
contexto nacional, al establecer en su artículo 134 bis: “Los propieta-
rios y legítimos poseedores de terrenos forestales que, como resultado 
de un manejo forestal sustentable, conserven y/o mejoren los servicios 
ambientales, recibirán los beneficios económicos derivados de éstos” 
(McDermott e Ituarte-Lima, 2016). En términos de distribución de be-
neficios, el artículo 134 bis establece que los poseedores de bosques 
—en su mayoría de ejidos y comunidades agrarias del sector social— 
deben recibir cualquier pago por resultados de reducción de emisiones. 
Esto cuestiona el reclamo de otros actores que se visionan recibiendo 
pagos internacionales vía el mecanismo Redd+, como Conafor o los go-
biernos subnacionales. 

En contraste con el espíritu del nuevo marco legal, los actores insti-
tucionales son los que más se han fortalecido por el proceso de acciones 
tempranas Redd+ en México. Los preparativos para este hipotético me-
canismo financiero incluyeron la creación de nuevos órganos de coordi-
nación intersecretarial y multinivel. Desde la Comisión Intersecretarial 
de Cambio Climático (cicc) hasta las Mesas Interinstitucionales crea-
das en el territorio de intervención (como la Mesa Interinstitucional 
por la Selva Lacandona), el surgimiento de nuevos espacios de colabo-
ración institucional, en el marco de los Programas Especiales de Acción 
Temprana Redd+ de Conafor, ha sido un factor innovador que contras-
ta con las tendencias centralizadoras en el país (Libert y Trench, 2016). 
Sin embargo, estos espacios son más protocolarios que transformati-
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vos: luchan por mantener su independencia, transparencia y efectivi-
dad, al tiempo que se limitan mayormente a los niveles institucionales, 
con una participación nula o limitada de representantes de la sociedad 
más allá de algunos miembros de asociaciones civiles (Trench, Larson 
y Libert, 2017).

Si bien los documentos de la visión de Redd+ en México hacen én-
fasis en un enfoque de manejo integral, las intervenciones de los Pro-
gramas Especiales de Acción Temprana expresan una visión sectorial de 
conservación (Libert et al., en prensa). De los 856.3 millones de pesos 
invertidos en los programas especiales entre 2010 y 2014, 68% de esos 
recursos se dedicó a un esquema particular de Pago por Servicios Am-
bientales (psa) que duplicaba el monto pagado por el programa exis-
tente de  Conafor (Deschamps, Zavaris y Zúñiga, 2015). El psa implica 
una transferencia de fondos (aproximadamente 1 000 pesos por hectá-
rea por año en los programas especiales) por un periodo de cinco años a 
los dueños legales de los terrenos forestales para la conservación, lo que 
Merino y Ortiz (2013) denominan un “esquema de segregación de po-
lígonos a las actividades productivas” (Corbera, 2012). Con limitadas 
excepciones, inversiones en actividades de aprovechamiento forestal y 
agropecuaria quedaron fuera del espacio de intervención priorizado por 
las instituciones. La visión de la gestión ambiental promovida por las ini-
ciativas Redd+ fue de esta manera sesgada, al fortalecer en la práctica la 
visión ambiental de conservación sin actividad humana (“no tocar”) por 
encima del manejo de los recursos naturales.

El proyecto Redd+ ha generado muchos debates en México. Actual-
mente, un actor no humano ocupa un papel central en el escenario de 
las discusiones sobre cambio climático en el país: el dióxido de carbono 
(Mitchell, 2011). La limitada participación comunitaria de grupos cam-
pesinos e indígenas y del sector social en general cuestiona radicalmente 
las posibilidades de que estos proyectos puedan marcar un cambio hacia 
el futuro. La discusión internacional del mecanismo Redd+ parece haber 
sido adaptado al modus operandi de las instituciones públicas mexicanas 
para expresarse en la priorización de subsidios por encima de inversio-
nes como parte de un sistema institucional clientelar (Trench y Libert, en 
prensa). 
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redd+ en México: ¿transformación  
desde quién, para qué y hacia dónde?

La cantidad de fondos dedicados a estudios de factibilidad, planes de 
gestión ambiental, estudios legales y consultorías de diseño de mecanis-
mos financieros es de resaltar como un potencial aporte clave a la gober-
nanza ambiental en el país. La condicionalidad de los fondos y la presión 
por parte de instituciones internacionales obligaron a que se plantearan 
discusiones previamente ausentes en las instituciones mexicanas, como 
la consulta previa, libre e informada, las salvaguardas ambientales y so-
ciales, la distribución de beneficios y la perspectiva de género. Como 
siempre, en el ámbito de los estudios, queda pendiente ver si los fondos 
invertidos en investigación logran plasmarse en cambios concretos de 
la realidad. Muchos estudios, realizados con plazos limitados y equipos 
técnicos presionados por llenar un vacío administrativo más que incidir 
en la realidad, tendrán aportaciones limitadas a las prácticas. Sin embar-
go, no cabe duda de que se pusieron sobre la mesa de los debates del de-
sarrollo temas que no habían figurado antes. 

Algunos investigadores resaltan las aportaciones concretas de las dis-
cusiones sobre Redd+ hasta el punto de haber creado una nueva “comu-
nidad epistémica” (Trench y Libert, en prensa). En espacios de discusión 
y “comunidades de aprendizaje”, consultores, organizaciones de la so-
ciedad civil (osc) y algunos representantes de gobierno fomentaron la 
formación en conceptos de conservación de bosques, emisiones evita-
das, salvaguardas y los desafíos del monitoreo de la deforestación, en-
tre otros. Estos espacios y sus actores generaron aportes concretos al 
proceso de construcción de Redd+ en México, lo cual contribuyó con 
conocimientos técnicos y prácticos al cumplimiento de los requisitos in-
ternacionales para que el país pueda recibir financiamientos para activi-
dades preparatorias hacia Redd+. 

Si bien surgió una nueva comunidad epistémica alrededor de Redd+, 
es importante señalar que el alcance de dicha comunidad es aún limita-
do: de 150 entrevistas que se realizaron como parte del proyecto de in-
vestigación del Centro de Investigación Forestal Internacional (cifoR) en 
México entre 2014 y 2016, la mayoría de las personas encuestadas fuera 
del sector ambiental y de la academia nunca había escuchado de Redd+. 
Por otra parte, las personas que sí habían oído del proyecto tenían limi-
tada claridad sobre su significado. Más allá del contenido de esta pro-
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puesta técnica, Redd+ tiene un considerable poder simbólico que genera 
un nuevo discurso hegemónico, el cual determina la práctica, el poder y 
el saber (Foucault, 2006). De esta manera, Redd+ surge como una nueva 
idea prometedora e inspiradora del desarrollo (Mosse, 2005), que genera 
“aires de cambio”, si bien no queda claro en qué se distingue de las de-
más ideas de desarrollo que ya mostraron sus pobres alcances. 

Ante el panorama de logros limitados en el terreno por parte de 
Redd+ a nivel global, algunos analistas (Fletcher et al., 2016; Redford, 
Padoch y Sunderland, 2013) postulan que Redd+ “ha muerto”. Los com-
promisos financieros de Redd+ a nivel global, entre 2009 y 2016, suman 
un total de $6 000 000 000 de dólares estadounidenses en países a través 
de Asia, África y Latinoamérica, la mayoría por parte de los gobiernos 
de Noruega, Alemania, Gran Bretaña y Estados Unidos (Wolosin, Breit-
feller y Schaap, 2016). Esta suma representa una inversión considerable 
de fondos de la comunidad internacional ante el amplio desafío del cam-
bio climático, mientras que sus resultados limitados llaman a cuestionar 
la estrategia enarbolada. Según estudios recientes, la mayoría de los pro-
yectos Redd+ no atienden los principales determinantes de deforestación 
y degradación forestal (Ravikumar et al., 2017; Myers et al., 2018). Por 
otra parte, proyectos innovadores de lucha contra la deforestación cesa-
ron completamente al terminar el financiamiento internacional (Kijazi et 
al., 2017). Según Wolosin, Breitfeller y Schaap,“se requiere más finan-
ciamiento para contrastar la distribución desigual a nivel subnacional” 
(2016: 4; traducción propia), mientras que “las finanzas Redd+ solas se-
rán insuficientes para sobrepasar las fuerzas económicas y políticas que 
determinan la deforestación; también se requieren cambios amplios, in-
cluyendo incentivos y reformas políticas nacionales, y más participación 
e inversiones por parte de actores del sector privado para impulsar la 
producción sustentable de bienes agrícolas” (2016: 4; traducción pro-
pia). Sin embargo, las cantidades significativas de fondos invertidos en 
Redd+ hasta la fecha hacen dudar de que la falta de fondos sea la causa 
de los limitados resultados.

Con relación a la gobernanza de Redd+ en México, resalta un gobierno 
federal que mantiene el control sobre las decisiones de cambio de uso de 
suelo y el manejo de los fondos (Trench et al., 2018). A pesar de amplios 
discursos a favor de la descentralización, el regreso del Partido Revolucio-
nario Institucional (pRi) entre 2012 y 2018 implicó una reconcentración 
de funciones. En el caso de Redd+, las funciones y los fondos se concen-
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tran en la figura de Conafor, una institución federal conocida por su visión 
sec torial de la productividad forestal más que por el manejo integral del 
territo rio y la coordinación interdisciplinaria. Esta institución tiene carác-
ter de organismo público descentralizado de la Secretaría de Medio Am-
biente y Recursos Naturales (Semarnat), lo que limita su capacidad para 
entablar diálogos intersectoriales al no tener el mismo rango que una de-
pendencia federal. Por ejemplo, la Secretaría de Agricultura, Ganadería, 
Desarrollo Rural y Pesca (Sagarpa) —un actor central en la deforestación 
y degradación forestal por sus programas agropecuarios— es una depen-
dencia clave que ha estado ausente de las discusiones sobre la reducción de 
emisiones hasta la fecha (Bastos Lima et al., 2017).

En el otro extremo, esta investigación reporta una limitada o nula 
participación comunitaria en el proceso Redd+ en México. Los órganos 
de la sociedad civil que participan en debates Redd+ son en su mayoría 
osc, consultores y alguna asociación regional de silvicultores (aRs) diri-
gida por prestadores de servicios forestales. Mientras que osc y consul-
tores asumen un nuevo papel para diseñar aspectos claves de la estrategia 
Redd+ en México, éstos tienen mecanismos limitados de rendición de 
cuentas y atención a quejas (Trench et al., 2018): su rendición de cuen-
tas es hacia donantes, quienes establecen tiempos reducidos para generar 
productos más que procesos (Bendell, 2006). 

De esta manera, persiste un sistema clientelar marcado por nepotis-
mo y, en ciertos casos, corrupción en las relaciones entre actores. Nue-
vos actores innovadores que surgen tienen poca representatividad y 
limitada capacidad de incidencia (Libert y Trench, 2016). El modelo de 
business-as-usual no sólo persiste en los privilegios que obtienen las em-
presas, también en las formas clientelares con las cuales los partidos po-
líticos operan el dinero de la sociedad mexicana. 

Retomando la pregunta: ¿transformación desde quién? Ante el pro-
yecto Redd+, resalta que la transformación es desde actores interna-
cionales y nacionales, plasmándose en lo local sin su participación o 
consentimiento previo, libre e informado. Quienes reciben los apoyos 
perciben el proyecto con buenos ojos, aunque sea considerado como un 
apoyo más en una sociedad de compra de votos por medio de transfe-
rencias financieras de tinte social. El proyecto Redd+ sigue un modelo 
de arriba hacia abajo, aunque la integración del programa en las prác-
ticas políticas clientelares del Estado mexicano determina una particu-
lar implementación en México (Trench y Libert, en prensa). Mientras 
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la eNaRedd postula una visión integral del desarrollo rural más allá del 
carbonocentrismo, los recursos aplicados destacan una visión de conser-
vación de “no tocar”. Algunas osc y consultores asumen un nuevo papel 
clave en el diseño de políticas y programas. Persiste la distancia abismal 
entre sociedad y gobierno, mientras que los puentes que postulan estos 
actores de la sociedad civil son sumamente frágiles y de acceso limitado. 

Ante la pregunta ¿transformación para qué?, la falta de resultados en 
el terreno resalta. Hipotéticamente, las contribuciones de Redd+ en tér-
minos de emisiones evitadas son importantes, aunque limitadas en com-
paración con otras fuentes de emisión. Retomando el cuestionamiento al 
desarrollo por parte de Gudynas (2012), la transformación que plantea 
Redd+ es un desarrollo alternativo, no una alternativa al desarrollo: cae 
dentro de los marcos de la economía verde, de la responsabilidad social 
y ambiental de las empresas, y del proceso de hacer más “amigable con 
el ambiente” el sistema capitalista, impulsado por empresas y gobiernos 
que financian la investigación y la producción del discurso. Enfocado 
en el carbono y su medición, reporte y verificación acentúa el riesgo de 
reproducir una práctica ambientalista que deja en un segundo plano las 
realidades de las personas. La promoción de la conservación por enci-
ma de actividades de aprovechamiento y manejo sustentable implica una 
oportunidad perdida para fortalecer medios de subsistencia que reducen 
la presión sobre la frontera agropecuaria y la base de recursos naturales. 

¿Hacia dónde lleva la transformación propuesta por Redd+? El hi-
potético mecanismo Redd+ podría representar un paso importante en 
transformar el statu quo, sin lugar a duda. Pero sólo plantea transformar 
algunos componentes de dicho statu quo, sin cuestionar de raíz proble-
mas estructurales. De esta manera, como estrategia ante el cambio cli-
mático, Redd+ se encuentra en un extremo opuesto a los movimientos 
sociales ante el cambio climático que proponen caminos hacia el decreci-
miento. Mientras algunos movimientos sociales ante el cambio climático 
enfatizan que el petróleo remanente de las reservas subterráneas y sub-
marinas del planeta debe quedar ahí (Klein, 2014), el mecanismo Redd+ 
podría considerarse como una manera de subvencionar los costos am-
bientales de una economía basada en la quema de combustibles fósiles. 

La implementación de Redd+ en Chiapas es un modelo de mitiga-
ción más que de adaptación al cambio climático. Hace énfasis en reducir 
emisiones por medio de programas de subsidio más que inversiones en 
procesos de manejo y aprovechamiento sustentable. Además, persisten 
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cuestionamientos importantes de la permanencia de sus resultados po-
tenciales. La construcción de procesos sociales, redes comunitarias y te-
jidos de participación ciudadana no está entre sus prioridades, lo cual 
reduce su potencial incidencia en las necesidades de adaptación al cam-
bio climático. El diseño del proyecto cuenta con limitada flexibilidad 
para aprender de las realidades locales, mientras que actores locales no 
tienen capacidad de incidencia en la toma de decisiones (Sanders et al., 
2017). Si bien la experiencia de Redd+ en México ha generado debates 
y discusiones, vale la pena preguntar si hay un proceso de sistematizar 
dichos aprendizajes. ¿Será Redd+ simplemente un proyecto más del de-
sarrollo, que va y viene, sin que se aprenda de sus éxitos y fracasos?

A manera de conclusión

De los diamantes no nace nada. 
Del estiércol nacen las flores. 

Fabrizio De André

Mientras que el proyecto Redd+, en su diseño hipotético, proviene en 
su inicio de técnicos y científicos y posteriormente fue retomado por los 
organismos de la oNu, las instituciones financieras internacionales y las 
osc del Norte global, la apropiación de los conceptos de Redd+ por 
parte de gobiernos nacionales, osc y académicos nacionales y, paulati-
namente, gobiernos subnacionales, ha sido un proceso rápido (e incluso 
algo apresurado). Sin embargo, este proceso de apropiación aún no llega 
al último engrane con el territorio, que serían las familias campesinas e 
indígenas, poseedores y usuarios de los bosques, tomadores de decisiones 
clave sobre el uso del suelo a pesar de enfrentar condiciones de depen-
dencia y precariedad. De esta manera, Redd+ ejemplifica, con sus mati-
ces, un proyecto de arriba hacia abajo, con los obstáculos y las limitantes 
inherentes a un proceso unidireccional y no dialógico. 

La pregunta ¿transformación hacia dónde?, por su parte, invita a una 
reflexión de los diversos actores del desarrollo rural. ¿Hacia dónde de-
dicar sus esfuerzos ante los amplios y complejos desafíos del cambio cli-
mático? ¿En vez de invertir millones en fondos internacionales para traer 
una solución desde fuera que permita que el mismo sistema de produc-
ción, consumo y contaminación persista, ¿no tendría más sentido apren-
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der de las estrategias campesinas ante coyunturas actuales del cambio 
climático? 

Los esfuerzos para enfrentar el cambio climático serán diferentes en 
cada lugar, ya que el cambio climático se manifiesta de múltiples formas. 
Para poder hacer frente a los desafíos de forma colectiva, sin profundizar 
la existente y agobiante desigualdad social, se necesita enfrentar el cam-
bio climático respondiendo con la gente a sus impactos directos. Es decir, 
será difícil generar voluntades para la toma de acuerdos si los discursos 
sobre el cambio ambiental global siguen planteándolo como una cues-
tión científica que discute escenarios e impactos futuros: ya está aquí y 
está afectando a toda la humanidad, sobre todo a la gente marginalizada 
por el mismo sistema capitalista que agudiza la crisis ambiental. 

Esta investigación demuestra que no sólo urge prepararse ante un 
futuro incierto, sino también reaccionar ante un presente siempre cam-
biante. Los ecosistemas de los pequeños productores son los más impac-
tados por el futuro incierto del cambio climático, sin embargo, también 
son fuentes de propuestas para estrategias alternativas de adaptación en 
un mundo en transformación. Por ejemplo, en la Sierra Madre de Chia-
pas, familias campesinas demuestran el potencial de los sistemas agro-
forestales (como el café bajo sombra) para construir sinergias entre los 
objetivos de la producción y las necesidades de conservación, entre la 
premura para mitigar el cambio climático y la urgencia de adaptarse a 
él. En las personas más afectadas por el cambio climático se encuentran 
respuestas potenciales a éste.
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3. ¡Nuestras aguas! ¡Nuestras tomas!  
El riego que une

VíctoR hugo sáNchez ReséNdiz*

Introducción

Morelos es el estado que tiene a nivel nacional —porcentualmente en re-
lación a su territorio— más tierras irrigadas. Según el Inegi en el censo de 
2009, éstas representaban 31.5% de la superficie sembrada (41 921 ha) 
y ocupaban casi 10% del territorio estatal. La importancia productiva es 
enorme, ya que en estas tierras se siembra el mejor arroz del mundo y la 
caña de azúcar más dulce,1 así como jitomate, hortalizas, flores, pasto y 
otros productos. Un amplio y complejo sistema de canales de riego ha 
sido construido en la tierra caliente; este sistema refresca el ambiente y 
permite la filtración de agua al subsuelo además del crecimiento de una 
gran diversidad de plantas en las orillas de los canales rústicos. En épocas 
de secas, se distingue el contraste entre las verdes tierras planas irrigadas 
y la sequedad de los montes. Si comparamos la extensión del territorio 
de la zona irrigada con la Zona Sujeta a Conservación Ecológica de la 
Sierra de Huautla (zscesh), con una superficie de 31 314 hectáreas, que 
se localiza al sur del estado de Morelos y protege uno de los últimos re-
ductos de la selva baja caducifolia, nos podemos dar cuenta de la impor-
tancia medioambiental de las zonas irrigadas.

El sistema hidroagrícola se ha ido construyendo desde hace cientos de 
años. Los pueblos mesoamericanos canalizaron las aguas de las monta-

* Investigador autónomo.
1 Así se refieren los campesinos a su producción y señalan la calidad de la tierra y el 

agua, y el valor de sus saberes tradicionales respecto a las formas de producir.
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ñas, de los ríos y manantiales, con las cuales irrigaban sus milpas. Poste-
riormente, a partir de la conquista española, los empresarios del azúcar 
se fueron apropiando de las tierras, los montes y las aguas de los pueblos 
y ampliaron los sistemas de irrigación. Con el triunfo de la revolución, se 
dio una recuperación del territorio de los pueblos. 

Este ancestral patrimonio —el sistema de canales de riego—, cons-
truido por generaciones, está siendo destruido por la expansión urbana 
sin control ni planeación; se vierten aguas residuales —industriales y do-
mésticas— a los cursos del agua. Se afecta el agua, los cultivos, el medio 
ambiente y la salud de todos los pobladores, incluyendo a quienes vierten 
sus venenos en las aguas.

Ello ha tenido como resultado la profundización de la subordinación 
del mundo comunitario-agrario a las necesidades industriales y de consu-
mo, lo que obliga a una lucha permanente por el agua como un bien co-
mún por parte de los agricultores. A los canales de riego se arroja basura 
de los más diversos orígenes: bolsas de plásticos, latas, envases de refres-
co, platos y vasos de unicel. Los canales se taponan con tanta basura por 
lo que se deben vigilar constantemente y limpiar por lo menos una vez a 
la semana. Anteriormente, esa actividad se realizaba sólo antes y después 
de las lluvias, se retiraba cieno, varas y otros productos orgánicos (que 
se arrojaban a las parcelas contiguas). De esa forma, el trabajo para los 
agricultores ha ido aumentando.

Los habitantes con prácticas culturales urbanas arrojan sus desper-
dicios a los apantles y ríos, “el peso del ‘ciudadano’ está por encima del 
campesino, tanto por los efectos en la fuente de abastecimiento como 
en la de destino” (Peña, 2004: 89). Los ayuntamientos siguen sin inver-
tir en obras de infraestructura necesarias para evitar ensuciar el agua y 
limpiar la ya contaminada; por su parte, las industrias sólo tratan par-
cialmente sus efluentes. El agua, un bien comunitario y abundante, ha 
devenido en un recurso escaso, porque los ríos y apantles han sido con-
vertidos en drenajes. Cambios en el concepto de uso del agua a lo largo 
del siglo xx han traído como consecuencia una profunda afectación de 
la vida de los pueblos originarios. Jaime Peña Ramírez y Benjamín Her-
nández Camacho señalan que:

en treinta años las ciudades han caminado aceleradamente sobre la 
privilegiada agricultura de otros tiempos. En este caso, clima, suelo, 
agua y cercanía con la gran urbe, han sido atractivos para impulsar 
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primeramente un desarrollo industrial sobre las mejores tierras de la 
entidad y en años recientes, el desarrollo habitacional de descanso 
finsemanal en grande, con un mercado de tierras en ascenso y con 
un crecimiento anárquico impresionante (Peña y Hernández, 2004: 
150).

Mientras tanto, los ejidatarios y pequeños propietarios agrupados en 
la Unión de Usuarios de la Cuenca Las Fuentes A.C., y la Asociación de 
Usuarios del Alto Apatlaco A.C. siguen recorriendo los cursos de agua 
invadidos ilegalmente gracias a la inacción de las autoridades federales, 
cerrando las descargas domiciliarias para que días después vuelvan a 
funcionar vertiendo sus aguas jabonosas, que limpian el cuerpo y las he-
ces a diario. Los ejidatarios llevan costales, siempre insuficientes, donde 
depositan la basura que bloquea las compuertas distribuidoras del agua. 
El limpio y consumista usuario urbano del agua que paga, ha converti-
do las aguas primordiales en “un recurso escaso que requiere un manejo 
técnico. Es un fluido manipulado que ha perdido la capacidad de reflejar 
el agua de los sueños” (Illich, 2008: 419). Estas aguas de los sueños las 
menciona Gaston Bachelard: “los arroyos y ríos sonorizan con una ex-
traña fidelidad los paisajes del mundo, que las aguas ruidosas enseñan a 
cantar a los pájaros y a los hombres, a hablar, a repetir y que hay conti-
nuidad entre la palabra del agua y la palabra humana” (2003: 30).

Sin embargo esta comunicación que había con el agua ha sido fractu-
rada, como lo canta Alberto Simón Jiménez Mendoza de Jiutepec:

2
 

A las orillas de mi cauce vi llegar
pobladores atraídos por mi caudal.
Fui testigo de esta tierra virginal
de los pájaros del viento y su cantar.

Hoy mis aguas de luto se vestirán
sus murmullos en reclamos convertirán.
La corriente con su fuerza sus caminos buscará
reprochando su pureza de cristal.

2 Músico, maestro, promotor cultural, poeta, hijo de ejidatarios de Jiutepec, “Por las 
dos ramas”. 
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Un poco de la historia de la cultura  
del agua y de los conflictos del pasado

Una red de canales de riego atraviesa la tierra caliente. Las aguas de los 
diversos afluentes que forman la cuenca del Apatlaco han irrigado vastas 
zonas. Ello ha permitido tener, desde antes de la llegada de los españoles, 
una alta productividad agrícola que, por lo mismo, ha sido un territo-
rio disputado a los pueblos originarios por los poderes hegemónicos del 
momento. 

Pedro Armillas señaló la importancia de la irrigación en las laderas 
meridionales del Popocatépetl (en lo que ahora son los estados de More-
los y Puebla): “En pocas partes como allí hallamos un núcleo compacto y 
numeroso de pueblos que aprovechan por completo los recursos hidráu-
licos de una cuenca, lo cual exigía indudablemente un control común de 
las aguas para su adecuada repartición” (1984: 98).

Por esta presencia del riego en la época prehispánica, actualmente 
diversos términos que se utilizan en la región asociados con la irrigación 
son de origen náhuatl: a los canales se les llama “apantles” (de apantlli, 
línea de agua) y a las aguas sobrantes, “achololes” (de atl, agua, y cho-
lolli, escapada o escurrida). El sufijo atl (agua), se antepone a milli (he-
redad, parcela), de forma que amilli sería milpa de riego (existen dos 
poblados llamados Amilcingo, uno al sur de Cuautla y el otro en las ri-
beras del Amatzinac). La palabra “atocle” se usa para referirse a la tie-
rra lodosa, húmeda, proviene de atoca, toca nitla: “sembrar de riego”, 
como señalan diferentes autores y diccionarios náhuatl-español (Rojas, 
2009: 21; Thouvenot y Manríquez, 2014).

La región conocida como “Valle de Cuernavaca” o “Cañadas de 
Cuernavaca” se extiende desde el pie de monte de la sierra del Ajusco 
y de la serranía del Tepozteco, a las tierras bajas y calientes por don-
de corren los ríos que forman la cuenca del Apatlaco. Allí existían dos 
sistemas de riego en el periodo previo al contacto con los españoles. El 
primero, originado en los manantiales de Ixtayuca, en tierras de San-
ta María Istayuca (actualmente Santa María Ahuacatitlán) se formaba 
también con arroyos que bajaban del poniente, de Tetela, e irrigaban 
Tlaltenango y Cuauhnáhuac. El segundo sistema de irrigación, el del ma-
nantial Chapultepec, regaba las tierras bajas y planas de Atlacomulco 
(de atlacomulli, “en el pozo de agua”), Acatlan (“en donde abundan los 
carrizos”), Guimac y Tlahuapan (Tlauit: “ocre”, “rojo”; apan, “río”) 
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(Barret, 1977: 94-95; Rojas, 2009: 85). Para aprovechar este sistema de 
irrigación, se crearon los primeros trapiches azucareros: Axomulco de 
Serrano Cardona, en 1528, y poco después en Tlaltenango, propiedad 
de Hernán Cortés. Aproximadamente en 1540, el marqués Hernán Cor-
tés empezó las obras para la conducción de las aguas del manantial de 
Chapultepec hacia sus posesiones de Atlacomulco por medio de un acue-
ducto de kilómetro y medio. Décadas después, ya en el siglo xVii, los he-
rederos de Cortés instalarían en esas tierras la hacienda de San Antonio 
Atlacomulco (Barret, 1977: 64-65, 94-95).

La pérdida de población indígena, causada por las continuas epide-
mias que asolaron la Nueva España a lo largo del siglo xVi, ocasionó que 
amplias zonas quedarán sin cultivar y pudieran ser ocupadas por los ca-
ñaverales de las recién creadas haciendas azucareras. Poco a poco los sis-
temas de irrigación pasaron a manos de dichas haciendas que, a su vez, 
los ampliaron (Suárez, 2009a y 2009b).

Así como la población se asentó a lo largo de los ríos, lo mismo hi-
cieron las haciendas, esto creó en la cuenca del Apatlaco dos líneas de 
Norte-Sur. Por una parte, en torno al río Analco y las aguas de los ma-
nantiales Las Fuentes y Huahuchiles se instalaron haciendas como San 
Gaspar, Nuestra Señora de los Dolores, San Vicente Zacualpan, Chicon-
cuac, Santa Rosa Treinta Pesos; en las cañadas de Cuernavaca, en el cur-
so del río Apatlaco, se fundaron las haciendas de Nuestra Señora de la 
Concepción Temisco y San Antonio El Puente. 

En el siglo xix, los desarrollos tecnológicos permitieron ampliar las 
tierras irrigadas y aumentar la producción de azúcar y alcohol en las re-
novadas haciendas azucareras. Ello llevó a una presión sobre las tierras y 
aguas de los pueblos, lo cual provocó incluso la desaparición de pueblos 
como Amatitlán y Acatlipa (Ruiz de Velasco, 2011; Dubernard, 1975; 
Gómez, 2009). 

La creciente conflictividad entre pueblos y haciendas por tierras y 
agua desembocó en la revolución zapatista de los pueblos del sur que lu-
chaban por su territorio y autonomía. El zapatismo fue derrotado, pero 
a la llegada de la paz, los pueblos lograron un acuerdo con el triunfante 
obregonismo, en donde se reconocía una reforma agraria para recuperar 
tierras y aguas. A finales de la década de 1920 se crean las Juntas de Agua 
que administrarán el riego medido, lo que significó un fortalecimiento de 
la organización de los pueblos (Tortolero, 2008 y Sandré, 2008). 
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El riego de los pueblos

Las aguas que han sido canalizadas irrigan tanto la ancestral milpa como 
las flores que se exportan y que se integran al mercado más dinámico e 
incierto. El agua en su curso le habla a la gente, es parte del paisaje sa-
grado y del alma de los pueblos. El agua que corre hacia las tierras bajas 
y cálidas irriga las sementeras de los pueblos y une —no sin conflictos, 
pleitos, machetes, asambleas, acuerdos y colaboración— a la gente de los 
diversos poblados. Por algo don Juan Lugo, ejidatario de Atlacomulco, 
señala que “el agua une, es el gran catalizador”.3 

El agua de los pueblos originarios de Morelos era comunitaria, como 
lo menciona Vandana Shiva, en Principios de la democracia del agua: 
“El agua es un bien comunal. El agua no es un invento de la humani-
dad. No puede limitarse ni tiene límites. Es, por naturaleza, comunal. 
No puede ser poseída como propiedad privada ni vendida como mer-
cancía” (2007: 50).

También el agua de los pueblos se considera sagrada. En la cuenca 
del Apatlaco se siguen realizando rituales en relación al agua: en Santa 
María, el tres de mayo se llevan cruces al manantial El Tepeite; en Aca-
patzingo se realiza una procesión a San Isidro Labrador el 15 de mayo, 
día en que antes iniciaba el temporal, pero que por el cambio climático 
ya no es así. También en los pueblos de Atlacholoaya, Alpuyeca y Xoxo-
cotla van a la cueva de Coatépetl para ver cómo vendrá el temporal; en 
Jiutepec y Zapata sacan, el 23 de junio, la imagen de San Juan a recorrer 
las calles, ríos y manantiales, para que sigan las lluvias. En todos los pue-
blos, el 28 de septiembre (vísperas de San Miguel), se pone una cruz de 
pericón en las milpas y en las puertas de las casas para evitar que el dia-
blo haga sus travesuras y que las granizadas afecten a las mazorcas que 
les falta amacizarse. En octubre, en Tejalpa, se agradece en el manantial 
Ojo de Agua por el buen temporal y es el inicio de los trabajos para lim-
piar los canales de riego. 

El aspecto comunitario y sagrado del agua queda de manifiesto en 
testimonios, como el de Mario Vidal de Huazulco, que irrigaba sus huer-
tas con aguas del río Amatzinac: “la comunicación entre la gente era muy 

3 Entrevista realizada a Juan Lugo el 22 de diciembre de 2015. Las entrevistas en las que 
sólo se menciona la fecha de realización fueron hechas por al autor, en las otras se señala la 
fuente de consulta o quién las realizó. 
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grande, la gente se metía a la casa de los vecinos a limpiar los canales. En 
el agua era una base de la organización, de los acuerdos… todo se hacía 
con seriedad y respeto. Se avisaba a los usuarios que tal fecha se harían 
los trabajos de limpia con palas, hachas. Se ponían de acuerdo”.4 Los en-
cargados de organizar la limpieza de los canales se coordinaban con la 
gente que estaba de servicio en la iglesia para llevar a cabo el ceremonial 
de recepción del agua al fundo legal del pueblo de Huazulco.

Para poder realizar los trabajos de limpieza se “tumbaba” el agua, es 
decir, el agua de los canales se echaba a la barranca. Al volver a ser re-
montada el agua de los canales, como señala Mario Vidal: “muchos iban 
a encontrar el agua en la caja, iban los fiscales al frente, venían por toda 
la calle acompañándola. Llegando al centro, esa agua era echada en el 
terreno donde se apareció la Virgen. Allí era donde se echaba primero el 
agua...”

Mario Vidal explica que se lanzaban cohetes y “se echaban flores al 
agüita cuando se metía por primera vez, cuando empezaba a regar el nue-
vo ciclo”. Al día siguiente, el domingo a las seis de la mañana, empezaba 
a repartirse el agua para el riego.

El agua ha unido a los pueblos, por eso don Juan Lugo, de Atlaco-
mulco, señala: “hemos tenido problemas, pero volvemos a unirnos, la 
unión hace la fuerza, no han logrado desunirnos, el agua hace una amal-
gama indestructible, y no han logrado hacer nada, nada”.

El territorio de los pueblos persiste, a pesar de estar fracturado por la 
urbanización, por el debilitamiento de la asamblea ejidal y por la conta-
minación del agua. A pesar de ello, los ejidos mantienen un significativo 
control sobre las aguas superficiales, como lo señala Juan Lugo: 

Todos esos manantiales los maneja nuestra cuenca [la Asociación de 
Usuarios Cuenca “Las Fuentes”]. Siguiendo la tradición de la limpia 
anual, ellos convocan a todos los comisarios, para que a la vez, cada 
comisario mande citatorio a los ejidatarios, y así es como nos reuni-
mos ¡y a trabajar! Ya sabemos que lugares nos tocan. ¡Y es una fiesta!

4 Entrevista a Mario Vidal realizada el 6 de mayo de 2003. El Amatzinac se encuentra 
al oriente del estado de Morelos, no se localiza en la cuenca del Apatlaco. He compartido 
este testimonio porque la zona conservó rasgos tradicionales de los pueblos campesinos más 
tiempo que los de la cuenca del Apatlaco, muy cercanos a la capital Cuernavaca y los nuevos 
centros industriales y habitacionales surgidos en la década de 1960.
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 Ésa era la mayor festividad, estarle dando vida al canal, estarle 
dando limpieza, acariciando el agua. ¡Me pongo chinito, cuando uno 
llega está acariciando el canal sabiendo que va a correr el agua muy 
bien!

Figura 3.1. El agua sagrada. Un altar a la Santa Cruz colocado  
en un ahuehuete junto al canal de riego. Ejido de Emiliano Zapata

Fotografía: Daniel David.5

Para analizar un sistema de riego, además de reconocer sus compo-
nentes físicos, como la red de distribución, los canales y toda la obra 
de ingeniería hidráulica, es fundamental comprender los componentes 
culturales, “el sistema de riego, más que una obra de infraestructura hi-
dráulica, es una construcción social en la que individuos o comunida-
des definen colectivamente las obligaciones y reglas para tener acceso 
al agua” (Sandré, 2008: 28). Imprescindible es la organización de los 

5 El fotógrafo Daniel David me acompañó en los recorridos por la cuenca del Apatlaco. 
Asimismo, Radio Chinelo y la Asociación de Usuarios del Alto Apatlaco realizaron un pro-
grama en el que se impartieron talleres en diversos poblados, para los que realicé un diagnós-
tico en la zona, de allí que Aarón Flores y otros miembros de Radio Chinelo nos acompaña-
ran en los recorridos y entrevistas, tomando fotos y videos. Finalmente, José Luis Rodríguez 
de Gante es un activo promotor de la defensa de los apantles en la nanocuenca El Pantano y 
ha tomado fotos de los sistemas hidroagrícolas. 
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regantes para mantener los sistemas hidroagrícolas, como lo señala don 
Juan Lugo. Esta organización es producto de un proceso histórico.

Agua de riego e identidad

Tradicionalmente, los pueblos han organizado los sistemas de riego a 
partir de las aguas de manantial y de los ríos. Por lo anterior, los campe-
sinos regantes de la subcuenca de Las Fuentes se han organizado y com-
partido con quienes riegan con las aguas derivadas hacia el sur del río 
Analco y del manantial Las Fuentes; son los pueblos de Jiutepec, Emilia-
no Zapata, Tezoyuca, Chiconcuac, Tetecalita, Tepetzingo, Atlacholoa-
ya. Los regantes de las aguas del manantial Chapultepec, que han sido 
canalizadas al oriente, riegan las tierras de Chapultepec, Acapantzingo, 
Atlacomulco, Tejalpa y Jiutepec. Con las aguas de Chapultepec que co-
rren hacia el sur y surponiente —el río Apatlaco—, así como las aguas de 
la barranca del Chiflón, el río del Pollo, los campesinos regantes se han 
organizado en pueblos como Chipitlán, Alta Palmira, Acatlipa, Real del 
Puente, Xochitepec, Alpuyeca. Cada subcuenca constituye una microrre-
gión histórica y cultural.

Israel Sandré señala que los campesinos regantes tienen una identidad 
común con su territorio, “es necesaria la voluntad colectiva de compartir 
el agua de acuerdo con ciertas normas que los propios campesinos regan-
tes están de acuerdo en seguir, o deleguen dicha función en una autoridad 
centralizada” (2008: 28-29). 

Además de esta identidad común, trabajo colaborativo y acuerdos, 
se necesita cálculo, contabilidad y una compleja administración. El acce-
so al agua de riego no es ilimitado, aunque sí hay acceso para todos en 
ciertas actividades relacionadas con el agua de los apantles (beber, jugar, 
nadar, transitar por los caminos de servicio, tomar pescadillos y recolec-
tar plantas como verdolagas). El agua destinada al riego sí se encuentra 
restringida: sólo tienen acceso los regantes registrados y que participan 
en el mantenimiento del sistema. El usuario del agua de riego es al mismo 
tiempo el usufructuario de una parcela y de una porción de tierra. 
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Figura 3.2. Distribución de las aguas de Chapultepec  
hacia los diferentes campos de los ejidos

Fotografía: Daniel David.

Figura 3.3. La “primera toma” del Apatlaco, se desvían  
las aguas que irrigan los campos de Alta Palmira, Temixco, Acatlipa

Fotografía: Daniel David.
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Manejo del agua canalizada

Los pueblos, han creado instituciones para administrar el agua. Al res-
ponsable de la distribución del agua en algunos lugares se le llama “ca-
nalero” y en otros “juez de agua”. Ellos dan el servicio a cada productor, 
según las tandas establecidas, por las que el canalero va con un cuaderno 
supervisando que se cumplan con los tiempos de riego. 

En el caso del manantial Chapultepec, existe una organización propia 
para el manejo del agua, como lo señala el ejidatario Juan Lugo:

Eso es cuestión interna, cada ejido tenemos nuestro canalero, así lo 
conocemos, él se encarga de poner, subir la válvula, la baja, la cierra. 
Y todos estamos de acuerdo, porque no hemos tenido ningún males-
tar con nuestro canalero, en ese aspecto estamos muy organizados.
 Y estamos hablando de todos los ejidos, que tienen agua de uso 
de riego ya de tantos años de uso, casi no se dan pleitos.
 Hubo movimientos fuertes donde algunas personas perdieron la 
vida.6

Don Herminio Aguilar, ejidatario de Chiconcuac, explica la organiza-
ción interna, así como sus responsabilidades como comisario ejidal:

Recursos Hidráulicos nos hizo la medición del agua que le correspon-
de a cada quien. A todos los ejidos nos dio el agua que nos pertenecía.
Cada quien su ejido. Yo tengo que ver que todos los canales estén 
limpios, y así como yo es en Tetecalita, Tepetzingo y el comisariado 
tienen que andar vigilando que los canales estén limpios, para darles 
el agua.
 Estamos organizados para dar tres limpias por año. Febrero, 
mayo, noviembre o diciembre otra limpia. Ya estamos acostumbra-

6 Esta última mención de don Juan Lugo muestra la memoria histórica colectiva, en la 
que lo mismo se puede hacer referencia a la revolución zapatista, que a la lucha realizada 
por la Unión de Ejidos Plan de Ayala y posteriormente el Movimiento Ciudadano en Defensa 
del Medio Ambiente (mocedma), que a principios de la década de 1990 realizó diversas 
actividades para preservar las aguas limpias: tapar drenajes, marchas, mítines, y el impulso 
de proyectos alternativos. El mocedma estuvo integrado por miembros de la Unión de Ejidos 
Plan de Ayala, intelectuales, miembros de la Comunidades Eclesiales de Base (ceb) y colonos. 
Hubo ejidatarios detenidos en el proceso de lucha y soldados en los campos. 
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dos, aunque no nos convoquen, según las tareas que uno tienen son 
los metros que hay que limpiar.

7

En 2016, existían tres tipos de “canales”:

●  Rústicos, de tierra, excavados, estos son los se canalizan directamente 
a las parcelas para regarlas.

●  Encasquillados, con concreto en piso y paredes que evitan la filtra-
ción del agua al subsuelo. Son canales distribuidores.

●  Entubados, con tubos de alta resistencia, así se riegan las tierras de 
Tejalpa, Chapultepec, Jiutepec. Los canales se entubaron para evitar 
que se arrojen a ellos basura y se conecten drenajes, así como para 
maximizar el uso del agua.

8
 

De éstos, los canales de tierra corresponden a 80%, según lo informó 
Juan José Quiroz Cano, cuando fue presidente de la Unión de Usuarios 
Cuenca “Las Fuentes”.9

Los apantles daban múltiples servicios a la comunidad, ya que de sus 
aguas limpias se bebía y se irrigaban las huertas, como lo señala don Mi-
guel Vázquez de Jiutepec:

Se proveía agua de los apantles que pasaban al fondo de las huertas o 
en los laterales. Pasaban apantles con agua limpia y allí uno la usaba 
para bañarse y hasta para tomar agua. Normalmente el ama de casa 
ponía unas piedras y las ocupaba de lavadero. Y si uno quería regar 
su huerta con el agua del apantle, uno los abría y se empapaban las 
huertas.
 Existían varios apantles grandes por Las Fuentes, por la laguna 
de Hueyapan, de este lado. Por el lado de la colonia Parres también 
bajaban unos manantiales grandes que de ahí se proveían de agua la 
mayor parte de las parcelas ¡de agua limpia!10

7 Entrevista realizada el 22 de noviembre de 2016.
8 Con base en información de don Juan Lugo.
9 Entrevista realizada el 22 de noviembre de 2016. 
10 Entrevista realizada en Jiutepec el 19 de febrero de 2007. El caso de don Miguel 

Vázquez es ejemplar ya que es ejidatario con derechos. Una parte de las tierras que recibió 
en herencia de su madre han sido ocupadas ilegalmente con viviendas, lo que ha provocado 
a un largo juicio.
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Figura 3.4. Un “ramal” de tierra que entra a las parcelas.  
Véase al fondo casas. La agricultura que se mantiene en la cuenca  
del Apatlaco se realiza a pesar de la creciente urbanización

Fotografía: Daniel David.

El sostenimiento de la riqueza agrícola de esta zona se daba por el ac-
ceso a la tierra y al agua. El riego se realizaba por medio de canales a cielo 
abierto, los llamados apantles. Había dos sistemas de riego, uno que re-
gaba las huertas y otro los campos. Don Alberto Gómez nos comentaba 
que en Acapantzingo “el agua corría por apantles por las calles, por cada 
casa pasaba un apantle en el cual la gente se podía bañar y aun beber, ya 
que era pura y porque en esa época no había agua potable entubada”.11

En el caso de Chapultepec, se tenía mucha agua, como relata Hercu-
lano Montes, y el líquido, “llegaba de El Túnel, salía de allí, pasaba por 
Amatitlán, por las actuales calles de Jacarandas y Potrero Verde. Tenía-
mos el riego medido, a Chapultepec le tocaba su agua rodante”.12

A lo largo de su trayecto, los apantles creaban un microclima que re-
frescaba el ambiente. En sus orillas crecían diversas plantas alimenticias, 
de ornato y medicinales, y se podían pescar charales y ranas. Eran aguas 
vivas. 

11 Entrevista realizada en diciembre de 1991.
12 Entrevista realizada el 15 de marzo de 2005 por Pablo Gleason, Armando Villegas y 

el autor del presente texto.
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La contaminación de las aguas de riego

El sistema de apantles que irrigaban las huertas en los cascos urbanos 
de los pueblos han desaparecido; por ejemplo, los canales de Jiutepec y 
Zapata fueron de los primeros que sufrieron por la contaminación, por 
lo cual los apantles que atravesaban por casas, huertas y calles, algunos 
fueron convertidos en drenajes y otros cegados. Esta desaparición de los 
canales, es expresión del creciente colapso de la vida comunitaria.

La contaminación producida a partir de la construcción de la Ciudad 
Industrial Valle de Cuernavaca (ciVac) afectará profundamente los siste-
mas hidroagrícolas. Al construirse ciVac, se diseñaron tres drenajes prin-
cipales, los cuales descargaban sus aguas en dos ríos: Analco (llamado 
también Barranca de Tlahuapan) y en la llamada barranca La Gachupi-
na, los dos en la subcuenca de Las Fuentes. El impacto sobre las aguas de 
uso común lo señalaba Clementina Rita Ramírez, en la década de 1980, 
al realizar una investigación sobre el impacto de la contaminación de las 
aguas en Jiutepec y Zapata:

de esta forma los efectos negativos por la falta de control de las aguas 
residuales se esparcían por toda la zona, provocando condiciones in-
salubres para los habitantes, contaminación del suelo y de los mantos 
acuíferos, y afectando en forma particular el uso común del agua de 
los arroyos en las prácticas agrícolas (Ramírez, 1985: 1). 

La contaminación en las aguas la señalará una década después Bea-
triz Guajardo Peredo:

Tanto las poblaciones como las industrias lanzan a los ríos aguas con 
altas concentraciones de materia orgánica y desechos de productos 
químicos, farmacéuticos y de metales pesados, que son atacados por 
bacterias y otros organismos que la estabilizan en un proceso que tie-
ne alta demanda bioquímica de oxígeno (dbo) (Guajardo, 1998: 9).13

13 La alta demanda bioquímica de oxígeno propicia la disminución del oxígeno disuelto 
en el agua, con el consiguiente perjuicio para los peces y la vida acuática en general. Si la 
magnitud de la carga orgánica es mayor que la capacidad de autodepuración del cuerpo 
receptor, el resultado es la pérdida total del oxígeno disuelto, llegándose a condiciones 
anaeróbicas (Guajardo, 1998: 9).
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El arquitecto, activista medioambientalista y uno de los primeros 
consultores en temas ecológicos en Morelos, Manuel Quinto, señaló du-
rante su participación en el mocedma:

La ciVac es producto de una ubicación que no contempló suficiente-
mente el impacto que generaría, y no contemplar el impacto ambien-
tal es una forma de desorden, que deriva del hecho de no considerar 
los usos, las capacidades del suelo. Si en un tiempo las aguas de la 
ciVac no tuvieron ningún manejo al interior de las fábricas, y se 
canalizaron por barranquillas, [fue] porque tampoco existía en un 
principio un sistema recolector. Bueno, ahí inició la contaminación 
ambiental, no sólo de la agricultura sino del subsuelo, de las aguas 
freáticas.14

Otra fuente de contaminación son las aguas residuales domésticas. 
Parte del proceso de urbanización transformó la forma de ocupar el es-
pacio para evacuar las aguas residuales, por medio de la instalación de 
drenajes que recolectaban las aguas negras de los nuevos baños con agua 
corriente, drenajes que fueron conectados a los cursos de agua para que 
se llevara los desechos, lejos, muy lejos, En el caso de Jiutepec, los dre-
najes descargaron en la barranca de Tlahuapan. Cuando se instalaron 
nuevas colonias donde habían tierras de cultivo, los colonos construían 
sus baños a un lado de los canales y tendían sus tubos hacia ellos. En 
muy pocos años, aumentó la población y, por lo tanto, la concentración 
de residuos orgánicos, los ríos eran incapaces de asimilarlos o destruir-
los. De esta manera, “cuando las aguas residuales de tipo doméstico son 
lanzadas a los ríos o cuerpos de agua sin ningún tratamiento o desinfec-
ción, suelen contaminarlos con altas concentraciones de bacterias, virus, 
parásitos y detergentes, creándose un grave problema de salud pública” 
(Guajardo, 1998: 10).

El resultado de esta manera de descargar las aguas residuales, que 
habían sido usadas en procesos industriales y las de uso doméstico, fue 
una profunda contaminación de las aguas de la Unidad de Riego 01 del 
Distrito de Riego 016 del estado de Morelos. La zona norte de la Unidad, 
regada por el manantial Las Fuentes y el río Analco, fue la más contami-

14 Entrevista realizada el 6 de septiembre de 1996 por Olivia Sparza y Alfonso González 
Martínez (publicada en 1997: 38).
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nada. Sobre la situación de aquel entonces, el ejidatario de Atlacomulco 
Juan Lugo recuerda que: “El agua tenía muchos drenajes, cada quien po-
nía sus drenajes como Dios les dio a entender y nos contaminaba el agua, 
entonces era imposible el cultivo de las hortalizas ya que es de consumo 
humano” (Lugo, 2015).

Un ejemplo de las causas múltiples de la contaminación lo encontra-
mos en la colonia agrícola de Progreso. Constancio Ocampo señala que 
a finales de la década de 1980 el balneario “El Texcal” contaminó el sub-
suelo y...

empezó a contaminar nuestra agua de la laguna de Acolapan, desde 
entonces ya no podemos tomar directamente de la llave, que era una 
agua fresca, limpia, sana, de garantía, a partir de eso empezó a dege-
nerarse todo el líquido y así muchas condiciones de vida, porque la 
contaminación está en todas partes (Ocampo, 7 de junio de 2016). 

La zona alrededor del manantial Cuahuchiles —cuyas aguas irrigan 
tierras de Progreso— fue invadida y los ocupantes de terrenos vertieron 
sus aguas negras al cauce del río, “ellos fueron los que degeneraron el 
agua corriente que pasaba por las atarjeas”, señala el señor Ocampo.

El proceso de la contaminación de las tierras de Alta Palmira lo relata 
don Roberto Orihuela:

El hospital sobre la avenida Morelos empezó a tirar su agua en la ba-
rranca, acá nos llegaba sucia, si te metías salías con vejiguitas, como 
cápsulas que se reventaban. Veías el agua clara, pero ya venía sucia. 
También antes no había tanta gente, pero la población creció y no te-
nía servicios y todo lo mandaban al río, a los canales (Orihuela, 21 
de julio de 2016).

Los productores señalaban que los cultivos tenían un desarrollo nor-
mal en las primeras etapas, pero en cuanto se les aplicaban los riegos, las 
plantas se amarillaban hasta secarse. Así lo señala don Herminio Agui-
lar Labra, presidente del Comisariado Ejidal de Chiconcuac, al sur de la 
cuenca Las Fuentes:

Ya tienen sus 40 años en que no hay agua limpia. Ya viene la contami-
nación ahora si con las colonias que se hicieron por allá en Jiutepec, 
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colonias y colonias que se hicieron. Las industrias también. A veces 
llegaba el agua de colores, mal, se ponía de colores.
 Las afectaba, se ponían amarilla o se caía la mata, la raíz se pu-
dría. Tuvimos que recurrir a los fungicidas.
 Siempre nos quejamos en recursos hidráulicos, pero nunca se 
atendió (Aguilar Labra, 22 de noviembre de 2016).

La contaminación de las aguas y de la tierra significó la pérdida, no 
sólo de un recurso, sino de un elemento fundamental en la construcción 
de una civilización: la agricultura. Los testimonios exteriorizan el pro-
fundo cambio que tendrá la vida cotidiana con la contaminación de los 
canales de riego: 

En la casa pasaba un apantle con agua limpia, ahí jugábamos, había 
pececitos de colores, ranas. Teníamos patos y se metían. Luego empe-
zó a llegar el agua sucia, olía muy mal y se empezaron a tapar los ca-
nales, nosotros le pusimos una losa, era insoportable el olor (Alfredo 
López de Jiutepec, 10 de abril de 2008).15

En la actualidad son contados los apantles que existen, pero ya son 
con agua de drenaje. “La misma gente de las casas ha ido contaminando 
los mismos apantles y en muchas partes ya no existen los apantles” (Mi-
guel Vázquez, 19 de febrero de 2007). Y esta contaminación de las aguas 
se efectuó con los desechos orgánicos de las personas, sin eufemismos, de 
su caca. Lo anterior tendrá un importante impacto, como el aumento 
de las enfermedades gastrointestinales, en especial, el cólera. 

15 Las huertas de Jiutepec eran regadas con las aguas de la barranca, importante curso de 
agua que cruza el centro del poblado, llamado a lo largo del tiempo de diversas maneras (río 
Analco, la barranca de Tlahuapan). Este cauce fue el principal vertedero de aguas residuales 
contaminadas por la industria (Ramírez, 1985: 3). No fue hasta el año de 1971 en que se 
emitió por primera vez una ley de protección del medio ambiente, con la Ley Federal para 
Prevenir y Controlar la Contaminación Ambiental (Ramírez, 1985: 18). Y hasta 1979 entra 
en funcionamiento la Empresa para el Control de la Contaminación del Agua (eccaciV). 
Fueron más de diez años de descargas directa a los ríos por parte de la industria, sin ninguna 
consecuencia para los empresarios y sí una enorme afectación a la vida agrícola de Morelos 
y a la infraestructura hidroagrícola. 
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Figura 3.5. Descargas de aguas negras en el sistema hidroagrícola

Fotografía: José Luis Rodríguez de Gante.

A partir de la contaminación, la Secretaría de Agricultura y Recur-
sos Hidráulicos (saRh) llevó a cabo la revisión de los campos de cultivo 
al sur de Jiutepec, reportó que éstos eran ejidales y sumaban un total de 
437.2 ha, habían sido afectados por la contaminación 339 ejidatarios, 
de Jiutepec, Emiliano Zapata y Tezoyuca (Ramírez, 1985: 97). En el re-
porte, que es citado ampliamente por Clementina Ramírez, se señalaban 
los cultivos de cada campo. Se menciona la producción y las hectáreas 
sembradas en los ciclos agrícolas de 1977-78 y 1982-83, esto es una ra-
diografía de la crisis agrícola que se vivió en toda la cuenca del Apatlaco. 
Se presentan los campos de norte a sur, la mayor afectación se manifiesta 
en los del norte, los cuales se encuentran más cerca de ciVac. Los campos 
del sur aún eran considerados parte de la zona de abasto del ingenio de 
Zacatepec (Ramírez, 1985: 101-108). 

Entre Jiutepec y Tezoyuca había nueve campos con una alta producti-
vidad agrícola. Un ejemplo es el campo Azezentla, al sur de Jiutepec, a la 
altura de La Calera, con 44 hectáreas de extensión. Allí se sembró, en el 
periodo de 1982-83, maíz 46 ha, 6.1 de tomate, 10.4 ha de elote, 2.2 de 
calabaza, 2 de frijol, 9.7 ha de jitomate, apenas una hectárea de pepino 
y poco más de maíz elotero. 
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Hacia el sur, siguiendo el curso del río, se encontraban los campos El 
Guante t, (perteneciente al ejido de Jiutepec) y el campo Guante R (del 
ejido de Emiliano Zapata). En 64 hectáreas de estos campos se sembró, 
en el ciclo 1977-78, maíz, arroz, frijol, jitomate, nardo, así como caña de 
azúcar; para el ciclo 1882-83, quedaban 27 hectáreas sembradas.

El campo El Llano, en el ciclo 1977-78, fue sembrado en sus 66 hec-
táreas con jitomate, tomate, calabaza y 18 hectáreas con maíz y 22 con 
arroz. Para el ciclo 82-83, la superficie sembrada se había reducido casi 
a la mitad y el área sembrada con arroz (que requiere de mucha agua) se 
había reducido a 4.5 hectáreas. 

El campo San Gabrieles y el Temalaca, del ejido de Emiliano Zapa-
ta, igualmente vieron reducida la superficie sembrada, aunque en me-
nor proporción al encontrarse más al sur en el cauce de la barranca de 
Tlahuapan. 

Otro importante campo era el Amatitlán (en donde estuvo el pueblo 
del mismo nombre), al norte del ejido de Tezoyuca, con una extensión 
de 75.8 ha. Allí se seguía sembrando caña de azúcar; en el ciclo 1977-78 
se sembró caña en 18.0 ha y una sola de calabaza. Para el ciclo 1982-83, 
había 11 hectáreas de caña, sólo una de maíz, siete hectáreas de arroz y 
una de frijol. En el Campo Verde, al sur de Tezoyuca, se sembraba caña 
de azúcar, arroz, maíz, frijol. Finalmente en el campo Compuertas (65 
ha), se sembraban ocho hectáreas de arroz, siete de maíz, dos de tomate, 
tres de ejote, una de calabaza, tres de frijol y una de pepino. El cultivo 
más importante era la caña, con 13.7 hectáreas.16 Hay que subrayar que 
todos estos campos, estaban regados con agua de la barranca de Tlahua-
pan o del río Analco. 

A este impacto que sufrieron las aguas para la irrigación, hay que 
añadir que las industrias instaladas en ciVac fueron autorizadas para 
perforar pozos, por lo cual los aforos de los manantiales y las aguas su-
perficiales bajo control campesino bajaron su nivel. 

16 Para el año 2016, la zona se encuentra urbanizada, quedan algunas parcelas que 
sufren el robo de cosechas y problemas en la distribución del agua de riego. Las colonias 
urbanas en algunos casos tomaron el nombre de los campos en donde se asentaron: la colonia 
Azezentla y el fraccionamiento Campo Verde. El campo El Guante (en sus dos secciones) se 
llama colonia Francisco Villa, densamente poblada con inmigrantes de diversas zonas del 
país. En lo que fue el campo Temalaca se ha construido un desarrollo inmobiliario llamado 
Paraíso Country Club, que tiene un club de golf. 
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En las zonas donde corre el agua contaminada por la industria se aban-
dona la producción agrícola de riego. Lo anterior se ejemplifica en la re-
gión irrigada por la barranca Tlahuapan o río Analco, la cual fue la más 
contaminada y fue la primera en urbanizarse, a pesar de que encontrarse 
más lejos de la zona urbana, al sur de Jiutepec. Mientras que en las tierras 
irrigadas con el manantial Chapultepec, al norponiente de Jiutepec, y que 
colindan con zona urbana de Cuernavaca, al mantener el agua limpia, las 
prácticas agrícolas persisten y no será hasta la construcción del Par Vial 
(Atlacomulco-Jiutepec) a finales del siglo xx comenzará la urbanización de 
la zona; aun así, se mantienen zonas con cultivos. 

El desastre medioambiental provocado por la contaminación de las 
aguas aparece en el testimonio de Miguel Vázquez:

Al poco tiempo apareció ciVac. Ya entonces empezaron los habitan-
tes a trabajar en las empresas, a prestar sus servicios allí y, poco a 
poco, se empezó a dejar el trabajo del campo. A raíz de ello apareció 
la contaminación, afectando los apantles, el agua con que se regaban 
las parcelas. Ahora, en la actualidad, la mayor parte de las parcelas 
ya están abandonadas. Son contados los que siembran pasto o tienen 
invernadero. Uno que otro tiene milpa, pero se acabó todo lo que 
realmente era la agricultura.
 La contaminación de los apantles se dio a partir de que aparecie-
ron las industrias, pues fueron apareciendo zonas habitacionales en 
Jiutepec que fueron contaminando los ríos y apantles, que empezaron 
a usar los ríos y apantles como drenajes y de ahí se empezó a contami-
nar el agua y se empezó a acabar el riego para la agricultura, la gente 
ya no quería sembrar porque el agua venía contaminada (Vázquez, 
19 de febrero de 2007).

Idea similar expresa Margarito Meraz:17

La contaminación le vino a dar en la torre a todo. En mi niñez, tem-
prano madrugábamos a traer agua, allí donde está la barranca del 

17 Margarito Meraz nació en 1959, hijo menor don Tomás, quien tuvo un papel 
fundamental en el reparto agrario en la década de 1920. Margarito estudió Psicología en 
la Universidad Autónoma del Estado de Morelos (uaem) y heredó terrenos ejidales. Ha 
participado en el Comisariado Ejidal.
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rastro [se refiere a la barranca de Tlahuapan], que huele bien feo aho-
rita y hay zopilotes. Aunque ya había agua de tubería, nosotros no 
teníamos. Y mucha gente acostumbraba irse a bañar temprano por-
que había agua limpia; y a lavar, porque la mayoría no tenía llave en 
su casa. Una vez vino mi mamá de lavar [de la barranca] y nos llevó 
sucia la ropa, olía feo.
 —¿Qué pasó?
 —Pues empezó a llegar el agua sucia.
 Eso fue como a mediados de los setenta y pues ya no.
 Un poco antes que pasara eso, venían muchos por peces, por los 
charales, con botes. No sé cuál sería el uso, era gente que no era de 
aquí. Mi hermano los usaba como alimento para otros peces. Había 
muchos charales en la barranca. Había también ranas, las cazaba uno 
para comer (Meraz, 10 de abril de 2008).

Fue de tal magnitud la contaminación sobre las aguas y las tierras de la 
cuenca del río Apatlaco que se decretó en 1991 la prohibición de sembrar 
hortalizas. Fueron afectados 2 000 productores, la mayoría ejidatarios, 
3 500 jornaleros y 36 000 hectáreas (Sparza y Martínez, 1997: 38-39). La 
Norma Oficial Mexicana Nom-cca/032-ecol/1993 fue publicada en el 
Diario Oficial de la Federación el 24 septiembre de 1991.18 Allí se esta-
blecieron las condiciones para el riego agrícola mediante el uso de aguas 
residuales de origen urbano o de la mezcla de éstas con cuerpos de agua 
no contaminada. A partir del decreto del 27 de octubre de 1991 —emitido 
conjuntamente por la Comisión Nacional del Agua, la Secretaría de Salud 
y la Secretaría de Recursos Hidráulicos— se instrumentó el cumplimiento 
de la norma y dieron inició las restricciones para la siembra de hortalizas 
regadas con aguas en las que el contenido de coliformes fecales fuera ma-
yor de 1 000 por cada 100 milímetros de agua. 

Don Roberto Orihuela señala que “todo empezó a cambiar con la Nor-
ma 032”. A partir de entonces, “nos prohibieron sembrar lechuga, cilan-
tro, rábano, tómate, huazontle, que llevábamos al mercado que estaba en 
Degollado.19 Las cosechas las volteaban con maquinaria, protegidos por el 
ejército. Se perjudicó a muchos” (Orihuela, 21 de julio de 2016).

18 Véase: [http://dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=4794216&fecha=18/10/1993]. 
19 Se refiere al tianguis que se establecía en la calle de Degollado, en Cuernavaca. 

http://dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=4794216&fecha=18/10/1993
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Los agricultores que habían habitado y sembrado en la región fueron 
afectados por la contaminación en las tierras y aguas. Don Roberto Ori-
huela nos narró: “Cómo no lo voy a recordar nos llegaba el agua sucia, 
mal olía. Nos enfermábamos con esa agua sucia. ¿Cómo no íbamos a pe-
lear?” (Orihuela, 21 de julio de 2016). Otra afectación fue la prohibición 
de sembrar productos comercialmente redituables, de manera especial, 
las siembras de arroz, jitomate y el tomate de cáscara y “con la restric-
ción de la siembra de hortalizas, los ejidatarios dejaron de pagar sus cuo-
tas de riego, ya que manifestaban que mientras no les dieran agua limpia 
no pagarían” (Guajardo, 1998: 74).

Juan José Quiroz, presidente de la Unión de Usuarios Cuenca La 
Fuente, señala:

No estamos conformes, de ningún modo estamos de acuerdo en que 
los desarrollos habitacionales y [las] áreas comerciales vengan y nos 
ensucien el agua. A cada rato se los reprochamos a Conagua. Hemos 
metido protestas. Vamos a taponear con material sólido, cemento, 
arena y grava, porque ese drenaje nos afecta mucho. 
 Nos cae en cascada la contaminación desde Cuernavaca, Tejalpa, 
Jiutepec, Zapata. Y cae en la parte más baja.
 Demandamos: ¡ellos son los que deben de moderar esas aguas! 
Ellos son los que deben meter en cintura a los ayuntamientos.
 La Conagua debe responsabilizarse y que nos diga por qué no po-
demos sembrar hortalizas, y que nos indemnicen (Quiroz Cano, 22 
de noviembre de 2016).

Don Herminio Aguilar, de Chiconcuac, señala enojado:

Nuestros gobiernos nos están dando en la madre, a todo el campo, 
eso es lo que motiva a que los terrenos se estén vendiendo. Yo por 
ejemplo planté 26 tareas20 [de caña], hasta ahorita no me han dado la 
liquidación, me dieron un préstamos cuando empecé a plantar. El eji-
do tiende a desaparecer, porque si yo cultivo y no obtengo los costos, 
pues yo digo, voy a vender un pedacito de tierra, y allá va la mancha 
urbana. Nuestros productos no tienen mercado, y si lo tienen, son los 
coyotes (Aguilar, 22 de noviembre de 2016).

20 La tarea es una medida de la tradición campesina local; diez tareas corresponden a 
una hectárea.
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Los habitantes con prácticas urbanizadas siguen arrojando sus des-
perdicios a los apantles y ríos. Lo anterior implica un mayor trabajo para 
los regantes, así lo señala Juan Lugo:

Por las cantidades de basura que nos está surgiendo se tiene que hacer 
cada rato [la limpia], yo tengo que salir a donde está entrando el agua 
[a su parcela] y quitar un costal de basura de casas.
 Los apantles los ven como su basurero, ellos avientan su basura y 
ya se la llevó el agua… sin importar las consecuencias, desgraciada-
mente nos hace [falta] mucha educación, eso que se está haciendo es 
un crimen (Lugo, 22 de diciembre de 2015).

Los ayuntamientos siguen ahorrándose las necesarias obras de in-
fraestructura hidráulica que limpien el agua y eviten que se ensucie. Las 
industrias y los gobiernos estatales y municipales sólo tratan parcialmen-
te las aguas contaminadas. El agua, un bien comunitario y abundante, ha 
devenido en un recurso escaso, aunque por los viejos apantles y los ríos, 
convertidos en drenajes, el agua sigue fluyendo. 

Figura 3.6. Compuerta distribuidora de agua bloqueada por la basura.  
Retirando la basura, don Chabelo, ejidatario de Atlacomulco

Fotografía: Aarón Flores.
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Ante esta situación, hay una lucha soterrada, diaria, desgastante. Eso 
sucede con los usuarios en los cursos de agua y en las redes de canales de 
riego que ante la poca acción de las autoridades, de tanto en tanto reco-
rren los cursos de los apantles y cierran los tubos que descargan aguas 
negras para, poco tiempo después, encontrarse con que los usuarios vuel-
ven a descargar sus venenosas aguas. Se tienen triunfos efímeros como la 
detención, por parte del Movimiento de los 13 Pueblos, la construcción 
de casas en La Ciénaga, muy cerca del manantial Chihuahuita. Sin em-
bargo, cerca de allí se construyen nuevas unidades habitacionales, como 
en el cerro sagrado del Tezoyoc, en Atlacholoaya. En Xoxocotla, se logró 
derribar un oxxo instalado exactamente junto a la cruz de donde parte la 
procesión hacia Coatepetl, pero se construye en la comunidad una Bode-
ga Aurrera, profundizando la alteración y afectación del comercio local. 

Figura 3.7. Urbanización. Descuido de los sistemas hidroagrícolas

Fotografía: Daniel David.

Toda esta dinámica ha modificado las estructuras tradicionales del ma-
nejo del agua por parte de los pueblos. Así, ante la disminución del núme-
ro de los regantes —porque han vendido la tierra con su dotación de agua 
y los nuevos dueños no destinan tierras y aguas a uso agrícola—, los pro-
ductores de viveros y plantas ornamentales (que mayormente rentan tie-
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rras), toman el agua cuando la necesitan, sin respetar la dotación que tiene 
esa parcela. Una alternativa que se ha tomado para proteger los canales 
de riego ha sido entubarlos, y en el caso del canal principal de las aguas 
de Chapultepec, a su paso por Atlacomulco, se han colocado unas losas.

Figura 3.8. Canal principal con aguas del manantial Chapultepec  
a su paso por la zona urbana de Atlacomulco. Junto al cauce,  
un altar a la Virgen de Guadalupe

Fotografía: Daniel David.

Las instituciones del agua se debilitan. Así, ha decaído el papel del ca-
nalero o juez de agua debido a la urbanización, ya que los viejos caminos 
han sido bloqueados por las casas y ahora hay que “dar la vuelta”; ade-
más tenemos la inseguridad crónica en ciertos lugares y los nuevos resi-
dentes no se sienten obligados a respetar los acuerdos comunitarios ni las 
leyes vigentes y descargan las aguas a los canales o se roban las cosechas. 
Por su parte, los compradores de terrenos se apropian de los caminos de 
servicio a los canales y dificultan su supervisión y limpieza, también hay 
ocasionales enfrentamientos, como lo narra don Juan Lugo:
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Una persona puso una malla ciclónica en una zona muy importante 
de nuestros canales, en donde se reparte el agua para la pequeña pro-
piedad, al ejido de Jiutepec y al ejido de Tejalpa ¿Qué paso? Nuestro 
representante convocó a los compañeros, fueron todos y estábamos 
cientos de personas quitando la malla. No estábamos haciendo nin-
gún delito, el delito lo hizo la persona que puso la malla en zona fe-
deral contraviniendo todas las leyes de aguas nacionales. La pusimos 
en donde correspondía.
 ¡Nuestra agua! ¡Nuestras tomas!

Conclusiones

Escribir es responder, responder implica  
necesariamente nombrar.

Esther Cohen

Marx dice que las revoluciones son la locomoto-
ra de la historia mundial. Pero tal vez se trata de 
algo por completo diferente. Tal vez las revolu-
ciones son el manotazo hacia el freno de emergen-
cia que da el género humano que viaja en ese tren.

Walter Benjamin

En los pueblos surianos, en sus prácticas sociales comunitarias y en su 
relación con la naturaleza y trabajo encontramos un potencial emanci-
patorio. El horizonte utópico de cambiar el mundo se encuentra en la 
búsqueda de preservación de relaciones sociales significativas, menos 
agobiantes y depredadoras con la naturaleza, así como tener un lugar 
agradable en donde vivir. Cambiar el mundo significa poder comunicar-
nos más allá de lo inmediato y producir los alimentos que se requieren, 
tanto para la familia, la comunidad como para “los otros”, con lo cual 
en el acto de producir y en los alimentos se visibiliza el sentido huma-
no que tienen. La emancipación social sólo es posible si existe entre los 
oprimidos una fuerte identidad que se encuentra en la memoria, la cul-
tura y cosmovisión de los pueblos originarios. En estos elementos con-
formadores de lo social podemos encontrar expresiones contestatarias, 
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islas de resistencia de vida comunitaria, de defensa de lo común.21 Las 
fiestas, los entramados que se forman alrededor del agua rodante, con 
sus narrativas y organización, son una expresión de persistencia y po-
tencial resistencia. 

Los pueblos surianos de la cuenca del Apatlaco tienen una densidad 
histórica y cultural: prácticas de tradición mesoamericana, la épica zapa-
tista y el movimiento jaramillista, tramas comunitarias, apropiación ma-
terial y simbólica del territorio, red social regional (tianguis, santuarios, 
ferias de Cuaresma), la apropiación de la palabra escrita a través de la 
trova suriana y escenificaciones teatrales. Parte fundamental de esta den-
sidad histórica y cultural ha sido el manejo del agua, ya sea de la chinam-
pería en el sur de la cuenca de México, el uso de jagüeyes y aljibes en los 
Altos de Morelos, y en la zona del presente estudio, el manejo del agua 
rodante por medio de un sistema de apantles.

En la sociedad, parece que hay “un doble desencanto: el del pasado 
y el del porvenir. Pero entre los escombros de esas utopías rotas, pulu-
lan los fragmentos de múltiples historias, desacralizadas, sin densidad, 
leves” (Lizarazo, 2008: 34). Esta densidad leve aparece en las prácticas 
sociales y la memoria de los pueblos, una reserva de resistencias ante la 
demolición del mundo. Esas expresiones de la cultura de los pueblos ori-
ginarios —hibridizada y asediada— da a los pobladores un sentido del 
mundo.

Las prácticas comunitarias de los pueblos respecto al uso de las aguas 
de riego, lo que tradicionalmente se ha sabido y practicado, aparece como 
un conjunto de principios, formas de vida y de relacionarse con la natu-
raleza fundamentales para reconstruir los vínculos sociales significativos.

21 La comunidad es una totalidad —de significados, de relaciones, de trabajos—, la cual 
ha sido fracturada por la modernidad. Quedan fragmentos, islas de comunidad, principal-
mente las fiestas religiosas y las relaciones interfamiliares e individuales, así como en nuestra 
región, el trabajo con el agua rodante. También queda la nostalgia, el pasado, la historia.

Estas islas de comunidad han perdido el sentido de totalidad, lo cual queda ejemplificado 
en los rituales asociados al agua y la tierra. Por ejemplo, la Misa de Espigas en Jiutepec era 
un ritual de agradecimiento por las buenas cosechas; ya casi no hay cosechas, pero la gente se 
sigue reuniendo y compartiendo pan, tamales y café. Es evidente que existe una comunidad 
que da gustosa, pero lo que se coloca en el altar, el maíz y el arroz, es un mero adorno, porque 
ya no se encuentran ni milpas ni arrozales en Jiutepec. 

Entre las islas de comunidad existen intersticios (espacios entre dos partes de un mismo 
cuerpo) cada vez más amplios. Las fuerzas de la modernidad y sus agentes buscan ampliar, 
conscientemente o no, esos espacios. 
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Estos saberes y prácticas por sí mismos ponen en entredicho el dis-
curso del poder que plantea que los pueblos aceptaran su desaparición, 
sin ninguna resistencia, en nombre del desarrollo y el progreso y en be-
neficio de una pequeña élite. Al visibilizar y al nombrar se plantean dis-
cursivamente nuevas formas y espacios de confrontación social, es decir, 
nuevas narrativas.

Al realizarse nuevos montajes narrativos sobre espacios, tiempo, for-
mas de visibilidad, así como valoración de lo que significan las cosas y 
los actos, surgen nuevos símbolos —todo ello son modos de enunciar lo 
real de la comunidad— se está en el terreno de la construcción de la con-
trahegemonía. Se desestructuran los modos de contar la comunidad por 
el poder para instaurar otras narrativas emancipatorias. Los saberes y las 
prácticas de los pueblos, negados e incluso reprimidos, se vuelven funda-
mentales para restaurar la comunidad, y potencialmente, serán el freno 
de la marcha acelerada del tren del desarrollo capitalista. 

Por medio de la política contrahegemónica podemos construir una 
visión del mundo alternativo, es decir, narrativas nuevas que sustituyan 
las dominantes. Esa interrupción de las narrativas hegemónicas significa 
crear otras formas de nombrar el mundo, de contar el pasado y el presen-
te. De esta forma, al construir nuevas narrativas, ingresa al terreno de lo 
“político” y a la disputa por el “sentido común”. 

¿Qué queda de los fuertes entramados comunitarios que permitieron 
la épica zapatista, el control del agua por los pueblos? Quedan ciertos 
trabajos en relación al agua rodante, ciertos rituales a la tierra y al agua, 
cada vez menos insertos en la vida de trabajo y en las relaciones de re-
ciprocidad, porque cada día hay menos agricultura. Quedan las fiestas 
patronales y las ferias de Cuaresma, queda la memoria y algunos referen-
tes de identidad. Con esos vestigios se busca tender lazos de continuidad 
cultural y se empieza a dar vigencia al ejercicio de mantener la memoria 
histórica, “para ponerle nombre a las cosas, no sólo pasadas, sino tam-
bién las presentes”, como dirá Marco Tafolla (2013) de Xoxocotla. 

La preservación de formas organizativas en torno al agua de riego es 
el ejemplo de una experiencia que en contextos urbanizados es posible la 
defensa de los bienes comunes y la construcción de una socialidad comu-
nitaria. Así, la memoria utópica —con una mirada hacia el futuro— pasa 
por la creación de una nueva-vieja idea de lo común.

Con esta mirada al pasado y a la tradición, muchas veces mitificados, 
se realiza una crítica a los sustentos de la civilización capitalista moder-
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na, en nombre de valores de los viejos pueblos, de la comunidad de los 
abuelos. Se trata de una revuelta en contra de elementos fundamentales 
del capitalismo, responsable del declive de los pueblos, de la mecaniza-
ción de la vida, del individualismo y la contaminación de los ríos y de la 
destrucción del medio ambiente en general. Se requiere hacer otro uso 
de las imágenes, necesitamos otros espejos en cuales vernos, nombrar de 
manera diferente y con esto realizar otros montajes de la realidad.

Estamos convencidos, al igual que Ramón Vargas, de que:

En la diversidad de respuestas culturales respecto al agua, tanto del pa-
sado como del presente, podemos encontrar algunos caminos perdidos 
o nuevos caminos para enfrentar la “crisis del agua”, que no es ni más 
ni menos que la crisis de la vida. Es decir, nuestra crisis (2006: 16). 
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4. Unidades domésticas campesinas y ética  
del cuidado en Ixhuatlancillo, Veracruz*

amaNda Ramos gaRcía**

Fue mi vida un poquito tristeza. Yo trabajaba puro con azadón, ga-
namos muy poquito. Cuando iba yo creciendo con mi abuelita y mi 
abuelito, después fallecieron. A mi mamá lo agarraron para vender en 
otro lado, fueron a Puebla… Entonces, nomás nosotros quedamos, 
yo, mi hermano y mi hermana, cada quién por su lado trabajaba… 
Pero es sufrimiento, sí se sufre uno… (Federico, diciembre de 2016).

Federico describe su dinámica familiar cuando el trabajo agrícola re-
sultó insuficiente para el autosustento de los masewalmeh (nahuas) en 
Ixhuatlancillo. En la época posrevolucionaria, la economía de esta co-
munidad, guiada bajo la lógica campesina de subsistencia, fue absorbida 
por la economía capitalista de la región Grandes Montañas de Veracruz, 
concentrada en la industria agrícola y textil. Las y los ixhuatecos contri-
buyeron para disminuir el valor de la fuerza de trabajo obrero, al proveer 
alimentos baratos: maíz, frijol, leche y caña; y aportar materias primas, 
como madera y carbón. También Ixhuatlancillo dio mano de obra barata 
a la industria de la construcción y a la agricultura capitalista regional que 
producía café, caña y maíz (Agüero, 2004: 181).

Al desmantelarse los aparatos estatales que cobijaban la agricultura 
e implementarse políticas de libre mercado, se debilitaron las actividades 
ganaderas y agrícolas en Ixhuatlancillo. Alrededor de la década de 1980, 

* Este artículo retoma parte del contenido de mi tesis de maestría en Desarrollo Rural. 
Ixhuatlancillo en el arte veracruzano de la resistencia. ¡No nos iremos, porque nunca llega-
mos! (Ramos, 2017). 

** Docente en la Universidad Veracruzana Intercultural sede Grandes Montañas.
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cobra auge el comercio ambulante como forma de vida, la producción 
y venta de artesanías se convierte en la principal ocupación. En 1970, 
por cada diez personas ocupadas en este municipio, 6.4 mencionaron la 
agricultura como su actividad principal y 1.8 referían comercio y servi-
cios. Una década después, por cada diez trabajadoras, 3.7 mencionaron 
la agricultura y 3.8 comercio y servicios. Para la década de 1990, la dis-
tribución cambió a 3 y 4.3 respectivamente; cobra relevancia el sector 
industrial al que señalan 2.6 (Gomezjara, 1998: 130).

Durante esa década, la construcción de unidades habitacionales atra-
jo a personas provenientes de zonas urbanas, lo que incrementó de forma 
drástica la población e influyó en la diversificación de ocupaciones en el 
municipio. Entre 1970 y 1980, hubo un incremento de la población de 
13%, para 1990 de 67%, en el año 2000 de 82% y en 2010 de 77% (Go-
mezjara, 1998: 130; Inegi, 2000). Para 2000, sólo 1.3 de cada 10 perso-
nas que trabajaban se reconocían como trabajadores agropecuarios, 2.3 
como artesanos y obreros, y 2.3 como comerciantes y dependientes. En 
2010, los trabajadores agropecuarios eran 6.6% de la población econó-
micamente activa, 45% comerciantes y trabajadores en servicios diver-
sos, 27% trabajadores en la industria y 22% profesionistas, técnicos y 
administrativos (Inegi, 2000 y 2010).

Actualmente, el Plan de Desarrollo Municipal 2014-2017 reporta 35 
talleres artesanales y 111 unidades económicas relacionadas con el sec-
tor secundario, en donde laboran en promedio dos personas por unidad. 
Éstas “resultan ser microempresas […] entre las que destacan los talle-
res artesanales que son autoempleos identificados por la misma pobla-
ción como actividad que destaca fuera del municipio”, y refiere que “el 
85.4% de la población económicamente activa ocupada en este rubro 
labora fuera” (Gobierno de Veracruz, 2014: 99).

En esta reconfiguración, las y los ixhuatecos viajan a distintos rin-
cones del país para vender artesanías, plantas y otros productos, prin-
cipalmente como comerciantes ambulantes. Esta movilidad se da en dos 
modalidades: como migración temporal, algunos meses del año viven en 
su comunidad de origen y otros en el destino donde comercializan sus 
productos;1 la otra modalidad es mediante traslados cotidianos desde Ix-

1 No encontré un registro formal de los lugares a donde salen a vender. En mis propias 
anotaciones (2011-2017) están: Ciudad de México; Toluca y San José Xalostoc, en el Estado 
de México, este último conocido como “El Pequeño Ixhuatlancillo”; Cuernavaca y Cuautla, 
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huatlancillo hacia ciudades cercanas como Tehuacán, Córdoba y Oriza-
ba. En el presente texto muestro cómo estas dinámicas trastocan la vida 
de las personas, de las familias ixhuatecas y de la propia comunidad. Me 
interesa relacionar los cambios con las posibilidades de resistencia que se 
tejen desde el ámbito privado del hogar y la familia.

Asimismo, entrelazo historias de vida y entrevistas2 con la proble-
matización de la categoría de unidad doméstica campesina (udc) para 
reconocer continuidades, tensiones, reconfiguraciones e incluso ruptu-
ras, así como sus potencialidades como espacio de transformación so-
cial. Frente al bombardeo hacia las formas de vida de los  masewalmeh, 
las unidades domésticas son espacios privilegiados para reproducir el 
arte de la resistencia (Scott, 2004); son también indicadores de susten-
tabilidad social (Velázquez, 2003), donde las situaciones de violencia 
(Connell, 2003; Segato, en Edelstein, 2017) contrastan con el floreci-
miento de prácticas guiadas por la ética del cuidado (Espinosa y Casta-
ñeda, 2015; Herrero, 2016), protagonizadas por mujeres. Esas acciones 
se extienden hacia espacios comunitarios y revelan indicadores de vida 
y esperanza.

Ixhuatlancillo, Veracruz

Ixhuatlancillo es una comunidad indígena que habita la cabecera del mu-
nicipio que lleva el mismo nombre, ubicado en la parte sur del Citlalte-
petl o Pico de Orizaba. Limita al norte con la Perla, al este con Mariano 
Escobedo, al sur con Orizaba, Río Blanco y Nogales, y al oeste con Mal-
trata. “Se encuentra rodeado de los cerros: La Mano de Moctezuma, 
Acontecatl y Tepoztlan. El clima de nuestro pueblo es húmedo, casi siem-
pre llueve y baja la neblina… Las plantas y flores que aquí crecen son 

en Morelos; Guadalajara, Jalisco; Saltillo, Coahuila; Cancún, Playa del Carmen y Cozumel, en 
Quintana Roo; Villahermosa, Tabasco; Apizaco y Tlaxcala, en Tlaxcala; ciudad de Veracruz, 
en Lomas de Tarimoya y Xalapa, en Veracruz; Tapachula, Chiapas; Mérida y Tizimín, en 
Yucatán; Monterrey, Nuevo León, y Tijuana, Baja California. Kenia Durán (2011: 39, 147-
149, 202) también menciona al barrio de Analco en Puebla; refiere una investigación sobre 
comerciantes ixhuatecos en Chetumal, Quintana Roo (Pérez, 2005 y 2009), y documenta las 
redes para la adquisición de telas en Guatemala.

2 Trabajamos en conjunto con cuatro hombres y seis mujeres de Ixhuatlancillo, de entre 
23 y 67 años de edad. Los nombres de las personas participantes fueron cambiados por 
respeto a su privacidad.
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muy variadas, como las orquídeas, rosas, anturios, listones, etcétera”.3 
Ixhuatlancillo es el diminutivo del vocablo nahua Ixhuatlán,4 que signifi-
ca lugar donde hay hojas de maíz tierno.

Con relación a los usos del suelo, el Gobierno de Veracruz (2014: 
80) menciona los siguientes porcentajes: 39.35 es bosque; 26.81, pas-
tizal; 18.25, se destina a la agricultura; 13.12 es vegetación secundaria 
y 2.66 corresponde a las áreas urbanas. De las 331 hectáreas de super-
ficie sembrada, 220 se destinan a la caña de azúcar; 60, al maíz, y 51, 
al frijol; es decir, 67, 18 y 15% respectivamente. El crecimiento urbano 
de la zona metropolitana de Orizaba coloca a Atzacan, La Perla, Ma-
riano Escobedo e Ixhuatlancillo como municipios de la periferia norte 
de dicha zona, los cuales funcionan como “contenedores de población y 
abastecedores de agua” (Pérez, 2000: 84). Orizaba provee a 95% de su 
población del agua proveniente del río Palas, que nace en Ixhuatlancillo 
(Gobierno de Veracruz, 2014: 190).

Según las cifras del Instituto Nacional de Estadística y Geografía 
(Inegi), para 2015 en el municipio habitaban 24 896 personas, 52.7% 
mujeres y 47.3% hombres. Del total de la población, 45.75% se conside-
ra indígena y 27.4% habla lengua indígena. Se registraron 6 666 vivien-
das particulares habitadas. Para las localidades los datos más recientes 
son de Inegi (2010), e indican que en la localidad de Ixhuatlancillo ha-
bitan 4 975 personas (48% hombres y 52% mujeres), 90% en hogares 
indígenas. En las localidades con mayor población indígena vive 30% de 
la población de todo el municipio.

Aquí, 82% habita en hogares con jefatura masculina y 18% en hoga-
res de jefatura femenina. Como veremos adelante, esta situación puede 
explicarse por el arraigo social y cultural que tiene la residencia patriviri-
local, vinculada también con los mecanismos de herencia que suelen con-
templar únicamente a los hombres.5 Hay excepciones, pero generalmente 

3 “Ixhuatlancillo, Veracruz” video realizado por la Escuela de Iniciación Artística del 
Instituto Nacional de Bellas Artes (iNba), recuperado de: [http://bit.ly/2BaEnE2] (último 
acceso: diciembre de 2017).

4 Ixhuatlán era el poblado originario donde habitaron los antepasados ixhuatecos, 
ubicado al norte de lo que actualmente es la ciudad de Orizaba. Para conocer más sobre la 
historia de Ixhuatlancillo, ligada tensa y conflictivamente a la de Orizaba, véase Cruz (1996), 
García (2003) y Agüero (2004).

5 Como explica Vania Salles “las normas que rigen la transmisión de herencia de la tierra 
se refieren también a factores vinculados con la racionalidad económica (como, por ejemplo 
no parcelar ad infinitum la tierra). El problema entonces sería explicar por qué el ejercicio de 
tal racionalidad ha implicado situaciones que son desventajosas para la mujer”(1991: 80).

http://bit.ly/2BaEnE2
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los hombres tienen más posibilidades de contar con un “terrenito” y con 
respaldo en sus grupos domésticos para formar una familia. Sin embar-
go, aunque se declare que la familia está encabezada por un hombre, 
puede que sea una mujer quien realmente se haga cargo.

¿Unidades domésticas ixhuatecas?

Una de las primeras inquietudes al estudiar las udc en Ixhuatlancillo se 
relaciona con el cambio en las actividades económicas y en los lugares de 
residencia. En la tesis de maestría recupero algunas definiciones clásicas 
de udc para entender parte de la lógica de funcionamiento económico 
presente en Ixhuatlancillo (Ramos, 2017). Aquí hago una síntesis para 
abordar críticamente la vigencia de su validez explicativa.

Según Chayanov et al, (1981) y Shanin (1976), las udc se carac-
terizan por ser unidades de producción y consumo que despliegan 
estrategias como la multifuncionalidad y la diversificación para su sos-
tenimiento. Los distintos ingresos se concentran en uno solo que se 
distribuye para cubrir las necesidades de todos sus integrantes. En el 
ámbito de la comunidad, las udc se vinculan entre sí para complemen-
tar trabajos que requieren esfuerzos mayores de los que pueden realizar 
de manera independiente. Además, existe un intercambio de mercan-
cías entre udc para cubrir necesidades, éste se da en los espacios de 
mercado donde se privilegia el valor de uso de bienes y se construyen 
relaciones comunitarias y no sólo comerciales, por medio de la convi-
vencia y el intercambio de información.

Esta forma de funcionar, priorizando la subsistencia, es aprovecha-
da por el modelo económico capitalista, porque permite reducir los 
costos de alimentos y materias primas para la producción de mercan-
cías. Pero esto no se visibiliza, por el contrario, el trabajo y la lógica 
económica campesina en general son invisibilizadas o subestimadas. 
Así, los estudios sobre las udc contribuyen a evidenciar su centralidad 
en la economía capitalista y sus especificidades como alternativas frente 
a ésta. Estas nociones clásicas son cuestionadas por la representación 
armónica y autorregulada que ofrecen tanto las udc como los vínculos 
en la comunidad.

Enseguida retomo discusiones que sugieren otros elementos para com-
plejizar la mirada. Sigo dos líneas, a partir del caso ixhuateco: primero, 
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reflexionar la validez explicativa del término udc, tomando en cuenta los 
cambios en las actividades económicas, las formas de vida, la organiza-
ción familiar, los lugares de residencia y demás transformaciones en los 
mundos rurales; segundo, mostrar cómo la invisibilización de las mujeres 
y su trabajo, las desigualdades y pugnas que ocurren en el ámbito domés-
tico y comunitario son componentes que se entrelazan con la capacidad 
de adaptación y respuesta de cara a las adversidades.

Arias (2013: 113) sigue a Fishburne (1997) para afirmar que en la 
vida rural actualmente “la sobrevivencia ya no depende de la propiedad 
que se usufructúa o hereda, sino de los logros del trabajo desterritoria-
lizado”. Así que “resulta imposible sostener que los grupos domésticos 
campesinos operan como unidades de producción-consumo, y que la so-
lidaridad sea un atributo invariable e inmune a las diferencias de género” 
(Arias, 2013: 113). El señalamiento sobre el trabajo desterritorializado 
aplica para el caso de Ixhuatlancillo, incluso es posible hablar de trabajo 
transterritorializado, ya que como veremos recorren diversos pueblos y 
ciudades en Veracruz y otros estados, pero mantienen vínculos fuertes en 
la comunidad. Es necesario problematizar la idea de udc como ámbito 
de producción-consumo ligada exclusivamente al cultivo de alimentos 
para autoconsumo, tomando en cuenta los cambios que conllevan otras 
actividades económicas, la movilidad y la migración.

Sobre el punto de la solidaridad como atributo inherente y permanen-
te en el grupo doméstico, coincido con Arias (2013) en la importancia 
de cuestionar lo que esa idea invisibiliza. Aun cuando las udc ixhuatecas 
se dedicaban centralmente al trabajo en el campo para la producción de 
autoconsumo, las tensiones y desigualdades estaban presentes. Hace fal-
ta una reflexión sobre la división sexual del trabajo que dé cuenta de las 
situaciones de opresión y las desventajas generacionales y de género. Con 
éstos y otros cuestionamientos, Arias (2013) parece desechar el término 
udc para dar cuenta de lo que sucede en esa esfera de relaciones fami-
liares, privadas e íntimas. Sin embargo, lejos de descartar su existencia, 
considero necesario reconceptuar esa categoría a la luz de lo que pasa en 
los lugares donde trabajamos. ¿Qué son hoy las udc? ¿Cuáles son los 
proyectos familiares, los proyectos domésticos que invitan a mantenerse 
juntos? Pensarlas de manera dinámica.

Por otro lado, Velázquez (2003) hace énfasis en la condición diver-
sa de las udc, que varía al interior de las sociedades y entre ellas, según 
quiénes y cuántos las integran y cómo se organizan, según los cambios 
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sociales y económicos. No se trata de entidades inmutables, sino diversas 
y actuantes “reaccionando a cambios […] a fin de mantener y sostener 
las formas de vida de las personas” (Velázquez, 2003: 97). Ella sugiere 
pensar “la unidad doméstica en tanto un sistema de asignación de recur-
sos entre individuos que pueden o no ser corresidentes permanentes, en 
el cual los miembros individuales pueden compartir las mismas metas, 
beneficios y recursos, son independientes en algunos de éstos y están en 
conflicto con otros” (Velázquez, 2003: 97).

Este enfoque permite reconocer erosiones y cambios en las unidades, 
donde en ciertos momentos son fuertes, otras están en procesos de clara 
debilidad y pueden terminar por romperse para convertirse en algo distin-
to. Bajo esta perspectiva, presento algunas características de las unidades 
domésticas ixhuatecas (udi). Con esta clasificación quiero apuntar cier-
tas pautas; no se trata de modelos puros, fijos y excluyentes entre sí, sino 
rasgos que en realidad se empalman, conectan, confluyen y contraponen. 
Tanto la configuración de udc en Ixhuatlancillo, como la disposición de 
acuerdos familiares son procesos vivos que caminan en varias direcciones.

Lo tradicional en las udi

“Mi mamá se fue vivir a casa de mi papá. Recuerdo que vivíamos todos 
juntos, mi abuelita, mis tías, tíos, todos estaban ahí. Como mi papá es 
el mayor, tenía otros hermanos y todos estábamos en una casa. Como a 
mis 13 años ya mis papás hicieron un cuartito, una casita de madera, ahí 
donde vivíamos” (Felícitas, febrero de 2017). Felícitas describe la funda-
ción de su familia a partir de la integración de su madre al hogar de su 
padre. Desde la academia se conoce esta modalidad como “patrón patri-
virilocal de residencia” (Salles, 1991: 80; Arias, 2013), y considero que 
es uno de los rasgos de las unidades domésticas en Ixhuatlancillo. Aun-
que no es una muestra representativa, es oportuno mencionar que siete 
de diez personas con quienes trabajé durante la investigación tejen sus 
acuerdos familiares con base en esta forma de habitar.

Las uniones de pareja se inician cuando la chica y el chico se atraen y 
se hablan, luego el muchacho, con sus padres, platica con los de ella para 
pedir permiso de ser novios. Este paso formaliza la relación de pareja y 
significa que en algún momento habrá matrimonio. Después de algunos 
meses o años, ella se va a vivir a casa de la familia de él. Pueden avisar 
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antes o buscar la autorización de la familia de la chica; otras veces, se pre-
sentan en los siguientes días para informar su decisión. Algunas parejas 
contraen matrimonio por lo civil en ese momento, pero aun sin este paso, 
una vez que viven juntos se dedican a trabajar y ahorrar, al menos un año, 
para la boda religiosa y los festejos, los cuales conllevan gastos fuertes.

Cuando la situación económica lo permite, se desprenden del hogar 
del hombre para constituir un nuevo espacio “aislado, regido por nor-
mas y valores cercanos a los usuales y definidores de la familia nuclear” 
(Salles, 1991: 80). De esta forma, en las unidades domésticas encontra-
mos rasgos de los modelos de familia nuclear y familia extensa, que im-
plican negociaciones y acuerdos entre los integrantes para el uso de los 
espacios, la distribución de tareas, el pago de servicios y gastos, y el ma-
nejo de los recursos.

Por ejemplo, Gloria y su mamá venden tortillas entre la gente del pue-
blo; con su papá forman una familia nuclear. Su casa está en un terreno 
donde viven también los hermanos de Gloria con sus esposas e hijos, es 
decir, la familia extensa. Cuando una de las cuñadas de Gloria las apo-
ya para “echar tortillas” se ponen de acuerdo para comer todos juntos. 
Cuando no trabaja con ellas, cada quien come en su propia casa. “A ve-
ces así piensa mi cuñada: Si yo voy a estar aquí ayudando todos los días, 
yo ya no puedo atender a mis hijos… Entonces, yo me quedo aquí [para 
comer]… Así nos vamos ayudando entre todos” (Gloria, marzo de 2017).

Las mujeres conservan vínculos con su familia de origen, “los lazos de 
afecto y solidaridad son guardados, redefinidos o actualizados formando 
redes de relaciones interfamiliares” (Salles, 1991: 81). Pero, a partir de esta 
unión, la familia de su compañero se convierte en la suya. Emilio comenta 
cómo en su familia, desde la infancia, se prepara a mujeres y hombres para 
este momento. “[Mi mamá] decía: una mujer debe de aprender a comer de 
todo, porque pues son las mujeres quienes se van, se juntan y se van a casa 
ajena. Entonces, debes de comer de todo” (Emilio, enero de 2017). En so-
ciedades indígenas y no indígenas, las normas sobre el “deber ser” marcan 
pautas que suelen dar privilegios a los hombres y desventajas a las mujeres.

Producción y consumo de medios de vida

En casa de Hortencia se dedican a la producción y comercialización de 
plantas y artesanías, principalmente en la ciudad de Villahermosa, Ta-
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basco. Desde Ixhuatlancillo la organización doméstica posibilita la ma-
nufactura. Los hijos de Hortencia consiguen insumos en el campo y en 
otros municipios, asimismo, preparan los materiales utilizando herra-
mientas pesadas, como sierras para el corte de madera, bambú, bejuco, 
follaje y carrizo. Hortencia y sus nueras se encargan del invernadero, 
esto es, quitan la hierba, riegan cuando es necesario, cambian y remue-
ven la tierra, trasplantan los retoños, atienden las plagas y enfermedades, 
entre otras labores.

Ellas arreglan, arman, confeccionan y decoran las artesanías; en estas 
actividades participan también niñas y niños. Luego, empacan las mer-
cancías para hacerlas llegar a Villahermosa mediante redes de transporte 
informal como “traileros” y choferes de autotransportes comerciales. En 
Villahermosa, dos hijos de Hortencia reciben las artesanías y las adecuan 
para la venta. Surten pedidos, ofrecen las macetas, casitas, adornos, flo-
reros, etcétera, en las calles céntricas de la ciudad o de casa en casa. 
Otros dos de sus hijos venden artesanías, plantas, rehiletes para jar-
dín y otros productos en colonias y localidades de municipios cercanos 
a Ixhua tlancillo. Ellos se coordinan con vecinos del pueblo para resolver 
juntos los traslados y apoyos que puedan necesitar durante la venta. Otro 
hijo trabaja en un grupo musical, lo cual representa otra fuente de ingresos.

Salles (1991: 73) reconoce que aun con los cambios en las ocupaciones, 
las udc persisten porque hay otras dimensiones que apreciar. Ligado con 
lo económico están las emociones, las identidades, los proyectos familia-
res. Las unidades cambian sus estrategias, mas no dejan de ser entidades 
de producción y consumo, simplemente se dan de distinta manera. Con 
batallas internas, nuevos acuerdos y dinámicas, por lo general la idea de 
que vivamos todos persiste. En contraste con estilos de producción enfo-
cados en la generación de utilidades, para las formas de vida campesinas 
los esfuerzos productivos se orientan al bienestar familiar (Bartra, 2009), 
que requiere del consumo para dar continuidad al trabajo (Salles, 1991). 
En sus historias de vida las personas hablan del apoyo que reciben o dan 
para impulsar que las y los integrantes más jóvenes estudien. Felícitas y su 
hermana se hacen cargo de la escolarización de su sobrina. En el caso de 
Emilio, sus hermanos accedieron para que el estudiara la universidad, aun-
que por su edad “ya mis hermanos estaban diciendo que me fuera con ellos 
a vender” (Emilio, enero de 2017).

Esta necesidad de producir y consumir para la reproducción de la fa-
milia campesina se refiere también a medios de vida simbólicos y cultu-
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rales (Salles, 1991: 54). Aprender el lenguaje, los modos de relacionarse, 
las pautas propias de la cultura. “Este aprendizaje al darse inicialmente 
fuera de la sociedad (la escuela), y al estar permeado de componentes 
afectivos, sobretodo en la primera edad intervendrá de manera decisiva 
en la constitución del campesino como un tipo humano y cultural con 
características propias y distintas de otros tipos (o sea, incidirá en la for-
mación de la identidad campesina)” (Salles, 1991: 75).

La persistencia del náhuatl como lengua materna tiene un lugar cen-
tral en los procesos de formación identitaria entre los ixhuatecos; ade-
más de comunicar ideas, entraña pautas de comportamiento y maneras 
de relacionarse (Salles, 1991: 75). El náhuatl, mexicano o masewatlahtol 
es la lengua materna de las diez personas con quienes llevé a cabo his-
torias de vida y entrevistas. Tanto hombres como mujeres refieren el ná-
huatl como componente de su identidad, ligado con la vida en el campo y 
con actitudes como la humildad y la solidaridad. En los hogares de estas 
personas, éste es el idioma principal o en ocasiones el único que se habla-
ba y el español es su segunda lengua.

Generalmente, el manejo del español se desarrolla al ingresar a la 
escuela y sirve para hacer frente a la discriminación. “El español, como 
luego decimos, es para defenderse uno, por lo menos”, refiere un comer-
ciante (Comercianes ambulantes de Ixhuatlancillo, julio de 2013).  In-
cluso entre familias que migran a ciudades de otros estados persiste el 
uso del náhuatl como elemento identitario. Emilio comenta: “El vecino 
de enfrente tiene una niña, su esposa es de la Ciudad de México. Le pre-
gunté y dice: ‘Sí, para que vea que su papá es de pueblo, para que no se 
sienta que es de ciudad y para que aprenda el náhuatl. Su mamá en es-
pañol y yo en náhuatl, que vaya aprendiendo los dos’” (Emilio, enero de 
2017). Aunque en otras familias este idioma es desplazado por el uso del 
español, asociado sobre todo al problema de la discriminación lingüísti-
ca, lo que pude ver es que, tanto en los ámbitos domésticos como comu-
nitarios, las y los ixhuatecos de todas las generaciones utilizan el idioma 
originario para comunicarse.

“En Ixhuatlancillo somos especiales, no queremos morirnos, nos re-
sistimos. Nuestra lengua se ha ido adaptando […], aquí la lengua de 
Ixhuatlancillo es moderno, es un náhuatl moderno porque no muere, 
porque se adapta a los tiempos” (Irma Estela Martínez, febrero de 2017). 
Son las palabras de Irma Estela Martínez, en el Día internacional de la 
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lengua materna.6 Otro ejemplo de reivindicación de la cultura propia lo 
da el testimonio de Natalia Lizeth López López7 en la conferencia “Mul-
ticulturalismo en el Estado de Nuevo León”, quien alude a la reproduc-
ción cultural y simbólica de ixhuatecos en nuevos territorios:

Mis raíces son de origen indígena. Pertenezco a una de esas culturas 
que son minoría en la sociedad. Pertenezco a las “Marías” que se-
ñalan en las calles, por vestir diferente o hablar una lengua antigua, 
el náhuatl. Y aunque vivo en una gran ciudad de Nuevo León, mis 
padres se encargan de enseñarme el valor de mis raíces de Veracruz. 
Porque yo nací en esa parte, cerca del cerro del viento… A pesar de 
mi corta edad, el convivir con mis padres en su trabajo como vende-
dores en las calles me ha dado la oportunidad de conocer más sobre 
las distintas situaciones de la vida (Natalia López, discurso, marzo de 
2014). 

La reproducción cultural y simbólica en las udi también se relaciona 
con principios de convivencia que se tejen en torno a las celebraciones. 
Las y los ixhuatecos hacen referencia a las fiestas como algo que los une 
como pueblo. Estas costumbres son parte del “ámbito de la potenciali-
dad humana” (Scott, 2004: 106), o de la “agencia” (Long, 2007: 108). 
La posibilidad siempre latente en los actores, los dominados, las perso-
nas y los colectivos para reflexionar sobre sus experiencias y las de otros 
y hacer algo frente a ello. La realización de festividades de la religiosidad 
popular en Ixhuatlancillo favorece la construcción de espacios de “vida 
social autónoma de los grupos subordinados” fundamentales “para la 
producción de un discurso oculto” (Scott, 2004: 111).

Para Emilio, la mayordomía del 2 de febrero y la celebración de To-
dos Santos en noviembre son fechas de reencuentro entre las familias. 
“En esos días, llegan también las personas que han salido a trabajar 
fuera del municipio. Ellos nos visitan o los que estamos acá los visita-
mos en sus casas. En ese momento de compartir, no solamente la co-
mida, sino nuestras experiencias de cómo vivimos acá y de ellos cómo 
han vivido allá” (Emilio, enero de 2017). Federico puntualiza que las 

6 Irma Estela Martínez es maestra y junto con otros docentes del pueblo organizaron un 
evento con motivo del Día internacional de la lengua materna, en febrero de 2017.

7 Véase el discurso completo en López (2014).
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mayordomías requieren organización y trabajo colectivo, además, son 
momentos de convivencia y agradecimiento espiritual, lo mismo que las 
faenas para el cuidado de manantiales, escuelas y otras actividades de 
beneficio común.

En este proceso de formación de la identidad campesina (Salles, 1991), 
aparecen las actitudes necesarias para ejercer comercio ambulante como 
forma de vida. “Somos migrantes”, “andamos por todos lados” son al-
gunas de las frases que aluden al carácter nómada de los ixhuatecos. 
Además de una estrategia de sobrevivencia, la migración se ha vuelto una 
forma de resistencia. Contrario a lo que pudiera pensarse, los encuen-
tros con otros pueblos y sociedades han significado la reafirmación de 
su lengua y cultura. Esta idea se relaciona con la noción de pasar “de un 
mundo a otro” (Scott 2004: 226), ya que los y las ixhuatecas desarrollan 
habilidades —el manejo del náhuatl y el español, los usos de espacios ur-
banos y rurales, códigos de comportamiento, etcétera−, que les permiten 
moverse entre varios mundos.

Leticia menciona: “Una persona que no tiene pena vende de todo y 
no siente si es difícil. Una persona valiente sí puede comer, para la comi-
da sí puede encontrarlo. Pero una persona tímida, sin valor, no venden” 
(Leticia, agosto de 2016). En una entrevista colectiva,8 las y los comer-
ciantes ixhuatecos reivindican la venta ambulante como trabajo digno. 
“Tenemos derecho de vender. Buscarle, como toda persona en este vida, 
para comer”. Las y los ixhuatecos hacen énfasis en el esfuerzo que re-
quiere este oficio: “somos los que andamos vendiendo calle por calle”; 
también explican cómo la criminalización gubernamental en torno a 
esta actividad los pone en riesgo y genera temores: “Todos salimos de 
nuestros pueblos, nos persignamos, agarramos nuestras cosas para ir a 
trabajar allá abajo y les decimos a nuestro familiares: Voy y vengo. Oja-
lá y no me pase nada”. Sus habitantes señalan también la legitimidad 
de su labor: “Yo les pido que nos dejen trabajar honradamente, no so-
mos delincuentes, somos gente honrada” (Comerciantes ambulantes de 
Ixhua tlancillo, julio de 2013).

8 La entrevista se realizó en Ixhuatlancillo como parte de un proyecto de promoción 
de derechos humanos, a cargo de la Red de Defensoras y Defensores de la región Grandes 
Montañas, Veracruz, en julio de 2013.
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Lo transterritorial en las udi

Quisiera destacar los lazos de solidaridad y cooperación que se tejen, 
además de los económicos, con todo y la lejanía. Salles (1991: 72) sugie-
re tomar en cuenta “el carácter multifacético de los modelos familiares”, 
la influencia de las externalidades (1991: 77) y el surgimiento de “nuevos 
arreglos familiares” (1991: 55). Estas externalidades se relacionan con 
los cambios en las ocupaciones de las y los ixhuatecos. Al cobrar relevan-
cia la artesanía y el comercio, las udi se construyen en espacios transte-
rritoriales, ancladas en múltiples lugares.

Las relaciones se tejen de forma complicada y mediante nuevas vías: 
el celular, el teléfono, la computadora y las redes sociales, además de los 
vínculos directos e inmediatos. Cuando las familias se desplazan, la cul-
tura y la vida comunitaria se desterritorializan (Salles, 1991: 82), lo cual 
debilita las redes familiares y comunitarias. Pero, al incorporarse nuevas 
dinámicas de relación “ciertos aspectos de la reproducción de la familia 
sobrepasan los límites dados por el hecho de compartir un territorio (sea 
el hogar, sea la parcela en el ejido) para situarse en un espacio de interac-
ción más amplio que puede incluso ir más allá de las fronteras naciona-
les” (Salles, 1991: 82). La experiencia de Gloria enseña cómo y para qué 
se arman los lazos de apoyo:

Cuando salí de la escuela, me vino a ver mi tía que está en Coatzacoal-
cos. Platicó con mi papá, que necesitaba una ayudante de la cocina. 
Mi papá decía que no, pero yo decidí irme con mi tía. Me decía qué 
tengo que hacer, porque ella salía a vender plantas. Hacía yo de coci-
nar, lavaba la ropa de sus hijos y los llevaba a la escuela, les ayudaba 
a hacer sus tareas. Luego, ya empezaron a llevarme hasta donde ven-
den, fui viendo y en unas semanas, aprendí las plantitas y de precios.
 Un día fueron a traer en México [Xochimilco] unas plantas y me 
quedé cuidando. Tenía miedo, porque como que todavía no conozco. 
Así pregunto y fui aprendiendo. Me quedé a ayudarles a vender. Mis 
primos salían en triciclo a ranchear en las colonias, a vender diferen-
tes plantas. Mi tía se embarazó y ya después ya no pudo ir hasta ahí. 
Entonces, ella se quedaba en la casa y yo iba con mis primos, me que-
daba y me gustó mucho, porque iban unos clientes a comprar varias 
plantas (Gloria, marzo de 2017).
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En muchos casos, las interacciones desde diversos lugares permiten 
la reproducción de la vida en las udi; esto es, favorecer que las personas 
más jóvenes tengan condiciones de vida dignas, mejores oportunidades 
de desarrollo, asociadas sobre todo a la escolarización. Los esfuerzos 
colectivos se encaminan a que niñas, niños y jóvenes continúen con sus 
estudios. Desde el lugar de destino, los padres envían recursos; desde la 
comunidad, hermanas o tíos acompañan en las tareas escolares. También 
en los casos de enfermedades o accidentes, quienes viven en Ixhuatlan-
cillo y fuera de ahí colaboran para los cuidados de la persona que lo ne-
cesite, independientemente de los lazos de parentesco o consanguinidad. 
Sin embargo, no siempre hay consenso. Claro que aparecen los conflictos 
con relación a la convivencia familiar y a la crianza.

Los escenarios se complican cuando gran parte del año algunos inte-
grantes viven lejos del hogar. Generalmente, quienes se quedan al frente 
de la unidad doméstica son las suegras de las mujeres madres y suelen 
presentarse tensiones. Las diferencias generacionales en ocasiones son 
fuente de conflicto entre suegras y nueras. El uso de los espacios comu-
nes, la administración de los recursos, la crianza de los hijos e hijas, el 
comportamiento de las mujeres en ausencia de sus parejas, entre otras 
decisiones, muestran las distintas posturas frente a las formas de relación 
tradicionales entre hombres y mujeres, adultos y niños. Entre las perso-
nas mayores —en este caso las suegras— hay cierta resistencia a aceptar 
que las mujeres tengan mayores libertades para decidir sobre sus fami-
lias, sus hijos y ellas mismas.

Sin embargo, no siempre sucede así. Hortencia fue negociando con su 
esposo a la distancia durante las visitas o mediante el teléfono y con 
su suegra para lograr más autonomía en sus acciones. Actualmente, ella 
como suegra es muy cuidadosa en respetar las decisiones de sus nueras y 
sus hijos. De modo que, aunque comparten un mismo terreno, dos de ellas 
prefirieron construir un espacio propio para su familia nuclear, y otras dos 
comparten la cocina, el baño, los lavaderos. Pero, cuando las tensiones es-
calan, también se dan confrontaciones y rupturas más abiertas.

Al inicio de su matrimonio, Sofía y su compañero salieron de Ixhuatlan-
cillo a trabajar como comerciantes en Yucatán. Sofía quedó embarazada 
y volvieron para que su bebé naciera en el pueblo. Luego de unos meses, 
él se fue de nuevo a Yucatán. Ella y su bebé se quedaron en la casa de los 
suegros de Sofía para ser apoyadas. Sin embargo, las diferencias entre 
Sofía y su suegra se fueron agudizando hasta que un día discutieron fuer-
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temente. Sofía se mudó a casa de sus papás hasta que su esposo volviera 
y dialogaran para arreglar la situación. Pero, cuando regresó él no quiso 
hablar y sólo pidió el divorcio.

La mamá y el papá de Sofía la apoyaron durante la separación y 
para conseguir la pensión alimenticia. Sus hermanos y hermanas viven 
en el Estado de México, junto con sus cuñadas la apoyaron para acoger-
la y que iniciara un negocio allá. Esas redes de cooperación permitieron 
que ella y su bebé enfrentaran la crisis con más recursos y posibilidades, 
incluso para salir y alejarse de los chismes y comentarios destructivos, 
que la agobiaban. Si bien hubo un quiebre con la unidad doméstica a la 
que recién se integraban, los lazos de solidaridad en su propia unidad 
doméstica las respaldaron. Pero no en todos los casos hay este acompa-
ñamiento. En ocasiones se disuelve la relación de pareja por situaciones 
de violencia, viudez o abandono, y las mujeres son rechazadas en sus 
hogares de origen o sus familias se encuentran en lugares lejanos, por lo 
cual ellas y sus hijos quedan en una situación grave de vulnerabilidad.

Las rupturas en las udi

Velázquez (2003: 96-97) subraya que la confusión entre unidad domés-
tica (residencia) y familia (parentesco y matrimonio) contribuye para su-
poner que las relaciones al interior del ámbito doméstico son de cuidado 
recíproco y colaboración, y para dar por hecho que son igualitarios los 
lazos maritales y familiares. Frente a estas ideas, la autora hace énfasis 
en las “obligaciones diferentes e inequitativas” y en la existencia de “de-
rechos diferenciales en cuanto a poder y control”. Propone desmitificar 
los vínculos de cooperación “ya que se trata de relaciones ambivalentes: 
la solidaridad coexiste con los conflictos, la violencia física y psicológi-
ca” (Oliveira y Salles, citado en Velázquez, 2003: 97). Sea que funcione 
al vender su fuerza de trabajo, sus artesanías o sus cosechas, la lógica de 
esa unidad suele ser la subsistencia, el bienestar de todos. No obstante, 
esta racionalidad de protección se entrecruza con relaciones de poder y 
opresiones que ponen en desventaja a las mujeres.

Es preciso tomar en cuenta la conflictividad en los procesos de toma 
de decisiones sobre el control y uso de los recursos. Cuando Raquel era 
niña salió de Ixhuatlancillo para “buscar la vida” vendiendo plantas en 
ciudades de Jalisco con su mamá, papá y hermanos. Allá se juntó con Pe-
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dro, originario de Ixhuatlancillo, y procrearon a sus dos hijas. Los cuatro 
volvieron al pueblo para apoyar a la mamá de Pedro cuando enfermó. 
La vida en Jalisco no era fácil, Raquel y Pedro peleaban constantemen-
te, pero los problemas se agravaron al llegar a vivir con la suegra. Pedro 
empezó a trabajar como empleado y el dinero que recibía se lo entregaba 
a su mamá.

Raquel no tenía para la manutención de sus hijas ni podía tomar de-
cisiones sobre la casa y la comida, además de recibir malos tratos. La 
tensión creció hasta que su suegra la corrió junto con sus hijas, sin que 
Pedro hiciera algo al respecto. Durante varias semanas, ellas estuvieron 
sin dónde vivir, el lugar a donde podían acudir estaba a cientos de kiló-
metros de distancia. Lograron juntar dinero y regresar a Jalisco, pero du-
rante varios meses lidiaron con dificultades de hospedaje y alimentación, 
así como para poder tomar sus propias decisiones. Incluso familiares 
cercanos se llevaron a trabajar a Tabasco a la hija menor de Raquel, sin 
su consentimiento.

Desde la lógica patriarcal, en Ixhuatlancillo, como en otros luga-
res, hay quienes quieren pasar por encima de las mujeres “solas” —es 
decir sin hombres en el entorno doméstico— para despojar y contro-
lar. Si bien esta inercia se presenta históricamente y de manera genera-
lizada en diversas sociedades y culturas, en el caso de Ixhuatlancillo la 
migración, la profundización de la pobreza y la discriminación étnica 
son algunas agravantes. Así, parte de las mujeres comerciantes o em-
pleadas que viven en Ixhuatlancillo son madres solteras o viudas, que 
cuentan con pocas redes para salir adelante, tanto familiares como las 
que pueden construirse con el arraigo en la comunidad. Las opresiones 
de género se intersecan con las de clase y etnia, lo cual genera ambien-
tes de violencia. Las formas de violencia son un elemento importante al 
hablar de la ruptura de las unidades domésticas, que no se da sólo con 
la distancia. Incluso cuando las y los integrantes habitan en el mismo 
espacio físico la violencia quebranta las unidades domésticas, aspecto 
que abordo a continuación.

udi y la ética del cuidado

Aquí presento dos circunstancias contrastantes que suceden en las udi: 
por un lado, las manifestaciones de violencia que lastiman sobre todo a 
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las mujeres, niñas, niños y jóvenes; por otro, las estrategias de cuidado y 
amor, impulsadas mayoritaria pero no exclusivamente por mujeres, que 
apuestan por la vida y son el motor de acciones de resistencia. Considero 
que estos extremos sirven como indicadores de la sustentabilidad social 
(Velázquez, 2003: 98-99). Es importarte estudiar estos fenómenos para 
mirar en qué medida las udi han enfrentado y manejado los cambios so-
cioeconómicos y cómo las personas viven esas variaciones en sus propia 
experiencia.

La violencia como mandato del patriarcado

Salles explica que en los ámbitos domésticos y comunitarios se reprodu-
cen pautas culturales, entre las que destaca “la cultura autoritaria social-
mente generada y sus contenidos enmarcadores de las subordinación de 
género” y entre generaciones, que se presentan en familias rurales y no 
rurales (1991: 77). Salles refiere la presencia de rasgos autoritarios en la 
organización familiar para el trabajo que involucra mano de obra juve-
nil o infantil, así como el ejercicio de violencia física o simbólica para la 
socialización y la inculcación de valores (1991: 77-78). La autora men-
ciona ciertas pautas de convivencia y herencia, como los patrones pa-
trivirilocales de residencia, que frecuentemente marginan a las mujeres 
(1991: 78).

En las diez historias de vida y entrevistas realizadas, las y los ixhua-
tecos describen situaciones de violencia, ligadas con el alcoholismo, la 
pobreza, el racismo y el machismo. La mayoría recuerda haber vivi-
do experiencias de agresión durante su infancia. “Tantito me acuerdo 
cuando agarró mi papá un palo grande y le pegó a mi mamá” (Andrea, 
noviembre de 2016). Además, la mamá de Andrea enfrentaba dificulta-
des económicas y sobrecarga de trabajo. También en esos años, Fede-
rico era niño, vivía con su papá y mamá en el terreno de sus abuelos. 
Como su padre “agarraba mucho la tomadera… me quedaba con mi 
mamá. Ella trabajaba, mi mamá lavaba la ropa con los vecinos, con eso 
nos mantenía. A veces mi papá ya no trabajaba” (Federico, diciembre 
de 2016).

En 1970, Andrea y Federico se juntaron. “Pues ya sufrí de otro lado, 
otra familia”, cuenta ella. Porque aunque no había golpes, “él ganaba, 
tomaba y nomás para él ¿y ahora nosotros?” (Andrea, noviembre de 
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2016). Por esos años, Hortencia también peleaba con su esposo y tenía 
que estar al pendiente para que no se gastara en alcohol el dinero de 
la venta de leche. En una historia similar, Felícitas cuenta que cuando 
era niña: “me daba mucho miedo mi papá, porque me sentía culpable 
de que llegaba y le pegaba a mi mamá, porque la agresión comenza-
ba cuando le reclamaba que yo no era hija de él” (Felícitas, febrero 
de 2017). Además, “su dinero lo malgastaba, tomaba. Quien nos sacó 
delante de niños fue mi mamá. Porque ella empezó a vender tortillas, 
tamales, atole, o sea lo que podía ella y ya con eso nos compraba lo 
necesario en la casa” (Felícitas, febrero de 2017). Aunque la violencia 
física duró muchos años, las cosas cambiaron un poco al mejorar la si-
tuación económica.

Rita Segato (entrevistada por Edelstein, 2017), explica que la ideolo-
gía del macho “hace pensar al hombre que si él no puede demostrar su 
virilidad, no es persona”. Es decir, sólo es persona si posee cualidades de 
potencia “sexual, bélica, de fuerza física, económica, intelectual, moral, 
política”. Sin embargo, actualmente vivimos una “golpiza económica” 
que se ve reflejada en los extremos de riqueza y pobreza, de forma que 
esas potencias están concentradas en unos cuantos. “Lo que llamo man-
dato de masculinidad, es el mandato de tener que demostrarse hombre y 
no poder hacerlo por no tener los medios” (Edelstein, 2017). La falta ab-
soluta de poder y de autoridad a la que están forzados se “restaura” en la 
violencia contra las mujeres. “La situación es tan inestable, tan azarosa, 
que hay que ser alguien con gran riqueza, con grandes medios para no 
percibir esa precariedad de la existencia. Y la precariedad de la existencia 
lleva a la violencia” (Edelstein, 2017).

Esas ideas explican, pero no justifican, en parte las modificaciones 
que describe Felícitas. Alrededor de la década de 1990, cuando en el pue-
blo se agudizó la crisis en la actividad lechera y en el cultivo de maíz y 
caña, su papá dejó el campo para trabajar como empleado en una empre-
sa de transporte. Los ingresos permitieron cierta estabilidad económica 
en la familia y él dejó “los golpes, las agresiones, las groserías, todo eso”. 
Pero los tratos desiguales entre Felícitas y su hermano varón siguieron: 
a ella no la quisieron apoyar en sus estudios, a él sí; ella asume tareas 
domésticas, él no; ella colabora con los gastos domésticos, él no. “Mi 
hermano como que tuvo más libertad y nosotras no. Mi hermano podía 
salir, y nosotras no. Hasta en la actualidad, yo siento que prefieren más a 
mi hermano que a las mujeres” (Felícitas, febrero de 2017).
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Sobre las diferencias biológicas de sexo, las sociedades inculcan en 
las personas formas de ser, pensar, actuar y comportarse, que mujeres 
y hombres reproducimos, en torno a las cuales organizamos y jerarqui-
zamos nuestras relaciones (Rubin, 1997: 37). Esta construcción social 
también es histórica, dinámica, cambiante, y desde ahí se da “una distri-
bución jerárquica y desigual de los derechos, recursos y autoridad que 
afecta principalmente a las mujeres” (Arias, 2013: 93). Joan Scott subra-
ya que el género es un “elemento constitutivo de las relaciones sociales 
basadas en las diferencias que distinguen a los sexos y […] una forma 
primaria de relaciones significantes de poder” (1996: s.p.). Estos modos 
básicos de vinculación definen mecanismos de dominio sobre las muje-
res, en prácticamente cualquier contexto cultural, social, geográfico y 
económico. En ese sentido, Ixhuatlancillo no es excepción, como expo-
nen los testimonios.

Connell (2003: 112) refiere que “el principal eje del poder en los sis-
temas de género europeo y estadounidense contemporáneos es la subor-
dinación de las mujeres y la dominación de los hombres” nombrado 
“patriarcado” por los movimientos feministas. Con base en los apren-
dizajes y experiencias de trabajo, considero que este ordenamiento del 
poder está presente también en Ixhuatlancillo. “La división del trabajo 
debida al género es muy común en lo que respecta a la designación de ta-
reas y, a menudo, alcanza un extraordinario grado de detalle” (Connell, 
2003: 113).

Connell advierte que debemos tener en cuenta los efectos que, en tér-
minos económicos, trae dicha división, así como las ganancias que per-
mite acumular a los hombres. Las voces de las ixhuatecas muestran que 
entender las tareas reproductivas de crianza y cuidado como asunto ex-
clusivo de las mujeres, favorece que los hombres se desentiendan de las 
necesidades familiares básicas. En lugar de destinar los ingresos para la 
alimentación o vestido de las hijas y los hijos, ellos los gastan individual-
mente. Mientras que las mujeres llegan a sacrificar su propio bienestar 
personal para cubrir dichos requerimientos.

Con relación a los vínculos emocionales, el autor explica que “las 
prácticas que dan forma y actualizan el deseo son un aspecto del sistema 
de género. Según esto, podríamos hacernos preguntas políticas sobre las 
relaciones involucradas: si son consensuales o coercitivas, si el placer se 
da y se recibe equitativamente” (Connell, 2003: 113-114). Aquí, con-
sidero pertinente mencionar el tema de la unión de pareja y los enlaces 
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matrimoniales. Esta solía ser una decisión que dejaba fuera a las mujeres. 
El muchacho manifestaba su interés en casarse con una chica, y el papá 
y la mamá de la muchacha decidían. “El costumbre [sic] es de pedir una 
muchacha. Entonces, venía el wewechihke y le pide la mano a su papá o 
su mamá. Aquí tienen que decir los papás, no tengo que decir yo. Si ya lo 
aceptan sus papás, el reglamento dice que se tiene que ir con el mucha-
cho” (Gloria, marzo de 2017). Aunque esa práctica se ha debilitado, aún 
persisten inercias.

Connell identifica dos pautas de violencia asociadas con la masculini-
dad hegemónica. En un sentido, “muchos de los miembros del grupo pri-
vilegiado utilizan la violencia para sostener su dominación” (2003: 125) 
y la ideología que los coloca como superiores les da argumentos o auto-
rización para conducirse de esa forma. En esta lógica, que busca reiterar 
la hipotética supremacía de lo masculino por encima de lo femenino, es 
posible inscribir los testimonios de violencia física, económica y emocio-
nal que aparecen líneas arriba. Actos que, en muchas ocasiones, son legi-
timados o minimizados en las instituciones de procuración de justicia, lo 
que favorece que queden en la impunidad.

Con base en la diversidad de estudios sobre la violencia de género, 
“tenemos suficientes indicios como para pensar que más allá de las dife-
rencias regionales y locales, hay una cultura de género compartida, hege-
mónica, que contribuye a explicar por qué la violencia contra las mujeres 
es una práctica tan generalizada” (González, 2012: 216). Igual que otras 
manifestaciones de la opresión, la violencia se engarza con cadenas que 
la agravan, como la discriminación y la pobreza (González, 2012: 218-
219). Los testimonios de Gloria y Valentina evidencian la intersección 
entre ser mujer, ser ixhuateca y dedicarse al comercio informal.

Cuando Gloria vendía plantas en una ciudad al sur del estado de Ve-
racruz fue acosada durante un mes y agredida físicamente por un hom-
bre que intentó llevársela: “Me decía que yo me junte con él, que yo me 
quede ahí… Le digo, yo no soy de aquí, yo no me gusta juntar con los 
koyomeh… Yo le dije de plano no te conozco… Entonces como que no 
lo acepta eso… Sí trajo una camioneta y me jalaba… Y yo ni sé dónde 
vive, ni conozco sus familias” (Gloria, marzo de 2017). En otro caso, Va-
lentina fue testigo del hostigamiento hacia una adolescente comerciante 
de Ixhuatlancillo por parte de un policía municipal de Orizaba, quien 
también agredió a un comerciante ixhuateco que defendió a la chica: “El 
policía se está sobrepasando, ella era menor. Mi compañero le llamó la 
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atención: ‘¿Por qué le hablas así? Ella es menor de edad y merece respe-
to’. El policía preguntó: ‘¿quién eres, es tu mujer, tu novia o por qué la 
estás defendiendo?’ Entonces, el policía pidió refuerzo, dejaron libre a 
la muchacha, pero a mi compañero lo detuvieron” (Valentina, julio de 
2013).

Este caso muestra la otra pauta de la violencia identificada por Con-
nell, aquella que se ejerce en contra de los hombres que no refuerzan lo 
establecido como masculinidad hegemónica. “La violencia puede con-
vertirse en una forma de reclamar o asegurar la masculinidad en las lu-
chas de grupo” (Connell, 2003: 125-126). El policía pretende justificar 
su actuación con el argumento de que la mujer a la que agrede no “le 
pertenece” al otro que visibiliza la violencia. Además, reprocha que otro 
hombre señale como irrespetuosa e indisciplinada su “práctica masculi-
na”. El policía se encuentra en una posición de poder, con recursos de 
una institución pública y en resguardo de la prohibición del comercio en 
las calles.

Otro indicador de violencia en las unidades domésticas ixhuatecas 
(udi) es el alto índice de suicidios que se presenta en Ixhuatlancillo, so-
bre todo entre hombres jóvenes.9 Este problema es una señal de alarma 
con relación a los límites de la resistencia y evidencia que las situaciones 
de exclusión minan las posibilidades de sustentabilidad en las udc. En 
2012, la Unicef llevó a cabo un estudio sobre el suicidio de jóvenes indí-
genas en América Latina, motivado por el incremento de este fenómeno, 
ya que en algunos pueblos los rangos llegan a ser hasta 30 veces más al-
tos que las medias nacionales (Parellada, 2012: 8, 196). La investigación 
demuestra que el aumento en los suicidios coincide con acontecimientos 
“traumáticos, como consecuencia de cambios sociales, económicos, po-
líticos y sobre todo culturales” (Parellada, 2012: 196), que desestructu-
ran los proyectos comunitarios y sitúan a los jóvenes en condiciones de 
marginalidad. Estas conclusiones muestran parte del escenario de deses-
peranza en donde la respuesta más perturbadora es el suicidio de jóvenes 
ixhuatecos (Parellada, 2012: 23).

9 De acuerdo con información del registro civil municipal, entre 2012 y agosto de 2016, 
diez hombres y una mujer fallecieron debido a suicidio por ahorcamiento. La chica tenía 
18 años, cinco varones eran menores de 18, cuatro rondaban los 20 y uno tenía 45. Según 
información de un diario local, para marzo de 2017, cinco personas menores de 18 años se 
quitaron la vida en el municipio. Así, encontramos que en los últimos seis años se suicidaron 
quince adolescentes y jóvenes de Ixhuatlancillo, o sea, un promedio de 2.5 al año.
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Las transiciones de las actividades agropecuarias en la comunidad al 
comercio ambulante fuera de ella, en contextos con fuerte discriminación 
y criminalización, se suman a condiciones de trabajo extenuantes y ries-
gosas. Un joven vendedor fue detenido, golpeado, robado y amenazado 
por policías de Orizaba en febrero de 2016. En el contexto conflictivo 
que siguió al enfrentamiento derivado de su detención, se colgó de un 
árbol dos meses después del arresto. Al dar su testimonio en un video 
se ve lastimado y con coraje hasta las lágrimas.10 El suicidio es un tema 
complejo que implica la decisión de una persona sobre su propio cuerpo 
y sobre su propia vida, sin embargo, tratándose de adolescentes y jóve-
nes que viven en un contexto tan adverso, me parece necesario señalar 
que se trata de un problema grave. Es indispensable hacer estudios en 
Ixhuatlan cillo para abordar esta dolorosa realidad y mirar el conjunto de 
condiciones que impiden que papá, mamá, hermanos y hermanas mayo-
res puedan estar más al pendiente de las niñas y los niños.

Si bien estas pautas marcan lo que “debe ser” el comportamiento 
masculino, hay que recordar que la masculinidad y la feminidad son con-
cepciones históricas. Así, la violencia “es parte de un sistema de domina-
ción” y a la vez “es una medida de su imperfección. Una jerarquía que 
estuviera fuertemente legitimada tendría menos necesidad de intimidad” 
(Connel, 2003: 126). Connell emplea el término “tendencias a la crisis 
del modelo de género” que implican fracturas en las prácticas de mas-
culinidad dominante e intentos por restablecerla (Connell, 2003: 126-
127). A continuación, analizo algunas de esas fracturas que dan cuenta 
de las tendencias a la crisis y apuntan hacia nuevas relaciones de género 
en  Ixhuatlancillo.

Trabajo reproductivo y ética del cuidado

La lógica socioeconómica con que se organizan las udi ha sido invisi-
bilizada y subestimada en el proyecto político y económico moderno 
capitalista, el cual promueve la centralización, el acaparamiento, la acu-
mulación y la competencia. Pero, el reconocimiento de la importancia de 

10 El testimonio de este joven ixhuateco puede consultarse en El Mundo, “Mujeres de 
Ixhuatlancillo enfrentan a policías en Orizaba”, minuto 4:30. Recuperado de [http://bit.
ly/2zY8McT]. 

http://bit.ly/2zY8McT
http://bit.ly/2zY8McT
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la lógica económica campesina puede desvanecer la relevancia del traba-
jo reproductivo si no incorporamos la perspectiva de género. La prospe-
ridad que se logra desde las udi se sustenta en formas de organización al 
interior, donde la división de tareas entre hombres y mujeres usualmente 
está marcada por las diferencias de género.

Como lo muestran varias voces, la división sexual del trabajo en el 
modelo de género patriarcal tiene como consecuencia que las activida-
des asociadas con lo femenino sean menospreciadas, poco reconocidas, 
invisibilizadas y subvaloradas. Por ello, me interesa mostrar cómo el tra-
bajo reproductivo sostiene los proyectos domésticos que apuestan por la 
preservación de vida digna, porque se orientan al bienestar de los otros 
y las otras, y al cuidado del entorno (Espinosa y Castañeda, 2015: 33). 
Visiones biologisistas y deterministas que naturalizan la maternidad re-
lacionan a las mujeres con las acciones de cuidado.

Federici (2003: 37) indaga cómo funciona el trabajo doméstico en el 
modelo económico capitalista. Tal parece que las labores domésticas fue-
ran atributos naturales de las mujeres “en vez de ser reconocido como 
trabajo ya que estaba destinado a no ser remunerado. El capital tenía 
que convencernos de que es natural, inevitable e incluso una actividad que 
te hace sentir plena, para así hacernos aceptar el trabajar sin obtener un 
salario”. El hecho de que no sea remunerado refuerza la noción de que 
no es trabajo. Dicha naturalización “reduce la mirada y deja de lado la 
aportación económica de las mujeres en distintas actividades producti-
vas, reproductivas y su carácter civilizatorio” (Espinosa y Castañeda, 
2015: 35).

Desde el feminismo es posible apreciar cómo en la unidad doméstica 
se construyen conocimientos y relaciones sociales asociadas al cuidado 
del otro y al cuidado del entorno que pueden ser semilla de transfor-
mación, porque se asocian “con la ética, la justicia y la ciudadanía”. El 
reconocimiento y valoración de la ética femenina del cuidado “puede 
extenderse a la naturaleza y se vincula con preocupaciones ambientales 
y civilizatorias; con otra idea de ciudadanía y con la construcción de 
sociedades justas, equitativas y democráticas”(Espinosa y Castañeda, 
2015: 36).

Con esa intención, en las líneas siguientes repaso el valor que genera 
el trabajo doméstico en Ixhuatlancillo, para analizar cómo la ética del 
cuidado en la que se inscribe dicha labor se extiende hacia los ámbitos co-
munitarios y nutre la resistencia. Entiendo la ética del cuidado como una 
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fuerza que, con base en la constancia del día a día en los espacios familia-
res y de confianza, aporta ciertos principios de comportamiento que re-
fuerzan las acciones de resistencia en los ámbitos simbólicos y culturales. 
Por ejemplo, en el cuidado de los y las más pequeñas se transmite la len-
gua y cosmovisión de los masewalmeh que, como hemos visto, constituye 
un fuerte espacio de resistencia. En la organización al interior de la udi, se 
cultivan las semillas para la organización colectiva más amplia, como es 
el caso de las mayordomías, pero también de experiencias organizativas 
para la resolución de problemas que se presentan en la comunidad.

Cuando Andrea y yo platicamos sobre las labores que realizan las 
mujeres en sus casas ella comenta: “Yo veo que necesita más la casa… 
en la casa más trabajo, pero no toma en cuenta. Eso no vale, dice que 
nomás en la casa no vale” (Andrea, noviembre de 2016). En esa misma 
lógica, Pilar Alberti et al. (2014), demuestran cómo las tareas de cuidado 
que realizan las mujeres como parte de la economía campesina generan 
un valor que no es reconocido, a pesar de que “producen” a las perso-
nas que realizan otros trabajos, ya sea en el campo, en las calles o en las 
fábricas. Recupero la clasificación que hacen estas autoras (Alberti et 
al., 2014) con relación al trabajo doméstico y de cuidados para mostrar 
cómo se da en las udi:

1) El cuidado de las personas requiere de dedicación de tiempo comple-
to, paciencia, consideración y afecto, sobre todo en los casos en que 
no pueden valerse por sí mismas, como adultos mayores, infantes, 
personas enfermas y mujeres que acaban de dar a luz. A diferencia de 
lo que generalmente sucede en la ciudad, la supervisión del juego de las 
niñas y los niños se hace de manera colectiva. Esto es posible porque 
las y los hijitos de diferentes parejas comparten espacios de vivienda 
y porque, hasta cierto punto, hay mayor tranquilidad y seguridad en 
las calles.

  Gloria comenta: “Yo tengo práctica de cuidar a los enfermos por 
mi abuelita, los cuidé. Les hacía de comer, lavaba los trastes, todo lo 
que necesitaban, los llevaba al doctor, hasta que falleció” (Gloria, 
marzo de 2017). Actualmente, asiste a su madrina de bautizo. Cuando 
los adultos mayores no tienen en sus familias quién se haga cargo de 
cuidarlos, se acostumbra que lo hagan las ahijadas o las esposas de los 
ahijados. También se busca a familiares lejanos para establecer acuer-
dos en los que se otorga cierta cantidad de dinero o algún inmueble a 
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cambio de esa atención. En muchos casos, estos arreglos generan con-
flictos al interior de las familias. Evidentemente, se trata de un trabajo 
intensivo que además de la resolución de necesidades fisiológicas, re-
quiere “de la provisión de una sensación de seguridad, consuelo, anti-
cipación de los miedos y deseos” (Federici, 2003: 174). Sin embargo, 
se trata de una labor devaluada. “Este fenómeno probablemente refleja 
una crisis familiar aún más grave en lo relativo al apoyo a las personas 
mayores, quienes ya no son vistas como seres productivos sino como 
una carga frente a la rápida disminución de recursos” y “frente a la ex-
pansión de las relaciones monetarias” (Federici, 2003: 178).

2) La elaboración de alimentos se hace más o menos tres veces al día 
y conlleva adquirir los insumos, preparar y servir la comida, lavar 
trastes y limpiar la cocina. Leticia describe su trabajo cuando salen a 
otros estados de la República: “Yo a donde voy rentamos el cuarto y 
me dedico de mis hijos, me dedico de la comida, de la ropa. Mi espo-
so va a vender, mi hija la mayora iba a vender y yo haciendo aunque 
sea frijolito, una salsita, el agua, voy por las tortillas, lavo la ropa, 
yo me dedicaba de eso” (Leticia, agosto de 2016). En casa de Gloria, 
además elaboran tortillas para la venta: “Me levanto 5:30, limpio 
nixtamal, voy con mi papá al molino. Vengo, mi mamá ya está ha-
ciendo lumbre, pone comal y ya nos ponemos a moler, pues casi como 
una cubeta de masa” (Gloria, marzo de 2017), para luego preparar 
y cocer a mano las tortillas en el fogón, que funciona con la leña que 
previamente compraron o consiguieron en el campo. En ceremonias 
y fiestas se intensifican las actividades para preparar los alimentos y 
atender a los invitados.

3) Barrer, sacudir, ordenar, trapear, lavar los baños, limpiar los espacios 
donde hay animales y plantas son algunas de las tareas relacionadas 
con la limpieza de la vivienda. En ciertos casos, también se hacen en 
casas de la ciudad a cambio de remuneración. “Pero sentía yo muy 
pesado el trabajo, porque era limpiar todo y está grande”. 

4) Conocí dos viviendas que cuentan con lavadora para la ropa, pero la 
mayoría lo hacen a mano. En tiempo de sequía, van a los ríos para 
lavar en las piedras, de ahí acarrean y almacenan agua. 

5) Según la disponibilidad, la compra de mercancías se realiza tanto en 
la comunidad como en Orizaba, ese traslado requiere al menos 40 
minutos, además del tiempo y esfuerzo que se dedica para encontrar 
los diferentes productos.
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6) El trabajo de administración de recursos mediante el cual las muje-
res distribuyen los ingresos para cubrir las necesidades cotidianas y 
gastos extraordinarios. “Ella los guardaba sus centavitos. Ella no lo 
malgastaba el dinero. Empezamos a guardar, compramos un pedacito 
de un terreno, luego otro terrenito. Pero yo ni sabía que ella lo tenía, 
sí lo guardaba… Ahora ahí está el terrenito” (Federico, diciembre de 
2016). Felícitas ahorraba para pagar sus estudios: “Es muy pesado el 
trabajo doméstico y todo lo que me ganaba yo tenía que guardarme 
para invertir en el estudio. Tenía yo que abstenerme de muchas co-
sas” (Felícitas, febrero de 2017).

7) En la mayoría de las casas hay gallinas, guajolotes, cerdos, vacas y 
animales domésticos a los que hay que dar agua, limpiar sus espacios, 
alimentar y estar al tanto de enfermedades. 

8) También las mujeres trabajan en la elaboración de artesanías “como 
unas partes que hacen sillas, hacen ahora sus tejidos de hilo, hacen 
cestos, casitas” (Andrea, noviembre de 2016). Varias mujeres elabo-
ran la ropa tradicional, ensamblan y decoran los productos, adquieren 
materiales y participan en el diseño e innovación de las artesanías.

En el orden de género dominante, el cuidado se asigna a las mujeres. 
Sin embargo, encontré voces masculinas que muestran “tendencias ha-
cia la crisis del orden de género” las cuales representan formas como “se 
construyen las masculinidades actuales” (Connell, 2003: 127). Fede-
rico contó sobre el inicio de su unión de pareja: “Cuando juntamos con 
ella estaba yo como un tontito, no pensaba yo… Yo pensaba le dejaba 
a mi papá, pero no es su compromiso de mi papá, mi compromiso yo” 
(Federico, diciembre de 2016). Federico reconoce que gracias al trabajo 
y tenacidad de ella, su familia salió adelante. “Ella me aguantó mucho… 
Estamos viviendo hasta ahorita porque ella trabajaba mucho… Cuando 
nacieron mis hijos, ya empecé a trabajar también para pasar a mi familia 
que no le falte nada, ya no malgastar el dinero, hasta ahorita. Ya empecé a 
abrir los ojos que cuál es mi compromiso” (Federico, diciembre de 2016).

También algunos hombres asumen tareas reproductivas, por ejemplo, 
al participar activamente en la crianza de sus hijos e hijas. Durante la fiesta 
de Candelaria me encontraba en una casa esperando, cuando vi una escena 
significativa. Un hombre de aproximadamente 30 años dialogaba con su 
hija de cuatro años, tratando de convencerla para que se dejara bañar. En 
el lenguaje corporal de ambos había ternura, paciencia, confianza y com-
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prensión. Luego de unos minutos de persuasión y juego, la niña aceptó y él 
la bañó. Emilio valora que en el pueblo “algunos compañeros sí me dicen 
que en sus casas les dicen que su ropa la tienen que lavar ellos, aunque ten-
gan hermanas. No es tanto que las niñas deben de lavar todo. Ya ahorita 
se comparten más las actividades tanto de la casa, tanto en el trabajo, ya 
los dos se apoyan en todo. Ya hay más equilibrio” (Emilio, enero de 2017).

En dos historias de vida, los hombres cuentan que al salir de la co-
munidad y tener que resolver sus propias necesidades de cuidado y re-
producción, desarrollan habilidades que los hacen más independientes. 
También esas vivencias los llevan a valorar el trabajo doméstico. “Ser un 
poco más independiente, hacer cosas por mí mismo, aprender otras cosas 
que desde pequeño me decían que solamente las mujeres deberían hacer. 
No he aprendido a cocinar, pero tengo la inquietud. Aprendí a ahorrar y 
a calcular qué es lo que me conviene para no gastar tanto” (Emilio, enero 
de 2017). Este reconocimiento del trabajo que tradicionalmente se asigna 
a las mujeres como trabajo, es básico en el proceso de liberación. “Sólo 
cuando los hombres vean nuestro trabajo como trabajo —nuestro amor 
como trabajo— y, más importante todavía, nuestra determinación a re-
chazar ambos, cambiarán su actitud hacia nosotras” (Federici, 2003: 43).

Por otro lado, las jóvenes reivindican la soltería como una forma de 
ser mujer, que posibilita mayor autonomía e independencia. “Soy solte-
ra, no tengo que decir a donde voy, nadie me regaña” (Gloria, marzo de 
2017). En ocasiones, la decisión de las mujeres de hacer su vida “solas” 
implica que son despojadas de lo que tienen y que también forma parte 
de su opresión, por ejemplo, la relación de pareja, la aprobación de su fa-
milia o de la comunidad. Así, ellas encuentran en sí mismas los recursos 
para reponerse, sobrevivir y salir adelante. Las mujeres abren caminos 
para andar sus propios proyectos.

En el caso de Felícitas, sostuvo sus estudios profesionales realizando 
trabajo doméstico en casas de Orizaba. “Si estoy donde estoy, es por mi 
esfuerzo, porque yo sola tuve que cubrir toda la carrera… Mi papá no 
me apoyó” (Felícitas, febrero de 2017). Su decisión de estudiar la univer-
sidad pasó también por rechazar el matrimonio: “Si me caso, me junto, 
ya hasta ahí terminó todo. No creo seguir estudiando… Si me caso, ya no 
voy a poder hacer lo que quiero” (Felícitas, febrero de 2017). La unión 
de pareja puede ser un obstáculo para avanzar en sus propósitos perso-
nales: “Porque a veces cuando nos juntamos el marido no nos da permi-
so” (Felícitas, febrero de 2017). De cierta forma, se da una resistencia 
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dentro de la comunidad, hacia los actos de los semejantes con quienes 
ellas resisten fuera de la comunidad. El crecimiento constante de familias 
encabezadas por mujeres y de mujeres que no se casan refleja “hasta qué 
punto están dispuestas a llegar las mujeres para dejar de servir gratis a 
los hombres” (Federici, 2003: 81).

Ética del cuidado comunitario

Además de las tareas materiales o visibles, es relevante la atención de las 
emociones y la resolución de conflictos al interior de las udc. Este traba-
jo evita problemas más graves y contribuye para asegurar “el equilibrio 
social en el aspecto político” (Alberti et al., 2014: 380). En este orden de 
ideas, durante la investigación encontré que en ciertos momentos y espa-
cios, los principios de la ética del cuidado permean también las acciones 
que, de manera individual y colectiva, realizan hombres y mujeres en la 
comunidad.

La reducción de lo económico solamente a “aquello que hace crecer 
monetariamente la economía oculta, invisibiliza y permite la destrucción 
de las relaciones de codependencia con la naturaleza e interdependencia de 
otros seres humanos” (Herrero, 2016). En concordancia con la economía 
ecológica, el feminismo invita a darle la vuelta al concepto de producción 
para reconocer que: “es todo aquello que hacemos para satisfacer necesi-
dades humanas” (Herrero, 2016). Esta noción ayuda a visibilizar como 
productivo “lo que necesitamos para sostener cotidianamente a la vida. 
No sólo lo que beneficia la economía capitalista” (Herrero, 2016). 

Desde este enfoque, considero que todas las personas con quienes tra-
bajé historias de vida y entrevistas han participado en acciones que ponen 
en el centro el bienestar, la reproducción y la vida más allá de beneficios 
individuales inmediatos. De distintas maneras han formado parte proyec-
tos de “organización social que tienen como eje la vida y el bienestar de las 
personas” (Herrero, 2016), en contraposición con la lógica dominante que 
se mueve en función de la ganancia y la acumulación ilimitada.

Cinco mujeres han apoyado a otras mujeres y niñas (familiares su-
yas, amigas, vecinas) sobrevivientes de violencia. Este trabajo implica 
dar contención emocional, asumir tareas domésticas, acompañar en la 
presentación de denuncias y revisiones médicas, poner en contacto con 
otros actores, dar asesoría y orientación, e incluso brindar hospedaje y 
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comida a las mujeres, sus hijas e hijos. A manera de ejemplo, incluyo 
parte del testimonio de una mujer a quien asistió un caso de pederastia 
y que aludió a los lazos familiares y de amistad para enfrentar la crisis. 
“La hicieron violar… Lo acusamos en la fiscalía. Fuimos a presentarla, 
cuando sucedió como un día estuvimos para allá, para acá, hasta en la 
noche regresamos. Le hicieron unos estudios en el Hospital Civil. Yo 
la llevaba a una psicóloga, terminamos todo, hicieron los exámenes. Así 
estuvimos como seis meses… hicimos lucha”.11 En esta ocasión, ella tam-
bién enfrentó los comentarios que trataban de desacreditar a la persona 
agraviada y atacar a sus familiares.

En torno al cuidado del territorio, dos hombres hablaron de sus expe-
riencias en comités para la gestión del agua. “Ahí estuvimos platicando con 
unos señores, hay unos jóvenes… ¿por qué no organizamos? Yo les dije, 
mira qué tristeza, las señoras van con mucho esfuerzo a lavar, luego llega 
a echar tortillas, a trabajar, ellas sufren más que nosotros. ¿Por qué no or-
ganizamos a traer agua por acá?” (Federico, diciembre de 2016). Con el 
trabajo voluntario de la comunidad construyeron un tanque desde el cual 
se distribuye el agua a las casas. Actualmente esta gestión sigue a cargo de 
la comunidad:

Se junta toda la gente, se hace como asamblea, cómo opina la gente, 
cómo se va a hacer todo eso, quiénes van a trabajar. Entonces, aquí 
trabajaron todos de acá del pueblo. Cuando vamos en faena, tenemos 
que hacer una junta de cuántos van a ir, qué cosa van a llevar, pala, 
pico o machete, cualquier cosa, tenemos que organizar, para limpiar, 
para mantenimiento, todo eso (Federico, diciembre de 2016).

Durante el año, con esta estructura organizativa, se realizan ceremo-
nias espirituales conocidas como Xochitlallis: “donde está naciendo el 
agua vamos a dar gracias a Dios que nos está dando el agua y todo eso” 
(Federico, diciembre de 2016). Así, se propician espacios de reunión con 
los semejantes donde afirman su dignidad y valor, características impor-
tantes de la resistencia (Scott, 2004: 144). “Para mí me está gustando, no 
le pedimos nada del gobierno y no nos puede quitar esta organización, va 
creciendo mucho” (Federico, diciembre de 2016, orgulloso sobre la orga-
nización comunitaria para el manejo del agua).

11 Por respeto a la privacidad de las sobrevivientes, omito sus nombres.
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La búsqueda del bienestar común ha guiado a actores locales para lo-
grar la fundación de escuelas, la atención de problemas de inseguridad, 
denunciar actos de corrupción y enfrentar situaciones como el aumento 
de las adicciones y la violencia entre los jóvenes. El encargado de una de 
las mayordomías comentó que la costumbre de confeccionar arcos para 
celebrar la Semana Santa había dejado de realizarse años antes. Un día 
varios vecinos se encontraban reunidos y comentaron su preocupación 
por los riesgos de violencia y adicciones a los que estaban expuestos sus 
hijos. En ese diálogo, identificaron como una causa la pérdida de tradi-
ciones mediante las cuales sus ancestros les habían transmitido valores 
como el sacrificio, la esperanza, el trabajo colectivo y la humildad. Así, 
decidieron organizarse para revivir esa tradición.

También hay un mecanismo propio para la resolución de conflictos 
menores entre particulares que en la comunidad se conoce como “testi-
gos”. Bajo esta figura, se elige a parejas del pueblo que tengan prestigio 
y reconocimiento moral, para que atestigüen el acuerdo al que llegan dos 
personas o familias con un objetivo determinado. En caso de que haya 
alguna inconformidad entre las partes, los testigos hacen una labor de 
mediación con la finalidad de resolver las diferencias y establecer nuevos 
acuerdos. Relaciono estos espacios colectivos y las iniciativas guiadas 
por la ética del cuidado con los “espacios sociales alejados de la domina-
ción” donde se manifiesta la resistencia. El ámbito donde puede “afirmar 
su dignidad y su valor como ser humano es aquel donde se reúne con sus 
semejantes” (Scott, 2004: 114).

Reflexiones finales 

La mirada renovada del feminismo y los enfoques de género permiten 
reconocer sujetos, acciones y espacios invisibilizados, como las unida-
des domésticas ixhuatecas y la ética del cuidado que ahí se reproduce. El 
arte de la resistencia se cultiva principalmente en estos espacios privados 
y traza lazos que fortalecen el sentido comunitario y pueden impulsar la 
acción colectiva. Pero, también aquí suelen configurarse otras relaciones 
de dominación que intentan controlar a las mujeres. Sin idealizar, las y 
los ixhuatecos resisten con recursos propios que permiten crecer y refor-
zarse hacia dentro. En ese proceso, las mujeres juegan un doble papel, 
porque además deben fortalecerse a sí mismas.
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La observación de las unidades domésticas es básica para entender 
los impactos de la segregación y la violencia en la vida cotidiana de las 
personas. Las unidades domésticas son espacios para estudiar las posi-
bilidades de “sustentabilidad social” (Espinosa y Castañeda, 2015). En 
este caso, posibilitaron mirar los contrastes. El dolor que representan los 
casos de suicidios entre jóvenes, de violencia contra las mujeres, así como 
la metástasis del narcotráfico y la delincuencia organizada en la comuni-
dad. Urge intervenir, ya que la combinación de exclusión y violencia no 
sólo lastima las udc, sino destruye el sentido comunitario, dificulta los 
cuidados y, en ese sentido, la reproducción de la vida.

A pesar de ello, hay indicadores de esperanza: el cuidado y la defensa 
de lo común (agua, bosque, religiosidad popular), el sostenimiento y la 
reproducción de la vida y la cultura, el reconocimiento por parte de algu-
nos hombres sobre la importancia del trabajo reproductivo. Las mujeres 
tienen un lugar protagónico en la reconfiguración de las udi para hacer 
frente a las crisis. La apropiación por parte de los hombres ixhuatecos 
de prácticas relacionadas con la ética del cuidado fortalece las redes de 
solidaridad comunitaria y mejora la calidad de vida de las personas que 
integran la udi.

Así como el capitalismo, el patriarcado también tiene grietas y esto 
puede apreciarse en Ixhuatlancillo. Algunas mujeres tienen indepen-
dencia económica debido a su éxito en el comercio. Además, ocupan 
espacios de toma de decisiones y de prestigio, como cargos en el ayunta-
miento y en las mayordomías. Otra señal de ruptura con roles de género 
tradicionalmente asignados la vemos en el rechazo del matrimonio como 
vía para lograr los proyectos personales, en la renuncia de algunos hom-
bres a la violencia y en su participación en el trabajo reproductivo y de 
cuidados.

Fuentes

Entrevistas e historias de vida

Andrea, historia de vida realizada por Amanda Ramos, Ixhuatlancillo, 
Veracruz, noviembre de 2016.

Comerciantes ambulantes de Ixhuatlancillo, entrevista colectiva realiza-
da por Hugo Guzmán, Ixhuatlancillo, Veracruz, julio de 2013.



136 ▪︎▪︎▪︎ ︎Amanda Ramos García

Emilio, historia de vida realizada por Amanda Ramos, Ixhuatlancillo, 
Veracruz, enero de 2017.

Federico, historia de vida realizada por Amanda Ramos, Ixhuatlancillo, 
Veracruz, diciembre de 2016.

Felícitas, historia de vida realizada por Amanda Ramos, Ixhuatlancillo, 
Veracruz, febrero de 2017.

Gloria, historia de vida realizada por Amanda Ramos, Ixhuatlancillo, 
Veracruz, marzo de 2017.

Hortencia, entrevista personal realizada por Amanda Ramos, Ixhuatlan-
cillo, Veracruz, junio de 2016.

Leticia, entrevista personal realizada por Amanda Ramos, Ixhuatlanci-
llo, Veracruz, agosto de 2016.

Valentina, entrevista realizada por Hugo Guzmán, Orizaba, Veracruz, 
julio de 2013.

Bibliografía

Agüero, J. (2004), El desarrollo regional sobre las eco-socio-diversidades. 
Confrontación cultural y ambiental en la región Orizaba/Ixhuatlan-
cillo, tesis de maestría, uach, México.

Alberti, P. et al. (2014), “Género, economía del cuidado y pago del trabajo 
doméstico rural en Jilotepec, Estado de México”, Agricultura, Socie-
dad y Desarrollo, vol. 11, núm. 3, julio-septiembre, Colpos, Texcoco.

Arias, P. (2013), “Migración, economía campesina y ciclo de desarrollo 
doméstico. Discusiones y estudios recientes”, Estudios Demográficos 
y Urbanos, vol. 28, núm. 1 (82), enero-abril, Colmex, México, pp. 
93-121.

Bartra, A. (2009), “Epílogo. Producción de café y racionalidad econó-
mica campesina”, en R. Cobo y L. Paz Paredes, Milpas y cafetales en 
Los Altos de Chiapas, Serie Conocimientos, núm. 8, Semarnat / Co-
nabio / cbm / gef, México, pp. 97-132.

Bartra, A. (2014), “Por un cambio de paradigma”, en Haciendo Milpa. 
Diversificar y especializar: estrategias de organizaciones campesinas, 
iedRm / Ítaca, México.

Chayanov, A. V., K. Harrison Thoner (1981), Chayanov y la teoría de 
la economía campesina, Serie Cuadernos de pasado y presente, núm. 
94, Siglo xxi, México.



Unidades domésticas campesinas y ética del cuidado ▪︎▪︎▪︎ 137

Connell, R. W. (2003), “La organización social de la masculinidad”, en 
R.W. Connell, Masculinidades, pueg-uNam, México, pp. 103-129.

Cruz, I. G. (1996), “Querellas de cabildos en la ‘Garganta del Reino’: 
indios y españoles en Orizaba al final de la colonia”, La palabra y el 
hombre, núm. 99, julio-septiembre, uV, Xalapa, pp. 37-72.

Durán, K. (2011), Buscando la vida. Comercio y estrategias familiares 
nahuas: Ixhuatecos en la ciudad de Xalapa, tesis de maestría en An-
tropología Social, Ciesas / Golfo, Xalapa.

Edelstein, J. (2017), “Por qué la masculinidad se transforma en violen-
cia”, entrevista a Rita Segato publicada en la versión en línea del dia-
rio La voz del interior, Argentina (el texto original fue publicado el 
4 de mayo de 2017 en la edición impresa), recuperado de: [http://bit.
ly/2qTwgHM] (última consulta: 3 de noviembre de 2017).

Espinosa, G. y Castañeda, P. (2015), “Género, seguridad alimentaria y 
cambio climático”, en D. Ariel Ayala, D. Camacho, Y. Castañeda y A. 
López (coords.), Crisis civilizatoria en el México rural, Tomo i, Cri-
sis civilizatoria y sus dilemas tecnológicos y socioambientales. Res-
puestas desde los actores sociales, ameR / uam-Xochimilco / umsNh / 
uNach, México, pp. 29-54.

Federici, S. (2003), Trabajo doméstico, reproducción y luchas feministas, 
Traficantes de Sueños, recuperado de: [http://bit.ly/2AybToG] (último 
acceso: diciembre de 2017).

Fishburne Collier, J. (1997), From Duty to Desire, Princeton University 
Press, Princeton.

García, A. (2003), Raíz y razón de Ixhuatlancillo, iNi, México.
Gobierno de Veracruz (2014), pdm Plan de desarrollo municipal de Ix-

huatlancillo 2014-2017, recuperado de: [http://bit.ly/2jPknQg] (últi-
mo acceso: diciembre de 2017).

Gomezjara, F. A. (1998), Enciclopedia Municipal Veracruzana Ixhuatlan-
cillo, Gobierno del Estado de Veracruz / Secretaría Técnica, México.

González, B. Z. y Ochoa, M. A. (2005), “Genética y nutrición en dos 
poblaciones de la región de Orizaba, Veracruz”, Estudios de Antro-
pología Biológica, vol. 12, núm. 1, pp. 93-102.

González Montes, S. (2012), “La violencia de género en el campo mexi-
cano: contribuciones recientes a su conocimiento”, Estudios Socioló-
gicos, vol. 30, número extraordinario, pp. 213-238.

Herrero, Y. (2016), “La crisis de los cuidados en el capitalismo global. 
Entrevista a Yayo Herrero” [archivo de video], Solidaridad Interna-

http://bit.ly/2qTwgHM
http://bit.ly/2qTwgHM
http://bit.ly/2AybToG
http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20130702120830/harvey.pdf


138 ▪︎▪︎▪︎ ︎Amanda Ramos García

cional Andalucía, recuperado de: [http://bit.ly/2zMoRhn] (último ac-
ceso: febrero de 2019).

Instituto Nacional de Estadística y Geografía (Inegi) (2000), Censo na-
cional de población y vivienda, recuperado de: [http://bit.ly/2BAq-
no9] (último acceso: octubre de 2017).

Instituto Nacional de Estadística y Geografía (Inegi) (2010), Censo na-
cional de población y vivienda, recuperado de: [http://bit.ly/2uhe403] 
(último acceso: octubre de 2017).

Long, N. (2007), “La construcción de un marco conceptual e interpreta-
tivo”, en N. Long, Sociología del desarrollo: una perspectiva centra-
da en el actor, El Colsan / Ciesas, México, pp. 107-148.

López, N. L. (2014), “Discurso de la niña Natalia Lizeth López López, 
orgullosa de ser de origen indígena” [archivo de video], Maestra Ga-
briela R., recuperado de: [http://bit.ly/2iDjA8y] (último acceso: febre-
ro de 2019). 

Martínez, I. E. (2017), “Palabras de bienvenida al evento conmemorativo 
del Día internacional de la lengua materna”, Ixhuatlancillo, febrero.

Parellada, A. (coord.) (2012), Suicidios adolescentes en pueblos indíge-
nas. Tres estudios de caso, Unicef, Lima, recuperado de: [http://uni.
cf/2ytiTWc] (último acceso: diciembre de 2017).

Pérez Camacho, C.(2000), Percepción, apropiación y disputa territorial: 
los límites entre los municipios de Orizaba e Ixhuatlancillo en Vera-
cruz, tesis de maestría en Antropología Social, Ciesas, México.

Pérez Romero, A. (2005), La identidad transferida. Nahuas y flores en 
Chetumal, Quintana Roo, tesis de maestría en Ciencias Sociales, 
uqRoo, México.

Pérez Romero, A. (2009), “De las montañas al mar. Nahuas y flores en 
Chetumal, Quintana Roo”, en Ligia Sierra Sosa (coord.), Migración, 
educación y trabajo: entre el Caribe norte y la frontera sur de Quin-
tana Roo, uqRoo / Plaza y Valdés, México.

Ramos, A. (2017), Ixhuatlancillo en el arte veracruzano de la resistencia. 
¡No nos iremos, porque nunca llegamos!, tesis de maestría en Desa-
rrollo Rural, uam-Xochimilco, México.

Red de Defensoras y Defensores de Derechos Humanos de las Grandes 
Montañas de Veracruz (2013), “Diagnóstico sobre Derechos Huma-
nos. Región Grandes Montañas de Veracruz”, Manos Unidas oNgd / 
Red de Defensoras y Defensores de Derechos Humanos de las Gran-
des Montañas de Veracruz, México.

http://bit.ly/2zMoRhn
http://bit.ly/2BAqno9
http://bit.ly/2BAqno9
http://bit.ly/2uhe403
http://bit.ly/2iDjA8y
http://uni.cf/2ytiTWc
http://uni.cf/2ytiTWc


Unidades domésticas campesinas y ética del cuidado ▪︎▪︎▪︎ 139

Rubin, G. (1997), “El tráfico de mujeres: Notas sobre la ‘economía po-
lítica’ del sexo”, en M. Lamas (comp.), El género: la construcción 
cultural de la diferencia sexual, pueg-uNam / Miguel Ángel Porrúa, 
México.

Salles, V. (1991), “Cuando hablamos de familia, ¿de qué familia estamos 
hablando?”, Nueva Antropología, vol. xi, núm. 39, junio, pp. 53-87, 
recuperado de: [http://bit.ly/2baLZgi] (último acceso: 5 de diciembre 
de 2017).

Shanin, T. (1976), Naturaleza y lógica de la economía campesina, Ana-
grama, Barcelona.

Scott, J. (2004), “Los dominados y el arte de la resistencia”, Era, México.
Scott, J. (2014), “Explotación normal, resistencia normal”, Relaciones 

Internacionales, núm. 26, recuperado de: [http://bit.ly/2A55Aft] (úl-
timo acceso: diciembre de 2017).

Scott, J. W. (1996), “El género: una categoría útil para el análisis histó-
rico”, en M. Lamas (comp.), El género: la construcción cultural de la 
diferencia sexual, pueg-uNam / Miguel Ángel Porrúa, México.

Velázquez, M. (2003), “Hacia la construcción de la sustentabilidad so-
cial: ambiente, relaciones de género y unidades domésticas”, en E. 
Tuñón (coord.), Género y medio ambiente, Plaza y Valdés, México.

http://bit.ly/2baLZgi
http://bit.ly/2A55Aft


Nuestros recursos, nuestra vida, número 23 de la serie 
Mundos Rurales, terminó de editarse junio de 2019, 
el cuidado de la edición estuvo a cargo de Logos 
Editores. José Vasconcelos, 249-302, col. San Miguel 
Chapultepec, 11850, Alcaldía Miguel Hidalgo, Ciudad 
de México, tel. 55.16.35.75, logos.editores@gmail.
com.



Esta obra da cuenta de las experiencias que los autores han vivido en cuatro esta-
dos de la República mexicana: Baja California Sur, Chiapas, Morelos y Veracruz. Estas 
experiencias muestran, por un lado, las vivencias de los pueblos frente a diversos in-
tentos de despojo de recursos: minerales, agua, mar, bosques, actividades agrícolas 
por parte del capital y del avance de lo que este sistema plantea como modernidad; 
y por otro lado, las respuestas y la resistencia ante estos procesos de despojo en la 
defensa de su cultura y vida.

Las aproximaciones metodológicas se llevan a cabo desde perspectivas diferen-
tes, si bien en los cuatro trabajos se abordan las respuestas y repercusiones locales 
a procesos globales; en los estudios de Baja California y Chiapas, que se presentan 
primero, encontraremos como eje de análisis la participación de actores globales; 
en los otros dos: Morelos y Veracruz, se hace énfasis en los procesos comunitarios 
ubicados en escenarios con determinantes globales. 

En los cuatro capítulos se muestra que los pueblos disputan, por medio de múl-
tiples estrategias, los territorios en un sentido amplio, con todos sus componen-
tes: tierra, agua, plantas, semillas, etcétera, desde acepciones cotidianas, históri-
cas, identitarias, forjadoras de arraigo, de vida. Porque ciertamente se quiere seguir 
viviendo, y desde el campo mexicano poder vivir bajo los preceptos campesinos, 
comunitarios, pueblerinos, con todo y sus cambios y paradojas, a contracorriente 
quizá, de las visiones de modernidad, del gran negocio del capital, de las grandes 
tendencias de privatización y despojo desde la globalización y sus trasnacionales, así 
como de cualquier política subordinada a los mandatos hegemónicos. 
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