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Introducción1

La feminización del campo y de las economías locales, provocada principalmente por 

los movimientos migratorios de miles de campesinos, obligó a las sociedades moder-

nas de fines del siglo XX y principios del XXI a volver la mirada hacia las mujeres rura-

les. Su presencia, participación y luchas organizativas, junto con las de otras mujeres 

en otros ámbitos de la sociedad, lograron –después de muchos esfuerzos– que fueran 

contempladas en las estadísticas demográficas, los programas sociales y las políticas 

públicas. Se ha realizado un arduo trabajo con perspectiva de género por parte del 

movimiento feminista, académicas, legisladoras, sociedad civil y de las propias orga-

nizaciones de mujeres rurales e indígenas para ser visibilizadas.

Sin embargo, todavía falta mucho por hacer, pues las mujeres rurales e indígenas 

siguen siendo discriminadas, y sus necesidades, demandas y propuestas no son escu-

chadas. Muchos programas gubernamentales y políticas dirigidas a las mujeres siguen 

siendo de corte asistencialista: las han utilizado como mano de obra para los servi-

cios comunitarios, como administradoras y responsables de la educación y la salud de 

sus familias; sobrecargándolas de trabajo y condicionándoles los recursos. Siguen sin 

contemplar las necesidades estratégicas de las mujeres, sus propuestas y los comple-

jos contextos en los que viven.

1  El presente libro retoma partes relevantes de la tesis Entretejiendo seres y sueños. La recons-
trucción de la identidad de mujeres de dos generaciones en un contextode migración del Valle del Mez-
quital  que, para obtener el grado de doctora en Desarrollo Rural en la Universidad Autónoma Me-
tropolitana unidad Xochimilco, presenté el 14 de marzo de 2012 , misma que fue dirigida por la Dra. 
Gisela Espinosa Damián.
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En el tema sobre género y migración hay mucho que aportar todavía. Los estu-

dios que contemplan la perspectiva de género han contribuido con nuevas visiones 

y metodologías para el estudio de la migración, pero es necesario ahondar aún más 

en lo referente al tema de las mujeres que se quedan, considerando que hoy en día 

enfrentamos cambios en los patrones migratorios. La intensificación de la migración 

–ya no sólo de adultos, sino de las nuevas generaciones– cambia la expectativa que 

se tiene sobre el futuro de quienes migran y de quienes se quedan. Las condiciones 

cada vez más peligrosas para el cruce, las políticas migratorias, la crisis económica y 

la recesión en los Estados Unidos; hacen que el proceso de migración sea por periodos 

más largos o se vuelva permanente. Incluso, hacen que se produzcan nuevos cambios 

en los patrones de migración.

La presente investigación se enfoca en una región rural del Valle del Mezquital, 

Hidalgo; en las comunidades de El Alberto (municipio de Ixmiquilpan), El Dadhó y El 

Bethí (Chilcuautla). En esta región, la migración, principalmente de varones adultos 

y jóvenes, había dejado a las mujeres en una situación de soledad, con una fuerte so-

brecarga de trabajo y responsabilidades que tuvieron que asumir durante varios años. 

Evidentemente, la migración funcionó como una estrategia de reproducción para en-

frentar las diferentes crisis económicas de los últimos veinte años y reestructuró las 

sociedades rurales y a las unidades familiares mismas. Nuevos roles y responsabilida-

des surgieron para las mujeres. 

A finales de 1998, fui involucrándome en la vida de las mujeres de las comunida-

des que hoy forman parte de la cooperativa Ya Munts’i B’ehña (que significa “Mujeres 

reunidas” en ñähñú). Con ellas nos dimos a la tarea de conformar una organización 

que cumpliera los principios del comercio justo. Logramos envolvernos en la vida de 

las mujeres ñähñús con las que trabajamos, como con sus hijas. Vivimos con ellas, nos 

abrieron sus casas y sus corazones. 

De las palabras y testimonios de estas mujeres surgió el interés por la investigación 

de mi tesis doctoral, y que ahora presento en este libro. Mientras trabajamos, durante 

los talleres o por los caminos, las mujeres nos compartieron cómo vivían la ausencia 

de sus esposos e hijos, padres y hermanos. Tuve la necesidad de analizar el contexto 

en el que estábamos inmersas en el trabajo de la cooperativa. La migración no era el 
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tema central de nuestro trabajo, pero claramente atravesaba todo. Estaba presente en 

todo momento y había que analizar cómo las mujeres la estaban viviendo, tanto las 

artesanas con las que trabajamos, como sus hijas, que serían las futuras socias y en 

quienes se depositaban las expectativas y esperanzas de mejorar las condiciones de 

vida en el futuro de la comunidad.

Consideré importante estudiar el caso de las mujeres que se quedan en una rea-

lidad rural feminizada y afectada por un sistema económico y político nacional que 

no las ha sabido o querido reconocer; así como tratar de comprender qué sucederá en 

nuestro campo mexicano con una realidad semejante en diferentes regiones. Hombres 

que migraron y que ahora vuelven sin grandes esperanzas, nuevas generaciones con 

un gran desaliento e incertidumbre sobre el futuro en sus comunidades rurales y op-

tando por vivir sus años productivos como migrantes en otro país, dejando de lado su 

vida campesina; y mujeres asumiendo nuevos roles, multiplicando sus actividades y 

jornadas de trabajo. ¿Qué pasará con quienes se quedan?

Entonces, me preguntaba: ¿Cómo la migración, los procesos de organización para 

las adultas y los estudios superiores para las jóvenes; están modificando las identida-

des de género en las mujeres? ¿Cómo se ven a sí mismas? 

Considero indispensable reconocer los nuevos roles de las mujeres, visibilizarlas y 

valorar la complejidad de los cambios en sus identidades. Identificar lo que las muje-

res indígenas son y desean es importante para la difícil tarea del reconocimiento de 

sus derechos y sus prácticas, hacia el interior y exterior de su cultura.

Uno de los objetivos de este trabajo ha sido escuchar a las mujeres del campo, sus 

testimonios, sus demandas y necesidades; y por supuesto, visibilizar las respuestas y 

propuestas que están creando ante esta realidad.

Este trabajo representa la búsqueda de esperanzas y sueños que den posibilidades 

a nuevas perspectivas de vida para las mujeres, su organización, sus familias y sus 

comunidades.
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Contexto y estrategias de reproducción en el Valle del Mezquital

El Valle del Mezquital, su ubicación y contexto

El Valle cercado de elevaciones montañosas que alzan 

majestuosas sus moles graníticas en desafío del tiempo. 

Álvaro Hernández Mayorga, 1964

El Valle del Mezquital se encuentra a poco más de dos horas de la Ciudad de México. 

Abarca la zona central, sur y suroeste del estado de Hidalgo (Mapa 1). En la parte norte 

de esta región se concentra la población indígena otomí o ñähñú, nombre original en 

su lengua. 

La región del Valle del Mezquital se compone por los Valles de Actopan, Ixmiquil-

pan, Zimapán y Tasquillo. Su clima semiárido y semiseco-templado, con lluvias en 

el verano2, presenta un paisaje semidesértico donde crecen los árboles de mezquite, 

huisaches y una gran variedad de cactáceas como garambullo, biznaga, lechuguilla, 

maguey, palma, nopal y cardón. El maguey ha sido, entre ellas, una fuente de ingresos 

gracias a la explotación de su fibra y el pulque.

El Valle del Mezquital se encuentra a una altura que va desde los 1,700 msnm en 

Ixmiquilpan hasta los 2,090 msnm en El Cardonal. Las comunidades que están en las 

2  Su clima se distingue como semiseco templado con una precipitación pluvial de 543 mm anua-
les, también presenta un clima semicálido en otras áreas más áridas, donde la precipitación pluvial 
es apenas de unos 364 mm anuales.
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montañas alrededor del Valle se encuentran en condiciones más empobrecidas y di-

fíciles para la agricultura, ya que no reciben riego. En el Valle del Mezquital hay un 

fuerte problema de contaminación de agua, debido a que su principal cauce, el río 

Tula3 –que atraviesa el Valle del Mezquital y deriva en el río Moctezuma– fue utili-

zado desde 1967 para desagüe de las aguas negras y residuales de la Ciudad de Méxi-

co (Conagua-CIESAS, 2011). Desgraciadamente, tanto el río Tula como el sistema de 

aguas residuales del Distrito Federal, son la principal fuente de agua de riego agrícola 

para la región. Paradójicamente, estas obras son las que permitieron a las comunida-

des tener alternativas de producción agrícola. Por otra parte, existen brotes de aguas 

termales que son fuentes de aguas minerales limpias que han sido utilizadas para 

balnearios y como atractivos turísticos en la región. 

Existe información en los registros de 2010 del INEGI que contempla a la 

población que se considera indígena –esto es, que reconoce pertenecer a una etnia–, 

una cifra que es el doble de la registrada como hablante de lengua indígena. Así, la 

población que se reconoce perteneciente a una etnia indígena en el estado de Hidalgo 

es de 759,176 personas, 30.1% de la población total; de la cual, 52.1% son mujeres. 

La mayor parte de la personas hablantes del ñähñú se encuentran principalmente en 

el Valle del Mezquital norte, donde se registra 20% de la población (INEGI-Instituto 

Hidalguense de la Mujer, 2004).

Esta región, orgullosamente ñähñú, muestra la fortaleza de una cultura que ha 

logrado adaptarse a las condiciones semidesérticas y aprender rasgos y costumbres 

de otras culturas. La lengua se conserva como uno de los rasgos más significativos. 

En contraste, se puede apreciar una fuerte influencia de la migración en la religión, 

vivienda, vestido, expresiones al hablar y, especialmente, en los cambios que han im-

pactado directamente en las estructuras familiares.

3  El río Tula originalmente nacía en el Valle de Tula, hasta que se construyó el sistema de desagüe 
de la Cuenca de México que proviene de los túneles del drenaje profundo, desemboca a cielo abierto 
en Tequixquic y continúa por Apaxco. El río Tula se alimenta de los ríos que atraviesan el valle de 
México. Según la Comisión Nacional del Agua (Conagua), es uno de los más contaminados del país, 
ya que recibe las aguas residuales de la Ciudad de México y las de las zonas industriales de Tula de 
Allende.
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Estrategias de reproducción social en el Valle del Mezquital

Las estrategias de reproducción tradicionales de la unidad familiar campesina

Antes, las casas estaban distanciadas, sólo había veredas. El agua del río se 
usaba para lavar y tomar, era limpia. La escuela era una casita de carrizo con 
órganos. Sólo se iban los hombres, las mujeres sólo eran para casarse y para 
tener hijos. La mamá tejía ayates para venderlos en Ixmiquilpan, se hacían 2 
o 3 horas. Se vendía el ayate para comprar maíz.

– Testimonios de mujeres de Ya Munts’i B’ehña, septiembre de 2004

En la investigación se analizaron las estrategias de reproducción a lo largo de diferen-

tes periodos y se retomaron algunos conceptos como producción y reproducción so-

cial de los campesinos, unidad doméstica campesina y unidad familiar campesina; que 

permitieron analizar la transformación de las diferentes estrategias de reproducción 

y comprender cómo operaban desde la época en que las familias se centraban en la 

producción agrícola o recolectora, hasta la actualidad, donde la migración ha tomado 

un papel central en la reproducción de estas familias y comunidades.

De acuerdo con Marx, “todo proceso social de producción considerado en sus cons-

tantes vínculos y en el flujo ininterrumpido de su renovación es, al mismo tiempo, un 

proceso de reproducción. Las condiciones de la producción son, a la par, las de repro-

ducción” (1867: 476). Así define que la forma de reproducción que toda sociedad tiene 

es a través de la producción y ésta implica un proceso que conlleva relaciones sociales, 

explicando así las formas de relación entre clases sociales. Por lo que al hablar de pro-

ducción, no sólo se refiere a un aspecto meramente material, sino a la reproducción de 

relaciones sociales. En un sistema capitalista, se reproducen relaciones inequitativas 

entre los que acumulan y quienes sobreviven. 

Armando Bartra (1979: 81) analiza los conceptos marxistas en la explotación del 

campesinado y la permanencia del mismo en el sistema capitalista. Plantea que la uni-

dad campesina opera con lógicas distintas de reproducción a las del sistema capitalista 

y que, a pesar de que se encuentra inmerso en éste, el campesinado logró desarrollar 

formas alternativas para subsistir y permanecer a través de una organización interna. 

El campesino no ve el valor de cambio para su enriquecimiento y la acumulación, 

sino para la reproducción de la existencia de la unidad campesina conforme a un de-



 11

ENTR ETEJIENDO SERES Y SU EÑOS: MUJER ES ÑÄ HÑÚS FR ENTE A L A MIGR ACIÓN

terminado estatus. La reproducción es la finalidad y resultado de su trabajo. Lo que 

regula la escala de producción para los campesinos medios es la capacidad de trabajo 

disponible y el total del consumo4 (1979: 81).

Vania Salles realizó un análisis sobre la diferencia en los conceptos “unidad o gru-

po doméstico” y “familia campesina”, sus estudios permitieron una perspectiva de 

género sobre la lógica en que estos grupos operan para comprender la reproducción 

de las familias campesinas. Define que el “grupo doméstico remite a una instancia 

organizada con base en relaciones sociales establecidas entre personas que viven bajo 

un mismo techo, que crean mecanismos que garantizan la sobrevivencia cotidiana del 

grupo; se comparten experiencias, se priorizan tareas, se dividen labores domésticas” 

(1998: 273-301). Lo define la corresidencia y organizan en común algunos aspectos de 

la vida cotidiana. Los pueden unir las relaciones familiares o constituirse por personas 

que no forman parte de una familia. 

En cambio, el concepto de familia le corresponde a una “instancia constituida a 

partir de lazos de parentesco (político, de alianzas y ritual, o bajo vínculos de con-

sanguineidad) […] La institución familiar rebasa la unidad residencial” (Salles, 1998). 

La familia alude a las relaciones de parentesco y consanguineidad. La familia actúa 

como un marco institucional de la vida que permite una genealogía, la filiación que 

enmarca las identidades de sus miembros. Reproduce una serie de reglas y normas de 

instituciones más amplias.

El grupo doméstico es un triple organizador de la producción, el consumo y las 

relaciones familiares. Construye estrategias para la reproducción de la fuerza de tra-

bajo y el proceso productivo para la permanencia del grupo. Las estrategias de re-

4  Si Marx explicó los elementos para la producción artesanal, Armando Bartra los explica para la 
producción agrícola del campesino medio. El primer elemento es la parcela y los instrumentos de la-
branza que es la ‘base tecnológica’ de la unidad de producción. El segundo elemento es el manejo del 
instrumento de trabajo, es decir, la capacidad laboral concreta del campesino y su familia, que es el 
‘factor decisivo de la producción’. El tercer elemento es que el productor tiene la posesión de las con-
diciones de producción y, por lo tanto, el producto le pertenece al trabajador directo. Por otra parte, 
describe los medios y objetos de trabajo como otro elemento importante, y éstos no como capital en 
sentido estricto, sino una forma libre del capital. “Únicamente puede convertir su dinero en capital 
en su propio oficio, es decir, emplearlo como medio de su trabajo personal”, como jornalero que ven-
de su fuerza de trabajo. Sin embargo puede producir para autoconsumo, es decir, “con vistas al valor 
de uso inmediato” o, para ser intercambiado con productos de otros pequeños productores o, “con 
vistas al valor de cambio cuando su producto se incorpora al indiferenciado mercado capitalista”.
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producción campesina están ligadas a la tierra y a los medios de producción más la 

fuerza de trabajo; es decir, los miembros de la familia, las personas cuya integración 

a esta estrategia está regulada por las relaciones sociales, tanto de género como por 

generaciones.

Retomé estos conceptos para comprender las estrategias que tradicionalmente 

utilizaban las unidades domésticas campesinas en esta lógica de reproducirse y per-

manecer. Más tarde los apliqué para analizar cómo se fue transformando la región del 

Valle del Mezquital en el contexto macro de la lógica neoliberal: cómo la unidad fami-

liar campesina (UFC) se fue transformando en unidad familiar transnacional (UFT) 

por el recrudecimiento del sistema neoliberal que provocó la expulsión de la fuerza de 

trabajo y estableció la migración por periodos más largos o sin retorno.

Este análisis no intenta explicar un desarrollo lineal ni evolutivo de las unidades 

campesinas, pues los conceptos aportan según los distintos contextos en que se en-

cuentran. Existen regiones donde la lógica de una unidad doméstica campesina per-

manece centrada en un vínculo de corresidencia y alrededor de la producción agrícola 

como actividad principal; otras en donde se mantiene una manera tradicional de es-

trategias de reproducción. La lógica tradicional de la unidad doméstica campesina se 

centra en la reproducción y la satisfacción de necesidades de sus miembros, y tiene la 

función de organizar la producción, el consumo y las relaciones familiares. 

Para explicar las estrategias de reproducción tradicionales de la unidad familiar 

campesina de la región de estudio, rescaté los elementos de Bartra, complementé con 

algunos otros e incorporé una perspectiva de género.

En cada uno de los espacios existe producción de bienes o de servicios que se utili-

zan para autoconsumo o para venta. Las nuevas generaciones se van integrando a las 

funciones que les corresponde, según estén sexualmente determinadas. Esto implica 

relaciones sociales que no necesariamente son justas y equitativas. La lógica de repro-

ducción no sólo se desarrolla para lo material, sino para lo social-cultural.

La parcela se reconoce como un espacio más varonil en donde las mujeres, los ni-

ños y niñas, aportan fuerza de trabajo, pero quien decide, organiza y tiene la mayor 

carga de trabajo y responsabilidad es el hombre. Ahí se producen los alimentos para 
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autoconsumo, intercambio o venta, que les permitirá adquirir aquellos que no produce 

la unidad campesina. El conocimiento se transmite de generación en generación y per-

mite la conservación de las especies que se cultivan. Mientras los medios de produc-

ción sean propios de la unidad campesina, ésta mantiene cierto grado de autonomía.

Cuadro 1. Producción, trabajo y toma de decisiones en la unidad doméstica 
tradicional ñähñú

Espacio
Quién toma las 

decisiones
Qué se produce Quiénes participan

Parcela Hombre Alimentos
Hombres, mujeres,

jóvenes, niñas y niños

Solar Mujer Alimentos y 
medicinas Mujeres y hombres

Hogar
Hombre

Mujer

Servicios

artesanía
Mujeres y niñas

Actividades 
extradomésticas Hombres / Jóvenes

Dinero 

Migración temporal 

Comercio

Migración: hombres y 
jóvenes temporal 

Comercio: hombres y 
jóvenes

En el solar y el hogar es la mujer la que organiza y lleva la mayor responsabilidad, 

aunque no necesariamente la principal toma de decisiones; junto con las niñas, son 

las que aportan la mayor cantidad de fuerza de trabajo. La producción en el solar es 

de alimentos, plantas de ornato y medicinales que se consumen en la unidad familiar 

o se intercambian por otros. Se considera también la recolección de plantas, hierbas y 

alimentos; está el trabajo con los animales que conlleva su cuidado y el pastoreo. 

En esta región es posible que este solar o traspatio no exista como un espacio deter-

minado debido a la distribución de sus tierras y la definición como pequeña propiedad 

de estas comunidades, ya que las familias tuvieron sus terrenos para la siembra cer-

canos a la zona habitacional o en terrenos de temporal en una región semi-desértica, 

donde dependían de las lluvias, la producción del maíz era escasa y se necesita del 

maguey para producir fibra y pulque. 
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Lo que mencionan las mujeres sobre el solar o traspatio es que antes era muy difícil 

tener producción y muchos no acostumbraban limpiar su terreno. Por ejemplo, cerca 

de la casa sólo tenían pollos o conejos, que son animales pequeños; otros animales los 

tenían en el monte, como las cabras o los puercos. El maguey, la lechuguilla y el no-

pal crecían de manera silvestre. Se sembraba maíz, frijol y calabaza de temporal. Los 

hombres eran los encargados de las tareas de mayor esfuerzo físico, como la siembra 

del maíz y el tallado del maguey para fibra y pulque. Las mujeres se encargaban de los 

animales, del pastoreo, la alimentación y el cuidado.

En el caso del hogar o espacio doméstico, la producción es de servicios, como la 

preparación de las comidas, lavado de trastes y ropa, limpieza de los espacios de la 

casa y, sobre todo, la crianza de los hijos e hijas, etcétera. Los hombres tienen poca 

participación en las labores domésticas y sólo en casos excepcionales o de negociacio-

nes internas con las mujeres realizan alguna de estas tareas.

En las actividades extra-domésticas aparece la migración de manera temporal y 

quienes la realizan son principalmente los varones adultos y, posteriormente, los jó-

venes. Las jóvenes se incorporan a estas actividades mientras no sean escogidas o ellas 

mismas opten para formar otra familia y su labor se centre en el nuevo espacio domés-

tico. En la migración, la oferta es su fuerza de trabajo por la que se recibe un salario en 

efectivo, el cual se utiliza para la producción agrícola, la compra de alimentos, ropa u 

otras necesidades, como los gastos escolares de los hijos.

Está también el comercio local, que puede ser la venta de productos de la parcela 

o el solar, artesanías que producen las mujeres en el espacio doméstico (ayates) o ali-

mentos elaborados por las mujeres (pan, tamales, comida preparada). En el comercio 

participa toda la familia si se trata de la venta de los productos de la parcela. En el caso 

de los productos del solar, artesanías y alimentos elaborados por las mujeres, son ellas 

y los niños y niñas quienes se ocupan de venderlos. El dinero de estas ventas se utiliza 

para el gasto doméstico, como alimentos, ropa, escuela u otras necesidades que las 

mujeres pueden administrar y, en algunos casos, decidir.
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Transformación de unidad familiar campesina a unidad familiar trasnacional

Migración: continuidad y cambio en la vida familiar y social

 En las familias jóvenes, si se van todos, ya es muy difícil que regresen.

– Testimonio de mujeres de El Alberto, Ixmiquilpan, octubre de 2008

El sistema macro se transformó a partir de la década de los ochenta. Las políticas glo-

bales invadieron los escenarios nacionales y locales, y derivaron en un sistema cada 

vez más crudo para las sociedades rurales en condiciones de pobreza.

La crisis provocada por un capitalismo concentrado en un modelo económico neo-

liberal refiere a una lógica que ha excluido a los sectores más empobrecidos del pla-

neta. Esta lógica neoliberal dicta las políticas nacionales donde el consumo mundial 

determina la producción local, y donde gran parte del territorio mundial se enfoca a 

responder ya no las demandas nacionales sino, sobre todo, la demanda de los merca-

dos globales.

En México, la década de los ochenta marcó un giro y un empeoramiento de las con-

diciones de vida, recrudeciéndose en la década de los noventa con el Tratado de Libre 

Comercio de América del Norte (TLCAN) y en los primeros años de este siglo XXI. El 

retiro del Estado y la falta de subsidios y apoyos a pequeños productores han provo-

cado que el costo de producción fuera más alto en el país, comparado con los países 

desarrollados donde se proporcionan subsidios, facilidades de crédito y recursos para 

la producción. Los apoyos y políticas están dirigidos a grandes producciones agrícolas, 

con una preocupante falta de protección a la producción local y con mercados que se 

abren a los productos extranjeros.

En este libre mercado con condiciones inequitativas de producción, la competencia 

se vuelve desleal: los pequeños productores difícilmente logran superar los obstáculos 

para alcanzar la calidad de exportación o para ser competitivos. En las localidades, un 

problema es la falta de recursos para transportar su producción, por lo que prefieren 

venderla a intermediarios que les compran a muy bajo precio en las mismas comu-

nidades o en los mercados locales. En la cadena productiva, las ganancias quedan en 

estos intermediarios locales junto con los acaparadores o las grandes trasnacionales, 

quienes finalmente venden los productos.
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Otro factor más que ha afectado a los campesinos es la caída de los precios de 

productos que sostenían su economía, como el café en las sierras o las hortalizas en el 

Valle del Mezquital, lo que afectó la producción local. 

La crisis de energéticos provoca el aumento de los precios de los insumos y de los 

productos de consumo básico, debido a los costos de transporte. El aumento de precio 

de los alimentos es  provocado por la dinámica del mercado especulativo: la crisis 

no se debe a la escasez de la producción mundial, sino a los mercados bursátiles que 

apuestan sus grandes capitales en los alimentos, jugando con los precios. Situación 

que es aprovechada por los grandes acaparadores y las trasnacionales que tienen con-

trol de las mercancías y el mercado.

El problema se agudiza con los pequeños productores que se incorporaron a los pa-

quetes tecnológicos promovidos durante la Revolución Verde, que creó la dependencia 

a fertilizantes, herbicidas y semillas; haciendo peligrar la existencia de semillas crio-

llas. Situación que se agrava porque estos insumos y la gasolina para transportar sus 

productos son costosos y la producción se ha vuelto incosteable para muchos.

Podemos agregar otro factor que es la vulnerabilidad de los productores de tem-

poral, que no tienen acceso al sistema de riego o a tecnificación para producir, y que 

ahora se ve afectada gravemente por el cambio climático y desastres provocados por 

inundaciones, sequías y heladas prolongadas.

Ante esta situación del campo, la migración se convirtió en una estrategia más se-

gura y estable de ingresos para las familias hasta antes de 2008. La falta de empleos en 

el campo que aseguraran ingresos constantes y la crisis en la producción provocaron 

que los campesinos optaran por buscar un trabajo permanente y mejor remunerado, 

que garantizara la manutención de su familia aun teniendo que arriesgarse en el cruce 

de la frontera y teniendo que dejar su lugar de origen y a sus familiares. El ingreso 

diario en el extranjero era cinco veces mayor que el de una jornada de trabajo en su 

comunidad. Si se conseguía un empleo, tendría un ingreso permanente por un mayor 

periodo, en comparación con los jornales en el campo de su lugar de origen, que no 

son seguros ni duraderos.
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El tejido social y las redes migratorias hicieron que las familias y comunidades se 

extendieran más allá del aspecto geográfico. Las remesas aportaron para la manuten-

ción y la mejora de la vivienda, así como para el acceso de tecnologías de uso cotidia-

no. Las nuevas generaciones contemplaron como opción que sus hijos nacieran en los 

Estados Unidos, obteniendo la nacionalidad: ya no tendrían que arriesgarse cruzando 

la frontera como ilegales. Sin embargo, la otra cara de la migración ha sido el cambio 

en la estructura familiar, la partida y ausencia prolongada de los compañeros, hijos y, 

más reciente y notablemente, la de las hijas jóvenes que deciden tener su familia en 

“el norte”. La feminización del campo fue evidente y ha cobrado caro a las mujeres el 

exceso y la carga de responsabilidades y trabajo, además de la tristeza por los familia-

res que están lejos.

El Valle del Mezquital: De productor de hortalizas a 

productor de mano de obra migrante

En esta región, el papel productivo del campo se fue transformando conforme las di-

ferentes políticas nacionales fueron aterrizando la dinámica del mercado global y re-

orientando la economía local. A partir de los años setenta, se favoreció la producción 

del Valle del Mezquital con la extensión del sistema de riego con las aguas negras de 

la Ciudad de México, convirtiendo al valle en abastecedor de frutas y hortalizas de la 

región y de las grandes ciudades cercanas como Pachuca y el Distrito Federal. Creció la 

producción de frutales como la tuna, el higo y la granada; y de hortalizas como nabo, 

calabaza, rábano, cilantro, tomate verde, jitomate, chile verde, coliflor, col. De los cua-

les, los últimos cinco ocuparon los primeros lugares de producción a nivel nacional 

en la década de los noventa (Sagarpa, 2004).5 Las zonas de mayor producción en el 

Valle del Mezquital fueron Ixmiquilpan, Tula y Alfajayucan. Además, se introdujeron 

cultivos como la alfalfa para alimento del ganado, y la cebada. 

La mayoría de las familias de pequeños productores sembraban maíz y frijol 

para autoconsumo, y la producción era a pequeña escala. Los pequeños productores 

5   Durante el ciclo agrícola de 1990, se reporta que Hidalgo produjo 25,907 t. de tomate verde y 
fue el cuarto lugar nacional; 23,440 t. de jitomate, ocupando el noveno lugar nacional; 25,577 t. de 
chile verde, siendo el cuarto lugar nacional; 7,946 t. de coliflor, ocupando el tercer lugar y 9,479 t. de 
col, siendo el quinto lugar nacional. Hidalgo apareció como primer lugar de producción de hortalizas 
con 15,160 t.
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prefirieron invertir en las hortalizas, que les eran más rentables, ya que no tenían fácil 

acceso a créditos ni podían realizar grandes inversiones (Robles, 2000).

Sin embargo, en 1991 la Comisión Nacional de Aguas y la Secretaría de Agricultura 

y Recursos Hidráulicos prohibieron el cultivo de hortalizas con aguas residuales de-

bido a la amenaza de enfermedades y problemas de salud, lo que afectó la producción 

de acelga, ajo, arvejón, brócoli, betabel, coliflor, col, calabaza, chile, espinaca, lechuga, 

papa, jitomate, tomate, rábano, pepino y cebolla. Ante la protesta de los productores, 

la medida fue anulada para algunos cultivos, pero los precios se vieron afectados y la 

importación de hortalizas les impactó directamente.

A principios del siglo XXI, la producción disminuyó notablemente por el abandono 

del campo. En 2006, el sector agropecuario sólo aportaba 6.5% del PIB estatal, mien-

tras que en la década de los noventa era de 13.2% (INEGI, 2006). Hoy en día, la mayor 

aportación en Hidalgo se centra en los servicios (26.7% del PIB) y en la industria ma-

nufacturera (23.4% del PIB).6 En el campo sólo se sostienen aquellos cultivos donde 

la inversión es más segura, como la cebada y la alfalfa verde, el aguamiel del maguey, 

el ejote y el chícharo (INEGI, 2008). En el caso de la cebada, Hidalgo fue el segundo 

productor nacional, después de Guanajuato, desde 2000 hasta 2005. En este último 

año, en Hidalgo se destinó a la cebada una superficie de 155,999 ha, produciendo un 

total de 194,631 t. Aun así, la producción de cebada se redujo en 73% en comparación 

al año 20007 (Sagarpa, 2004). 

La economía regional no se basa sólo en la producción agrícola y de hortalizas, 

aunque las familias continúan con una producción en pequeña escala y el ingreso 

por la venta de sus productos sea poco, en mercados locales con intermediarios que 

castigan el precio. 

En las comunidades de El Alberto, municipio de Ixmiquilpan, y El Dadhó y El Bethí, 

en Chilcuautla (que comprenden la región de estudio), se sigue produciendo maíz, 

frijol, chile, chícharo, jitomate y lechuga; y frutales como tuna, granada, higo, durazno 

y nuez. Esta producción es principalmente para autoconsumo y una parte menor para 

6   Hidalgo aporta sólo el 1.3% del PIB nacional.

7   El ingreso en 2000 por cebada fue de 362,108 miles de pesos, en comparación con el del año 
2005 que disminuyó a 296,819 miles de pesos.
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venta local. El maíz para autoconsumo alcanza alrededor de seis meses en terrenos de 

temporal o poco riego, con una cosecha anual. 

También se produce alfalfa como alimento para borregos, cabras y vacas. La pro-

ducción de aguamiel ha disminuido y sólo se produce para venta local y autoconsumo. 

Algunas de estas comunidades tienen acceso a los canales de riego por su cercanía al 

río Tula que atraviesa el Valle del Mezquital, por lo que tienen mayor facilidad para la 

agricultura. 

Se ve la disminución en la variedad de ciertos cultivos como el frijol. Ahora tienen 

mayor dependencia del mercado externo y los hábitos alimenticios han cambiado. Lo 

que producen no es suficiente para el consumo de las familias durante todo el año. 

Se ha perdido el cultivo de productos que ahora tienen que comprar. Los gastos para 

la producción han aumentado y, con esto, algunas familias prefieren ya no producir y 

movilizarse hacia otras actividades económicas. 

Las mujeres asumieron la responsabilidad de la producción del campo cuando los 

jóvenes y adultos varones migraron por periodos más largos o de manera definitiva 

a los Estados Unidos. Con las remesas que sus familiares enviaban, ellas contrataban 

peones de otras comunidades para la limpieza del terreno, la siembra, el riego y la 

cosecha. Regularmente, contrataban a jornaleros que venían de municipios más po-

bres, por lo general de la sierra norte del estado, que buscan mejores jornales que en 

sus comunidades de origen. Los jornales agrícolas se pagaban entre $80 y $120 en la 

sierra, en cambio en el Valle del Mezquital eran de $200 a $250.

En este sentido, la dinámica de las unidades domésticas campesinas cambió en la 

medida en que la producción del campo disminuyó y la migración se volvió una de las 

principales estrategias económicas para la reproducción. Sin embargo, esta estrategia 

planteó una paradoja para las familias, pues la migración obligaba a los varones a 

permanecer por periodos de varios años fuera de la unidad doméstica. En el caso de 

los jóvenes varones y, ahora de manera más significativa las mujeres jóvenes, están 

optando por una migración permanente. Esto marca un cambio importante, pues las 

nuevas generaciones no se están involucrando en la actividad productiva agrícola. La 

transformación de las estrategias de reproducción está afectando directamente las 

estructuras de las unidades familiares, reestructurándolas. Podemos ver que se han 
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tornado lo que llamaría unidades familiares campesinas trasnacionales o unidades 

familiares trasnacionales.

Nuevas estrategias de reproducción: de la unidad doméstica 

campesina a la unidad familiar trasnacional

A continuación, veremos cómo las familias campesinas que habitan en las comuni-

dades del Valle del Mezquital han establecido nuevas formas para subsistir, pues las 

estrategias tradicionales de reproducción centradas en torno al espacio doméstico y 

la producción agrícola son insuficientes para su sostén. Las familias se transforman, 

se reorganizan y se movilizan de tal manera que actividades económicas y fuera del 

espacio doméstico, como la migración, toman relevancia y desplazan a otras antes 

prioritarias.

Con la partida de los varones adultos y jóvenes, evidentemente se vio reflejada una 

feminización de la economía y del campo que tuvo un impacto en el cambio de roles, 

en las relaciones sociales y de género.

Las estrategias de reproducción se transformaron y crearon nuevas estrategias. Las 

actividades económicas y los espacios de las prácticas de las familias se multiplicaron, 

la participación, la toma de decisiones y la posesión de los recursos cambiaron; en 

su mayoría, dando a las mujeres nuevos roles y responsabilidades, así como una po-

sición diferente en la toma de decisiones. Si en la unidad doméstica campesina eran 

los hombres quienes determinaban las acciones, en esta estructura trasnacionalizada 

las mujeres tuvieron que hacerse cargo de muchas decisiones sobre las actividades 

cotidianas, pues se quedaron como responsables al frente del hogar. 

Sin embargo, algunos aspectos que tienen que ver con las relaciones sociales y 

posesión de recursos permanecieron igual: los hombres deciden a distancia y, a través 

del teléfono, mantienen la comunicación y el control en aspectos domésticos. Esto 

depende de los diferentes casos: cuando las mujeres han logrado mayor autonomía y 

seguridad, establecen nuevas formas para negociar y tomar decisiones consensuadas 

con sus compañeros. 
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Las tareas domésticas siempre han sido destinadas a las mujeres y son las hijas, 

nueras y abuelas las que comúnmente se reparten las distintas actividades. Este as-

pecto tiene también algunos cambios, por ejemplo, las hijas jóvenes ya no están en 

casa porque salen a estudiar o se van a trabajar a ciudades cercanas. La migración 

temporal de las jóvenes por trabajo ya era un fenómeno que aparecía hace 20 años; 

sin embargo, aparece ahora el estudio de las hijas, que en la mayoría de las veces es 

pagado con las remesas de los familiares migrantes.

Por otra parte, permanece como una tradición y estrategia familiar el cuidado de los 

padres adultos mayores por el hijo menor. Esta estrategia, como dice Armando Bartra 

(1979), es una forma de seguridad social de las unidades domésticas campesinas que 

suplen la responsabilidad del Estado sobre una pensión y la jubilación de la población 

adulta mayor. Pero en la actualidad, ante la migración de los varones, incluyendo los 

hijos menores, esta tarea recae en la nuera. 

La esposa del hijo menor es la responsable de atender y cuidar de los padres del es-

poso cuando éstos ya son mayores. Desde que deciden vivir juntos, ellas permanecen 

con las suegras mientras sus esposos migran. Esta es una situación muy difícil para 

las mujeres jóvenes que se quedan, atenidas a lo que la familia de su esposo decida y 

al control que mantienen sobre ellas. Poco a poco, la nuera va luchando por un papel 

más reconocido en la familia. Cuando los suegros son mayores, es la nuera la que se 

encargará de todo, pero ella no tiene posesión de propiedades ni bienes. Puede tener 

mayor influencia en la toma de decisiones, pero las principales están controladas por 

los varones y los patrones patriarcales que se mantienen en la cultura ñähñú.

Los esposos mantienen la comunicación a través del teléfono local y celular, ade-

más de la información que transita por las redes migratorias de los familiares que van 

y vienen. Así se mantiene el control sobre la movilidad de las mujeres.

Las mujeres se hacen cargo de todas las actividades domésticas y de la crianza de 

los hijos. Producen servicios para quienes viven en el espacio doméstico, como es la 

elaboración de alimentos, la limpieza de la casa, trastes y ropa, etcétera. También se 

encargan de supervisar la construcción y mantenimiento de la vivienda, del alimento 

y la paga de los albañiles que contratan con las remesas que envía los esposos e hijos 

que han migrado.
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•	 La agricultura

Una vez que hubo agua para el riego, las familias limpiaron terrenos para sembrar más 

maíz y comenzó la producción de hortalizas, sembrando calabaza, chícharo, chile, to-

mate, jitomate y ejote. Los frutales y el maguey se sembraron como separación de los 

terrenos de la parcela. La producción agrícola se vio afectada por la entrada de nuevas 

políticas neoliberales, principalmente para los pequeños productores del campo, como 

se vio en el apartado anterior. Los costos de la producción se elevaron y los apoyos al 

campo se redujeron. Fue difícil para los pequeños productores colocar sus productos 

en los mercados. La migración fue la alternativa por la que muchos campesinos opta-

ron: dejaron sus milpas y se fueron a buscar empleo a Estados Unidos.

Las mujeres fueron quienes administraron y se encargaron de todo el ciclo agrícola. 

Aunque no necesariamente tomaban las decisiones, esto dependía de cada caso: mu-

chas veces los esposos dictaban instrucciones a las mujeres para la producción desde 

el norte, en otras ocasiones las mujeres comentaron que ellos les enviaban el dinero y 

ellas decidían sobre la producción y la contratación de peones. 

En caso de que no llegaran remesas para contratar peones, las mujeres eran la 

principal fuerza de trabajo. Si no había remesa, la mujer trabajaba para su consumo un 

pedazo chico de su parcela o su milpa si era pequeña. Los suegros también represen-

taban una principal fuerza de trabajo, cuando se trata de las esposas del hijo menor. 

Las mujeres mayores eran una fuerza de trabajo complementaria.

Las nuevas generaciones de jóvenes y niños no se incorporaron a esta actividad, 

no aprenden las labores agrícolas y las cambiaron por la migración u otros empleos 

fuera de la comunidad. Esto implica que la identidad de las nuevas generaciones se 

irá transformando. La producción agrícola sólo quedará en manos de los mayores o 

en la fuerza de trabajo contratada; esto, en la medida en que se conserve y valore la 

producción para autoconsumo y la sustentabilidad alimentaria de las familias.

En la parcela se producía principalmente maíz, se redujo mucho la producción de 

frijol y de hortalizas debido al abandono de las milpas. Se encontraba a veces chile, 

chícharo y ejote. Se prefería sembrar alfalfa para el ganado o la venta. Esto provocó 

una mayor dependencia alimentaria a productos que compran y que no producen. Los 
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hábitos alimenticios también se ven afectados por la influencia de la migración, el 

cambio y la multiplicidad de actividades de las mujeres, y el aumento del consumo de 

refrescos y comida chatarra.

•	 Tenencia de la tierra

Un aspecto importante a resaltar es que la propiedad de la casa y de la tierra sigue 

siendo de los suegros o de los esposos. Muchas familias comparten la parcela con los 

hijos, ya que no queda tierra para repartir a las nuevas generaciones. La tenencia es 

la pequeña propiedad. El problema de la tierra para las nuevas generaciones es un 

motivo por el cual los y las jóvenes no estén ligados a la actividad agrícola, pues no 

cuentan con un pedazo propio para sembrar, a menos que lo reciban una vez fallecido 

el abuelo y el padre. El patrón de herencia comienza a cambiar en la actualidad, pues 

ya se habla de heredar a las hijas. Pero este cambio es muy gradual y no ha beneficiado 

a las mujeres adultas, que en su mayoría no tiene propiedades.

Para las mujeres, la falta de tenencia de tierra y de propiedades no les permite 

tomar decisiones de manera autónoma; por lo general dependen del esposo o de los 

hijos, quienes son los dueños de terreno. Para los proyectos productivos de las mu-

jeres, este factor las limita y les afecta para desarrollar sus actividades y tener mayor 

autonomía y decisión sobre lo que producen.

•	 El comercio

La migración y el comercio siempre se encargaron de complementar los ingresos y las 

actividades del espacio doméstico campesino. Habría que resaltar en este periodo, los 

cambios significativos en los patrones de migración y en la multiplicación de las acti-

vidades relacionadas con el comercio que las mujeres desarrollaron como estrategias.

En el caso del comercio de productos agrícolas, sólo se produce para venta algo de 

maíz, alfalfa para alimento de ganado y frutos por temporada en los mercados locales 

o a comerciantes intermediarios, que les compran directo en la comunidad y que por 

lo general pagan precios bajos.

Esta actividad está a cargo de la mujer, supliendo al esposo, quien es originalmente 

el responsable y encargado. Junto con las mujeres participan los niños y niñas, las 
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jóvenes y los adultos mayores, pues desde la cosecha de los frutos hasta el comercio 

en el mercado, toda la familia se involucra en esta actividad. Si los esposos están en la 

comunidad, ellos son responsables de este proceso.

En la venta de artesanía se han conservado las técnicas tradicionales para la extrac-

ción de la fibra del maguey. Si antes las familias se sostenían de la venta de los ayates 

que llevaban al mercado de Ixmiquilpan, los productos se han modificado siguiendo 

los patrones del mercado actual. Los ayates grandes de fibra de maguey fueron susti-

tuidos por los de fibras sintéticas e industriales. 

Ahora, los productos que las mujeres elaboran son principalmente para la limpieza 

del cuerpo y artículos de belleza, como las esponjillas; y otros como bolsas, cinturones, 

pulseras y otros accesorios. La venta de las esponjillas de fibra de maguey es una de 

las principales actividades económicas de las mujeres. En la organización de mujeres 

artesanas, ellas tienen ventas continuas de exportación o para venta local. Es la se-

gunda entrada principal para las mujeres, después de las remesas. También elaboran 

otro tipo de artesanía como son las servilletas bordadas. Este es un dinero propio que 

ganan y del que ellas deciden su uso y administración.

Ha aparecido una multiplicidad de actividades comerciales que las mujeres rea-

lizan y en donde ellas organizan, administran y toman las decisiones. El dinero que 

ellas obtienen de estas actividades lo utilizan de manera autónoma, aun cuando otros 

miembros de la familia participan. Se utiliza para el gasto familiar, alimentos, ma-

teriales y cuotas escolares, medicamentos, ropa, artículos o utensilios para el hogar. 

Son, por lo general, complemento de las remesas. Estas actividades son la venta de 

alimentos preparados, como quesadillas, sopes, tortas, etcétera; que venden en las 

escuelas, los balnearios o también durante fiestas y actividades de la comunidad –por 

ejemplo, en la fiesta patronal y celebraciones religiosas–. También está la venta de 

productos de catálogo, que por lo general venden entre las vecinas y familiares, sobre 

todo productos de belleza y de cocina; y la venta de artículos que compran y revenden, 

como ropa e inflables, que se venden en el balneario.
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•	 Servicios turísticos: El parque Eco-Alberto, el balneario y la caminata nocturna

Otra actividad que ha cobrado importancia es la oferta de servicios turísticos que se 

fortalece con el auge de los parques ecoturísticos. En la comunidad de El Alberto han 

implementado el balneario y el parque Eco-Alberto. Aquí se ofrece hospedaje en ca-

bañas, campamento y albercas; la actividad de la caminata nocturna, la tirolesa y el 

paseo en lancha. 

La caminata nocturna fue ideada y organizada por los jóvenes de la comunidad 

que regresan al cumplimiento de cargos comunitarios y que recrearon su experiencia 

como migrantes, figurando el paso por la frontera y el río Bravo, de manera que la gen-

te supiera cómo se vive el tortuoso viaje a los Estados Unidos y pudieran expresar sus 

motivaciones y el sentido que tiene para ellos ese paso al país del norte. Simulan ser 

la patrulla fronteriza que persigue y reprime en inglés a los ‘mojados’, recreándolo con 

los turistas que se animan a vivir esta experiencia. La caminata se realiza en la noche 

y termina en la madrugada, ilustrando una escena bastante real de lo que se vive. 

Estas actividades son administradas y llevadas a cabo principalmente por hombres, 

a partir de comités comunitarios responsables por las diferentes actividades. Ellos to-

man las decisiones y el dinero que se recibe es para uso comunitario. Las mujeres par-

ticipan en la elaboración de alimentos y la limpieza de las cabañas, se les paga por día. 

•	 Espacios de toma de decisión y cargos comunitarios

Por otra parte, la organización y la toma de decisiones comunitarias sigue siendo un 

espacio principalmente masculino, aunque las mujeres se han hecho presentes en las 

asambleas, a donde acuden en representación de sus esposos o si son madres solteras. 

El espacio se ha abierto a las mujeres que quieran asistir y pueden expresar o defender 

sus demandas y necesidades. Ahora ellas participan y opinan, lo que es un avance.

Sin embargo, los cargos comunitarios y de toma de decisiones han permanecido 

como roles masculinos. Son los hombres, que en su mayoría regresan de Estados Uni-

dos, quienes ejercen los cargos relacionados con la delegación, las instancias de jueces 

y cabildos, los consejos de vigilancia (que es el de ancianos), regidores o relacionados 

con la alcaldía municipal. 
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Los cargos de las escuelas, que implican la limpieza de los salones y los patios, se 

los dan a las madres solteras. Más que un derecho, es un castigo y una obligación que 

tienen que cumplir. Los comités de la escuela primaria y secundaria son de varones.

Las mujeres son quienes se quedan a cargo de tareas y gestiones en sus comunida-

des. En la organización que tienen para la artesanía, han adquirido experiencia en la 

gestión y administración de recursos, por lo que los comités comunitarios de varones 

han llamado a una de las mujeres para un cargo administrativo relacionado con las 

actividades de servicios turísticos. 

En las iglesias, aunque participan las mujeres en todas las actividades, los cargos y 

los dirigentes son por lo general varones. Sólo la clínica de salud es un espacio donde 

las mujeres participan y se les nombra para comités que estén de acuerdo con las 

enfermeras o doctores a cargo. 

•	 La migración y las remesas

La migración pasó a ser la principal fuente de ingreso económico para las familias y, 

con esto, los patrones migratorios se transformaron. De ser una migración principal-

mente local y temporal, se transformó en internacional y con periodos de permanen-

cia mucho más extensos. 

Los cambios en los patrones migratorios se visualizan en quiénes migraban antes 

y quiénes migran ahora. Hace 20 años, en el Valle del Mezquital migraban principal-

mente los varones adultos hacia ciudades como Progreso (cerca de Ixmiquilpan), la 

Ciudad de México, Pachuca o hasta Tijuana. También mencionan la migración de hijos 

e hijas mayores, que por lo general ayudaban al padre para solventar los gastos, ya que 

las familias eran grandes y había que sostener a muchos hijos. La decisión de quién 

migraría era de los hombres jefes de familia, que escogían irse o mandaban a sus hijos 

mayores.

Este patrón de migración cambió con la partida de los varones que optaron por ir 

a los Estados Unidos, principalmente a Las Vegas, Nevada; Arizona y Utah. Se confor-

maron redes migratorias entre los familiares y vecinos de la región, que proporciona-

ron una ruta segura por la cual podían transitar quienes deseaban obtener un trabajo 

del otro lado. 
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La migración temporal a ciudades cercanas la realizan las hijas jóvenes, ya sea para 

trabajar o para estudiar. Se van por lo general a la Ciudad de México y a Guadalajara 

para emplearse como trabajadoras domésticas. Los hijos varones se van desde los 15 

años a los Estados Unidos, prefiriendo trabajar a seguir estudiando. 

Sí, porque muchos [padres] le dicen [a sus hijos] que estudien, pero piensan por el dinero, 
por los dólares que quieren ganar. Piensan que es fácil. Y es mejor que estudien que se 
vayan para allá, pero muchos piensan que no les gusta estudiar y se van (Entrevista per-
sonal a mujer, El Alberto, Ixmiquilpan, marzo de 2009).

Los hombres adultos y jóvenes enviaban las remesas que adquirían del trabajo en 

actividades de la construcción y mantenimiento de vivienda, del campo, la jardinería 

o empleados en restaurantes y hoteles. Algunos varones regresaban a cumplir cargos 

comunitarios sólo por un lapso determinado. Muchos se quedaron por largos periodos 

y otros no regresaron.

Así, cuando los esposos salen a trabajar y dejan solita aquí a su esposa, como que la mujer 
no puede resolver cualquier problema, así de rápido, algo le falta para que le ayude, es 
difícil cuando el marido sale y la dejan sola, o también es difícil cuando el hombre se va 
al norte y a su esposa la dejan aquí abandonada (Entrevista personal a mujer de 39 años, 
El Alberto, Ixmiquilpan, marzo de 2009).

Las nuevas generaciones de varones –y ahora de mujeres– están migrando y no 

regresan a la comunidad. Esperan que sus hijos nazcan en Estados Unidos para que 

puedan contar con la nacionalidad y no tengan que cruzar de manera ilegal, como lo 

hicieron ellos. Estas familias jóvenes no tienen la seguridad del regreso. Las mujeres 

migrantes que se van con su compañero comparten su residencia con otros familiares 

o conocidos, para cumplir nuevamente su rol como productora de servicios domésti-

cos. Pero la mayoría de las mujeres que migran, en especial las jóvenes, va en busca de 

trabajo como cuidadoras de niños, en la limpieza de oficinas u hoteles, como emplea-

das domésticas, ama de llaves o administradoras en tiendas, hoteles o restaurantes. 

La migración cambió la vida de las comunidades. La mayoría de los varones se fueron 

y las familias cambiaron su estructura y sus estrategias. Desarrollaron nuevos vínculos 

que las han mantenido como unidades familiares, extendiendo el espacio a través de 

las redes migratorias de familiares que mantienen un flujo de ida y vuelta; no solo 

de personas y mensajes, sino de artículos para la vivienda, ropa, vehículos, muebles, 
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alimentos, dinero, etcétera. Elementos que mantienen la comunicación entre la co-

munidad de origen y la de residencia. Estas redes migratorias sirven como redes de 

comunicación entre ambos lugares, además de ser las redes de apoyo social para las 

personas que migran. 

Las remesas, hasta antes de la recesión de 2007 en Estados Unidos, eran el principal 

aporte del ingreso económico para las unidades familiares del Valle del Mezquital. La 

mayor fuerza de trabajo de la unidad familiar se focaliza en el extranjero. Las remesas 

más constantes son las que envían las hijas jóvenes.

La migración es una fuente primordial de ingreso de la región y del estado. En las 

últimas dos décadas, las cifras reportan un considerable aumento de ingreso en las 

remesas en el estado de Hidalgo: de 2003 que se tuvo un ingreso por 502.6 millones 

de dólares, pasó en 2007 a 952.6 millones de dólares. La tasa de crecimiento anual en 

2007 fue de 14.2 % anual. En el registro por trimestre, se pueden ver diferenciadas las 

temporadas en que se envían la mayor cantidad de dólares, entre el segundo y tercer 

trimestre del año. Sin embargo, llama la atención que en el último registro del primer 

trimestre de 2008, con 188.1 millones de dólares, se reporta un descenso en compara-

ción con el primer trimestre del año anterior, que fue de 210 millones de dólares, y una 

tasa decreciente de crecimiento de -10.4 (Albo, 2010). Esto es muy probablemente por 

la crisis en la economía estadounidense que ha limitado el empleo para los migrantes 

y dificultado su cruce hacia el país vecino. Sin embargo, el ingreso actual por remesas 

sigue siendo el principal para la región y para Hidalgo.

Sobre el uso de las remesas, las mujeres han hablado de la diferenciación en la 

administración del dinero que mandan los esposos, el que mandan los hijos y las hijas, 

y del dinero que ellas obtienen por las actividades que realizan y que consideran como 

ingreso propio. El dinero que les mandan los esposos es utilizado en gastos mayores, 

como es la construcción de la vivienda, herramientas, muebles, electrodomésticos; 

también para el pago de peones y lo necesario para la producción agrícola y los estu-

dios de las jóvenes. 

Los gastos domésticos de servicios, alimentación, ropa y zapatos para los hijos, 

utensilios y cuotas que van pidiendo en las escuelas, las cooperaciones de la comu-

nidad; son gastos que cubren en parte con las remesas y, por otra, con el dinero que 
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ellas ganan. Esto significa que el dinero de las remesas de los varones se utiliza por lo 

general en la inversión de bienes materiales, mientras que el dinero que generan las 

mujeres se esfuma en el sustento diario. Si se hace un balance sobre el valioso aporte 

de las mujeres a la economía cotidiana y la reproducción de las familias, preocupa que 

este recurso no se refleje en bienes que ellas puedan poseer, quedando en este aspecto 

nuevamente en desventaja. Por otra parte, gran parte del dinero que los migrantes 

ganan en los Estados Unidos lo utilizan en el lugar donde residen, ya que tienen que 

cubrir gastos de renta, ropa, comida (Villafuente, 2008). 

Sobre el dinero que mandan las hijas e hijos sucede algo muy peculiar, ya que las 

mujeres suelen guardarles parte del dinero con la visión de que lo van a necesitar, 

que es bueno que lo tengan para construir su casa o lo que necesiten después. Así que 

gastan muy poco en lo necesario y prefieren ahorrarlo.

A algunas mamás les gusta guardarle su dinero, lo que ellos mandan. A veces yo he escu-
chado que dicen: “Me manda mi hijo, pero yo lo agarro un poquito nomás para mi gasto, 
de lo que yo necesite para la cocina. Pero pobrecito cuando él venga que tenga un dinero; 
sí, yo le guardo, pero yo no le digo que le guardo su dinero. Sí le agarro un poco o si de 
veras ya no tengo. Pero para eso yo hago la esponjilla, yo trabajo, no me gusta esperar a 
mis hijos. No porque ellos me mandan, yo ya no voy a trabajar”. O sea que a muchas sí les 
gusta gastar el dinero que les mandan y a otras no y guardan (Entrevista personal a mujer 
de 32 años, El Alberto, Ixmiquilpan, marzo de 2009).

Los esposos mandan dinero periódicamente, cada 15 días o mensualmente, aunque 

esta situación está cambiando y se ve reflejada la crisis: los envíos se han reducido, 

y en algunos casos, se han suspendido del todo. Lo mismo pasa con las remesas que 

mandan los hijos varones, ya que en su mayoría trabajaban en la construcción, que es 

uno de los sectores más afectados por la crisis.

En cambio las hijas, las mujeres jóvenes, son quienes en momento de recesión lo-

gran conservar sus empleos debido a que trabajan como empleadas domésticas o en 

el sector de servicios. Son estas jóvenes las que continúan enviando remesas a sus 

familias en sus comunidades.

Las hijas [son más puntuales]. Como que ellas no tienen mucho gasto o como que no es 
igual que como los hombres que se van con sus amigos o les gusta divertirse, más que 
nada, y se gastan su dinero. Y luego los hombres tienen que buscar una casa para rentar 
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y sus gastos, y las mujeres no, porque trabajan de planta algunas. Entonces pues ahí aho-
rran mucho su dinero (Entrevista personal a mujer de 32 años, El Alberto, Ixmiquilpan, 
marzo de 2009).

Por otra parte, las actividades económicas fuera del espacio doméstico se han 

multiplicado y toman mayor relevancia para la sobrevivencia de la unidad familiar. El 

ingreso que se genera en la comunidad de origen está bajo el control y administración 

de las mujeres. Este ingreso es complementario a las remesas. Esta economía basada 

en las remesas es altamente vulnerable por la dependencia a otra economía externa, 

sin protección ni seguridad para los migrantes. 

En este sentido, se puede hablar de las “nuevas” estrategias de reproducción que 

han cambiado a la unidad doméstica campesina en lo que podríamos llamar unidad 

familiar trasnacional. Realidades trasnacionales donde toda la familia se reestructu-

ra incorporando estrategias con familias extensas que forman las redes migratorias. 

Estas unidades familiares que ya no se centran en la actividad agrícola, pero que la 

mantienen. Niños y jóvenes que crecen viendo su futuro en espacios trasnacionales, 

combinando su origen indígena comunitario con la migración a ciudades estadouni-

denses. Mujeres jóvenes en la disyuntiva de quedarse o migrar. La transformación de 

las unidades familiares en este contexto plantea una nueva forma de nombrarla y de 

concebirla, este intento por permanecer como una unidad familiar trasnacional, quizá 

todavía campesina.

2007: Recesión en Estados Unidos 

Cambio en patrones migratorios y generaciones divididas

El desgaste del modelo neoliberal y la crisis económica mundial, en particular la de 

los Estados Unidos, ha llevado al sistema globalizado a una grave situación de des-

equilibrio. En los últimos años se ha visto cómo las secuelas del neoliberalismo han 

llegado hasta los países desarrollados que ahora viven graves crisis económicas y fi-

nancieras. El problema de la crisis del sistema económico mundial se une a la crisis 

alimentaria, que se refiere al alza de los precios en los alimentos, debido más a un 

problema de especulación en los mercados que en la producción de alimentos en sí 

(Rubio, 2008/2011).8 
8   Blanca Rubio ha realizado estudios e interesantes documentos sobre la crisis alimentaria en 

México, que ubican esta problemática y cómo ha afectado a los pequeños productores. 
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Esta manifestación de lo absurdo de un modelo que privilegia la ganancia frente 

al bienestar de la humanidad, ha llevado al mundo entero a una secuela de guerras y 

hambrunas. El surgimiento de revueltas sociales en los países africanos o la guerra de 

violencia que vivimos en México son ejemplo de sociedades que expresan el agota-

miento de sus poblaciones que viven la insolencia de extremas pobrezas ante extremas 

riquezas. Ligada también a la crisis económica y alimentaria está la crisis ambiental, 

debido al desgaste de los recursos naturales causando fenómenos que nunca antes se 

habían vivido en el planeta entero y que afectan gravemente a los ecosistemas, ahora 

en desequilibrio. Hoy en día, el cambio climático es la clara expresión de un planeta 

cansado de la explotación desmedida de sus recursos. 

En México, el campo ha sido uno de los sectores más afectados durante las diferen-

tes etapas del neoliberalismo. Sus secuelas se reflejan hoy en la compleja problemática 

de producción y abastecimiento de alimentos y en la desarticulación de las estructuras 

sociales, causadas por la migración y la pobreza de su gente. Hoy, la pobreza crónica 

en el medio rural mexicano abarca 85% de su población (Ávila, 2011). 

Si echamos un vistazo a las condiciones del campo para la producción, la situación 

es grave. A pesar de ser un país cuya mayor parte de su territorio es rural, vivimos 

en una gran dependencia alimentaria. México redujo la producción de sus propios 

alimentos y enfrenta la mayor amenaza de pérdida de semillas originarias y cultivos 

nativos frente a la tendencia de apertura a la siembra legal de transgénicos. A los 

quince años de haber entrado en vigor el TLCAN, en enero del 2008 se dio apertura 

total al maíz, frijol, leche y azúcar al territorio mexicano, con lo que se termina por 

dejar totalmente desprotegida la producción de granos básicos. Las importaciones de 

estos alimentos crecieron significativamente en ese año. Por ejemplo, se incrementó 

en 35% la importación del maíz amarillo en México, sustituyendo la producción inter-

na y afectando a pequeños y medianos productores. Otro claro ejemplo es la crisis de 

la tortilla en 2008, más el aumento de la canasta básica que entre 2006 y 2008 fue de 

27.6% en el medio rural. A partir de 2008, los precios de los alimentos fueron subiendo 

hasta casi duplicar el índice de precios al consumidor (Rubio, 2009).

En este contexto de crisis del sistema neoliberal, se da la caída de las remesas y la 

falta de empleo, tanto en los lugares de residencia como en las comunidades de origen 
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y, por lo tanto, se presentan cambios en los flujos migratorios. Estos cambios comen-

zaron a manifestarse en la región de estudio a partir del verano de 2008. Esta crisis ha 

generado un efecto devastador para el sector rural mexicano debido a la gran depen-

dencia económica de las regiones rurales a las remesas que enviaban los migrantes, 

como en la zona de estudio de la presente investigación: el Valle del Mezquital. Se 

suman a estos cambios el aumento del costo para cruzar la frontera,9 los controles mi-

gratorios impuestos con mayor vigilancia y el recrudecimiento de políticas discrimi-

natorias para los migrantes en los estados receptores, como la ley SB1070 en Arizona, 

que criminaliza a los migrantes. 

De acuerdo a fuentes del Banco Mundial, la caída de remesas se observa a partir de 

2007, cuando se registra un máximo (26 millones de dólares). Desde entonces comen-

zó su descenso hasta alcanzar su nivel más bajo en octubre de 2009 (21 millones de 

dólares). Esto golpea gravemente a la economía mexicana dependiente de las remesas, 

ya que México es el principal receptor en América Latina, con un 40% de los flujos, y el 

tercer país receptor en el mundo (Albo, 2010). Hidalgo se registra como un estado con 

alto grado de dependencia de las remesas, pues permiten generar 10% de la riqueza 

de la entidad. Para la primera mitad de 2010, el Banco de México reportó que Hidalgo 

había sido el segundo estado más afectado por las caídas de las remesas, después de 

Puebla (NTR, 2010). 

En esta nueva y última etapa de la crisis, hay otro reacomodo en las familias y 

comunidades, debido a su alta dependencia a la economía de Estados Unidos. Las es-

trategias de reproducción económica y social se recomponen adaptándose a las con-

diciones actuales y las mujeres son afectadas en su vida cotidiana, en su posición y en 

sus relaciones de género.

Al caer las remesas, el ingreso económico de las familias de las comunidades del 

Valle del Mezquital es menor. Los patrones de migración cambian nuevamente. La 

mayoría de los varones adultos regresan a sus comunidades por la falta de empleo en 

los Estados Unidos. Los que terminaron su cargo comunitario (la mayoría de un año de 

duración) deciden no intentar el cruce fronterizo y esperar a que la situación mejore 

9   Según el Mexican Migration Project, los costos para cruzar la frontera se han incrementado 
considerablemente, pues entre 2006 y 2008 aumentó un 10%, pero si se toma como referencia el año 
2000, el aumento ha sido de un 56 por ciento.
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para tener más seguridad de empleo. Otros solicitan cargos comunitarios para cumplir 

este compromiso mientras no migran. Todos ellos están constantemente en busca de 

empleo y, por lo general, lo encuentran de manera temporal como jornaleros o como 

albañiles, actividades con ingresos mucho menores a los que percibían en Estados 

Unidos. 

En cuanto a los varones jóvenes, no regresan a sus comunidades pero ya no mandan 

remesas. Las mujeres entrevistadas comentan que “apenas les alcanza para vivir allá”. 

Pocos tienen trabajo, pues uno de los sectores más afectados fue el de la construcción, 

donde se empleaba la mayoría (Albo, 2010).10 Contrasta el hecho, como ya se mencio-

nó, de que las mujeres jóvenes que se han ido sí conservan su empleo –en su mayoría 

son trabajadoras domésticas– y tienen un aporte económico estable. 

En El Alberto, los hijos que están en el extranjero no están enviando recursos a sus fa-
milias, se concentran en sobrevivir en el extranjero; “ahora la remesa no llega”. En El 
Dadhó, los padres e hijos en el extranjero están en espera de trabajo, algunos están en 
Oregón y otros en Las Vegas (Relatoría del taller con promotoras “Impacto de la crisis en 
las mujeres rurales”, agosto de 2010).

Frente a esta crisis, las actividades económicas de las mujeres son de gran im-

portancia para el sustento familiar: en el “norte” es el ingreso principal ante la crisis 

de empleo de los varones migrantes, y en las comunidades de origen se ha vuelto un 

ingreso tan importante como el de sus compañeros. En comunidades donde hay poca 

producción agrícola, el trabajo artesanal de las mujeres es el principal ingreso familiar 

y los esposos ayudan en diferentes partes de la producción. 

Vemos cómo las mujeres participan activamente en las labores económicas, en las 

actividades domésticas y extra-domésticas, en las comunitarias y en aquellas que im-

plican su organización productiva. El papel y la importancia económica de las mujeres 

es cada vez más visible. Por su parte, los esposos participan en el cuidado de los hijos, 

en algunas tareas domésticas y en la producción artesanal. Su participación en el es-

pacio privado es más amplia. 

10   La mayor caída de empleos para los migrantes mexicanos en Estados Unidos se registró en 
los sectores de la construcción, quienes perdieron 26% de empleos, junto con la industria manufac-
turera con 16% y el comercio con 8%. La tendencia ha sido la recuperación con bajo empleo, es decir, 
que las empresas se han adaptado con menor número de trabajadores, lo que significa que no abrirán 
mayores fuentes de empleos para la demanda. Lo que se ha observado entonces es el traslado de mi-
grantes a otros sectores laborales u otras regiones.
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El ingreso familiar actual es inestable y menor por la caída de las remesas. Las 

principales actividades económicas de los varones son temporales, en la construcción 

local y como jornaleros agrícolas. Las mujeres están en la venta de artesanía de fibra 

del maguey, bordados, alimentos preparados, artículos de catálogo, etcétera. Todos 

participan en la producción y venta de fruta por temporada y en la de animales, de 

manera ocasional. 

Los esposos migrantes regresaron a sus actividades agrícolas. La producción del 

maíz, hortalizas y frutales se destina al autoconsumo y la venta. La familia ha retomado 

el trabajo campesino, utilizando la mano de obra de las mujeres y adultos mayores. Los 

niños y niñas sólo se incorporan en periodos donde no tienen que ir a la escuela. Los 

jóvenes no participan en estas labores agrícolas ya que están fuera de su comunidad. 

Ya no se contratan peones de otros lugares, sólo a jornaleros de la misma comunidad 

o de la región, recurriendo más frecuentemente a la “mano vuelta” entre familiares. 

Hay una vuelta al campo, al autoconsumo y al trabajo familiar, pues ya no es posible 

el pago de fuerza de trabajo externa. Se reduce el consumo de productos básicos que 

no producen, se trata de consumir sólo lo necesario y dejar de gastar en lo que antes 

se podía pagar con las remesas. 

Sin embargo, aun con el regreso de los varones al campo, la producción agrícola 

sigue muy afectada, pues las condiciones no son mejores que cuando ellos se fueron. 

Las familias no tienen suficientes recursos para invertir en el campo, la tierra está muy 

desgastada por el uso de fertilizantes y agroquímicos, el cambio climático ha afectado 

con lluvias tardías e intensas y prolongadas heladas. La venta de los productos es aho-

ra más difícil, pues el mercado interno está prácticamente desprotegido y acaparado 

por intermediarios y trasnacionales. 

Las personas de la comunidad creen que las dificultades para migrar y la caída de 

remesas son algo temporal, pero sí implica un ajuste en su estrategia de subsistencia: 

los varones adultos regresan y aprovechan para cumplir cargos comunitarios mientras 

mejoran las condiciones para el cruce fronterizo. Los jóvenes que viven en Estados 

Unidos esperan nuevas oportunidades de trabajo mientras ellas sostienen con sus em-

pleos. Previendo mayores dificultades futuras para emigrar y legalizar su residencia en 

Estados Unidos, las parejas jóvenes prefieren que sus hijos nazcan allá para tener la 

nacionalidad estadounidense (que ya no está garantizada de esa manera).
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Las familias que han logrado cierta seguridad en el empleo o que cuentan con 

“papeles”, prefieren permanecer en Estados Unidos, ya que cuentan con un ingreso 

y con seguridad social para las nuevas generaciones. La mayoría de los jóvenes que 

conforman nuevas familias y comienzan a tener a hijos, prefieren esperar y asegurar 

su futuro y el de los que están naciendo. Planean su regreso para un futuro más lejano, 

para cuando los hijos hayan culminado los estudios. 

Las familias han quedado divididas en generaciones por esta nueva “frontera dura”. 

Los adultos buscan alternativas en sus comunidades de origen, las generaciones jóve-

nes buscan cualquier oportunidad en Estados Unidos, aunque se incumplan todos sus 

derechos. En este caso, salta a la vista la pérdida del “bono demográfico” (la fuerza 

de trabajo joven que no produce para México) y la imposibilidad de un reemplazo 

generacional en la región. En estados como Arizona, los mexicanos enfrentan su cri-

minalización como migrantes. 

Las generaciones jóvenes conformarán nuevas familias migrantes en la ya gran co-

munidad de mexicanos y latinos en Estados Unidos, que esperan para sus hijos mayo-

res libertades y seguridades de empleo, escuela y salud, entre otros; como ciudadanos 

estadounidenses.

Testimonios de mujeres. La otra cara de la migración

La perspectiva de género ha brindado a los estudios de migración un enfoque diferen-

ciado de la migración femenina y masculina. También ha permitido visibilizar cómo 

viven las mujeres la migración de sus esposos, sus padres, hijos y hermanos. Este es el 

caso de las mujeres del Valle del Mezquital, de donde se han rescatado algunos testi-

monios de mujeres jóvenes y adultas. 

Se trata de reconocer otra cara de la migración en las mujeres que se quedan, e 

incluso de jóvenes que migraron y que se incluyeron en esta investigación. Es el costo 

emocional y el cambio en las relaciones sociales y de género lo que se resalta en los 

testimonios de las mujeres. Esto nos permite ver el análisis de la migración no sólo 

como una estrategia de las unidades familiares en su función económica, sino en la re-

producción social y en la recreación de roles e identidades en las mujeres. Otro aspec-

to importante es reconocer lo que las mujeres viven ante la migración de los demás.
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La soledad y la maternidad para las mujeres

Las mujeres adultas que se han quedado en sus casas pasan por experiencias difíciles 

cuando ven partir a sus hijos y esposos. Ellas han sido mujeres que crecieron esperan-

do cuidar y velar por su familia, es el rol que aprendieron y esperaban ver crecer a sus 

hijos y cuidar también de sus nietos. Sin embargo, la migración las ha enfrentado a 

la soledad y a un cambio de rol que ellas no imaginaron. De repente se vieron solas y 

todo lo que esperaron ser, no puede ser. Son esposas sin esposos, madres sin hijos ni 

hijas, abuelas sin nietos. Ellas, a la distancia, esperan el regreso de sus familiares y la 

posibilidad de vivir su feminidad imaginada.

De la migración de mis hijos, a la vez me siento contenta y a la vez no, porque no puedo 
estar junto a ellos. Están más allá ellos y yo aquí sola. Entonces para mí, hay veces como 
cuando estoy sola, me siento triste (Entrevista personal a mujer de 47 años, El Alberto, 
Ixmiquilpan, marzo de 2009).

Las mujeres comentan que prefieren que sus hijos no migren y que continúen sus 

estudios, así como que las hijas no se arriesguen durante el viaje y la estancia como 

migrantes. 

Aunque el retorno de los hijos varía dependiendo de cada familia, muchas veces 

estas mujeres tienen que enfrentar primero la incertidumbre del viaje de los hijos, con 

la preocupación de que lleguen bien a su destino; luego están esperando noticias y 

aguardando que algún día puedan regresar. 

Nomás mi hijo ha migrado. Cuando se va, yo no estoy tranquila, estoy bien preocupada, 
porque no sé qué día va a pasar, o si va a llegar con bien, el hijo arriesga la vida cuando 
sale de su casa, abandona la familia. Cuando dice “ya llegué”, hasta entonces tengo gana 
de comer, me siento muy bien, pero cuando me dice que todavía está en la frontera, me 
deja muy triste. Ya me acostumbré a que no estén todos mis hijos, aunque hay veces que 
no hay dinero, pero ya a ver cómo le haces, le mantienes, pero cuando ya empiezan a salir, 
ya se queda una preocupada, una mamá queda muy triste cuando no están completos sus 
hijos en la casa (Entrevista personal a mujer de 39 años, El Alberto, Ixmiquilpan, marzo 
de 2009).

Otra preocupación de las madres es que sus hijas tendrán que pasar trabajo con 

dobles jornadas, y ellas no estarán cerca para ayudarlas y ser parte de la red de apoyo 

que por lo general se forma entre las mujeres para el cuidado de los hijos. Una mujer 



 37

ENTR ETEJIENDO SERES Y SU EÑOS: MUJER ES ÑÄ HÑÚS FR ENTE A L A MIGR ACIÓN

preocupada por su nuera y su hija que tienen que trabajar y se turnan para cuidar 

entre ambas a sus hijos y sobrinos, relata:

Yo lo veo un poco difícil, ellas trabajan y ya llegan y atienden al niño o al esposo, es 
mucho trabajo para ellas, y cuidar los niños (Entrevista personal a mujer de 47 años, El 
Alberto, Ixmiquilpan, marzo de 2009).

Algunas abuelas sugieren que los nietos crezcan en la comunidad para que no pier-

dan la costumbre, pues los niños y niñas que nacen en Estados Unidos no siempre 

regresan gustosos a la tierra de sus padres y manifiestan descontento por encontrar un 

medio tan diferente al de la ciudad donde han nacido y crecido. Estos niños se arraigan 

en Estados Unidos.

Algunas mujeres juegan el papel de madres de sus nietos cuando las hijas o nueras 

deciden no arriesgar el cruce con los hijos pequeños. Muchas veces estos niños y niñas 

viven crisis depresivas, adaptarse a vivir sin su madre es realmente difícil. Las abuelas 

tienen que afrontar la responsabilidad de su cuidado.

[…] desde los 17 años, [ahora] volví a ser mamá otra vez, ya ni modo, ya me tocó. Mi hija sí 
está allá pero dice que casi no hay trabajo y casi no manda. Casi no me manda dinero para 
su hija, yo tengo que hacer [de] su mamá para mantenerla. Yo no puedo dejar esta orga-
nización [la cooperativa]. Hasta que Dios me diga tengo que seguir (Entrevista personal a 
mujer del comité de 43 años, El Alberto, Ixmiquilpan, julio de 2009).

Muchas otras hablan de la falta de compañía y de poder estar juntos, afrontando 

los problemas que se les presentan acá. Aunque reconocen que es una forma en que 

se sostiene la familia y que han podido construir sus casas o tener cosas que antes 

no hubieran podido tener. Pero declaran que el costo para ellas es muy alto y muchas 

veces preferirían no estar solas.

Pues [de mi esposo] también, ahorita está aquí, y estoy contenta. Pero cuando él está allá, 
me pongo triste y aunque me mande dinero, un poco de dinero, pero de todas maneras no 
es igual de estar juntos que de estar separados (Entrevista personal a mujer de 47 años, El 
Alberto, Ixmiquilpan, marzo de 2009).

Mi esposo migró por necesidad. Es algo muy difícil para nosotras, porque nos quedamos 
solas. Me da mucha tristeza cuando él se va, pero qué le vamos a hacer, nos tenemos que 
acostumbrar porque ellos se van por la necesidad (Entrevista personal a mujer de 27 años, 
El Dadhó, Chilcuautla, marzo de 2009).



A DRIA NA W ELSH HER R ER A

 38

Las mujeres suelen sentir gran angustia al tener que afrontar solas todas las res-

ponsabilidades. Ellas mencionan especialmente el cuidado de los hijos, las preocupa-

ciones cuando se enferman o cuando crecen y tienen que afrontar la adolescencia y 

los permisos. 

Antes vivían todos juntos, los hijos y toda la familia, y eran muy pobres porque no había 
mucho dinero, porque no alcanzaba pero vivían juntos. A los hijos, los educaban y los 
veían todos juntos y ahora ya no. Cuando empezaron a migrar [y llegaron las remesas] 
pues sí es un apoyo. [Ya que se fue] toda la gente pa’ allá, pues sí ha recuperado mucho la 
comunidad. Pero también a la familia, es la que han dejado un poco… como que es triste 
cuando se van porque sufren mucho. Estando allá tienen que trabajar y luego es muy 
difícil acá con sus hijos (Entrevista personal a mujer de 32 años, El Alberto, Ixmiquilpan, 
marzo de 2009).

Las madres viven la angustia de encargarse del cuidado de sus hijas en las diferen-

tes etapas de crecimiento: al llegar la adolescencia se encuentran en la difícil tarea de 

enfrentar una etapa donde comienzan a experimentar la independencia y su desarro-

llo sexual y emocional. 

En este caso, las madres y la comunidad tienen rigurosos controles culturales y 

sociales que hacen más complicada esta tarea, pues si cualquier regla social es vio-

lentada, la responsabilidad recae en la madre que deberá cuidar a la hija. Se viven 

casos donde el castigo social a las hijas por haber salido con el chico en una tardeada 

de clausura escolar las obliga a casarse con él, sólo por el hecho de que la gente los 

vio platicando en el patio tomados de la mano, y la simple sospecha y rumores de la 

comunidad, obligó a la joven pareja a casarse a una edad adolescente.

Las madres tienen que afrontar el juicio y reclamo del esposo por cualquier as-

pecto que él piense que no está bien visto, y el asunto de los acuerdos sobre permisos 

y libertades para las hijas se complica por la distancia y la ausencia prolongada de 

los padres. Esta presión para las mujeres ha limitado su movilidad y participación en 

eventos o salidas de la comunidad. Esto se ha observado en las experiencias de muje-

res que tienen cargos en la organización.

Otra preocupación es que no saben qué sucede con los esposos allá. Muchas veces 

no cuentan con información de qué hacen o dónde están. Temen ser abandonadas, 

sobre todo cuando el esposo no les manda las remesas y ellas se ven en la dificultad de 

ver cómo sostener solas a su familia. 
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Así, cuando los esposos salen a trabajar y dejan solita aquí a su esposa, como que la mujer 
no puede resolver cualquier problema así de rápido, algo le falta para que le ayude; es 
difícil cuando el marido sale y la dejan sola, o también es difícil cuando el hombre se va 
al norte y a su esposa la dejan aquí abandonada (Entrevista personal a mujer de 39 años, 
El Alberto, Ixmiquilpan, marzo de 2009).

Este abandono se presenta aún de manera más cruel para las mujeres que confir-

man que sus parejas tienen otra familia en el norte, y reclaman la atención del esposo 

como compañero. Pero sobre todo, lo que ellas reclaman es su ausencia como padre 

para sus hijos.

La duda se hace más difícil si está la sospecha de la infidelidad y que ésta sea sin 

protección ante la posibilidad de enfermedades de transmisión sexual. Se han realiza-

do talleres con las mujeres sobre este tema y, en general, se ha visto su gran preocu-

pación; aunque es un asunto que se sabe y está presente, por lo general no se habla ni 

se discute con los compañeros. A pesar de que las mujeres saben que muchos hombres 

buscan otras parejas o experiencias sexuales mientras están en el norte –pues se sabe 

que algunos tienen prácticas sexuales con sexoservidoras– muchas señalan que no es 

el caso de su esposo o se tiende a justificar estas prácticas. El problema es que hom-

bres y mujeres manejan poca información y hay una grave falta de conocimiento sobre 

las enfermedades y sus métodos de prevención.

El control social no es igual en el caso de las mujeres: si no están los esposos, lo co-

rrespondiente es que ellas los esperen y no tengan vida sexual. Se comenta de casos en 

que algunas mujeres viven otras relaciones y son socialmente castigadas: las corren 

de sus casas o de la comunidad, y en ocasiones tienen que afrontar solas el aborto en 

caso de embarazo.

Por otra parte, los hijos crecen teniendo a sus familiares lejos. Esto cuesta mucho 

trabajo cuando los esposos regresan por temporadas, pues ven crecer a sus hijos e 

hijas lejos de ellos, y estos crecen sin conocer o compartir con sus padres y hermanos. 

En un taller realizado en el verano de 2007, se analizó la partida de los esposos y 

cómo se sentían las mujeres:

— Mi esposo ya tiene 18 años [que se fue]. Yo le he hablado [por teléfono], sobre todo 
cuando los hijos estaban chiquitos y yo tenía que salir en la noche o sola y pensaba que 
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él tenía que estar conmigo. Yo le dije que se quedara. Finalmente [ellos] están viendo su 
comodidad y no ven las diferentes necesidades, no sólo [la de] el dinero.

— El dinero no es todo, los mil pesos que manda a la semana eso no me da mi beso o abra-
zo, o el amor que necesito o necesitan tus hijos. O los hijos que se van y a veces regresan 
cuando los padres ya se murieron. No vienen porque no tienen papeles y si se vienen, 
no pueden regresar tan fácil, es difícil (Entrevista personal a dos mujeres del taller de 
promotoras de comunidades de El Alberto, El Bethí, El Dadhó y La Loma; noviembre de 
2007).

Otro aspecto es cómo las mujeres percibían la migración de sus esposos y la po-

sibilidad de su regreso. En un taller que se tuvo con ellas en 2007, mencionaban la 

posibilidad del regreso de sus compañeros:

— Que hubiera trabajo aquí.

— Pero que ganaran mejor. Ahora que regresó mi esposo sufrió porque ya no se conforma 
con lo que gana aquí en comparación a lo que gana allá, aquí ya no se hallan.

— Es verdad, se vuelven a regresar porque aquí no les pagan bien.

— A veces sí es mejor, preferimos que estén aquí y aguantar con la tortilla y chile pero 
están aquí con las esposas e hijos (Entrevista personal a cuatro mujeres del taller de 
promotoras de comunidades de El Alberto, El Bethí, El Dadhó y La Loma; noviembre de 
2007).

En este aspecto, aparece una visión de cambio en la dinámica de la migración, 

con el regreso de los esposos provocado por la crisis actual. Ellos se han quedado 

después de cumplir su cargo comunitario, ya que no han querido cruzar si no tienen 

un empleo seguro.

Todos ellos están allá [en Estados Unidos] pero ya en estos tiempos creo que ha sido un 
poco difícil para ellos, porque dicen que ya no hay trabajo, y algunos ya vienen acá a esta 
comunidad. Y algunos dicen que ya hasta tenían casa [allá] […] y se arrepienten porque 
compraron casa allá y aquí no construyeron ninguna. Y ahora dicen que perdieron su 
casa y ya no tienen trabajo y ahora se quieren regresar. Ahora está un poco difícil, se ha 
bajado mucho el trabajo. Y allá les pagan bien (Entrevista personal a mujer de 32 años, El 
Alberto, Ixmiquilpan, marzo de 2009).

Los migrantes tienen también otras dificultades debido a la falta de empleo. Cuan-

do éste les pareció seguro, adquirieron deudas, como comprarse casa. Con la crisis y el 

desempleo, muchos enfrentan graves problemas de endeudamiento.
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El futuro de los migrantes está cambiando y lo que antes parecía seguro ahora no lo 

es, se replantean si se quedan o se regresan. Toda esta situación hace más vulnerable 

a la población migrante, pues provoca que acepten empleos con peores condiciones 

laborales.

— [Los que se regresan] son los hombres, los que son casados. Los que encuentran [tra-
bajo en EE.UU.], ya mandan pa’ acá [las remesas]. Y algunos, como dos que llegaron para 
acá nomás porque no tenían trabajo, y dicen otros que van a venir porque no encuentran 
trabajo. Mi esposo vino por cargo de la comunidad, pero él dice que mejor ya no va a 
regresar [a EE.UU.] porque dicen que está difícil.

— Como que antes pasaba libre, había un medio a donde podían pasar ellos, ya no. Si lo 
encuentran sin papel, lo regresan; las compañías no dan trabajo porque no tiene papel, 
no sabe hablar inglés. Está allá pero no libre como acá en México, es su tierra, es su país, 
nadie le puede decir, “tú no puedes pasar, tú no puedes andar aquí”. No tiene libertad 
de salir muy bien, no anda en su país, en cualquier momento la migra lo encuentra y lo 
manda acá, el gobierno no permite pasar a los migrantes. Antes iba mucha gente, pero 
en estos tiempos que no hay trabajo, la mayoría dice que ya salió, ya dejaron sus casas 
porque no trabaja, las mujeres, su esposo, por eso dicen que los que compraron sus casas 
no han terminado de pagar, se endeudan (Entrevista personal a dos mujeres de 32 y 39 
años, El Alberto, Ixmiquilpan, noviembre de 2007).

Sin embargo, algunas mujeres esperan que esto provoque el regreso de sus fami-

liares y ven la posibilidad de que su familia se vuelva a reunir, aunque esto también 

implica una incertidumbre en su economía y la preocupación de poder salir adelante. 

Las actividades económicas de las mujeres se vuelven indispensables para obtener el 

ingreso que sostendrá a sus familias mientras las remesas no llegan y el empleo de sus 

familiares migrantes no sea seguro. 

— Pues como allá ya no hay trabajo, a lo mejor, probablemente, ya van a venir aquí a su 
país, pueden regresar, porque dicen que van a tener trabajo pero nada más los que tienen 
papeles legales allá, y los demás no. […] Pues es mejor que ellos vengan acá.

— [Mi hijo me dice] no te preocupes, muy pronto vamos a estar ahí, en cuanto me van a 
poner el cargo. A mi hijo menor le va a tocar este año. Está bien, estaba esperando y muy 
pronto estaremos juntos. Tengo dos hijos allá (Entrevista personal a dos mujeres de 47 y 
39 años, El Alberto, Ixmiquilpan, noviembre de 2007).



A DRIA NA W ELSH HER R ER A

 42

Cómo viven la migración las mujeres jóvenes 

Por otra parte, las hijas que se quedan pueden estudiar gracias a las remesas que man-

dan sus padres y hermanos. Ellas ahora tienen nuevas expectativas y es la esperanza 

de los padres que puedan tener un mejor nivel de vida y una mejor preparación. Aun-

que algunas han decidido migrar tras terminar sus estudios, otras aspiran a tener un 

trabajo y buscar alternativas en su comunidad. De cualquier modo, la separación de 

las familias es algo que afecta a todos sus miembros y siempre deja una sensación de 

tristeza. La preocupación de estar viviendo cosas diferentes y que los vayan alejando 

en sus expectativas y proyectos de vida, o que la distancia no les permita estar unidos.

En la casa casi nunca está mi papá y nos las hemos vivido así, solos, pero pues como di-
cen, si él no estuviera allá tal vez nosotros no iríamos a la escuela, no tendríamos algunas 
cosas que utilizamos, o sea, que también es [beneficioso] que él esté allá, porque aquí no 
hay trabajo que él pueda desempeñar y que a nosotros también nos beneficie, eso es lo 
que vivimos con mi familia, muy bien; mi mamá, pues cuando viene mi papá nos senti-
mos bien a gusto todos, pero sí a veces es triste, porque no estamos todos juntos a veces. 
[Y de mis hermanos] uno está allá, igual con él, como que ya no es lo mismo que estar 
todos juntos y que ellos estén allá, no es igual (Entrevista personal a mujer de 17 años, El 
Alberto, Ixmiquilpan, marzo de 2009).

Las mujeres jóvenes no ven la migración igual que los jóvenes varones. Para ellos 

significa la posibilidad de ganar dinero y lograr tener un estatus en su comunidad. 

Esperan terminar la secundaria para partir, comenzar a trabajar y ganar dólares. Sólo 

regresan a cumplir cargos, buscar pareja para casarse y volverse a ir.

Las jóvenes describen y viven la migración como algo que no es positivo para las 

familias, especialmente para las mujeres que se quedan solas. Ellas perciben que la 

migración divide a sus familias, las aleja, provoca una gran distancia no sólo física sino 

emocional entre sus miembros. 

Hay mujeres que también se van y tienen a su familia y dejan a sus hijos aquí. [Se van] 
solas porque ya se pueden ir, pero también les va a extrañar su familia. Pero cuando se 
juntan con otra persona y tienen a sus hijos, y se quieren ir, pues que se lleven a sus hijos, 
pero que acá nunca los dejen. Pues no es lo mismo darle amor por los abuelitos que reciba 
amor de sus padres. Y además, cuando llegan sus padres, ya sus hijos ni saben quién es 
su mamá y no la reconocen, porque los dejan cuando son chiquitos y regresan cuando ya 
son grandes y ya no los conocen. Hay veces que esos niños se sienten solos y no tienen a 
sus papás para platicar lo que les pasa (Entrevista personal a mujer de 14 años, El Alberto, 
Ixmiquilpan, julio de 2009).
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Aunque las mujeres jóvenes entrevistadas no ven la migración como algo deseable, 

reconocen los beneficios económicos que brinda a las familias. No obstante, expresan 

que si logran realizar alguna carrera universitaria y se casan, no quieren migrar. Ante 

la pregunta de si su anhelo es casarse, estudiar o migrar, la respuesta por lo general 

fue estudiar.

Estas jóvenes observan a sus madres con una gran carga de trabajo y solas, sufren la 

ausencia de sus padres, hermanos o hermanas, que sólo regresan por temporadas. Mu-

chas crecen con su padre ausente: saben que es un buen proveedor, pero no lo conocen 

ni está cercano a sus hijos. También mencionaron lo mismo respecto a sus hermanos: 

se fueron y ellas no saben qué sucede con sus vidas o incluso ni los conocen.

[Mi papá] se fue cuando estaba chiquita. Me acuerdo de que no estábamos todos. No 
estaba mi papá. Nomás estaba mi mamá y uno de mis hermanos que estaba estudiando. 
De vez en cuando, [mi papá] hablaba al no estar aquí. Siempre hablábamos hasta allá que 
está muy lejos. Tenía como 9 años. Se fue cuando estaba muy chiquita, cuando estaba en 
la panza de mi mamá. Se iba y se regresaba. Pero ya después se vino y ya no lo dejamos 
ir. Mi mamá no estaba tan feliz porque aunque mandaba dinero pero no era lo mismo, 
porque estaba lejos. Hay veces que mi hermano no le gustaba que no estuviera mi papá, 
porque una mujer no puede todo sola. Mi hermano tenía 14 años.

[De los hermanos] el mayor que se fue, cuándo se fue… todavía yo no nacía. No hablaba 
[por teléfono] y se fue por 8 años, casi no hablaba. Cuando yo ya crecí, no sabía que tenía 
otro hermano. Nomás sabía que tenía dos hermanos, hasta después me dijeron porque 
estuvo mucho tiempo allá y casi no hablaba. Y mi otro hermano se fue también cuando 
salió de la secundaria, se fue a trabajar. Pero casi mis dos hermanos me llevan varios años, 
casi no han estado conmigo, nomás mi otro hermano. No los conozco mucho (Entrevista 
personal a mujer de 14 años, El Alberto, Ixmiquilpan, julio de 2009).

Si estas mujeres jóvenes están viendo el sufrimiento de sus madres y viviendo tam-

bién los costos emocionales de la migración de sus padres, hermanos y hermanas; es 

muy probable que ésta sea la razón por la cual deseen un futuro en su comunidad, con 

las familias reunidas y no divididas, que tengan el anhelo de poder hacer un futuro en 

su región.

Hace como 9 años se fueron mis hermanas, estaba [yo] chiquita y todavía no han llegado. 
Desde entonces no las veo y no he hablado con ellas. Sí las extraño. [Ellas] ya se casaron, 
por eso se fueron con sus esposos; terminando de casarse se fueron. Mi otra hermana, la 
última que se fue, ella no hace mucho que se fue. Apenas va como 2 años que se fue y no 
creo que se vaya a regresar luego. [Con ella tenía más relación] y es a la que más extraño 
(Entrevista personal a mujer de 14 años, El Alberto, Ixmiquilpan, julio de 2009).
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No todas las familias pueden costear los estudios de sus hijas. Esto depende gene-

ralmente del ingreso por remesas de familiares. Algunas de las mujeres jóvenes que se 

quedan en la comunidad, lo hacen mientras continúan sus estudios superiores gracias 

a las remesas. Van y vienen trasladándose para ir a la universidad, o si tienen algún 

empleo temporal en la comunidad o cercano a ésta. Si el lugar de estudio está más le-

jos, ellas se van a residir a una ciudad más cercana a la escuela y viajan a la comunidad 

durante los fines de semana o en vacaciones.

Sin embargo, muchas otras mujeres jóvenes no continúan estudiando porque se 

embarazan siendo todavía adolescentes A los 13 años ya tienen que asumir responsa-

bilidades domésticas y de una nueva familia. Permanecen en la comunidad viviendo 

con la familia del esposo, en especial si él es el hijo varón menor, ya que la costumbre 

le da la obligación de cuidar de sus padres. Entonces ellas se van a vivir a la casa de los 

suegros y el compañero migra.

La mayoría de las mujeres jóvenes no están en la comunidad. Muchas entre los 

17 y los 25 años que han estudiado grados de educación media superior y superior, 

se han ido al no ver posibilidades de trabajo. Y es que para lograr alcanzar el nivel de 

vida que desean, se ven obligadas a buscar un mejor ingreso fuera de la comunidad. 

Los empleos que encuentran en su localidad o en la región son mal pagados o no se 

les valora el nivel de estudios realizados. Si se van a las ciudades, ahí compiten con 

muchos otros jóvenes que les llevan ventaja en los niveles académicos y las condicio-

nes económicas, teniendo ellas menos oportunidades al verse dentro de esquemas de 

inequidad y discriminación. Ante esto, contemplan la migración como una opción, ya 

que pueden conseguir mejor remuneración por su trabajo.

Por lo general, se van a Guadalajara a trabajar, principalmente en el servicio domés-

tico. Ellas realizan una migración temporal que brinda un ingreso más a sus familias, 

pues la mayoría manda dinero a casa y regresa en tiempos de vacaciones. Para estas 

mujeres jóvenes la experiencia es difícil, ya que tienen que enfrentar las dificultades 

del empleo y la discriminación en las grandes ciudades.

Me fui a Guadalajara hace 5 o 6 años, cuando tenía 20 años. Me fui porque aquí no hay 
trabajo. Terminé tercero de secundaria. Me llevó una tía y me dijo que me iba a buscar 
trabajo, mi tía se fue y me abandonó. Yo sufrí mucho. Aguanté como un día y medio. Me 
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dejó con una amiga de ella y ella no nos daba de comer. […] Al principio no me gustó 
porque fue difícil para encontrar trabajo y pues con hambre. Preferí irme para ayudar a 
mi familia. Yo decidí irme, [pues cuando] salí de la escuela y estuve aquí, me fui porque 
no teníamos qué hacer. Pensaba estudiar pero no había dinero, no les alcanzaba. Por eso 
pensé en trabajar. […] Porque [tuve que migrar] por falta de dinero y de trabajo. Es que no 
hay trabajo aquí y así no puede vivir sin dinero. Si algo se te antoja o algo ocupas, no pue-
des comprar. Pues allá [en Guadalajara] si algo se te antoja o si algo ocupas, con el dinero 
del trabajo puedes comprar (Entrevista personal a mujer de 26 años, migrante residente 
en Guadalajara, marzo de 2010).

La migración a Guadalajara es una opción de ingreso para varias familias, lo que 

mandan las jóvenes es un recurso absolutamente necesario para el gasto familiar y 

para emergencias, como enfermedades en la familia. Es una opción de empleo para 

las jóvenes que no pueden pagar los gastos del “coyote” y del viaje a Estados Unidos. 

Algunas jóvenes que van a Guadalajara logran trabajar y costear sus estudios ahí, re-

gresando temporalmente a su comunidad. En otros casos, regresan a la comunidad y, 

ya casadas o en pareja, migran a Estados Unidos.

Otras jóvenes con mayor posibilidad económica o con ayuda de los familiares mi-

grantes, son las que deciden migrar a Estados Unidos al no obtener trabajo en su co-

munidad o cerca de ella. La opción que ven es la de seguir a sus familiares, apoyadas 

por las redes migratorias que facilitan la ida, el cruce y la estancia en comunidades ya 

conformadas de migrantes; en este caso, en Las Vegas, Nevada, donde está la mayoría 

de las familias de la comunidad de El Alberto, o en otras ciudades de Arizona o de 

Utah. La mayoría de estas mujeres jóvenes ahora han formado nuevas familias fuera 

de su comunidad y su regreso se va posponiendo o quizá ya no regresen.

Aquí [en Las Vegas] se gana mejor de como se gana en México. Por ejemplo, de lo que yo 
trabajo en un día puedo hacer la compra aquí para una semana, y en México no. Dicen 
que son más caras las cosas y luego ves qué tanto les pagan a los trabajadores al día, como 
$200 [el jornal] todo lo que gana, ¡lo que equivale aquí como unos 20 dólares! Uno no 
gana 20 dólares al día, sino gana 80 o 100 dólares al día. Por eso yo digo que es mejor vivir 
aquí (Entrevista personal a mujer de 23 años, migrante residente en Las Vegas, agosto de 
2011).

Hay jóvenes que migran con el esposo para establecerse y trabajar en Estados Uni-

dos. Prefieren esperar a que los hijos nazcan allá y tengan la nacionalidad, para que 

tengan más derechos y menos riesgos al pasar de un país a otro. Se sabe que las fa-
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milias jóvenes que migran completas tardarán muchos años en regresar, si no es que, 

como sucede en su mayoría, ya no regresan.

Antes de tener a mi hijo, pensé regresar a México pero ahora pienso que debe de estudiar 
aquí [en Arizona] porque hay más oportunidades. El estudio es más económico, lo que 
cuesta es la universidad. Del kinder a la secundaria es más económico (Entrevista perso-
nal a mujer de 24 años, migrante residente en Arizona, agosto de 2011).

Hay mujeres jóvenes que prefieren migrar porque los parientes o amigas que ya 

lo hicieron les plantean opciones más atractivas y prometen mejores condiciones de 

vida. Deciden migrar con otras hermanas, primas, tías, incluso amigas; utilizando re-

des migratorias que les permitan tener mayor seguridad en el cruce y en la estancia en 

Estados Unidos. 

Como se mencionó, en la crisis actual las mujeres migrantes tienen mayores opor-

tunidades de trabajo que los varones. Esto hace que, igual que en su comunidad, sean 

las mujeres quienes están teniendo un papel importante como proveedoras, ya no sólo 

con un ingreso complementario, sino en muchos casos –tanto aquí como allá– como 

principal ingreso, si sus compañeros o familiares varones siguen desempleados o con 

empleos temporales o esporádicos.

Existe, por lo general, una gran preocupación de los familiares por la seguridad de 

sus hijas jóvenes que se van, dadas las difíciles condiciones en las que las mujeres se 

encuentran durante el viaje, el camino, en el cruce y luego en la estancia. Es mucho 

más riesgoso cuando las mujeres lo hacen solas, de modo que las jóvenes buscan via-

jar acompañadas por parientes o personas conocidas de la comunidad. Se teme que 

sufran de algún abuso o engaño y luego sea más difícil para ellas, pues sufren una 

discriminación social. 

— De lo que he escuchado algunas veces y me cuentan, algunas mujeres sufren la violen-
cia o el acoso de algunos hombres que las llevan, y sí sufren de que las acosan, las persi-
guen, como que se quieren sobrepasar con ellas, pero cuando van solas; pero si van con 
un acompañante que las conoce y todo eso, ya se controla ahí todo; pero sí, las mujeres, 
de lo que he escuchado, es más riesgoso para una mujer pasar, y más si es sola, porque sí 
han pasado mujeres solas y sí. 

— […] dicen que en el camino se aprovechan, se pasan de listos, violan a las mujeres, 
cuando llegan allá ya no llegan muy bien, se aprovechan esas personas cuando van en el 



 47

ENTR ETEJIENDO SERES Y SU EÑOS: MUJER ES ÑÄ HÑÚS FR ENTE A L A MIGR ACIÓN

camino. Por eso, aunque ya están casadas, cuando sepan sus esposos que le hicieron algo 
en el camino, ellos como que ya no les responden, empiezan los problemas porque no lle-
garon con bien. Es difícil la mujer cuando viaja solita (Entrevista personal a dos mujeres 
de 17 y 39 años, El Alberto, Ixmiquilpan, marzo de 2009). 

En las entrevistas realizadas a las mujeres jóvenes que migraron, encontré que la 

experiencia del cruce para cada una fue distinta. Corrieron con diferente suerte, aun-

que todas tuvieran una red de apoyo. Algunas cruzaron con mayor facilidad que otras, 

pero todas tienen relatos sorprendentes. Eso hace imaginar la fortaleza y la suerte que 

estas chicas tuvieron para lograr cruzar y estar bien.

Llegamos a la frontera y caminamos, caminamos… más bien corrimos por varias horas y 
nos encontró Migración y nos echó pa’trás otra vez. Y fue que volvimos a intentar y otra 
vez nos agarraron y nos encerraron y nos tomaron huellas, nos preguntaron cuánto di-
nero traíamos y todo, y nos echaron pa’trás. Ya hasta la última vez que lo intentamos fue 
que pudimos. Cruzamos por un río, caminamos, eran como milpas que estaban regando y 
caminamos casi por toda una noche, así como por sobre el agua y con mucho miedo y ahí 
había Migración y nos tuvimos que subir a unos árboles para escondernos. Ahí estuvimos 
como 3 o 4 horas esperando a que ellos se fueran y ya hasta que se fueron nos tuvimos 
que bajar y por fin llegamos al desierto donde nos iban a alzar. Estuvimos ahí creo que por 
un día, porque estábamos ahí como a las 7 de la mañana y hasta 8 de la noche fueron a re-
cogernos. Fue en el desierto y no había sombra, como que nada más nos metimos como en 
algunas plantitas y como que sí se sentía el calor. No traíamos un agua. Iban con nosotras 
dos niñas y ya no estaban aguantando y se estaban deshidratando y el muchacho que nos 
llevó no tenía señal su celular para hablarle a los otros señores que fueran por nosotros. 
Hasta que pudo hablar con alguno de ellos y pues las niñas ya llegaron todas así, pues ya 
no podían, estaban deshidratadas. Estuvimos ahí como una noche y pasamos por Tucson 
que le dicen, y otra vez caminamos por el desierto y ahora fue por la noche como unas 6 
horas, hasta que pasó un tren y ahí nos subieron. Hasta que llegamos a Arizona y estuvi-
mos ahí como un día y en la noche nos movieron para Las Vegas. Iba con mi prima, con mi 
tío y con dos de mis primos (Entrevista personal a mujer de 25 años, migrante residente 
en Utah, agosto de 2011).11

Han tenido que pasar por diferentes circunstancias, pues la mayoría llegó a vivir 

con familiares o con varias familias que rentan juntas una casa o departamento, para 

así repartirse los gastos. Llegan con la necesidad de encontrar trabajo que, por lo ge-

neral, consiguen con ayuda de algún pariente que las recomienda, o después de un 

tiempo ellas mismas salen a buscar. 

11   Esta joven tardó 15 días en el cruce de la frontera. Otra de ellas cuenta que discutió y se negó 
a viajar encerrada en la cajuela de un auto con varios de los que estaban viajando con ella, sólo por-
que la vieron segura y fuerte le permitieron subir en la parte delantera del auto. 
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Aquí cuando llegamos yo no sabía nada, no conocía y me perdía. Me cohibió mucho el 
miedo. Escuchaba yo un helicóptero y pensaba que tenía que esconderme. Como cuando 
pasaste en la frontera y se te queda eso. Sientes que te siguen […]. Vivimos primero en 
Utah con mis hermanos. Luego nos venimos a Arizona y estuvimos compartiendo con una 
concuña de parte de la familia de mi esposo y eso es muy difícil, porque hay muchos pro-
blemas. Estaba acostumbrada a tener todo con mis papás. Estaba bien en México, tenía 
todo, iba a la escuela. Yo quería regresar, pues con las concuñas fue muy difícil porque no 
les caí bien, me criticaban. Primero andábamos de abajo para arriba, ni ropa, ni casa, ni 
nada. No teníamos carro ni nada y yo me la pasaba llorando (Entrevista personal a mujer 
de 22 años, migrante residente en Arizona, agosto de 2011).

Todas las jóvenes entrevistadas llegaron a Estados Unidos pensando en trabajar un 

tiempo para regresar con dinero a su comunidad. Las mujeres jóvenes solteras se fue-

ron para ganar algo de dinero que sirviera para ayudar a sus familias y para encontrar 

trabajo seguro. Sólo una de ellas se fue porque se casó y su esposo tenía la perspectiva 

de ganar dinero y construir su casa en el pueblo. Pero para todas, la experiencia de la 

migración y la vida allá cambió sus expectativas. Todas tienen hijos o están embara-

zadas, y eso cambió la perspectiva de su viaje y estancia. Son ahora muy distintas. Se 

fueron de su comunidad sin ganas de irse y queriendo regresar pronto, y ahora todas 

plantean quedarse por lo menos hasta que sus hijos e hijas crezcan y ellas puedan 

regresar.

Yo pensaba que iba a estar un tiempo, que me voy a trabajar a juntar dinero y me regreso, 
cómo que iba a estar tan fácil, llegar y trabajar y ¡ya vámonos! Pero ahora que ya estoy 
aquí, digo, “¿me quiero ir para allá?”. Pero también, como que pienso que está muy difícil 
irse. Una se acostumbra a la vida de aquí que tienes todo a la mano y todo. Y no es tan 
fácil como que irse y ya nada más. Ya estando aquí, ya la vida es muy diferente. Yo nunca 
pensé que me iba a acostumbrar tanto o a estar tanto tiempo aquí (Entrevista personal a 
mujer de 21 años, migrante residente en Las Vegas, agosto de 2011).

Algo que es difícil para las mujeres jóvenes que migran es no poder contar con las 

redes sociales de apoyo como sucede en la comunidad, en concreto con sus madres 

y abuelas. Entre las mujeres de la familia que comparten vivienda no siempre hay la 

facilidad o disposición de apoyarse. Por lo general, todas trabajan o son familias que 

viven en presión constante, y no siempre hay simpatía entre ellas. Cuando hablan de 

lo que les gusta de la vida en México, expresan extrañar el apoyo de las madres y la 

seguridad y cobijo que les brinda su comunidad. 
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Y aunque tengo mi concuña, no siempre te ayuda. Aquí la gente es difícil, es mucho me-
nos solidaria. Es más difícil la vida porque la gente ve por sí misma. La gente no te dice 
“aquí está el carro, llévatelo”. Yo siempre he sido así porque siempre he dicho que lo voy a 
necesitar favores (Entrevista personal a mujer de 22 años, migrante residente en Arizona, 
agosto de 2011).

Las nuevas familias en el extranjero se van desligando de su comunidad y eso hace 

más difícil su regreso. Hay varias familias que regresan sólo cuando los varones tienen 

que cumplir cargos y están obligados a estar en la comunidad por un año. Algunas sólo 

visitan la región en algunas temporadas, para que los abuelos conozcan a los nietos. 

Los niños y niñas que nacen y crecen fuera de su comunidad no valoran el lugar de 

origen de sus padres. Es triste para la familia que se queda escucharlos decir que no 

les gusta este lugar, que lo consideran feo o atrasado comparado con las ciudades en 

donde residen.

Tengo unas tías que están allá con sus familias, pero nada más sus esposos están traba-
jando y sus hijos estudian. Y tampoco es bueno que lleven a su familia porque luego los 
hijos ya se sienten que nacen allá, y se sienten que allá es su lugar y no quieren venir aquí 
porque ven que es algo feo, no sé. Pero no sabrán que es más bien aquí. No hay nada de 
peligro, aquí comen algo natural. Se han de sentir que son muy especiales (Entrevista 
personal a mujer de 14 años, El Alberto, Ixmiquilpan, julio de 2009).

Sin embargo, las jóvenes migrantes entrevistadas desean que sus hijos conozcan su 

comunidad de origen y conservar costumbres y rasgos de sus familias. Ellas expresan 

que es importante que sus hijos e hijas valoren las costumbres de los abuelos. Mantie-

nen la comunicación y el vínculo a través del teléfono y las redes sociales. Aunque no 

tienen la certeza de que regresarán, expresan la idea de que en el futuro desean volver, 

pero no saben si sus hijos preferirán lo mismo que ellas.

¿Y qué tal si mis hijos no se van a querer ir a vivir allá y se van a querer quedar? Hemos 
dicho que a nuestro bebé hay que enseñarle a comer lo que uno come allá o lo que hay 
en la casa. ¡Ah! Y también queremos que aprenda ñähñú, ¡eso sí! Sí, porque, por ejemplo, 
si me lo llevo a México, para que pueda comunicarse o que por lo menos entienda algo. 
Tampoco quiero que diga mi hijo, “Ay, yo soy de allá. No soy de México” o “no tengo nada 
que ver”. No, nosotros queremos que él no olvide las raíces de dónde vienen sus papás, 
que aunque él no nazca allá, pero de ahí venimos nosotros (Entrevista personal a mujer 
de 21 años, migrante residente en Las Vegas, agosto de 2011).
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La migración, las experiencias de las mujeres y 
los cambios en sus identidades

Las mujeres que se quedan y su organización

Ya Munts’i B’ehña. Algo sobre su historia

Una de las actividades que las mujeres han desarrollado y donde se han fortalecido 

como organización, es la producción y comercialización de productos de fibra de ma-

guey. Casi todas las mujeres –jóvenes, adultas y de la tercera edad– se han involucrado 

en esta actividad que les permite un ingreso propio e indispensable mientras llegan 

las remesas. Para las mujeres cuyos esposos no migran, la artesanía de fibra de maguey 

es un ingreso importante. Es desde esta actividad, con la organización de artesanas, 

que me he involucrado en tareas de asesoría en estrategias organizativas, educativas 

y de promoción del comercio justo.

A finales de 1998, comenzamos a trabajar en la región del Valle del Mezquital en la 

elaboración de un diagnóstico general de las comunidades y su actividad económica 

en torno a la producción y comercialización de la artesanía de fibra de maguey, para 

realizar una certificación de comercio justo.12

12   Mi trabajo en esta región siempre ha sido desde organizaciones independientes de la socie-
dad civil, conformando un equipo conjuntamente con Magali Arce: primero formando parte de Idear 
S.C. y, posteriormente en 2004 fundamos Ñepi Behña A.C., que significa “Mujer con Dignidad” en 
ñähñú. Hasta la actualidad, somos el equipo de asesoras de Ya munts´i b´ehña y donde desarrollamos 
proyectos con mujeres indígenas, dando continuidad al trabajo en el Valle del Mezquital y también 
en la sierra de Hidalgo, en el municipio de Tepehuacán de Guerrero.
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Las mujeres artesanas del Valle del Mezquital han conservado por tradición el 

aprovechamiento de la fibra del maguey. Hace más de tres décadas que se conforma-

ron grupos de artesanas en varias comunidades del Valle, con la posibilidad de comer-

cializar sus productos en mercados locales y con clientes externos. Algunas de estas 

comunidades comercializaban sus productos de fibra de maguey con una empresa que 

se basa en principios humanos y de respeto al medio ambiente, entre los que destaca 

el comercio comunitario (community trade), que representa una forma de comercio 

justo.13

Las mujeres de la comunidad de El Alberto deseaban conformarse en una organi-

zación que uniera a los grupos de artesanas en esta comunidad y cumpla con la co-

mercialización bajo esquemas y principios del comercio justo.14 Así que se nos pidió, 

a un equipo de profesionales de una organización de la sociedad civil, trabajar acom-

pañando a estas mujeres, asesorar y capacitarlas para que pudieran operar y dirigir su 

organización de manera autónoma. El comercio justo implica que las organizaciones 

de pequeños productores y productoras cuenten con estructuras democráticas y par-

ticipativas, sean transparentes y honradas en sus finanzas, paguen de modo justo y 

equitativo a todas las artesanas sin subcontratación, y que la producción implique el 

cuidado del medio ambiente, en este caso, el cuidado y la reforestación del maguey.

En enero de 2000 se inició el trabajo de acompañamiento y asesoría enfocado en 

conformar la organización de mujeres. A finales de ese año se constituyeron legal-

mente en una sociedad cooperativa denominada Ya Munts’i B’ehña, con 117 socias de 

dos municipios del Valle. Actualmente hay alrededor de 250 mujeres de varias comu-

nidades de tres municipios: Ixmiquilpan, Chilcuautla y San Salvador.

13   The Body Shop es una empresa inglesa fundada en 1976 por Anita Roddick, con más de 2,000 
tiendas en 51 países alrededor del mundo. Vende productos de belleza y cosméticos. Contempla un 
comercio diferente, con principios de respeto a los derechos humanos, el cuidado de los animales y 
el comercio justo. La línea de community trade abarca productos comercializados de manera directa 
con productores y con impacto en sus comunidades. 

14   Antes de conformar la cooperativa Ya munts’i b’ehña, había dos grupos de artesanas en El 
Alberto que ya comercializaban sus productos y que, ante la posibilidad de organizarse para poder 
continuar con el mercado bajo esquemas de comercio justo, se unieron en un solo grupo para formar 
la actual organización.
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A partir de metodologías participativas y de educación popular, el equipo asesor 

fue creando estrategias para la capacitación en el desarrollo organizativo, administra-

tivo, productivo y para la comercialización; así como estrategias para la capacitación 

técnica de los cargos directivos. Muchas de las estrategias se han ido creando de ma-

nera conjunta con los comités directivos de la organización de mujeres.

En la producción, las mujeres son las expertas, por lo que nuestro papel fue reforzar 

el control de calidad, acopio, almacenamiento y empaque de los productos. También 

fue necesario diversificar la producción combinando fibra de maguey con otros mate-

riales como algodón, así que a partir de proyectos de financiamiento lograron instalar 

un taller con máquinas de costura. Otro aspecto que trabajamos con las mujeres fue la 

mecanización con tecnología apropiada para aligerar partes del proceso productivo, lo 

que dio como resultado la invención de hiladoras caseras y un prototipo de talladora 

para maguey que aún sigue en proceso de perfeccionarse. 

Por otra parte, realizamos talleres para el costeo de los productos y para determinar 

precios de venta, además del diseño y capacitación para controles internos y estrate-

gias para la comercialización. También se comenzaron proyectos para diversificar la 

producción y diseños. En 2008 se iniciaron los criaderos de grana cochinilla y el teñido 

natural de la fibra de maguey. Hemos realizado bellos diseños y una gran variedad de 

esponjillas de colores naturales. Además, se comenzó a diseñar productos con borda-

dos hechos a mano, los cuales han sido otro giro en la producción que ha dado lugar a 

nuevos clientes que buscan diseños novedosos de textiles de buena calidad. 

En 2006 trabajamos en el diseño y registro de una marca propia para sus productos, 

Corazón Verde. Durante 2008, ideamos con los comités dirigentes de las mujeres echar 

a andar una propuesta que transformó a Corazón Verde en una central de comercio 

justo para la comercialización de artesanías elaboradas por mujeres indígenas y rura-

les. Esta central de comercio justo está enfocada en un mercado de mayoreo nacional 

y de exportación, integrando productos de otras organizaciones de mujeres indígenas, 

diversificando y abriendo nuevas oportunidades de mercado justo para ellas. La cen-

tral de comercio justo Corazón Verde ofrece productos artesanales de buena calidad 

de organizaciones de mujeres de Chiapas, Puebla, Hidalgo, Estado de México y Distrito 

Federal. Difunde y sensibiliza sobre el valor del trabajo de las mujeres indígenas y 
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artesanas, los principios de comercio justo, el consumo consciente y el sentido social 

del proyecto. 

Hoy, la cooperativa exporta alrededor de 15 mil esponjillas de fibra de maguey cada 

trimestre, que se distribuyen por casi toda Europa, Estados Unidos y Canadá; así como 

otros países alrededor del mundo. El mercado nacional comienza a tener también 

clientes más constantes y, poco a poco, las esponjillas se difunden en varias tiendas de 

la Ciudad de México y en otros estados del país. En el plano económico, podría decirse 

que la cooperativa es exitosa. 

Paralelamente a la alternativa económica, se tiene un programa de formación en 

diferentes temáticas: principios y valores del comercio justo, medio ambiente, orga-

nización, etcétera; además del Programa de Formación para Dirigentas y Promotoras, 

que desarrolla estrategias educativas y de análisis de la realidad.15 Con esto se preten-

de dar énfasis a otros aspectos además del económico: un espacio de formación con 

perspectiva social y de género.

En este proceso hemos trabajado con otras organizaciones y redes de mujeres ase-

soras con valiosa experiencia en el ámbito de género, rural e indígena16 que colaboran 

con el equipo de Ñepi Behña, la organización que fundamos y constituimos legalmen-

te en 2004. Ñepi Behña funciona como el equipo de asesoría directa de Ya Munts’i 

B’ehña. En el área de formación y educación, acompaña y asesora el proceso de las 

artesanas; diseñando y adaptando metodologías educativas dirigidas a las mujeres 

indígenas que promueven su preparación como promotoras en diferentes temas con 

perspectiva de género. 

Un logro muy importante para las mujeres fue la construcción de un local propio. 

Al principio, las autoridades de la comunidad prestaron algunos salones en desuso de 

15   La metodología de este programa se retoma de la Escuela de Dirigentas de Comaletzin A.C. y 
los talleres fueron impartidos con la colaboración de Carola Carbajal. 

16   En Ñepi Behña hemos trabajamos el aspecto de formación educativa para mujeres promoto-
ras y líderes, con compañeras que han colaborado, en distintas etapas, con talleres con perspectiva 
de género y metodologías participativas: Comaletzin, Grupo de Educación Popular para Mujeres 
(Gem), y la Red Nacional de Promotoras y Asesoras Rurales (Redpar), de la cual formamos parte des-
de 2003. Con la Redpar hemos desarrollado proyectos, investigaciones y acciones en conjunto para 
fortalecer los procesos organizativos de las mujeres, así como la vinculación con otras organizacio-
nes de mujeres rurales e indígenas a nivel nacional e internacional.
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la escuela primaria donde instalaron las oficinas y el taller de costura. Ahí se hacían 

las reuniones, asambleas y las actividades de recepción y acopio. Negociaron con sus 

autoridades la donación de un terreno para su organización y, con financiamientos 

externos y propios, se construyó su casa en 2005, que visibilizó a la organización y al 

reconocimiento del trabajo de las mujeres.

Un tercer aspecto que trabajamos en la zona desde el año 2002 es el ahorro y el cré-

dito popular. Se formaron pequeños grupos de ahorro en la comunidad de El Alberto 

que incluyen mujeres y hombres adultos, adultos mayores, así como niñas y niños. Esta 

experiencia se apoyó en el modelo de Unión Regional de Apoyo Campesino (URAC) en 

Querétaro. Cada mes se reúnen las cajeras de los grupos y los socios que desean, para 

informes financieros mensuales, toma de decisiones y para compartir diversos temas, 

según un programa de talleres educativos.

Los frutos sociales y económicos de la organización

Las mujeres que conformaron la organización de Ya Munts’i B’ehña pensaron en man-

tener una fuente de ingreso constante mediante la comercialización de los productos 

de fibra de maguey, rescatando prácticas tradicionales de tallado y tejido de esta fibra; 

extendiéndose del mercado local al internacional. Sin embargo, esto significó entrar 

a otra dinámica y trabajar bajo reglas que ellas no conocían del todo, pues su cliente 

principal y su mercado potencial están en el llamado comercio justo.

•	 En lo social

El equipo de asesoras acompaña a la organización desde su inicio. Cuando las mujeres 

deciden formar una organización, se conforma un comité con mujeres líderes para 

capacitarse e integrar un equipo de dirigentes. Pronto vimos con ellas la necesidad de 

contar con una figura jurídica para tener representatividad legal y comercializar por 

sí mismas. 

Después de varias asambleas, las mujeres votaron por conformarse como sociedad 

cooperativa. Se escogió el nombre en su idioma ñähñú: Ya Munts’i B’ehña (que signi-

fica mujeres reunidas). La organización se fue consolidando bajo esquemas basados en 

los principios y reglas acordes al comercio justo. El equipo de asesoras fuimos comple-
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mentando la formación de los equipos con componentes que velaran por el crecimien-

to social desde una perspectiva de género. De este modo, la intención fue fortalecer a 

las mujeres en lo económico, en su autonomía y en su liderazgo, para manejar y dirigir 

su organización y otros proyectos que ellas generaran.

Se partió de un proceso que ya había comenzado, pero que todavía carecía de mu-

chos elementos y capacitación para las mujeres; sobre todo para que pudiesen retomar 

la dirigencia y liderazgo de su organización, con fines económicos y sociales.

En general, para las mujeres indígenas conformar una organización significa un 

verdadero reto, ya que tienen que enfrentar una sociedad donde las mujeres han sido 

relegadas al ámbito doméstico, algunas son monolingües o hablan muy poco espa-

ñol, cuentan con baja o nula escolaridad y con la dificultad para acceder a la toma de 

decisiones y espacios públicos. Es común que estas mujeres tengan que pasar por un 

proceso personal que implica vencer sus propias limitaciones y transformar los patro-

nes que les han sido asignados por una sociedad que ejerce un fuerte control en ellas.

La organización, en este contexto de migración de los varones, ha funcionado 

como una estrategia de las mujeres que les ha permitido romper con varios de los pa-

trones y esquemas tradicionales. Las mujeres tuvieron que enfrentar su necesidad de 

organizarse y aprender cómo llevar una cooperativa. En la organización cuentan con 

capacitaciones y talleres con diversas temáticas, que les dan la oportunidad de vivir y 

aprender nuevas formas de relacionarse entre ellas y con los demás.

Cabe aclarar que dentro de la organización Ya Munts’i B’ehña hay diferentes niveles 

de capacitación y participación, y que la formación se ve como un proceso continuo. 

Es con las mujeres dispuestas a participar en los comités dirigentes y aquellas que se 

incorporan al proceso de formación de liderazgos, con quienes se trabaja mayormente 

en los espacios del programa de formación. Son ellas las que fortalecen diferentes ha-

bilidades técnicas y sociales como dirigentas, promotoras o líderes de su organización: 

se capacitan para realizar una labor como educadoras con el resto de las compañeras 

de la organización, impartiendo talleres con los temas que antes cursaron.

Todas las mujeres de la organización que participan en la producción, asisten a 

los talleres que imparten las promotoras en sus comunidades. Esto es parte del pro-
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grama de formación, con temáticas relacionadas a las necesidades y problemáticas 

vividas por ellas.

Las mujeres en los comités dirigentes reciben además capacitaciones para apren-

der las diferentes funciones que tiene cada cargo, con tareas y responsabilidades di-

ferentes. Los cargos en la cooperativa son de uno a cinco años máximo. Muchas de 

estas mujeres cuentan con los primeros años de escolaridad básica, y unas pocas con 

secundaria. Esto implica que al asumir dichos cargos necesitan una capacitación que 

inicia o refuerza saberes básicos de matemáticas, lectura y escritura; para llegar, en su 

caso, al uso de controles en computadora.

Me gusta este trabajo, ya hace mucho que estoy aquí. Sí me gusta y también por el grupo 
porque yo he aprendido a escribir bien, a leer bien, porque yo no sabía muy bien. Y tam-
bién a quitar la pena, antes yo no salía a ningún lado. Pero yo estoy bien, y pues sí me 
gusta el trabajo, me gusta trabajar (Entrevista personal a mujer de 30 años del comité, El 
Alberto, Ixmiquilpan, julio de 2009).

Es interesante cómo las capacitaciones en aspectos técnicos, como aprender a usar 

la computadora, refuerzan la propia visión de las mujeres frente a los demás; y cómo 

ellas valoran estas capacidades que tienen que seguir fortaleciendo y que les permiten 

cada vez acceder a más información y herramientas. Ellas recuerdan cómo sus esposos 

y algunos funcionarios burlones cuestionaron que las mujeres compraran computado-

ras para su organización, porque ellas no sabrían usarlas. Una de ellas relata:

A veces me preguntan “¿A poco sí le sabes?”, pero yo sí sé, les digo, porque hemos tenido 
el taller de la computadora, y aunque no sé todo, pero lo que a mí me toca de mi cargo, lo 
que yo trato de meter, que es el control de pagos, lo hago; y a veces que no le entiendo, 
ya las asesoras me ayudan. Mi esposo dice “¿A poco sí sabes?” y le digo, sí sé un poco, 
aunque no todo lo que yo quisiera.

[…] Y de las computadoras, pues antes, dicen las compañeras, que de noche apuntaban las 
sumas, de noche, a lápiz, a mano. Pero ahorita que hay computadoras es más nuevo, entre 
más años hay nuevas cosas, entonces ahora las computadoras te ayudan, ya no tanto con 
el lapicero estar ahí rompiéndote la cabeza, pero sí nos ayudan mucho las capacitaciones 
que tenemos en las computadoras (Entrevista personal a mujer de 35 del comité, El Al-
berto, Ixmiquilpan, julio de 2009).

Para algunas lo importante ha sido salir de sus casas, reunirse con otras mujeres, 

hablar, expresar sus sentimientos, compartir. Otras mencionan que así han aprendido 
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a expresarse mejor en español. Todo esto les ha ayudado a “quitarse la pena” de ha-

blar, a reconocer su derecho a opinar y decir lo que piensan.

— Sus derechos que no lo sabe, ya lo sabe uno; y en los talleres pues sí aprende mucho 
uno […]. Porque a una le da pena de expresar lo que siente, lo que tiene uno; pero ya junto 
con las compañeras, pues ya así ya uno habla y platica de su situación y convive. Me sirve 
mucho porque aprendo de otras compañeras lo que vive en su familia. O compartir lo que 
sienten, lo que yo siento, cómo me siento yo. Me gusta eso.

— Yo también le doy gracias a este grupo y a esta organización, pues antes no, pues sí fui 
a la escuela, sé leer y a escribir pero hasta ahí nomás, pero yo no sabía hablar español, 
un poquito. Pero ya luego, después, ya cuando entré a este grupo, a esta organización, ya 
ahí más o menos voy perdiendo la vergüenza, la pena más que nada, pues no me ayuda 
nada. Pues antes no iba yo con las demás compañeras, me daba pena hablar porque yo no 
sabía; qué tal si digo una cosa y no es así. Pero ya gracias a esta organización ya me abro 
así, poquito, no mucho pero sí ya un poquito. Y también así los talleres hemos aprendido 
de nuestros derechos, porque antes la mujer no tenía derecho a participar. Nada más 
los hombres tenían derecho a participar, a trabajar. Las mujeres se quedaban en la casa 
a cuidar a los hijos. No salían las mujeres. Y ahora sí, pues gracias a esta organización 
sí hemos salido adelante con poquito, hemos aprendido mucho; estamos aprendiendo 
(Entrevista personal a dos mujeres del comité de 30 y 43 años, El Alberto, Ixmiquilpan, 
marzo de 2009).

Las mujeres que ahora dirigen reuniones o dan talleres a sus compañeras, se sien-

ten fortalecidas, con la capacidad de hablar ante un grupo de mujeres o en sus casas 

ante sus compañeros y familiares, incluso en las asambleas comunitarias.

En los talleres he aprendido muchas cosas, en los talleres que hemos dado en mi comu-
nidad he perdido el miedo con mis compañeras (Entrevista personal a mujer de El Bethí 
en el taller de promotoras de comunidades de El Alberto, El Bethí, El Dadhó y La Loma; 
julio de 2007).

Los talleres se planean conjuntamente como respuesta al análisis de las diferentes 

problemáticas que viven en sus comunidades. Los temas profundizan la situación y 

condición de las mujeres, sus derechos, su participación. Por ejemplo, ellas conside-

raron de suma importancia para el contexto de migración de sus compañeros y de sus 

hijos –y ahora también de sus hijas– hablar sobre sexualidad, métodos anticoncepti-

vos y de prevención de enfermedades de transmisión sexual.
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Las mujeres han valorado mucho la formación en estos temas y también la expe-

riencia de ser ellas quienes dan el taller a sus compañeras.

De los talleres, antes pensaba que era como de costura, pero ya después vimos que era 
talleres de sexualidad, de violencia, o de partidos, de enfermedades sexuales, todo eso, 
métodos anticonceptivos… cómo se pueden usar y cómo se puede orientar a las hijas. 
Antes no sabíamos nadie, nosotras tampoco; o también del taller… del ciclo menstrual 
tampoco no sabíamos ni de todo eso. Para mí es bueno aprender y poderle decir a las 
hijas cómo se deben de cuidar, qué métodos hay. Y también derechos de las mujeres, que 
también pueden decir una opinión, pueden opinar, pueden responder, nadie las puede 
callar, o nadie que les diga, “Cállate, no digas nada. Tú no puedes hablar”; no, pues ahora 
es tiempo en que podemos hablar también, defendernos. Y también [el tema] de violen-
cia, dar información toda la que podemos, o dónde dan la información a las personas, de 
cuando nos pegan; porque antes solamente se dejaban y ahorita ya no es tiempo tampo-
co, se puede ir una a meterle una demanda y así espantarlo (Entrevista personal a mujer 
de 35 años del comité, El Alberto, Ixmiquilpan, julio de 2009).

En general, las mujeres valoran platicar estos temas en los talleres y están inte-

resadas en profundizarlos, pero para muchas son temas difíciles de trabajar. Varias 

de ellas viven procesos dolorosos en los talleres, descubren y reflexionan cosas que 

han tenido que vivir en sus familias. Algunas mujeres ponen resistencia para abordar 

temas de derechos sexuales y reproductivos, en especial las mujeres de mayor edad.

No todas [les sirven los talleres], hay algunas que queramos que lo vean algo de interés 
para sus nietas o nietos, que les puedan explicar. Pero hay veces que dicen “No, ¿para qué 
voy a ver esto? Si eso no está bien que lo hablen”, pues hay talleres como el de sexualidad 
y todo eso de la mujer, los órganos de la mujer… hay gente que se ríe nada más y les da 
pena, “pues antes no había eso y ahora por qué si ya estamos grandes, ¿para qué nos va a 
servir?”. [Les decimos] “pues para tus nietos, tus nietas, las nueras, lo que sea; y explicar, 
y platicar, de algo te puede servir todo eso” (Entrevista personal a mujer de 35 años del 
comité, El Alberto, Ixmiquilpan, julio de 2009).

Otro aspecto que quiero mencionar es la adquisición de habilidades de gestión, 

negociación, participación, etcétera; al exterior de su cooperativa, más allá de su or-

ganización.

Los comités de administración y vigilancia organizan también actividades como 

eventos fuera de su comunidad, gestión de trámites, gestión de proyectos para finan-

ciamiento, participación en ferias, participación en redes. Sin duda, procesos que ellas 

tienen que asumir y que las confronta con otros espacios públicos, frente a otros acto-

res sociales dentro y fuera de su comunidad.
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También [lo] de los proyectos es bueno también, porque también puedes saber cómo ha-
cer un proyecto, cómo debes de preparar tu terreno y todo esto para iniciar tu proyecto. 
Porque si estamos en la casa, pues no aprendemos, estamos ahí. No queremos agarrar un 
cargo por el miedo de que no sabemos qué hacer o no sabemos nada o cómo le vamos a 
hacer (Entrevista personal a mujer de 35 años del comité, El Alberto, Ixmiquilpan, julio 
de 2009).

El logro de tener su propio local fue sin duda uno de los más valorados por las mu-

jeres. Permitió que la comunidad apreciara su organización y que ellas tuvieran una 

mayor presencia en la localidad y en la región.

Pues sí de la comunidad, hay veces que yo escucho que dicen “¿Y ustedes cómo le hacen 
para tener su local?” o “¿Cómo le hacen para que les aprueben sus proyectos bien rápido? 
A ustedes como mujeres les dan y uno aquí en la comunidad no les daban”. Pues no sé, le 
digo, será porque somos mujeres, pero sí nos han dado desde que estamos ahí, las compa-
ñeras sí les han dado, han mandado y han pedido y les han dado. Las compañeras que han 
estado pues sí le echan ganas y hay interés de mejorar su organización, de tener un lugar 
donde tener su bodega, un local ya propio. Antes pedimos prestado los salones [de la es-
cuela primaria] y ahorita ya con proyectos y con algo de aquí mismo de la cooperativa, se 
pudo hacer esto. Tener dónde empacar y no tener pendiente ahí en la escuela. “¿Cómo le 
hacen?”. Con proyectos y las ganas de luchar, yo creo, y parejo tanto como nosotras, como 
con las asesoras, le digo. Me dice mi esposo “¿A poco así le hacen? Ojalá así estuviera la 
delegación como ustedes, que ya van adelante, y nosotros vamos atrás”. Y yo creo que 
depende de cada consejo cuando entran, luego se ven las ganas de trabajar y lucha con su 
grupo; y cuando no, se queda y no avanza, se estanca. Pero yo creo que entre todos con las 
compañeras lo sacarían, es bonito sacarla y de mejorar más todavía (Entrevista personal 
a mujer de 35 años del comité, El Alberto, Ixmiquilpan, julio de  2009).

•	 En lo económico

Las mujeres ven lo económico como el aporte más importante de su organización. 

Ya Munts’i B’ehña se organiza en torno a la producción artesanal: rescata la explo-

tación de la fibra del maguey como una actividad tradicional. Hace siglos se utilizaba 

para confeccionar ayates grandes donde cargaban y transportaban sus productos, para 

ropa, morrales y otros productos de uso personal, o para venta. Todavía se utilizan 

ayates grandes para cargar a los niños pequeños, sólo que ahora se usan poco los de 

fibra de maguey y más los de hilo de algodón u otros sintéticos.

Actualmente, la fibra de maguey tiene diferentes usos, pero el principal produc-

to artesanal que comercializan las mujeres es la esponjilla utilizada para bañarse. La 
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inserción de un material de uso indígena por parte de la cooperativa representa una 

apreciación de los elementos de su cultura ñähñú y una valorización económica de los 

productos naturales frente a los materiales plásticos y sintéticos de la modernización. 

Hoy, la esponjilla compite y gana en mercados nacionales e internacionales.

Munts’i B’ehña vende actualmente más de diez modelos diferentes de esponjillas 

para baño. Con la central de comercio justo Corazón Verde, se desarrollan nuevos pro-

ductos, principalmente de belleza, aunque también para ropa y otros usos; incluyendo 

combinación de materiales, teñidos con tintes naturales y bordados, que están en-

trando en el mercado nacional y de exportación. Aunque sólo cuentan con un cliente 

grande, poco a poco se van sumando otros clientes más pequeños. Hasta ahora, son 

las exportaciones las que les han permitido tener una producción constante y estabi-

lidad. Lo valioso de este proceso es que la cooperativa ha propiciado la valoración y 

el reconocimiento del trabajo de las mujeres y el rescate del conocimiento ancestral 

de sus técnicas artesanales. Más aún, ha abierto el espacio a otras organizaciones de 

mujeres indígenas artesanas en varios estados del país, creando vínculos y alianzas 

que potencializan la comercialización de la artesanía elaborada por las mujeres bajo 

un esquema de comercio justo. La propuesta pretende difundir y dar valor al trabajo de 

las mujeres, al saber tradicional de sus culturas, e impulsar y promover la equidad en 

el comercio justo en México, proyectándolo a mercados nacionales e internacionales.

Hablemos del proceso de producción de esponjillas: las mujeres artesanas realizan 

todos los pasos de la producción, desde el tallado hasta el tejido. Los miembros de la 

familia colaboran: los suegros tallan, las suegras hilan y tejen, los hijos e hijas ayudan 

a tejer, el esposo –si no ha migrado o ya ha regresado– talla, hila o incluso teje. La 

producción de cada artesana depende del número de miembros de su familia que par-

ticipan. La mujer es la responsable de la producción de las esponjillas: es la socia que 

pertenece y entrega directamente a la organización, quien participa en las diferentes 

actividades y quien recibe el ingreso.

Las mujeres de Ya Munts’i B’ehña se han organizado y realizan de manera autó-

noma todo el proceso productivo, desde la obtención de los insumos, la producción, 

acopio, controles de recepción y de pago, control de calidad, inventarios, empaque y 

trámites para el agente de transporte y aduanal.
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Las mujeres que trabajan en los cargos de la organización perciben un pago por las 

tareas de recepción, control de calidad y empaque; así como por las tareas realizadas 

en los cargos dirigentes. Esto representa un ingreso extra, además de las esponjillas 

que producen.

La experiencia de la cooperativa ha significado un aprendizaje para las mujeres en 

donde se han profesionalizado en el trabajo que realizan, pues son reconocidas por su 

nivel de responsabilidad, calidad y puntualidad en sus entregas. Este aprendizaje es 

muy valioso ya que han logrado demostrar ser una organización consolidada y con ex-

periencia en lo que hacen. Esto las coloca en una posición valorada por sus familias y 

en su comunidad. Son mujeres que proveen un ingreso en el hogar, son trabajadoras y 

responsables, han logrado desarrollar su proyecto y enfrentar dificultades y prejuicios 

con los que las mujeres tienen que luchar todo el tiempo.

La gente que sabe que hay una organización de mujeres y sí lo valoran mucho. O sea, di-
cen “Las mujeres sí tienen un trabajo. Ellas sí ganan. Nuestras esposas están trabajando; 
ellas sí están ayudando”. Y sí he escuchado [a] los señores que dicen “Muchas mujeres 
son valientes, son luchonas; ellas luchan mucho por sus hijos”. A veces [a] los padres, 
como que no les importan mucho sus hijos, pero las madres sí se preocupan mucho por 
sus hijos. Sí he escuchado que valoran mucho a las mujeres (Entrevista personal a mujer 
de 30 años del comité, El Alberto, Ixmiquilpan, julio de 2009).

El ingreso que reciben las mujeres es directo y propio: ellas deciden qué hacer con 

él, en qué y cómo utilizarlo. Por lo general, su ingreso por la artesanía o cualquier 

otro trabajo pagado directamente, lo utilizan para el gasto cotidiano de alimentación, 

vestido, necesidades escolares de los hijos, pago de servicios como la luz, el gas, agua 

o teléfono. Les ha permitido cubrir necesidades básicas de sus familias y refuerza su 

papel como proveedoras económicas, lo cual las ha empoderado dentro y fuera del 

ámbito doméstico. Las ha posicionado de manera diferente frente a los esposos y au-

toridades comunitarias y, con esto, han logrado negociar con ellos su participación en 

la organización y en espacios públicos.

Yo creo que ya es tiempo de tener el valor de enfrentar, hablar, y ya así pues el pueblo 
también puede escuchar sus opiniones de las mujeres. Hay que saber cómo hablar o cómo 
defender nuestros derechos. No nada más el esposo. Porque hay veces que el esposo no 
está en casa, pero nosotras ¿dónde quedamos? Debemos de saber defendernos. O si ve-
mos que falta algo en la comunidad y hay proyectos, tengamos el valor de entrar a una 
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oficina, solicitar algo así como apoyo, no para uno, sino como grupo. [A los hombres, los 
veo] iguales, que respeten. Yo creo que ya con el trabajo, las mujeres ya somos diferentes, 
como que te tienen que respetar igual que a ellos (Entrevista grupal a promotoras, El 
Alberto, Ixmiquilpan, junio de 2011).

La mayoría de los esposos y las autoridades, esencialmente varones de la comuni-

dad, valoran el trabajo de las mujeres. Algunas mujeres cuentan que cuando los espo-

sos ya no quieren que participen en las reuniones, en los talleres o en los cargos, ellas 

negocian diciendo que eso significa que dejarán de trabajar y, por lo tanto, no traerán 

más dinero a la casa; así que ellos se tendrán que hacer cargo completamente del 

ingreso necesario. La respuesta cambia: muchos de ellos ahora las apoyan e incluso 

cuando están en la comunidad y no migran, comparten las tareas domésticas con las 

mujeres. 

El ingreso que las mujeres aportan en los hogares de esta región es valorado y re-

conocido por todos los miembros de la familia. Las mujeres cuentan cómo su trabajo 

les ha permitido sostener a su familia. Durante el tiempo de las remesas, su ingreso 

aportó para el gasto cotidiano; ahora que los esposos han regresado y las remesas se 

suspendieron en su mayoría, este trabajo es uno de los principales ingresos en los 

hogares.

Cuando los esposos migraron por largos periodos, ellas cuentan cómo tuvieron 

que asumir la administración y el cuidado de la economía doméstica con una carga 

de mayor responsabilidad. La organización ayudó a estas mujeres a asumir la falta de 

recursos en los periodos en que las remesas no llegaban, incluso por largas tempora-

das. Por tal razón, las mujeres consideran que su trabajo les ha ayudado en periodos 

difíciles y para ellas es valioso contar con un ingreso propio sobre el cual tener mayor 

poder de decisión en su uso.

Después, él acabó su cargo y se fue, y ahí me quedé yo. Él se fue a Estados Unidos, ya no 
me mandó dinero, tardó como cinco meses para mandarme pero yo no sabía si [él] tenía 
trabajo o no, ya no me hablaba. Luego le dije a un hermano que preguntara ¿qué pasó 
con él?, ¿por qué no me mandaba dinero? Yo no sé qué pasó ahí, por qué no me mandaba 
[dinero]. [Yo] tenía que seguir trabajando por mi bebé y sacarlo adelante. Ya después me 
mandó y ya poco a poco fuimos juntamos poquito dinero, y ya después hicimos mi casa 
de a poco a poco. Lo que él me mandaba, lo ahorraba para la casa, pero tardaba luego para 
mandar, a veces no me mandaba, me mandaba a veces cada tres o dos meses, o cuando 
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había trabajo o no sé qué pasaba. Lo que yo hacía con mi costura lo usaba para mí o para 
mi hijo, más bien para mi hijo cuando se enfermaba lo tenía que llevar al doctor y para 
la compra o el gasto o así también para el mandado, para comer y para vestir al bebé. 
Después, poco a poco, pero lo que tenía yo de dinero más bien, lo personal, para mis hijos, 
para sacarlos adelante (Entrevista personal a mujer de 35 años del comité, El Alberto, 
Ixmiquilpan, julio de 2009).

Como vimos anteriormente, una de las principales preocupaciones para las mujeres 

es la responsabilidad de criar a los hijos e hijas, vivir día a día la angustia de conseguir 

el dinero para cubrir las necesidades básicas de alimentación, educación y salud. Ellas 

tienen que ver por sus hijos e incluso por sus nietos o nietas.

Para mí, esta organización sí me ha ayudado mucho, porque antes no había este trabajo, 
sí había pero nomás los ayates hacía uno. […] Sí ha ayudado mucho para mis hijos, he 
criado a mis hijos, desde el principio, les he dado de comer desde que empezó este tra-
bajo. Para mí sí me ha ayudado mucho. Cuando mi esposo estuvo un tiempo en el norte 
y en ese tiempo había trabajo de esponjilla y yo hacía muchas a la semana, me ayudaban 
mis hijas. Nomás yo hilaba y mis dos hijas tejían. Y así, este trabajo y esta organización sí 
me han ayudado mucho. Cuando se fue mi esposo, dice que no encontró trabajo rápido, 
tardó un poco para encontrar trabajo, pero sí, mientras él trabajó me mandó dinero. Pero 
yo estoy aquí, tengo que hacer la lucha para mis hijos (Entrevista personal a mujer de 43 
años del comité, El Alberto, Ixmiquilpan, julio de 2009).

Este ingreso era y sigue siendo importante mientras esperaban las remesas o 

cuando los esposos estaban cumpliendo un cargo, pues no había oportunidad de otras 

fuentes de trabajo. Los recursos de las mujeres son relativamente constantes y se uti-

lizan también para gastos como las cooperaciones que las familias tienen que aportar 

regularmente a su comunidad.

El otro tema económico que menciono, son los grupos de ahorro y préstamo popu-

lar. Desde 2002 comenzaron a funcionar y hasta hoy se mantiene el ahorro de manera 

constante, participan principalmente las mujeres, los niños y niñas. En las encuestas 

que realizamos para evaluar a los grupos, se encuentra que el ahorro lo conforma prin-

cipalmente el dinero de las remesas y, en segundo término, lo que ellas ganan y les 

sobra del gasto.

Las mujeres utilizan sus ahorros para eventos como bodas y clausuras de escuela, 

también para cualquier inversión que se necesite hacer en la casa. Pero el uso que 
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ellas consideran más importante es guardarlo para emergencias, principalmente de 

enfermedades. Otro uso que le dan al ahorro es para pagar al “coyote” cuando algún 

miembro de la familia decide migrar.

Los grupos de ahorro y crédito han servido como una alternativa que complementa 

la actividad productiva artesanal de las mujeres y que también ha rendido sus frutos. 

La conformación y permanencia de grupos organizados donde las mujeres adminis-

tran y planean el uso de su dinero es un aporte valioso de esta experiencia. Otro es que 

las personas se benefician de un sistema muy sencillo para ahorrar y acceder a créditos 

cuando tienen una necesidad o urgencia familiar. Incluso algunas han utilizado los 

créditos para proyectos productivos familiares, como la construcción de locales para 

vender comida, compra y venta de artículos, la producción y venta de productos agrí-

colas, etcétera.

Los grupos de ahorro han servido también para que las madres administren y 

guarden el dinero que los hijos e hijas mandan del norte: cuentan con un mecanismo 

para administrar las remesas que ayuda a asegurarles el futuro o para necesidades que 

tengan.

Migración, educación y mujeres jóvenes

Para este análisis, en lo referente a las mujeres jóvenes de la comunidad, considero 

que los procesos que modifican sus perspectivas de vida e identidades son sus expe-

riencias de acceso a estudios de nivel superior y la migración.

Para las mujeres jóvenes de la región de estudio, la oportunidad de estudiar se 

presenta dentro de sus familias cuando el padre o los hermanos envían remesas desti-

nadas a que ellas accedan a una carrera universitaria. Esta cuestión planteó un hecho 

importante para las mujeres: estas jóvenes tienen la oportunidad de una vida muy 

distinta a la que vivieron sus madres. Ellas cumplen estas expectativas y acceden a 

niveles más altos de escolaridad, incluso completan una carrera en las universidades 

locales. 

Esto cambió las expectativas y perspectivas de vida para ellas. Las mujeres jóvenes 

se convierten en la esperanza de los familiares de que puedan acceder a una mejor 
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preparación académica y, con ello, mejorar su calidad de vida. Esto tiene un impacto 

en las representaciones sociales de lo que las mujeres deben de hacer, pues al estudiar 

pueden acceder a mejores empleos que sus antecesoras. Se contemplan como futuras 

proveedoras económicas para sus familias, ven los estudios como una oportunidad 

que tienen que aprovechar, pues no desean ser confinadas únicamente al espacio do-

méstico. 

Es cuestión de aprovecharlo, porque pues ahora sí puedo estudiar, pues más antes no po-
dían. Porque decían que la mujer sólo servía para hacer el quehacer en la casa. Pero ahora 
no, es mejor aprovechar y estudiar porque es muy importante para cada una (Entrevista 
personal a mujer de 14 años, El Alberto, Ixmiquilpan, julio de 2009).

La oportunidad de estudiar representa independencia y la posibilidad de elegir su 

futuro; antes, la  única opción era casarse. Este es otro cambio radical en comparación 

con sus madres, quienes tuvieron matrimonios convenidos y sin posibilidades de de-

cidir sobre su vida. En este sentido, hay una ruptura generacional propiciada en buena 

medida por la migración.

La mayoría de las jóvenes entrevistadas hablaron de querer realizar proyectos en 

su comunidad o cerca de ella, para no tener que migrar. Esto lo mencionaron algunas 

mujeres muy jóvenes todavía y una que ya había terminado sus estudios y planeaba 

realizar un proyecto turístico en la comunidad. Tristemente, esta joven migró ante 

la necesidad de trabajar, porque su madre enfermó y la familia completa se fue de la 

región.

— Es mejor aprovechar y seguir estudiando, para poder tener un trabajo digno, así que 
ganemos dinero y así no es necesario migrar como los demás. 

— Yo siempre he pensado trabajar aquí en mi comunidad, traer algo a la comunidad. Es 
porque aquí en la comunidad siempre han dicho que hay de comer poquito, que no hay 
nada. Porque unos que no saben aprovecharlo. Y si seguimos estudiando podemos hacer 
algo aquí, estar aquí. Como ahorita está el balneario, no en todos lados hay algo así; y si 
así también hubiera algo aquí, pues así estuviéramos aprovechando todo lo que hay aquí, 
de lo bonito que es aquí (Entrevistas personales a dos mujeres de 14 años, El Alberto, 
Ixmiquilpan, julio de 2009).

Las jóvenes esperan poder quedarse en su comunidad y de alguna manera cumplir 

con la expectativa de sus familias de ser la esperanza para mejorar la calidad de vida, 

con una mejor preparación y sus estudios.
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En la región, las jóvenes buscan universidades cercanas donde es más fácil costear 

los gastos de estancia mientras estudian o donde tienen la posibilidad de ir y regresar 

a su casa todos los días. Además, en estas universidades tienen mayor oportunidad de 

ingreso que en las estatales o nacionales, donde el cupo es más limitado y competido.

En el Valle del Mezquital, tomando en cuenta la región del estudio –los municipios 

alrededor de Ixmiquilpan y Chilcuautla–, se ubican nueve universidades: una en el 

municipio de Actopan, una en Mixquiahuala, tres en Ixmiquilpan, tres en Progreso de 

Obregón y otra más en Zimapán.

En el Cuadro 2 se presentan las universidades y carreras en la región a las que 

comúnmente acuden los jóvenes de las comunidades cercanas. En estas universidades 

se registraron un total de 6,938 estudiantes al inicio del ciclo 2010-2011, que significa 

10% de los estudiantes de educación superior en el estado de Hidalgo. 
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Cuadro 2. Universidades e instituciones de educación 

superior en el Valle del Mezquital
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Las universidades con mayor población de alumnos y alumnas son: el Instituto 

Tecnológico Superior de Estudios de Occidente del Estado de Hidalgo en Mixquiahua-

la, con 1,956 estudiantes (61% hombres y 39% mujeres); la Universidad Tecnológica 

del Valle del Mezquital en Ixmiquilpan, que cuenta con un total de 1,801 estudiantes 

(51% varones y 49% mujeres); y la Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo, Es-

cuela Superior en Actopan, cuya población es de 1,408 estudiantes (33% varones y 

67% mujeres).

El Instituto Tecnológico Superior de Estudios de Occidente del Estado de Hidalgo, 

en Mixquiahuala, ofrece principalmente carreras de ingeniería en Electromecánica, 

Industrias Alimentarias, Sistemas Computacionales, Ingeniería Industrial y una Li-

cenciatura en Informática. 

La segunda con mayor densidad de estudiantes es la Universidad Tecnológica del 

Valle del Mezquital, que es la más cercana y concurrida por la mayoría de las jóvenes 

de las zonas de estudio, ya que pueden viajar diariamente desde su comunidad. Esta 

universidad tiene carreras técnicas con una duración de cuatro años, donde los pri-

meros cinco cuatrimestres son escolarizados y el sexto se destina a una estadía para 

hacer prácticas. En ese periodo terminan con el grado de Técnico Superior Universi-

tario (TSU), a partir del séptimo cuatrimestre continúan en la especialización de in-

geniería. De igual manera, tienen cinco cuatrimestres de teoría y el último de estadía 

para práctica. 

Aunque se anuncia como una institución pública, el costo promedio estimado por 

carrera en la Universidad Tecnológica del Valle del Mezquital es de $40,000.17 Las ca-

rreras que ofrecen son: TSU en Turismo e Ingeniería en Desarrollo Turístico Susten-

table; TSU e Ingeniería en Mecatrónica; TSU en Mecánica e Ingeniería en Metal Me-

cánica; TSU e Ingeniería en Tecnologías de la Información; TSU en Administración y 

Evaluación de Proyectos e Ingeniería en Desarrollo Empresarial de Proyectos; y TSU 

en Tecnología Alimentaria e Ingeniería en Procesos Bioalimentarios.

La tercera universidad con mayor población es la Universidad Autónoma del Esta-

do de Hidalgo, Escuela Superior en Actopan, que ofrece las carreras de Licenciatura en 

Derecho, Licenciatura en Diseño Gráfico y Licenciatura en Psicología.

17   Dato obtenido de la página web abcuniversidades, editada en 2007. Los costos actuales pue-
den variar. 
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Si hacemos un análisis de la población de las universidades, podemos notar que 

junto con la Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo en Actopan, el resto de las 

instituciones en Ixmiquilpan, Progreso de Obregón y Zimapán, cuentan con pobla-

ciones donde la mayoría de estudiantes son mujeres. Las únicas con mayor población 

de alumnos varones son el Instituto Tecnológico Superior de Occidente del Estado 

de Hidalgo, en Mixquiahuala, y la Universidad Tecnológica del Valle del Mezquital, 

en Ixmiquilpan. 

Si observamos el Cuadro 3 con los porcentajes de alumnos por entidad, vemos que 

Ixmiquilpan, sumando el número de estudiantes de sus universidades, registra un 

porcentaje de 53% de mujeres frente a 47% de alumnos varones. Sumando el total de 

estudiantes en la región del Valle del Mezquital, notoriamente observamos que es ma-

yor la asistencia de mujeres con 55% del total de estudiantes de educación superior, 

frente a 45% de alumnos varones.

Es importante también observar las estadísticas que se registran de los estudiantes 

que han egresado de estas instituciones de educación superior y, más aún, la eficiencia 

terminal de quienes han logrado titularse. Las cifras nuevamente destacan a las muje-

res en ambos casos, pues 61% de estudiantes que egresaron en la región del Valle del 

Mezquital fueron mujeres, frente 39% de alumnos varones. En el caso de la titulación, 

66% de mujeres se titularon frente 34% de los varones; excepto en el Instituto Tecno-

lógico Superior de Occidente del Estado de Hidalgo en Mixquiahuala, que representa 

19% de la población de estudiantes egresados de la región del Valle del Mezquital y 

14% de los titulados. 

Del total de alumnos en el estado de Hidalgo en el nivel de educación superior, la 

región del Valle del Mezquital abarca 12% de los estudiantes egresados en la entidad, 

11% de alumnos egresados y 12% de alumnas egresadas, del total de estudiantes en el 

estado. 

En relación a los alumnos y alumnas titulados registrados al inicio del ciclo 2010-

2011, en el estado de Hidalgo alcanzan un total de 10,770 personas tituladas, de las 

cuales 57% son mujeres y 43% varones. Por tanto, la región del Valle del Mezquital 

registra para inicios del ciclo 2010-2011 un total de 1,248 personas tituladas, lo que 

significa que la región tuvo 12% de los alumnos titulados en este nivel de educación 
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superior, en relación al total de alumnos en el estado de Hidalgo. De los cuales, como 

se dijo anteriormente, la mayoría son mujeres, con 13% de las alumnas mujeres titu-

ladas en el estado frente a 9% de los alumnos varones titulados.

Cuadro 3. Porcentajes de alumnos al inicio del ciclo 2010-2011.

Egresados y titulados por entidad, totales en la región 

y en relación al estado de Hidalgo

Al comparar los ciclos 2006-2007, 2008-2009 y 2010-2011 para detectar un descen-

so en el ingreso de alumnos y alumnas a las instituciones y universidades de educación 

superior de la región del Valle del Mezquital, no observé que la población disminuyera 

por la suspensión de las remesas. Por el contrario, fue en aumento. También aumenta-

ron el número de escuelas de educación superior, pues en el ciclo 2006-2007 se regis-

tran seis instituciones y universidades, y en el inicio del ciclo 2008-2009 se registran 

siete, ya que inicia actividades el Colegio de Estudios Superiores Hispanoamericano 

en Ixmiquilpan. 

Para el ciclo 2010-2011 se registran nueve instituciones y universidades de edu-

cación superior en la región, pues se incorpora al registro el Instituto de Estudios 

Superiores de Progreso de Obregón, que se encuentra vinculada a la Escuela Normal 

Superior “Miguel Hidalgo”, en esta misma entidad. 
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Cuadro 4. Totales y porcentajes de egresados y titula-

dos en la región del Valle del Mezquital

En los diferentes ciclos escolares (2006-2007, 2008-2009 y 2010-2011) persiste la 

mayor población de mujeres en las distintas entidades, excepto en Mixquiahuala. Sin 

embargo, en los tres ciclos son las alumnas las que apuntalan las cifras de egresadas y 

tituladas. Casi por lo general, 60% y 61% de personas egresadas son mujeres en los tres 

ciclos; y 40% y 39% son varones egresados. En la titulación, las mujeres tienen 63% en 

el ciclo 2006-2007; 62% en el ciclo 2008-2009 y 66% en el 2010-2011. Incluso en Mix-

quiahuala, a pesar de ser menos alumnas, son las de mayor porcentaje en titulación en 

los dos primeros ciclos, 2006-2007 y 2008-2009. 

Estas cifras parecen corroborar la oportunidad que las mujeres jóvenes están te-

niendo para acceder a las escuelas de educación superior en la región del Valle del 

Mezquital y el provecho que están sacando de ella, pues buscan terminar la carrera 

y alcanzar la titulación. Se puede suponer que muchos jóvenes varones abandonan 

sus estudios para trabajar, probablemente migrando a otros lugares, principalmente a 

Estados Unidos.

Las mujeres jóvenes siguen ingresando en los estudios de educación superior a pe-

sar de la crisis económica. Aunque se dio un descenso en las egresadas entre los ciclos 

2006-2007 y 2008-2009, parece recuperarse en el último ciclo escolar 2010-2011 y se 

observa un despunte en las titulaciones de las jóvenes en este mismo ciclo.
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Sin embargo, a pesar de tener mayor escolaridad que sus madres y oportunidad de 

ingresar a las instituciones de educación superior, teniendo mayores estadísticas de 

eficiencia terminal, la mayoría de las jóvenes de la investigación –egresadas de estas 

universidades– están empleadas como trabajadoras domésticas o en la limpieza de 

oficinas o restaurantes en Estados Unidos.

El problema que hemos encontrado es que la educación que padres y hermanos 

logran costear con tanta dificultad para las jóvenes parece no asegurarles el futuro ni 

el trabajo deseado. Al no poder cumplir con la expectativa de encontrar empleos y por 

ende tener mejores remuneraciones, las jóvenes optan por migrar.

Tristemente, las jóvenes difícilmente tienen un futuro como profesionales. Está 

el caso de una de ellas que cuando fue entrevistada, mencionó la firme convicción de 

quedarse para impulsar proyectos turísticos relacionados con su comunidad. Ahora 

ella está en Estados Unidos porque la familia tuvo necesidad económica al enfermar 

su madre. Aunque mencionó no querer migrar y deseaba un futuro en su comunidad, 

no es seguro que regrese.

Esto significa que el ingreso de las remesas de los familiares destinado al estudio 

de las mujeres jóvenes ha servido para profesionalizar a las migrantes, que encuentran 

oportunidades de trabajo (aunque no acordes a su escolaridad) fuera de su comunidad. 

Con esto, todo el costo del estudio se aprovecha por un país y una sociedad que no 

son los propios. Significa también que nuestro sistema nacional y el marco estructu-

ral de nuestras sociedades no están permitiendo a estas jóvenes que el estudio, que 

tanto trabajo y esfuerzo cuesta a toda la familia, sea un recurso para alcanzar mejores 

condiciones de vida en su lugar de origen, sino para nutrir los empleos lejos de su 

comunidad. Esto es, empleadas domésticas, empleadas de limpieza en oficinas o des-

pachadoras de comida rápida en Estados Unidos con formación universitaria.

Las remesas utilizadas para los estudios de las mujeres jóvenes parecieran cumplir 

un ciclo para la sociedad estadounidense, ya que el dinero generado por la mano de 

obra de sus familiares en Estados Unidos es enviado para costear los estudios de las 

jóvenes en sus regiones de origen, y regresa a este país cuando las mujeres, calificadas 

con un nivel superior, emigran para ser empleadas en trabajos en donde están subes-

timadas, pero que les generan mejores recursos y opciones que en sus comunidades. 
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Nuestro sistema expulsa la mano de obra de hombres jóvenes y adultos, así como 

de las mujeres jóvenes profesionales que logran con grandes esfuerzos estudiar en 

universidades locales. Nuestro sistema mexicano expulsa a hombres y mujeres del 

campo en edades productivas, no ofrece opciones de empleo seguro y bien remunerado 

en el presente, opciones de vida para los jóvenes del campo a futuro, ni posibilidades 

de aprovechar la profesionalización de sus mujeres jóvenes para el desarrollo de sus 

regiones o su país. Lejos está el cumplimiento de las expectativas por las que se realizó 

el esfuerzo: mejorar condiciones y calidad de vida de las familias indígenas y rurales.

La migración ha trastocado esta expectativa, pues actualmente las madres y pa-

dres ven a sus hijas migrar. Las madres ahora saben que no todas se quedarán en la 

comunidad, pero al menos, a pesar de todo, mantienen la esperanza de que darles 

estudios prometerá a sus hijas un mejor futuro económico como licenciadas o inge-

nieras, ejerciendo una vida profesional que las saque de sus condiciones de pobreza y 

marginación. 

Finalmente, podemos decir que la migración y las remesas están afectando de ma-

nera diferente a las mujeres según su edad. De algún modo, han provocado el rompi-

miento de una de las tradiciones de género más arraigadas: los hombres eran quienes 

debían estudiar, las mujeres debían aprender a cocinar, hacer tareas domésticas y criar 

infantes. 

Lo que ocurre en el Valle del Mezquital ilustra cómo la migración y las remesas im-

pactan posiciones, tradiciones y relaciones de género; modificando, así sea lentamen-

te, la estructura familiar, social y cultural de esta región. Los jóvenes varones se están 

desvinculando de la vida y cultura rural-campesina, pierden espacios y posiciones, 

paradójicamente, buscando cumplir con el rol de proveedores económicos y conservar 

el estatus de jefes de familia. Tristemente, esta expectativa también los ha expulsado 

de sus comunidades de origen, en la falta de valoración de la vida y cultura campesina 

y la sobrevaloración de los dólares y la vida urbana, que la crisis estimula. 

Pero, por otra parte, significa también la oportunidad para que mujeres jóvenes 

continúen sus estudios, modificando identidades de género, haciendo valer a las mu-

jeres como estudiantes y profesionales. Esto ha provocado la feminización de la ma-

trícula en los niveles de educación media y media superior de esta región hidalguense. 
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Más aún, según la información presentada al fin del ciclo 2010-2011 del Sistema de 

Educación Pública de Hidalgo,  las mujeres constituyen el grueso del estudiantado 

hidalguense en los niveles de educación media superior, educación para el trabajo, 

educación superior y extraescolar.18 Sin embargo, las condiciones de desolación del 

país impiden que esta ventaja de género se exprese en otros empleos o ingresos feme-

ninos, pudiendo ser un gran aporte para el desarrollo rural y regional.

18   Según la información recabada por el Sistema de Educación Pública de Hidalgo, para el ciclo 
2010-2011 la feminización de la matrícula comienza en el nivel de educación media superior, muy 
probablemente por la expulsión de los varones en busca de empleos fuera de su región y estado, a 
partir de que salen de la secundaria. Se presenta que a nivel de educación media superior hay 51,532 
mujeres estudiantes frente a 47,111 hombres. En formación para el trabajo, que son los CECATI e 
ICATHI, la proporción es de 48,425 mujeres frente a 22,196 varones; en educación superior –donde 
se consideraron las normales– encontramos a 1,048 mujeres frente a 366 varones. 
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Cambios en las identidades femeninas: nuevas prácticas 

y representaciones sociales en las mujeres 

— Me veo trabajando con mujeres, con nuevas generaciones para animarlas 
a trabajar. Como una mujer con derecho a trabajar, para darles a mis hijas 
estudios y que tengan un mejor futuro. Con mi familia completa y cerca de 
mí. Disfrutando a mis hijos, a mi nuera, a mis nietos. 

— No quiero casarme pronto, quiero ser una mujer que trabaje en mi comu-
nidad o en mi país. Quiero ser una mujer que pueda realizar mis propios pro-
yectos para trabajar en lo que me gusta (Entrevista personal a dos mujeres de 
47 y 17 años, El Alberto, Ixmiquilpan, marzo de 2009).

Para hablar de las transformaciones en las identidades de las mujeres en este contexto 

cambiante, es necesario visualizar las modificaciones desde las prácticas y las repre-

sentaciones sociales, reconocer las transformaciones de vida para ellas y lo que esto 

les ha afectado directamente, para bien o para mal. En el análisis de las condiciones 

en las que se encuentran las mujeres, visualizamos cambios en los roles y tareas de-

signadas, en la participación en la toma de decisiones, en su empoderamiento, en el 

manejo y posesión de los recursos generados, entre otras cosas. Esta transformación 

en la condición y posición de las mujeres es importante para la definición de nuevas 

identidades que las reposicionan de frente a sus comunidades.

Debido a que las prácticas sociales están estrechamente relacionadas con las repre-

sentaciones que los individuos tienen sobre sí mismos y sobre su contexto, el interés 
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por conocer cambios en las prácticas refiere también a los cambios en los que las mu-

jeres van construyendo su forma de concebir y representarse a sí mismas y su entorno. 

La práctica es la acción de los individuos y su relación con el sentido o significado que 

éstos o la colectividad da a esta acción, y que responde a la interacción con su realidad. 

Ese sentido hace referencia a las representaciones sociales que existen en el grupo de 

pertenencia de los individuos o colectividades, y que son la guía que orienta las accio-

nes, es decir, las prácticas sociales. A la vez, estas prácticas que viven y experimentan 

los sujetos en su realidad, pasan por procesos de aprendizaje que pueden transformar 

o reconstruir dichas representaciones sociales (Moreno, 2005).

Este vaivén de las sociedades rurales, provocado por la migración, modifica las 

prácticas de las mujeres, las lleva a confrontarse a sí mismas y a cuestionar el criterio 

de lo que significa el rol tradicional en su comunidad. Esto ha representado un cambio 

de identidades que necesariamente ha transformado también las relaciones sociales. 

Así como ha dado la oportunidad a que las mujeres salgan y se vean diferentes, con la 

capacidad de movilizarse y tomar decisiones fuera del ámbito meramente doméstico, 

pero también las confronta con mucho dolor, ansiedad y soledad en sus vidas.

Me gustaría retomar un aspecto que menciona Carolina A. Rosas cuando habla de 

los aspectos que incentivaron la autonomía de las mujeres con la migración de sus 

compañeros y la administración de las remesas. Ella cita a Karen Oppenheim Mason 

en una definición de autonomía que dice que ésta “constituye un aspecto de la di-

mensión de poder que refiere a la libertad de la mujer para actuar como ella quiera, 

más que como otras hubieran actuado”; menciona entonces Carolina Rosas que este 

“actuar como ellas quieran” tiene sus límites, pues “la negociación de las normativas 

de género casi nunca traspasa los límites de lo socialmente aceptable y de las ideolo-

gías de género de una sociedad” (2005) y con esto enfatiza que no habría que esperar 

cambios en la autonomía, o en este caso, en las identidades femeninas, cambios es-

pectaculares. 

No pueden ser espectaculares porque, precisamente, “se dan en un marco de una 

estructura de género que impone límites y castigos precisos y rigurosos. […] y que no 

habría que esperar grandes actos de resistencia o desobediencia pues el precio es alto”. 

Por otra parte, el que ellas actúen “más que como otras hubieran actuado” refiere a “un 

consenso sociocultural que legitima ciertas acciones y castiga otras” (Rosas, 2005). 
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Las mujeres saben que el actuar de manera diferente implica, de alguna manera, 

críticas, un castigo social o conflicto. 

Con estas representaciones sociales de lo que significa ser mujer conforme a la 

cultura ñähñú, podremos conocer aspectos de su identidad étnica y genérica. Es im-

portante recordar que, como dice Pilar Alberti, estos dos componentes identitarios 

están estrechamente vinculados y más que características que se suman, son procesos 

que se reconstruyen.

En este sentido, se pueden retomar imágenes que definen las tareas tradicional-

mente asignadas a las mujeres y que persisten en las comunidades. En las entrevistas 

con las mujeres pude observar lo que ellas perciben como la representación social de 

lo que deben ser las mujeres, qué tareas y roles deben cumplir. 

Manifestaron el deber de las mujeres como buenas esposas, buenas madres y pen-

dientes de su familia. Cuidar de sus hijos, hacer la comida y todas las tareas de la 

casa. Poder prever las necesidades de su familia. Trabajar para las otras personas. Las 

mujeres deben de hacer las cosas bien para sacar adelante a sus familias. Tienen la 

obligación de estar con su familia, cuidarla, cuidar de sus esposos o sus hijos cuando 

están enfermos o tienen un problema. No ser infieles, ni salir o hablar con otros hom-

bres. Tener un carácter muy bueno todos los días.19

Este rol asignado a las mujeres como el ser que vela y cuida a la familia y está ligada 

al ámbito doméstico y privado, es el rol imperante; de manera que a las mujeres que 

atentan contra esta imagen o que no la cumplen, se les castiga socialmente. Por ejem-

plo, se mencionó que las madres solteras son “castigadas” por la comunidad y se les 

obliga a cumplir con cargos y cooperaciones comunitarias, como a todos los hombres.

Cuando pregunté sobre lo que se consideraba una “mala mujer”, se respondió: “es 

quien no sabe cuidar de sus hijos, la que abandona a sus hijos, las que se casan y no 

saben valorar a su esposo o a sus hijos, no sabe comprenderlos. Es aquella que sólo 

piensa en ella, que es individualista, que no piensa en los demás. La que actúa mal con 

los demás, si tiene pareja que se porta mal, que engañe a su esposo o que ande con un 

casado y afecte a su familia”.

19   Así lo definieron las mujeres en las entrevistas realizadas.
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La representación social de estas mujeres y de su deber ser está ligada a la familia 

y el control de su sexualidad, en un marco donde esto es la base para el orden social 

y la moral. La mujer tendrá como deber y anhelo mantener a la familia cercana y que 

ésta no se divida con la migración; es claro que viva constantemente con el temor a 

la lejanía y las condiciones adversas que amenazan a los esposos, los hijos y las hijas; 

que viva con tristeza al verse lejana al desarrollo de las nuevas familias de sus hijos, 

sin poder reforzar las redes de apoyo para el cuidado de los nietos. 

Las mujeres pasan por procesos emocionales muy difíciles y han tenido que en-

frentar una realidad que no les permite cumplir con la imagen a la que están obliga-

das socialmente. Se han tenido que visualizar nuevas estructuras familiares en estas 

comunidades, donde se extienden las redes migratorias que permiten establecer los 

vínculos que les dan resistencia a las unidades familiares. Sin embargo, el costo emo-

cional para las mujeres y, sin duda, para el resto de los miembros de la familia, ha sido 

caro y doloroso. 

Hay una serie de aspectos culturales y sociales que continúan limitando a las muje-

res aun ante los cambios que ha generado la migración, los procesos organizativos y la 

educación de las mujeres. Sigue permaneciendo su representación social como guar-

dianas y responsables de sus familias. Los papeles que tanto ellas como la comunidad 

refuerzan tienen que ver con este rol femenino, por lo tanto, el control que se ejerce 

sobre ellas y los prejuicios que existen en torno a lo que una mujer debe de cumplir en 

su familia y frente a la comunidad. Esto sigue hasta hoy, limitando la participación de 

muchas mujeres en actividades, como los cargos de la organización; son pocas las que 

deciden asumir estas tareas.

Muchas temen no saber, sentirse ignorantes o incapaces de enfrentar los retos que 

representan los cargos. Desde los retos sociales de salir de su ámbito doméstico y con-

frontar a sus familiares, suegra, esposo o hijos que cuestionan si son capaces y exigen 

que no descuiden sus obligaciones domésticas; hasta retos que significan una ardua 

capacitación y aprendizaje de conocimientos básicos para ejercer su cargo. 

Otro aspecto que temen es afrontar las salidas de la comunidad o las negociaciones 

con otras personas o agentes internos o externos, enfrentando un ámbito desconoci-

do. Además, tendrán que negociar su tiempo y asistencia con su familia, y aprender a 
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negociar también fuera del ámbito privado y pasar a ser representante de sus compa-

ñeras en el ámbito público.

Sin embargo, muchas mujeres tienen claridad de que el trabajo que realizan es 

para ellas un derecho y una obligación. Saben que sus actividades económicas son 

importantes para el sostén de sus familias y esto se hace más evidente con la crisis 

económica actual, frente al desempleo de sus compañeros migrantes y el retorno a las 

comunidades de muchos de ellos. El trabajo en la organización, teniendo un ingreso 

constante y propio, les ha permitido tener mayor seguridad y respeto en sus familias 

y frente a la comunidad. Les ha dado presencia y tienen mayor poder para defender lo 

que ellas creen y deciden. 

Esto también sucede con las mujeres migrantes, quienes en la crisis actual son las 

que tienen trabajo en los Estados Unidos y las que sostienen a las familias migrantes, 

o son las hijas que mandan remesas. 

En las entrevistas, es este derecho al trabajo un aspecto que las mujeres visualizan 

importante e indispensable para sí mismas. En la mayoría de los casos, mujeres adul-

tas y jóvenes se ven trabajando en actividades que ellas ya realizan y donde tienen 

planes de seguir haciéndolo. Este es un cambio importante en las representaciones 

sociales de las mujeres y sobre su rol en la comunidad.

Por otra parte, mencionan aspectos en los que sí detectan un cambio, como es la 

restricción para que las mujeres estudien. Por el contrario, ahora tanto las mujeres 

jóvenes como las adultas insisten en que ellas tienen derecho a estudiar. A las jóvenes 

se les estimula a hacerlo, y los padres y hermanos mandan las remesas para ello. En 

los anhelos de padres y madres está que sus hijas puedan estudiar y tener un mejor 

futuro. Las mujeres jóvenes tienen el estudio como un derecho y una responsabilidad 

frente a sus familias, pues tendrán que ser buenas estudiantes y poder cumplir las 

expectativas de sus padres. 

Lo que encontré en las entrevistas da la impresión de una sociedad que está en 

movimiento, que aunque ligada a costumbres tradicionales, existen también nuevas 

expectativas y trayectorias de vida para las mujeres que se ven con un ingreso propio y 

la oportunidad del estudio y el trabajo. Esto ha modificado las representaciones de lo 
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femenino y del papel de la mujer en estas comunidades. Encuentro que, incluso en las 

opiniones entre instituciones como la escuela, las clínicas y los programas dirigidos a 

las mujeres; apoyan estas nuevas facetas que se contrapone con otras donde se refuer-

zan los roles tradicionales y el control sobre ellas. Estos resultados nos hablan de una 

sociedad que se reconstruye en un contexto cambiante, que se crean nuevos patrones 

sociales pero que las reglas de control y el juicio social están muy presentes.

Las mujeres dentro de sus culturas indígenas han ido añadiendo nuevos elementos 

a sus identidades y empiezan a luchar por eliminar aquellos que las subordinan. En 

este sentido, la lucha de las mujeres dentro de sus pueblos ha sido por el reconoci-

miento de derechos que antes no tenían. Estas mujeres reconocen estos derechos a 

través de sus experiencias con la migración, en la organización y en el acceso a la 

educación superior; que ha involucrado el cambio de representaciones sociales de ser 

mujer, pero también de ser mujer indígena. 

Creo que el aporte de esta experiencia es una muestra de cómo las mujeres pueden 

recrear aspectos de su propia cultura y, con ello, aspectos de su identidad étnica. Como 

dice Pilar Alberti, estar en una relación estrecha con su identidad de género. Podemos 

decir que estas mujeres ñähñús se ven a sí mismas de manera diferente a las mujeres 

de generaciones anteriores

Nuevos roles y prácticas para las mujeres adultas

•	 Las mujeres fuera de casa, proveedoras económicas y con derecho a trabajar

La migración ha implicado un cambio en la estructura familiar y comunitaria que, 

como mencionan Blanca Suárez y Emma Zapata: 

Afecta a todos los miembros de la comunidad de origen tanto en lo individual y familiar 
como en términos colectivos. A nivel del grupo doméstico, la mayoría de las veces se 
trastoca la estructura familiar, lo que provoca una reorganización de los que se quedan, 
asumiendo principalmente, las mujeres (madres o esposas) las responsabilidades econó-
mica y emocional del grupo doméstico, en este sentido, se redefine por ejemplo, el papel 
de las mujeres, asimismo al establecerse nuevas formas de organización, cada miembro 
de la familia, según sexo y edad, asume su nuevo papel (2004:50-51).
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En este contexto rural, con altos índices de migración masculina, las mujeres tu-

vieron que movilizarse fuera del espacio doméstico y buscar ingresos para sostener a 

sus familias mientras llegaban las remesas. La migración las ha forzado a salir, aunque 

esto ha implicado la negociación interna y el conflicto frente a los controles familiares 

y comunitarios. Las mujeres lograron conformar la organización que les permite un 

ingreso directo con la venta de la artesanía de fibra de maguey y su salida justificada 

del espacio doméstico. Al salir, se modifican y rompen formas tradicionales de roles y 

prácticas femeninas en la comunidad.

La salida del ámbito doméstico implicó mayor movilidad y, con esto, también el 

costo de la crítica del abandono de sus “deberes” domésticos. Este aspecto, ya se ha 

mencionado en estudios las consecuencias de la migración en las mujeres que se que-

dan, como menciona D’Aubeterre, quien afirmó que la migración de los varones a Es-

tados Unidos “hacía posible que las mujeres tuvieran una participación cada vez más 

activa en la vida económica, pero también social y política de su comunidad”, pero 

con “la ausencia masculina había supuesto para las mujeres un incremento de la carga 

de trabajo pero, al mismo tiempo, una […] ampliación de su injerencia en la toma de 

decisiones domésticas y de su presencia en asuntos comunales” (Arias, 2000: 191).

En este aspecto, se observa cómo las mujeres con ingresos propios, han adquirido 

mayor empoderamiento y capacidad de negociación, tienen mayor movilidad y auto-

nomía. Ellas administran y deciden el uso del recurso que ganan por sí mismas, sin 

tener que informarle muchas veces al compañero. Este poder económico les permite 

confrontar a sus parejas y a las críticas y controles sociales que les son impuestos. 

Algunas mujeres cuentan cómo han logrado negociar y confrontar a sus esposos ar-

gumentando su independencia económica, ya que ellas mismas pueden sostener a sus 

hijos si ellos no responden o ante amenazas de control. 

Patricia Arias menciona lo que socialmente está determinado para cada sexo y que 

determina también los roles de género dentro de las sociedades. En este caso, como 

en muchas otras sociedades indígenas rurales, son los hombres quienes tienen las 

obligaciones y los derechos para ejercer su papel como proveedores. Esto les ha per-

mitido a ellos desplazarse, no importando las distancias o que se alejen de sus deberes 

cotidianos familiares o comunitarios, pues está socialmente justificado; dejando a las 
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mujeres, madres, hermanas o esposas, a cargo de representarlo y mantener los com-

promisos con la familia o con la comunidad. 

Sin embargo, como parte de las estrategias de reproducción actuales, las activida-

des extra-domésticas que realizan las mujeres son indispensables para sostener a las 

unidades familiares, pero a las mujeres no se les permite desligarse de sus obligacio-

nes domésticas y no tienen la libertad ni los derechos que los hombres tienen para 

trabajar y movilizarse fuera de este espacio. 

Esto se relaciona con lo que las mujeres logren para hacer valer su derecho de 

libertad para movilizarse y para desarrollarse en el ámbito laboral. Sin embargo, mien-

tras otros patrones culturales sexualmente destinados a las mujeres no cambien, a las 

mujeres se les seguirán exigiendo dobles obligaciones: las domésticas y las económi-

cas. El asunto es la redistribución de las tareas domésticas entre los miembros de las 

familias, de manera que no recaigan en las mujeres, como es común que suceda, ya que 

podemos ver cómo se extienden y multiplican las jornadas de trabajo para ellas.

También tiene que ver con las representaciones sociales sobre lo que es ser una 

“buena mujer” y lo que esto implica, que es el cumplimiento de su papel de madres, 

del cuidado de la familia y de todo lo relacionado a sus hogares. Ser una “mala mujer” 

implica el abandono de estas obligaciones. Las mujeres enfrentan dobles responsa-

bilidades: velar por sus familias, ahora como proveedoras económicas, pero sin los 

derechos que les permitan tener la libertad para trabajar fuera o lejos de su espacio 

doméstico.

La organización les ha funcionado como estrategia económica y en ella las mujeres 

encuentran una razón valiosa y “justificada”, frente a su familia y a la comunidad, 

para salir y cumplir su nuevo papel como proveedoras económicas. Las mujeres son 

conscientes del valor de su aporte económico y de que tienen derecho a trabajar, pues 

comentan que esto sólo estaba asignado a los hombres. Esto las coloca en un papel 

más activo frente a su familia y comunidad.

Hoy, ante la crisis económica y las condiciones de empobrecimiento de las familias 

rurales, las mujeres siguen teniendo un papel de proveedoras económicas en la ma-

yoría de los hogares, con la gran diversidad de actividades que les brindan un ingreso. 
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Son el sostén familiar ante el desempleo de los esposos.

•	 Las mujeres como productoras agrícolas, 

portadoras de saberes y su derecho a la tierra

Cuando los esposos migran, las mujeres tienen una mayor participación en la produc-

ción agrícola; si bien contratan mano de obra masculina, ellas tienen mayor respon-

sabilidad y participación como fuerza de trabajo y en la toma de decisiones. En este 

sentido, están preocupadas por tener mayor autonomía alimentaria y pueden tener 

una gran aportación como vigilantes de la alimentación básica de sus familias. Con la 

migración y la experiencia de su organización, estas mujeres han reconocido y valo-

rado este importante papel en sus familias y comunidades.

Las mujeres han desarrollado prácticas de resistencia y estrategias para enfrentar 

la escasez y alza de precios de los alimentos y la posible desnutrición de las familias 

rurales en esta última crisis alimentaria, ya que son ellas las encargadas de la recolec-

ción, producción, compra y preparación de alimentos; de velar por la alimentación de 

los demás. En este sentido, han logrado llevar a cabo alternativas para la alimentación 

de las familias en sus regiones.20 

Para la región de Ixmiquilpan y Chilcuautla, detectamos una serie de prácticas 

tanto de resistencia como estrategias creadas desde la organización de las mujeres 

para alimentar a sus familias. Vimos cómo han hecho una interesante labor para la 

revaloración de la recolección de plantas, flores e insectos del desierto, valorando la 

riqueza de especies de la región y como una estrategia frente a la falta de alimentos. 

En la organización se impulsaron modelos de producción de traspatio combinados 

con ecotecnias: siembra de frutas y verduras, granjas familiares de pollos, cisternas 

de ferrocemento para almacenamiento de agua para uso familiar y riego limpio de sus 

alimentos, y estufas ahorradoras de leña como alternativa ante el incremento del gas. 

También, dentro de la organización se han desarrollado algunas estrategias, como las 

20  En dos investigaciones sobre el impacto de la crisis alimentaria y cambio climático en las mu-
jeres rurales e indígenas, donde participamos como Red Nacional de Promotoras y Asesoras Rurales, 
los resultados recalcan la importancia de las mujeres para comprender la problemática a fondo, en 
el aporte de alternativas para enfrentar la crisis alimentaria, así como de propuestas concretas que 
brindan interesantes aportes para las políticas públicas del campo en nuestro país.
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capacitaciones para rescatar las semillas de los huertos, la valoración de las semillas 

criollas y su conservación frente a las semillas híbridas. Se promueve la apreciación de 

la producción sin químicos y de compostas orgánicas, con capacitaciones y organiza-

ción en torno a la elaboración de compostas de manera colectiva.

Sus conocimientos sobre la salud y los recursos alimentarios son vastos y pueden 

traer beneficios en la producción. Faltan los apoyos dirigidos a las productoras que 

estimulen y apoyen a las mujeres en la producción, tanto de traspatio como en las par-

celas. El reconocer a las mujeres como productoras y tener acceso a recursos que les 

permitan ejercer esta tarea, así como leyes que las protejan y den mayor posibilidad 

a la propiedad de la tierra, son todavía retos a vencer para que alcancen una mayor 

autonomía.

La carencia en la propiedad de la tierra es una limitante para las mujeres como 

productoras y en sus proyectos productivos. La herencia a las hijas se visualiza como 

un futuro más prometedor, aunque todavía no es algo muy palpable. Sin embargo, 

el hecho de que se comience a percibir a las mujeres con derecho a la herencia de la 

tierra, cambiaría la situación para las nuevas generaciones. 

•	 Las mujeres en la toma de decisiones: construcción 

de su autonomía, un proceso de empoderamiento 

El hecho que las mujeres tuvieran que desempeñar papeles como jefas de familia les 

ha dado la experiencia de enfrentarse a problemáticas a las que antes no tenían acce-

so. En el ámbito doméstico, tuvieron que tomar solas decisiones, aunque el hombre 

participaba a distancia, para resolver y asumir la mayoría de las situaciones cotidia-

nas. Esto les dio acceso a información que antes no manejaban, además de desarrollar 

habilidades como negociadoras, gestoras y administradoras de todos los recursos, lo 

que les permitió aprender a manejar y utilizar el recurso por sí mismas. 

Junto con esto, nos parece importante reconocer los cambios en la capacidad que 

han desarrollado para negociar y opinar dentro y fuera del espacio privado y domés-

tico. Algo que encontraron en la organización fue el espacio donde ir perdiendo su 

miedo a hablar, a opinar, donde se encuentran con otras mujeres que están viviendo 

la misma soledad, depresión y angustia que les causa la migración de sus compañeros, 
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de sus hijos e hijas. Hablar y opinar en espacios públicos, con otras mujeres o para 

defender sus intereses, no era algo que se permitieran. Así que ahora, ellas se asumen 

con el derecho a opinar.

Yo creo que ya es tiempo de tener el valor de enfrentar, hablar y ya así pues el pueblo 
también puede escuchar sus opiniones de las mujeres. Porque nomás los hombres los 
que siempre opinan y las mujeres casi no, por lo mismo que no tienen el valor, como que 
a hablar. Sí está bien debería uno hablar (Entrevista grupal con promotoras, El Alberto, 
Ixmiquilpan, junio de 2011).

Al menos en la comunidad de estudio, aparecen las mujeres participando en las 

asambleas comunitarias, aunque asisten como representantes de sus esposos ausen-

tes. Participan defendiendo sus demandas o haciendo sus peticiones a las autoridades 

comunitarias, lo que les ha dado cierto reconocimiento debido a su presencia organi-

zada. En los hechos, se les sigue limitando en la toma de decisiones en los espacios 

públicos, es necesario su reconocimiento como ciudadanas con derechos, incluyendo 

los relacionados con la participación política, con la representación en algún cargo 

comunitario, más allá de aquellos que les asignan por castigo a las madres solteras.21 

Cargos que impliquen la voz de las mujeres en las decisiones a nivel público y comu-

nitario.

En las entrevistas, las mujeres reconocen que el proceso de la organización les 

provocó un cambio personal. Podemos decir que, después de la experiencia de tener 

un cargo o haber participado en los procesos de formación, encontramos mujeres lí-

deres, dirigentes y promotoras que se reconocen diferentes; con mayor confianza y 

autoestima, capaces de plantearse metas y actividades fuera del ámbito doméstico. Su 

experiencia en la organización las ha empoderado, pues son líderes en este espacio e 

incluso se consideran líderes para su comunidad.

A nivel colectivo, la creación de la organización ha logrado la conformación de una 

identidad colectiva que les ha dado presencia y reconocimiento, tanto por autoridades 

21   Nos han comentado que las madres solteras tienen que pagar a la comunidad con un año de 
cargo comunitario y por lo general les destinan obligaciones en las escuelas, así como tener que pa-
gar con faenas y cooperaciones comunitarias. Conocemos el caso de una mujer que tuvo que migrar 
para trabajar en la Ciudad de México para sostener a sus hijos siendo madre soltera y su hijo de 14 
años tuvo que cumplir con un cargo comunitario durante un año para que la madre pudiera trabajar 
fuera de la comunidad.
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y vecinos de la comunidad, como también por gente externa que las busca y visita para 

conocer su trabajo. La organización ha permitido la visibilidad del trabajo de las muje-

res y su gran capacidad para lograr lo que se proponen. Es el espejo de la confianza que 

ellas han adquirido en sí mismas y de la capacidad de negociación y movilidad que han 

cultivado. Su local es un orgullo para ellas, pues es un espacio propio donde pueden 

realizar todas sus actividades con libertad.

Las mujeres han demostrado con su organización la capacidad para gestionar y 

llevar a cabo proyectos que ahora están llevando a las familias beneficios directos 

como el agua, los huertos y las granjas. Estos nuevos proyectos incorporaron a los 

esposos justo en un momento difícil para ellos, de desempleo y frustración. Ellos han 

valorado este nuevo aspecto que las mujeres han comenzado a trabajar y reconocen el 

esfuerzo y el logro. Todo esto ha representado un reconocimiento y un mayor poder a 

las mujeres también como un colectivo.

•	 Las mujeres son reconocidas por su trabajo y organización

Otro aspecto importante en el cambio de las mujeres se da a partir de que ellas se 

capacitan y adquieren habilidades que las hacen profesionales en su trabajo dentro de 

la organización. Esto les ha dado cierto estatus y reconocimiento frente a los demás. 

Estas mujeres adultas que no pudieron estudiar de niñas, a quienes les fue negado este 

derecho, ahora acceden a espacios educativos y de formación que son valorados por 

ellas. Ahora se les reconoce por haber logrado organizarse, ser buenas gestoras, de-

sarrollar habilidades técnicas y trabajar de manera constante, con calidad, de manera 

eficiente y profesional.

Los logros de la organización de mujeres en la diversificación en la producción, en 

la constante comercialización de exportación y nacional de sus productos, la construc-

ción del local, la participación como representantes de un colectivo, etcétera; hacen de 

ésta una estrategia para que las mujeres dejen de ser invisibles, al igual que su trabajo. 

La visibilidad del aporte económico y del trabajo de las mujeres ha sido un logro 

de muchas organizaciones y proyectos productivos de las mujeres rurales e indígenas, 

que han servido para posicionarlas en el ámbito comunitario. Como han descrito va-

rios autores que han estudiado a las mujeres y los grupos domésticos en la década de 
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los ochenta, las mujeres han resistido la crisis desde sus grupos domésticos y “han vis-

to cómo han enfrentado con estrategias y respuestas que las enfrentan a los cambios 

estructurales, pero cuyo objetivo ha sido siempre su grupo familiar y la garantía del 

sustento, aún cuando esto ha significado la generación de conflicto local e intrafami-

liar (García, 1989). Esto produce cambios en los roles de género, con lo que la mujer ha 

conquistado espacios antes negados para ella (Mummert, 1988; Nabor, 2004).

•	 Las mujeres construyendo relaciones de género diferentes

Podemos observar que las mujeres han logrado reconstruir nuevas formas de relacio-

narse con sus compañeros; ahora negocian con sus esposos para tener mayor libertad 

y movilidad fuera del espacio doméstico y del comunitario. Este es un aspecto bastante 

complejo en las relaciones de género en las comunidades indígenas, ya que las mu-

jeres han dado una larga batalla para ser consideradas y tomadas en cuenta. Como si 

fueran menores de edad, ellas “piden permiso” a sus esposos para hacer casi cualquier 

cosa. Es después de los largos y difíciles procesos, de los que hemos hablado en este 

trabajo, que las mujeres han cobrado conciencia de su condición y posición dentro de 

sus familias y comunidad. 

La migración las ha forzado a movilizarse para la subsistencia de su familia, en la 

ausencia de los varones, y les dio oportunidad de cambiar estas relaciones. Además, 

dentro de su organización tienen espacios de formación con perspectiva de género y 

participan en talleres con mujeres de otras comunidades. Todas estas experiencias les 

han dado fortaleza y comienzan nuevas formas en sus relaciones de género. 

Ellas hablan del cambio en la relación con sus compañeros. Si bien no lo perci-

bimos en todos los casos, dependiendo de cada uno, se encuentran varios ejemplos 

en donde ellas reconocen haber desarrollado su capacidad de negociación con ellos. 

Ellas defienden y reconocen su aportación económica y su importancia, lo que utilizan 

como argumento para hacer que los esposos acepten que ellas dediquen tiempo a la 

actividad o los cargos en la organización, o que incluso puedan ellos (si se encuentran 

presentes) u otras personas en casa, atender tareas en el cuidado de los hijos. 

Si la ausencia de los varones les permitió a ellas mayor movilidad, ahora que han 

regresado los esposos se ha observado que utilizan la negociación con ellos. Aque-
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llas mujeres que ya han pasado por un proceso de conciencia de su empoderamiento, 

defienden el derecho que tienen para ser y hacer lo que ellas consideran, sobre todo 

cuando asumen un cargo en la organización. Ante el regreso de los esposos, una de las 

mayores complicaciones en esta negociación es el tiempo que se dedica a la organiza-

ción, sobre todo las mujeres que ocupan cargos, pues se han tenido que ajustar a las 

nuevas dinámicas familiares y la demanda de su presencia en los hogares.

Vemos que el proceso no sólo ha sido de ellas, también muchos esposos compren-

den mejor ahora, después de diez años de la organización, la responsabilidad de las 

mujeres. Además, el hecho de que la organización tenga presencia en la región, sea re-

conocida sus logros y una fuente de ingreso para las familias, ayuda a la negociación.

Podemos notar la diferencia en estos 12 años con los comités dirigentes, ya que 

ahora las mujeres se movilizan solas y fuera de su comunidad mucho más. Incluso con 

la presencia de los esposos, pues es el primer comité en donde todas las integrantes 

tienen, por ahora, a su pareja en la casa.

Cambios identitarios para las nuevas generaciones

Las nuevas generaciones de mujeres de esta región del Valle del Mezquital, viven en 

definitiva una situación muy distinta a la de sus madres. Los niveles de pobreza, aun-

que siguen presentes en su comunidad, no son comparables con los que vivieron sus 

abuelas y sus madres. Cuentan con muchos más servicios de caminos, transporte, luz, 

agua, drenaje, teléfono, etcétera; que han logrado traer gracias a los vínculos y esfuer-

zos de la comunidad, que es bastante organizada y ha accedido a programas guberna-

mentales, así como en buena parte también, a las remesas que envían los migrantes. 

Un aspecto que es evidente en la comunidad es el cambio en el paisaje, por el estilo de 

las viviendas que ahora se observan, tan parecidas a las que los migrantes encuentran 

en sus destinos en Estados Unidos y tan diferentes a las tradicionales de piedra, órga-

nos (cactus) y maguey.

Aún viviendo en la misma comunidad, las mujeres jóvenes han atravesado condi-

ciones diferentes a las de sus madres y abuelas, así como nuevas prácticas y oportuni-

dades que han hecho que desarrollen diferentes identidades que las generaciones an-

teriores. Vemos algunos cambios en las identidades de las jóvenes que son importantes 
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y las posiciona de manera diferente frente a sus familias y comunidades, abriendo una 

serie de cuestionamientos para el futuro de estas nuevas generaciones. 

•	 Las mujeres jóvenes no son campesinas

La crisis del campo también ha provocado un efecto en la identidad de las nuevas 

generaciones rurales que no encuentran atractiva la producción agrícola, pues ya no 

se reconocen como campesinas. Como dice Rosa Aurora Espinosa en un estudio de 

Guanajuato: “las jóvenes han expresado rechazo al trabajo en la parcela, en la cual no 

encuentran estímulo de ninguna especie, por mencionar solamente algunos factores: 

no hay paga de ninguna especie, es agotador, no resuelve la problemática de la familia 

y no hay reconocimiento a su participación” (2007: 254). 

Además, otros factores que están llevando a los jóvenes a no optar por la produc-

ción del campo son la dificultad en la repartición de las tierras para las nuevas gene-

raciones y, aún más difícil, el acceso a la tenencia de las mismas para las mujeres; la 

oportunidad de estudio para las jóvenes, gracias al ingreso de las remesas; y el deseo 

de obtener mejores ingresos, sobre todo en dólares, si se van a Estados Unidos. A lo 

que se suma el atractivo que conlleva una vida urbana con cierta ‘independencia’, el 

acceso a servicios y productos de entretenimiento y placer para los jóvenes, que llevan 

a estas generaciones a no pensar en un futuro como campesinos.

Sin embargo, a estas mujeres jóvenes les ha tocado vivir otro tipo de problemáticas 

que se han agudizado con la crisis del campo, provocada por las políticas neolibera-

les.22 Las jóvenes han visto desde niñas, partir a sus padres, hermanos y hermanas 

hacia otros lugares, vivir la ausencia y la división de sus familias. 

Las mujeres jóvenes han vivido cerca la angustia y preocupaciones de sus madres 

para sostener una familia con todas las responsabilidades. Este vínculo crea una fuerte 

relación madre-hija, que como menciona Rosa Aurora Espinosa, se concreta en un 

22  “El sector rural se vio sometido a múltiples transformaciones, tales como la reducción en la 
participación estatal en la economía del sector y la modificación de las políticas de inversión, precios 
y subsidios de los productos del campo; además de la promoción de la privatización de empresas y 
de la tierra, así como la apertura comercial” (García, 2007), cuyos efectos impidieron a los pequeños 
productores de hortalizas y granos básicos de esta región continuar invirtiendo en su producción 
agrícola, provocando el abandono del campo que, como se vio en capítulos anteriores, se ha intensi-
ficado con la migración. 
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binomio de relación estrecha entre ambas donde existe una “complicidad a través de 

la cual las mujeres de dos generaciones han resuelto una serie de necesidades de los 

diferentes miembros de la familia, y de cómo las nuevas condiciones de desarrollo de 

la economía en la entidad están propiciando una serie de cambios que amenazan con 

deteriorar ese vínculo” (2007: 254).

•	 Las mujeres jóvenes pueden estudiar y tienen 

perspectivas como protagonistas de proyectos

Las mujeres jóvenes ejercen el derecho a la educación y cuentan con el apoyo para 

poder realizar sus estudios. Las jóvenes crecen con la preocupación económica y con 

el deseo de sus madres de que estudien y tengan una mejor vida que ellas. Por esa 

razón, las mujeres de edad temprana que fueron entrevistadas no desean la migración, 

el sufrimiento emocional y la división de las familias que ya han vivido. Ellas tienen 

la expectativa de estudiar, trabajar y tener proyectos que puedan desarrollar en su 

comunidad, para no tener que irse.

La oportunidad de las jóvenes para acceder al estudio las ha hecho anhelar tener 

una carrera universitaria, ser emprendedoras de proyectos fuera o dentro de su orga-

nización, ser trabajadoras con éxito y salir adelante con un futuro con mayor seguri-

dad y estabilidad. Buscan oportunidades de capacitación técnica y la posibilidad de 

un empleo en la comunidad o cerca de ella. Pero es difícil cuando ven que no pueden 

cumplir las expectativas de sus padres, y las de ellas mismas, al no encontrar trabajo o 

no poder ejercer la profesión que han estudiado.

Algunas jóvenes mayores que han terminado sus estudios están enfocando sus es-

fuerzos en los proyectos turísticos de la comunidad. Estas jóvenes se enfrentan a un 

mercado laboral sumamente competitivo dentro de las carreras a las que han accedido 

en las universidades locales. Son mujeres que cuentan ya con cierto nivel de prepa-

ración, que si no logran cumplir su sueño de desarrollar un proyecto y conseguir un 

empleo local, terminarán migrando o abandonando este sueño.

•	 Las mujeres jóvenes migran ya no sólo de manera local y temporal

Las necesidades económicas de sus familias y sus expectativas por lograr mejorar sus 

condiciones de vida, conducen a las mujeres a migrar a ciudades cercanas cuando es 
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necesario un ingreso que complemente el de sus madres para sostén de sus hermanos 

y hermanas más pequeños. Esto, en algunos casos, significa dejar de estudiar y comen-

zar a trabajar. Algunas logran combinar el estudio y el trabajo en las ciudades donde 

migran de manera temporal. La visita a sus comunidades es en vacaciones o periodos 

de algunos meses en los que pueden regresar.

Pero cuando las jóvenes van creciendo y algunas logran terminar sus estudios gra-

cias a las remesas, van enfrentando la realidad de la dificultad de empleo en su comu-

nidad y en su región. Viendo frustrado el sueño de sus padres y sus propios deseos, 

muchas deciden entonces migrar para continuar buscando una fuente de empleo que 

les permita un ingreso constante para sus familias o para ir forjando su propio futuro. 

Estas mujeres son las jóvenes migrantes que mandan remesas a sus padres, hasta el 

momento en que forman su propia familia en el lugar en donde se encuentran y tienen 

que asumir sus propios gastos. Aun así, algunas de ellas continúan enviando cierta can-

tidad de dinero que, por lo mencionado por las madres, son los envíos más puntuales 

y constantes. Muy probablemente tenga que ver con este vínculo entre madres e hijas.

Mujeres transformándose y transformadas 

En conclusión, las mujeres adultas y las jóvenes de estas comunidades que han que-

dado al frente de sus familias, han cruzado una línea imaginaria y no son iguales que 

antes. La realidad que viven de una migración intensificada de los varones que ha 

transformado las estructuras de sus familias, las ha llevado a desarrollar nuevas formas 

y estrategias que las han colocado en una posición con roles distintos a los de antes. 

Ya no son más mujeres silenciadas en sus hogares, aunque aún teman confrontar y 

negociar con el otro. Sus comunidades son distintas y ellas han desempeñado un papel 

fundamental para la reproducción de su sociedad. Ahora cumplen con estrategias que 

permiten a sus familias y comunidades permanecer. Su participación es indispensable, 

tanto en los espacios privados para la difícil tarea de subsistencia de sus familias, 

como de la comunidad misma ante la organización y gestión de proyectos que la están 

transformando. 

Las mujeres adultas y las jóvenes tienen una alianza entre sí como madres e hijas. 

Ambas comparten cotidianamente la preocupación y dedicación de cómo salir ade-
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lante en sus familias y en su comunidad. Las adultas depositan sus esperanzas en las 

jóvenes y éstas miran a sus madres con admiración por su trabajo y su empeño. Claro 

está que este vínculo no excluye que existan conflictos generacionales, pues las rea-

lidades cambiantes y las nuevas prácticas y expectativas de ambas generaciones han 

provocado tensiones o conflictos entre madres e hijas.

Las mujeres ya no pueden ir hacia atrás, siguen enfrentando un futuro incierto y 

desean que éste sea distinto a su presente. Desean volver a ver a su comunidad y a sus 

familias unidas, cercanas y con mejores condiciones para las nuevas generaciones.

El desarrollo y buen vivir que las mujeres sueñan

Frente a estas perspectivas difíciles de la realidad actual de las comunidades, encon-

tramos algunas respuestas interesantes sobre lo que las mujeres quieren. Escuchar sus 

demandas nos abre la posibilidad de encontrar propuestas viables y necesarias para 

cambiar la situación de las familias y las comunidades rurales. Estas demandas son 

propuestas para implementarse necesariamente en los distintos niveles de las políti-

cas públicas dirigidas a los sectores de las sociedades rurales de nuestro país.

Cuando pregunté a las mujeres qué es el buen vivir para ellas, lo definieron como 

“el buen vivir de mi pueblo”, y en ñähñú le nombraron ra joga mhuí, o ra joga mhuí ma 

nhiní. También definieron “desarrollo” como el bien crecer, que en ñähñú sería dan thé 

xa ‘ñhó. Cuando las mujeres hablan del bien vivir de sus comunidades, implica aspec-

tos esenciales que tocan puntos medulares en su vida y la de sus familias. 

Las mujeres ubican que la comunidad podrá tener condiciones de un bien vivir 

si en ella se dan las oportunidades de trabajo para todos, que prometan generar una 

inversión que asegure el futuro laboral no sólo para los hombres y mujeres de hoy, 

sino considerando el de sus hijos e hijas; permitiendo que las familias permanezcan 

en la comunidad y no tengan que abandonarla. Es decir, que haya fuentes de trabajo 

para las personas de sus comunidades durante su vida productiva y que puedan servir 

y beneficiar a éstas. 

El “desarrollo” o “el buen crecimiento del pueblo” está visto en las posibilidades 

de generarlo juntos en proyectos que lo impulsen en su comunidad. Que las familias 
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no tengan que dividirse y pasar por el dolor de la separación y la distancia de los seres 

queridos. De alguna manera, el bien vivir conlleva para ellas la posibilidad de mante-

ner la unidad y el cuidado de la familia completa y de las redes sociales de apoyo que 

alimentan la solidaridad entre la comunidad, y entre las mujeres para apoyarse en 

todos los aspectos de la vida cotidiana.

También el concepto que las mujeres describen en el buen vivir de su comunidad 

tiene que ver con el regreso al campo y la oportunidad de producir y vender a un precio 

justo sus productos. Ellas valoran la producción agrícola y la importancia de los mer-

cados locales y regionales. También en este sentido, la experiencia en la organización 

bajo principios de comercio justo ha hecho conciencia en ellas de las dificultades del 

mercado, la competencia y las exigencias que significa enfrentarse a mercados des-

leales o excluyentes. Ellas tienen claro que se necesitan reglas para un comercio más 

equitativo y con facilidades para los pequeños productores, en el caso de sus produc-

tos agrícolas, como la exigencia de reconocer y abrir apoyos para el mercado artesanal.

Así también, su experiencia dentro del comercio justo las ha obligado a tener una 

conciencia de la sustentabilidad en la producción, por lo que en este sentido son bas-

tante conscientes del cuidado de sus magueyes y de los recursos que usan en el pro-

ceso productivo de su artesanía. Así también, en los proyectos de promoción de la 

producción de traspatio, reconocieron la importancia del rescate de semillas y plantas 

originarias. 

Es importante el reconocimiento y rescate de saberes de los hombres y mujeres 

del campo, y de su cultura. Este componente es claro en la idea del desarrollo o bien 

vivir para ellas, pues mantiene el vínculo y el valor de su cultura indígena y del legado 

de sus antecesores, algo importante para las mujeres y que lo expresaron incluso las 

jóvenes que ya se encontraban como migrantes fuera de su comunidad.

Otro aspecto claro en la visión de las mujeres sobre el bien vivir de sus familias y 

sus comunidades son, sin duda, las nuevas generaciones. Lo que ellas buscan construir 

para beneficio de sus familias y comunidades lo hacen con la visión de la trascen-

dencia y el legado a los que vienen. Las mujeres buscarán en lo posible asegurar que 

sus hijos e hijas tengan seguridad social en salud y educación, acceso a bienes y a la 

tecnología y un futuro asegurado para las nuevas generaciones. Por lo que la demanda 
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se traduce en poder asegurar un futuro seguro y digno en sus comunidades, valorando 

la sociedad rural y a su cultura indígena.

Las mujeres sueñan con el bien vivir de su comunidad, donde ellas se ven partici-

pando en el colectivo. Ven a su organización como un espacio donde se podrán seguir 

capacitando y aprendiendo cosas que les permitirán aportar a su comunidad y ayudar 

a sus familias. Se reconoce en ellas una conciencia de sororidad para hacer llegar los 

beneficios de su organización a más mujeres. Muy en especial, la preocupación está 

también en que las mujeres jóvenes, sus hijas, vean una opción en su organización y 

finalmente no tengan que migrar. 

Sin embargo, para las nuevas generaciones la visión de futuro varía entre las jó-

venes adolescentes de 14 a 18 años que se encuentran en la comunidad, y aquellas 

que han tenido que migrar, que son jóvenes entre los 19 y 27 años. Las que permane-

cen en la comunidad describen una visión donde exista la posibilidad de desarrollar 

proyectos comunitarios que les permitan a sus padres, hermanos, hermanas y hasta 

a ellas mismas, permanecer en la región y evitar la separación de las familias por la 

migración. Desean estudiar para prepararse y, así como ven a sus madres, participar en 

el desarrollo de su comunidad.

El sueño de las jóvenes que se han ido está trastocado por la migración. Cuando 

les pregunté sobre el futuro y cómo se veían a ellas mismas, plantearon que la manera 

para obtener lo que consideraba importante para el bienestar y desarrollo de sus fami-

lias, es logrado con el enorme sacrificio de la migración. Claramente ven que el costo 

de estar ahí es muy alto y significa muchas pérdidas, pero están dispuestas a enfrentar 

esa situación como mujeres indígenas migrantes con tal de asegurar el futuro de sus 

hijos. Para ellas, como para sus madres, la seguridad social en cuanto a los beneficios 

en salud y educación para sus hijos e hijas es prioritaria en el bien vivir de su familia. 

La seguridad social está ligada, para las jóvenes migrantes, con la oportunidad de 

un empleo estable y que les asegure un ingreso que dé sustento económico a las nue-

vas familias que están formando y asegure un futuro para los hijos. Incluso, que dé la 

posibilidad de la construcción de una casa en su comunidad de origen, para su regreso 

cuando sus hijos ya hayan crecido; y en la medida que puedan, también para mandar 

dinero para sus madres. Ellas se visualizan con una estancia prolongada en Estados 

Unidos. Su visión del retorno a la comunidad es a largo plazo. 



 95

ENTR ETEJIENDO SERES Y SU EÑOS: MUJER ES ÑÄ HÑÚS FR ENTE A L A MIGR ACIÓN

Entre las cosas que una de las jóvenes dijo como algo que considera importante 

para encontrar mejores condiciones de vida, es la libertad de desplazarse: considerar 

la posibilidad de hacer valer los derechos de los migrantes en cuanto a la posibilidad 

de contar con documentación y derechos reconocidos que les permitan desplazarse, ir 

y venir a su comunidad sin perder derechos en el lugar de residencia. Esto significaría 

una ventana que abra opciones de una mayor movilidad y modalidad en la migración 

de estas generaciones. Esta es una demanda clara y constante de los migrantes para 

los gobiernos de ambos países, pero que por ahora no parece abrir camino a leyes que 

así lo permitan. Por el contrario, han restringido los derechos y el contexto de crisis 

económica parece cerrar puertas antes que abrir ventanas.

La mirada de las mujeres

A lo largo de este trabajo se visualizó a las mujeres adultas con un proceso interesante 

en su organización, a la par de reconocer el difícil camino de cambios personales, so-

ciales y culturales que han logrado. Las vemos trabajando cotidianamente para lograr 

mejorar la condición y las relaciones sociales y de género en sus familias y comunida-

des, cambiando también su posición en un proceso continuo de empoderamiento. Han 

articulado una organización y pueden verse a sí mismas, descubriéndose como líderes, 

dirigentes o promotoras, construyendo alternativas. Son sujetas de cambio en su co-

munidad y comienzan a hacer alianzas, buscando unirse con otras mujeres en otras 

regiones. Esto las hace poco a poco visibilizarse como sujetos sociales, participando en 

la construcción cotidiana del desarrollo y bien vivir de sus comunidades.

Si bien el caso de las jóvenes es diferente, ellas también tienen un aporte muy 

valioso en sus familias, pues son quienes ahora, en una coyuntura de crisis económica 

y de empleo, también aportan con su trabajo e ingresos. Su acceso a la educación 

superior ha fortalecido su representación social como mujeres activas, con derechos 

al estudio, con derechos ciudadanos y capaces de participar de manera activa en el 

ámbito comunitario. A la par de que esta oportunidad también las ha confrontado con 

la expectativa de cumplir la esperanza de sus familias de lograr mejores condiciones 

de vida, teniendo para ello que abandonar su comunidad y el futuro en ella. 
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Lo que finalmente reconocemos es que estas mujeres jóvenes, cuando se van (junto 

con sus compañeros o solas) saben que tienen que seguir buscando y se dirigen hacia 

donde creen que sus hijos podrán estar mejor. Construyen casas en sus comunidades, 

pues no quieren perder el vínculo con su lugar de origen, y a la vez construyen nuevas 

identidades como migrantes en ciudades cercanas o en el extranjero. Otras continúan 

la vida en sus comunidades, integrándose en los pasos que las mujeres adultas han 

creado en este vínculo entrañable entre madres e hijas, que han resuelto dar una nue-

va cara a su papel dentro de la familia y de frente a su comunidad. 

Para las mujeres jóvenes y las nuevas generaciones se presenta un cuestiona-

miento, que es el de la humanidad misma: ¿Qué futuro estamos construyendo hoy 

para las nuevas generaciones? ¿Qué futuro queremos tener? ¿Hacia dónde debemos 

de dirigir la mirada? ¿Qué será de nuestras sociedades si se olvidan de su identidad 

campesina y del valor del campo para el desarrollo? ¿Cómo construiremos un futuro 

sin los jóvenes en el campo? Creo que algo importante que nos recuerda Zemelman 

es no dejar de sembrar nuevas esperanzas y utopías para no perder direccionalidad. 

Éstas están en nuestros sueños sobre el mundo que queremos construir para nuestras 

nuevas generaciones.
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