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Introduccion

Llegué a La Montana de Guerrero en 2004 para colaborar con el equipo del Centro de
Derechos Humanos de La Montana Tlachinollan!, organizacién con mds de 10 anos
de experiencia en la defensa, promocion y difusién de los derechos humanos entre los
pueblos indigenas de la regién. Fue en 2007, en medio de tantos casos cotidianos con
los que trabajdbamos los asesores juridicos, que se presento la oportunidad de orien-
tar y acompanar el proceso de lucha de una comunidad indigena na savi llamada Mini
Numa. La cual, como otras tantas, padecia las consecuencias de la flagrante violacién
a sus derechos humanos. En este caso, se trataba de varias muertes de ninos, personas
adultas y mujeres en el embarazo o el parto, ocasionadas por la falta de atencion mé-

dica para curar enfermedades y padecimientos de la pobreza.

En Tlachinollan era comun recibir solicitudes de apoyo porque las comunidades
carecian de servicios basicos —no habia maestro ni doctor, no habia caminos, agua,
luz, escuela, clinica—, porque las lluvias o el viento se habian llevado parte de sus
casas y la gente tenia que vivir a la intemperie, porque el suelo se abria y las casas se
derrumbaban, y porque todas estas necesidades se hallaban sin respuesta o atencion
gubernamental. En éstas y otras situaciones estaba Tlachinollan para gestionar, dialo-
gar y demandar a las autoridades su pronta intervencioén. Si las primeras acciones no
generaban algin resultado favorable a la prevalencia de los derechos colectivos de las

comunidades, entonces se promovia la denuncia publica, se hacia evidente la omision

1 Este centro se fund6 en 1994 con el objetivo de promover y defender los derechos de la pobla-
cion indigena y mestiza de la region La Montana, Guerrero. A la fecha, el trabajo se divide por areas:
juridica, educativa, comunicacion, internacional, migrantes, administracion y direccion.
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del gobierno o se interponian diversos recursos juridicos. También se generaba pre-
sién social con el apoyo de una red de actores nacionales e internacionales para exigir

el cumplimiento de los derechos colectivos de los pueblos.

En ciertos momentos se lograba avanzar algo en la observancia de los derechos.
A veces mas, a veces menos. Mucho dependia del caracter, la fortaleza, la cohesion,
la organizacion y la determinacién de los actores para enfrentar cada obstaculo que
buscaba frenarlos en su lucha, pues obstaculos habian de sobra. En ocasiones, aunque
la lucha se fuera ganando poco a poco, a medio proceso ya no quedaba actor que la
sostuviera. Sin embargo, el actor central que encontraremos en el presente estudio
supo estar de pie, mantener su fortaleza, su coraje, su capacidad organizativa, sacar
el mejor provecho de sus capacidades para ofrecerlas como herramientas de lucha,
ser constante, disciplinado. A veces habia que aguantar, otras retraerse y, otras, salir
con todo. Las mujeres y hombres de Mini Numa sostendrian la lucha hasta el final,
pero al inicio los asesores no teniamos la certeza de su determinacién, como tampoco
sabiamos lo que se estaba gestando en el camino: no sélo un caso ejemplar de justicia-

bilidad de un derecho social sino el fortalecimiento de un actor social.

Varios defensores y defensoras de Tlachinollan acompanamos el proceso desde
2007 y hasta 2009. En mi caso, debido a que ese ano dejé la organizacion y también
dejé de estar con la comunidad cuando ésta todavia luchaba porque se cumplieran
todos los puntos de una sentencia historica que habia fallado a favor de Mini Numa

para garantizar su derecho a la salud y el acceso a servicios médicos.

El andlisis de dicho proceso es el centro de este texto. Abarca desde 2003 —cuando la
comunidad inicio las gestiones para demandar la presencia de un médico y medicinas
en la comunidad- hasta 2009, cuando todavia me encontraba en relacién directa con
el caso. También presento un apartado con informacién que da cuenta de la situacion

hasta 2011, aunque el seguimiento no fue tan cercano como en el periodo anterior.

La lucha que en 2003 emprendieron las mujeres y los hombres de Mini Numa para
contar con servicio médico en su comunidad no habia recibido ninguna respuesta po-
sitiva por parte de las autoridades municipales de Metlatonoc y estatales de Guerrero,
a pesar de que en 2005 aumentaron las muertes infantiles y maternas por falta de

atencién médica en la zona. No obstante, la comunidad organizada decidi6 en su ins-



INTRODUCCION

tancia maxima de toma de decisiones, la Asamblea General, continuar con su lucha
y buscar aliados para alcanzar su objetivo: contar con un médico que atendiera las

enfermedades de los habitantes y un cuadro de medicamentos para curarlas.

Es asi como en 2007 recurrieron al Centro de Derechos Humanos de La Montana
Tlachinollan, A.C., con cuyas asesoras y asesores disenamos una estrategia de defensa
integral, implementando un conjunto de instrumentos juridicos, politicos, sociales,
mediaticos y organizativos para exigir el cumplimiento del derecho. Entre ellos, des-
taca el recurso de amparo ante un juzgado federal. A nueve meses de haber presentado
este recurso, el juez emitid una sentencia favorable a la comunidad, reconociendo que
su derecho a la salud habia sido vulnerado y que, por ende, la Secretaria de Salud (SS)
tenia la obligacion de garantizarlo mediante la prestacién de un servicio de calidad, no
s6lo para la comunidad de Mini Numa sino para la cabecera municipal de Metlaténoc.
Como resultado, al mes de haberse dictado esta sentencia, la SS cumplié los ordena-
mientos del juez en Mini Numa. Hasta el 2011, lo que respecta al centro de salud en

Metlatonoc seguia en vias de cumplimiento.

El caso es relevante no sélo porque da cuenta de la construccion de un sujeto so-
cial en un contexto tan adverso como es La Montana, sino porque por primera vez en
México se logré hacer exigible y justiciable un derecho social y colectivo como la salud,
sentando un precedente exitoso que ningin otro pueblo o comunidad habia logrado.
Mas meritorio ain porque en el marco normativo del pais no existian mecanismos
idoneos para hacer justiciables los derechos sociales,? y todavia mas si consideramos
que el fallo favorecié a una comunidad indigena, discriminada como muchas otras. El
primer impacto de este caso fue en el espacio local y regional, pero también tiene un

significado nacional por todas las razones ya mencionadas.

La lucha de Mini Numa se ubica en el contexto de marginacion y pobreza extrema
que caracteriza a La Montana, Guerrero, siendo un factor que en ocasiones dificulta

la generacidén de procesos autogestivos, mientras que en otras los alienta y da lugar

2 Estd en proceso de ser aprobada una reforma a la Ley de Amparo para que a través de este ins-
trumento legal se puedan reclamar violaciones a derechos colectivos y sociales, asi como a derechos
contemplados en los instrumentos internacionales firmados y ratificados por el Estado mexicano. En
este sentido, la busqueda de exigibilidad de un derecho social por parte de Mini Numa a través del
amparo fue novedosa, y obtuvo un resultado inédito.
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a contiendas que reivindican derechos fundamentales. Mini Numa tuvo la capacidad
de romper con un patrén de desarticulacion social y comunitaria asociado a factores

como la migracién, la pobreza y la intervencion de partidos politicos, entre otros.

Es relevante relevancia que la comunidad de Mini Numa se mantiene organizada
y ha continuado con un proceso de formacién de promotores comunitarios de salud.
Ellos se encargan de monitorear que el servicio proporcionado por el Estado sea el
adecuado, pero ademads pueden ofrecer atencién médica primaria e incluso combinan
elementos de la visién occidental de la salud con los conocimientos y practicas de la

medicina tradicional na savi.

De igual forma, frente a los rezagos sociales de la regién y el vacio gubernamental,
los promotores comunitarios de salud se hacen cargo de favorecer practicas preventi-
vas de enfermedades y modificar habitos poco saludables, a través de campanas comu-
nitarias que mejoran la vida colectiva, como limpiar los depdsitos de agua y los medios
de acarreo o distribucién, lavar los alimentos, hervir el agua, entre otras acciones; asi
como modificar, en lo posible, las condiciones de las viviendas que en ocasiones impli-
can una sobreexposicion al humo o al frio. Todo ello indica que, ni antes ni después de
este proceso, la salud ha estado s6lo en manos de las instituciones gubernamentales y
que el haber logrado una sentencia favorable no significa que dependan totalmente de
la accion estatal, sino que en la practica estan construyendo una propuesta plural de

salud aunque no haya una reflexién colectiva explicita sobre ello.

Desde la perspectiva de las ciencias sociales, no solo se enfrenta el reto de com-
prender y explicar la naturaleza de estos procesos y propuestas, sino de coadyuvar a
la constitucion de sujetos sociales que transformen su realidad. Una realidad que hoy
estd cada vez mas lejos de la paz, justicia y dignidad. Es por ello que con urgencia se
necesita activar a viejos y nuevos actores sociales capaces de emprender un cambio,

pero ;cuales son las condiciones que hacen posible ese transito, esa activacién?

En este trabajo se presentan elementos que pretenden dar respuesta a esas inte-
rrogantes, tomando como centro de andlisis la experiencia de lucha de la comunidad
na savi de Mini Numa. En €l se destacan los factores y las condiciones que reafirman
la condicién de sujeto social de una comunidad que, probablemente desde hace siglos,

sostiene practicas colectivas y formas de organizacion y cohesién que perfilan a un



INTRODUCCION

sujeto social, a veces en estado latente y en otros momentos en plena actividad; pero
en cualquier caso, sujeto que en medio de tensiones con otros sujetos y visiones del

cambio, va transformandose a si mismo y a su realidad.

La conformacién de este sujeto social data de procesos histéricos, politicos y socia-
les anteriores a la lucha por la salud. Su construccion es paulatina e histérica, avanzay
retrocede, no sigue un curso lineal y ascendente. Las movilizaciones por la educacion,
el agua o el reconocimiento politico del pueblo na savi anteceden al proceso que nos
ocupa. El objetivo general de la presente investigacion se circunscribe al andlisis del
proceso citado y de la interrelacion de la lucha con su propia reconstrucciéon como
sujeto social, asi como de los factores internos y externos que posibilitan un proyecto

de desarrollo que incluye otros ambitos de su vida comunitaria.

Entre los objetivos particulares que guiaron la investigacion se hallan los siguien-
tes: identificar los antecedentes historicos, politicos y sociales de Mini Numa para
conocer su procedencia, asi como el proceso de conformacioén, historicidad y elemen-
tos de identidad que se conjugan para el desarrollo de la comunidad como sujeto so-
cial; analizar el proceso de toma de conciencia mediante el cual la comunidad logra
asumirse como sujeto social en un contexto de extrema pobreza; describir y analizar
los problemas y detonadores del proceso organizativo de la comunidad indigena para
lograr el reconocimiento y respeto a su derecho colectivo a la salud, como elemento
que contribuye al desarrollo comunitario; y analizar la estrategia de defensa (juridica,
politica, medidtica y organizativa) que permitid hacer exigibles y justiciables sus de-

rechos econémicos, culturales y sociales (DESC).

Respecto de la metodologia utilizada, recurri tanto al enfoque cualitativo como al
cuantitativo. En este ultimo, se consultaron los informes y censos realizados por el
Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI), el Consejo Nacional de Pobla-
cion (Conapo) y los de la propia SS para dar cuenta, mediante cifras, de una situacién
de rezago y marginacidn en servicios basicos, en particular en materia de salud en La
Montana, mostrando que las condiciones en que viven los montaneros no correspon-

den con los estandares de una vida digna.

En términos cualitativos, recurri a la entrevista abierta y cerrada, a la observacién

participativa practicada desde que llegué a la comunidad en 2007 y hasta el momento
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de la recopilacion de datos para el desarrollo de esta investigacion, en 2010; a la rea-
lizacién de un taller,también recurri a la investigacién-accion participativa; y a la re-
vision de material documental, como fotografias, videos, notas y reportajes de prensa,
cartas de solidaridad, entrevistas en television, radio y prensa, boletines, informes, al
analisis del expediente del caso de Tlachinollan y al del expediente judicial. Mediante
las entrevistas busqué plasmar en este texto la voz de aquellas personas que habian
participado en la lucha de la comunidad, su version de lo que significé para ellos a
nivel familiar y comunitario el padecer la carencia del servicio, cdmo percibieron la
necesidad de un médico, cémo decidieron organizarse, como lo hicieron y qué signifi-
cé participar en el proceso organizativo mismo, sus propios logros y limitaciones, sus

fortalezas y debilidades.

Para el diseno de las herramientas de investigacion tuve presente que debia de es-
tudiar a un actor colectivo e indigena, perteneciente a un mundo de vida con referen-
tes, visiones, esquemas, logicas, ideologia y lengua propias; cuestiones con las que no
estaba del todo familiarizada ni conocia completamente, a pesar del tiempo que habia
trabajado con ellos. En algunos aspectos tenia ideas preconcebidas, prejuiciosas o ter-
minantes, como el hecho de afirmar que Mini Numa habia transitado de ser un actor
pasivo a un sujeto social a raiz de la lucha por la salud, cuando, en la vida cotidiana, la
comunidad actiia como tal en diversas formas, espacios y momentos. Asimismo, al ini-
ciar esta investigacion me di cuenta de que creia saber todo lo necesario para escribir
el texto, asi que traté de ser critica conmigo misma y recuperar apertura, mi capacidad
de escuchar y observar como si fuera la primera vez, pero al mismo tiempo haciendo
uso de mis conocimientos anteriores para formular las pautas metodolégicas de la
investigacién. Es dificil describir este espacio movedizo de la investigacion: el tener
cierta seguridad de saber y a la vez evitar el error de creer saber lo suficiente. También
vigilé mis vinculos personales y afectivos, mi simpatia politica por la gente y su pro-
ceso, valorando su experiencia pero tratando de reconocer los limites y fallas. Esto es
dificil de lograr, pero traté de reconocer el punto de vista desde donde estaba mirando
el proceso y de despojarme de esquemas y suposiciones. Ademas intenté ponerme en
sus zapatos, mirar desde su propio mundo, actitud que permite comprender un poco
mas pero que obviamente es imposible de lograr de manera total. Mantenerme en mis
propios zapatos también me permitié mirar desde fuera, lo cual fue importante para

tomar distancia y realizar este estudio.

10
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Otro de los retos que enfrenté fue el transitar de una posiciéon de acompanante y
asesora —papel que dejé al renunciar a mi trabajo en Tlachinollan- a la de estudiante
investigadora. Situacion que se complic6 porque las autoridades demandadas ain no
daban cabal cumplimiento a la sentencia judicial y la comunidad tenia la expectativa
de que me mantuviera en mi papel de asesora. Cuando aclaré que no podria hacerlo,

no estuvieron totalmente de acuerdo pero respetaron mi nueva posicion.

El no poder hablar la lengua tu’un savi fue un obstaculo para el intercambio, la
comunicaciény el didlogo con los sujetos; ya que mi monolingiiismo y el hecho de que
la mayoria de la gente de Mini Numa es también monolingiie, dificult6 la compren-
sidn, el registro de sus intervenciones, el poder calibrar la profundidad de sus ideas,
su cosmovision, su concepto del buen vivir, de la vida digna o de la vida con derechos.
Cuestion que fue salvada parcialmente por el amable apoyo de una traductora de ori-

gen na savi que me acompano en cada reunién, taller o entrevista.

Aunque vivi en La Montana, Guerrero, durante cinco anos, me hubiera gustado
convivir mas con la gente de Mini Numa, permanecer mas tiempo en la comunidad,
participar en sus dindmicas comunitarias y familiares, sentarme al fogdn con las do-
nas, ir a la milpa; es decir, conocer mas a la comunidad por dentro. Durante mi estancia
en La Montana, fui de tres a cinco veces al mes a lo largo de dos anos, pero habria sido
ideal estar en la comunidad, mas que ir a ella. Esto también tendria sus complicacio-
nes, pues en todo ese tiempo no me acompanaria la traductora y mi intercambio, en
particular con las mujeres, seria muy limitado. Otra limitante fue que los sujetos a los
que mas tenia que acercarme eran hombres y en la comunidad no es bien visto que
una mujer, aunque fuera la licenciada, los acompane en sus actividades cotidianas.

Compartia, en cierto sentido, la exclusidon que padecen las mujeres de Mini Numa.

Las razones por las que dejé de acompanar a la comunidad se reducen a que dejé de
colaborar con Tlachinollan después de cinco anos de luchar por los derechos humanos
en las regiones Costa y La Montana de Guerrero. Dejé también el estado y una vez que
inicié mi actividad de estudiante e investigadora en la Maestria en Desarrollo Rural,

visité la comunidad peridodicamente.

A pesar de tantos obstaculos y retos, considero que mi estudio permite conocer una

experiencia tnica, valiosa y posiblemente replicable, en la que un sujeto social comu-

11
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nitario, esgrimiendo el derecho como su principal recurso para resolver un problema,
logra vencer una normatividad tramposa de la SS. Quien supuestamente garantiza el
acceso a servicios de salud, cuando los enfermos y los muertos de Mini Numa indica-

ban dramdaticamente que no.

La exposicion del estudio se divide en tres capitulos. En el primero se presenta una
breve aproximacién al concepto del buen vivir como un término amplio, integral y
alternativo al de desarrollo. También se expone el derecho a la salud, acompanado del
marco internacional y nacional de proteccidn a este derecho, haciendo énfasis en los

contenidos de algunos instrumentos de proteccion, particularmente internacionales.

En el segundo capitulo presento la situacion de los DESC en el estado de Guerre-
ro, en la region de La Montana y en la comunidad de Mini Numa. Hago énfasis en el
derecho al acceso a los servicios de salud, asi como en la problematica regional y local
en esta materia, contrastando esta situacion con el contenido del Sistema Nacional de
Salud y los recursos que promete y dispensa el Seguro Popular. Asimismo, caracterizo
a la comunidad, empezando por el territorio mixteco y circunscribiéndolo de nuevo a
Mini Numa, pues considero importante analizar los factores que integran, forman y
constituyen el espacio desde el punto de vista historico, geografico, econémico, social
y cultural; para entender su constitucién desde la cosmovision e identidad na savi de

Mini Numa.

Finalmente, en el tercer capitulo analizo la lucha comunitaria desde sus inicios
hasta la ejecucion de la sentencia judicial, mostrando los hilos que se van tejiendo a
nivel comunitario, regional, nacional e internacional; para disenar una estrategia de
lucha en coordinacién con el Centro de Derechos Humanos Tlachinollan. La historia
del proceso deja ver obstaculos, retrocesos, logros y avances que dan cuenta de una
lucha articulada, yuxtapuesta y, en ocasiones, un poco accidentada. Donde el sujeto
comunitario que late en multiples acciones colectivas cotidianas se alza con un rostro
diferente, actuando de una forma inédita ante un problema social y buscando modi-
ficar su realidad. Es importante mencionar que la mayor parte de lo expuesto sobre el
proceso fue reconstruido por los propios actores y no sélo por mi, lo que permite al

lector conocer la voz de los protagonistas.

12
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Antes de arribar a las conclusiones, menciono algunos elementos clave para res-
ponder la pregunta sobre la conformacion y confirmacién del sujeto social, lo cual
constituye el cierre de un proceso de trabajo e investigacion iniciado con Mini Numa
desde hace cuatro anos, por quien acompanara a esta comunidad en su lucha desde
Tlachinollan. Una lucha que se convirtié también en nuestra lucha, la de los defensores
de derechos humanos que los acompanamos y que pugnamos por el reconocimiento,

respeto y proteccion de los derechos colectivos de los pueblos indigenas.

13



I. El buen vivir y la salud
El buen vivir

La lucha de Mini Numa por su derecho a la salud se inscribe en el marco de un proyecto
politico econémico de desarrollo que desde hace casi tres décadas ha abandonado la
idea de proteger los derechos sociales para dar paso a reformas privatizadoras que
obligan a los usuarios a costear sus servicios de salud mientras se convierten en ne-
gocio del capital privado. Esta idea empresarial de la salud entra en conflicto con un
conjunto de derechos surgidos después de la revolucién que caracterizaban a un Es-
tado social —cuando aun se prentendia garantizar derechos sociales—, y con algunos
acuerdos internacionales signados por el gobierno mexicano. Finalmente, en esencia
contrasta con y se contrapone a conceptos y practicas indigenas relacionados con la
salud y el bienestar, mas cercanos a la idea del buen vivir que al desarrollo neoliberal.
De ahi la pertinencia de hablar del buen vivir desde la cultura na savi, que sin ser un
concepto propio de este pueblo indigena si 1o es la aspiracion a obtener un mejor nivel
de vida, y que se entrelaza con el bienestar colectivo, en armonia con la naturaleza y

el cosmos.

El término "desarrollo” fue pensado desde el centro econémico y del poder para im-
ponérselo a la periferia, pero desde hace mas de medio siglo, el concepto y la practica
del desarrollo han estado en el centro de una disputa. Se ha acompanado de multiples
y cambiantes prefijos y apellidos: integral, humano, sostenible, social, alternativo,
Otro, participativo, equitativo, democratico, etcétera, en gran medida colocados por

la presién y las experiencias de grupos sociales excluidos de los llamados frutos del

14
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desarrollo, que aprovechan la legislacion y se apropian de derechos para exigir o in-
tentar resolver problemas y necesidades muy sentidas. A esto se agregan los parches
al concepto desarrollo y de la apropiacién-expropiacién de palabras a las que los gran-
des tomadores de decisiones les dan un significado instrumental y adecuado para que
unos crezcan, se desarrollen y vivan mejor, mientras muchos mds siguen padeciendo
carencias y necesidades insatisfechas. Hoy, la crisis civilizatoria y en particular la del
desarrollismo, ya no sélo alcanza a los de siempre sino que arriesga la vida en el plane-
ta. Hace falta revisar a fondo si el cambio social sigue pensandose desde el paradigma
del desarrollo o si hay otra forma de ver la vida y el bienestar individual. Desde ahi es

que se retoma el concepto del buen vivir.

Ante el fracaso o las promesas incumplidas del desarrollo neoliberal, hace falta re-
pensar el concepto y ver ideas y practicas surgidas en otras matrices civilizatorias que
quiza permitan no repetir sus errores. La apuesta por el equilibrio en la relacién entre
la sociedad y la naturaleza, la preocupacion por la comunidad y no sélo por el indivi-
duo, la prioridad del bienestar sobre la ganancia econémica, son principios y valores
presentes en muchas culturas indigenas donde, probablemente antes de que surgieran
teorias y discusiones académicas, se ponian en practica acciones que hoy se reconocen
como alternativas. Si hoy el buen vivir se plasma en las nuevas Constituciones de
Bolivia y Ecuador es porque el concepto estuvo vivo pero fue omitido durante siglos y

las nuevas correlaciones de fuerza permiten sacarlo a la luz.

Sumak kawsay en quechua, suma gamana, en aymara: son expresiones de este con-
cepto tan viejo como vigente. La primera hace referencia a vivir bien, ni mejor ni peor
que el de junto; vivir bien, sin desvivirse por obtener mas. La segunda —buen convivir—
introduce la idea de lo comunitario, de una sociedad buena para todos, en suficiente

armonia (Chato, 2011).

En oposicidn al "vivir mejor" del primer mundo, asociado al crecimiento continuo
y el alto consumo en masa, el buen vivir defiende un modelo de vida mas justo para
todos y en ese sentido se aproxima a las aspiraciones de la gente de Mini Numa. En
vez del actual sistema donde muchos deben vivir mal para que unos pocos vivan bien
(para asegurar las desmedidas demandas de consumo y despilfarro del primer mundo

tiene que haber un tercer mundo que aporte materias primas y mano de obra barata),
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el buen vivir habla de equilibrio, de un desarrollo a pequena escala, sustentable, en ar-
monia con la Madre Tierra. La preocupacién principal no es acumular, al contrario, se
apunta hacia una ética de lo suficiente para toda la comunidad y no solamente para el
individuo. No se trata de socialismo frente a capitalismo, pues ambos se inscriben en
una vision del progreso, dominio y explotacién de la naturaleza, una carrera tecnolé-
gica y una nocion de bienestar ligada al alto consumo; aunque en el primero se busque
satisfacer necesidades sociales y en el segundo s6lo importe la ganancia. El buen vivir
conecta las necesidades fisicas y espirituales del ser humano con la sostenibilidad de
la naturaleza. Pero el buen vivir, aunque sea una vision ancestral de muchos pueblos,
sobre todo los indigenas y rurales, es apenas un horizonte que recién aparece en la
discusion sobre las alternativas de cambio social deseable; y una nocién en la que
la salud seria un eje central, pues ninguna sociedad puede preciarse de vivir bien si sus

habitantes enferman y sufren o mueren pudiendo evitarlo.

Como apunta Boaventura de Souza Santos, tenemos en el continente un debate
civilizatorio que no es simplemente una transicion del capitalismo al socialismo, sino
una discusién mucho mas amplia: es un debate de diferentes cosmovisiones, distintas
concepciones de desarrollo y diversas concepciones de Estado que estan intentando
dialogar. A este respecto Boaventura habla de dos transiciones en el continente: la del
capitalismo al socialismo y la del colonialismo a la autodeterminacién, a la posibilidad
que se tiene de la convivencia de diferentes nacionalidades dentro del mismo Estado
(Souza, 2010). Por eso habria que preservarla de las posiciones simplistas que sugieren
una imposible vuelta atras en el reloj de la historia, pero, sobre todo, de las ilusiones
neo-productivistas dispuestas a limarle su arista critica y a convertirla en una consig-
na a medida de los informes de buenas practicas tan caros del Banco Mundial. En ese
sentido, la lucha de Mini Numa podria aportar elementos a este debate, pues haciendo
valer el principio de bienestar colectivo, esgrime simultaneamente la lucha por mo-

dernos derechos a la salud.

Frente al individualismo, la monetarizacién y la deshumanizacién, el buen vivir
no puede concebirse sin la comunidad. Y, aunque el escenario ideal sea el campo, en
las comunidades pequenas de las ciudades también brotan intentos: asambleas de
barrio, bisqueda de espacios comunes, huertos urbanos, bancos de tiempo. La idea
del buen vivir se presenta para muchos como una alternativa al pensamiento sobre el
desarrollo y, para mas de uno, es un hallazgo fundamental en la presente coyuntura

del sistema mundial.
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A manera de cierre, Acosta y Gudynas establecen que es posible alcanzar un primer
punto de acuerdo: el buen vivir implica cambios radicales en las ideas sobre el desa-
rrollo que estdn mas alla de correcciones o ajustes. No es suficiente intentar "desarro-
llos alternativos”, ya que estos se mantienen dentro de los mismos modos de entender
el progreso, el uso de la naturaleza y las relaciones entre los humanos. Lo alternativo
sin duda tiene su importancia, pero son necesarios cambios mas profundos. En lugar
de insistir con los desarrollos alternativos se deberian construir alternativas al de-
sarrollo. El buen vivir aparece como la mas importante corriente de reflexion que ha

brindado América Latina en los ultimos anos (Acosta, 2011:109).

Aunque en México esta discusion no ha cimbrado el orden constitucional ni los
planes de desarrollo, si se puede identificar con conceptos y practicas de los pueblos
originarios que, pese a los embates del desarrollismo, logran sobrevivir en resistencia.
Mini Numa es uno de esos espacios sociales y territoriales en los que pervive otra no-
cion de vida digna. A partir de su lucha, la comunidad de Mini Numa busca la felicidad
interior que produce el bienestar fisico, espiritual y social; la salud como un elemento
del vivir bien de la colectividad. Cierto que su lucha se da en un contexto donde esta
hace estragos el desarrollismo, o la involucién del desarrollismo; donde la legislacion
y normatividad sobre salud se rigen por criterios cada vez mas alejados no so6lo del
concepto del buen vivir sino incluso del progreso y del Estado social. Criterios cada vez
mas cercanos a una idea de rentabilidad y de privatizacién de los servicios de salud.
En ese contexto, el conjunto de derechos sociales aparece como un punto de apoyo
fundamental para defender la salud y la vida de cada integrante de la comunidad y de

la comunidad misma.

Derecho a la salud

La concepcion de los pueblos indigenas respecto a la salud esta ligada a una perspec-
tiva integral del mundo, como consecuencia, se prefiere definir la salud en términos
de un bienestar integral que incorpora la dimension espiritual. Sin duda, la salud es
parte de una nocion del buen vivir colectivo, pero éste se defiende en el marco de un
proyecto neoliberal que, mas que desarrollo, produce marginacién y pobreza e incum-
ple derechos sociales, lo que impide el bienestar fisico, mental y social que pregonan

los conceptos oficiales. Para poblaciones indigenas como Mini Numa, la posibilidad de
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mantener la salud no sélo se finca en su concepto o sistema y sus agentes tradicionales
de salud —parteras, médicos tradicionales, curanderos, etcétera— sino en un sistema

publico que deberia garantizar sus derechos.

El concepto de salud integral abarca el bienestar biolédgico, psicologico, social y
espiritual del individuo y de su comunidad en condiciones de equidad. Vista asi, la
salud de las poblaciones indigenas resulta de la integracion de elementos fundamen-
tales, como el acceso a la tierra, el nivel de participacién en la sociedad nacional y la
libertad para vivir su propia singularidad cultural en lo que respecta a su alimenta-
cion, vestimenta, vivienda, trabajo, educacién, uso de su idioma vy, especialmente, sus
posibilidades de acceso, acorde al derecho que les asiste, a los servicios publicos de
atencién médica en condiciones de igualdad y dignidad. En otras palabras, la salud es

parte de un modo de vida que ocurre en ciertas condiciones.

Desde otro plano, la salud es un derecho humano que asiste a todas las personas,
indistintamente de su género, religién, color, etnia o idioma. Es el derecho a la opor-
tunidad de recibir atencién médica en lo personal, lo familiar y lo comunitario; por
tanto es deber y responsabilidad del Estado asegurar efectivamente estos derechos en

las poblaciones indigenas.

En materia de salud existe un enfoque compatible con el reconocimiento de la di-
versidad cultural de los pueblos indigenas y los derechos en materia de salud indige-
na, basado en dos instrumentos fundamentales: el Convenio 169 de la Organizacién
Internacional del Trabajo y la Declaracién de los Derechos de los Pueblos Indigenas
de la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU). La falta de correspondencia con el
ideal de salud tiene implicaciones y alcances tan amplios, que la importancia de anali-
zar las condiciones juridicas que establecen los Estados para garantizar este derecho a
las poblaciones indigenas es equiparable al reconocimiento de sus derechos culturales

y territoriales.

La lucha de la comunidad na savi de Mini Numa se inscribe en el marco de los dere-
chos humanosy, en particular, de los derechos colectivos de los pueblos indigenas. Los
derechos, siendo conceptos dindmicos y en disputa, son finalmente una construccién
histérica, producto de la lucha social en diferentes tiempos y espacios. Por esto mis-

mo, son invocados desde distintas perspectivas, ambitos, corrientes y actores. Unos
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les llaman derechos humanos, otros, derechos ciudadanos y unos mas, simplemente

derechos; o bien, reduciendo su alcance, garantias individuales.

Sin embargo, parece ser que en términos tedricos y de contenido y alcance, los
derechos humanos llevan ventaja por contar con un reconocimiento normativo in-
ternacional —y a nivel local en el caso de los Estados que armonizan los contenidos
de instrumentos internacionales con su legislacién—, lo que resulta en un andamiaje
para la defensa, garantia, respeto y promocion de los mismos; mediante instancias
concretas que reconocen casos de violacidén a estos derechos y hasta cortes jurisdic-
cionales cuyas sentencias son de caracter vinculatorio. Pasemos a revisar el andamiaje

normativo del derecho a la salud.

Salud y estandares internacionales de proteccion

Alo largo del siglo XIX se fueron afirmando progresivamente las bases para una disci-
plina y doctrina de salud publica, las cuales crearon una nocién de salud como derecho
humano durante el siglo pasado. En 1946, estos avances conceptuales se cristalizaron,
aunque todavia de forma incipiente, en la Constitucion de la Organizacion Mundial de
la Salud (OMS), donde se define la salud como un estado de completo bienestar fisico,
mental y social; y no solamente como la ausencia de afecciones o enfermedades. La
Constitucion de la OMS supuso el primer reconocimiento internacional del derecho a
la salud, al afirmar que “el goce del grado maximo de salud que se pueda lograr es uno
de los derechos fundamentales de todo ser humano sin distincién de raza, religion,

ideologia politica o condicién econdmica social”.3

Mas alla del concepto, la interpretacién del alcance y los contenidos del derecho
a la salud proviene —principal, mas no tnicamente— de la Observaciéon General No.
14 (OG 14) del ano 2000, en la cual el Comité de Derechos Econdmicos, Sociales y
Culturales estableci6 el estrecho vinculo con el ejercicio de otros derechos humanos;
en particular el derecho a la alimentacién, la vivienda, el trabajo, la educacion, la dig-
nidad humana, la vida, la no discriminacion, la igualdad, a no ser sometido a torturas,
a la vida privada, el acceso a la informacion y a la libertad de asociacion, reunién y

circulacién.

3 La Constitucién fue adoptada por la Conferencia Sanitaria Internacional celebrada en Nueva
York, firmada el 22 de julio de 1946,y entrd en vigor el 7 de abril de 1948.
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Gracias al recorrido de un largo camino conceptual, la salud se ha constituido como
un derecho humano fundamental e indispensable para el ejercicio de los demads de-
rechos humanos que, simultaneamente, descansa en la obligacion de los Estados de
proveer las facilidades, bienes, servicios y condiciones necesarias para alcanzar el mas

alto nivel posible de salud.

Finalmente, el derecho a la salud, como uno de los DESC, reviste obligaciones
generales aplicables: la no discriminacién, el respeto, proteccion y satisfaccion; la
adopcién de medidas inmediatas para hacer plenamente efectivo el derecho —que
comprende la formulacién de planes y politicas publicas y la provision de recursos,
incluidos los judiciales—, su garantia esencial o contenido minimo, y la obligacién de
progresividad que implica que gradualmente se garantizara el ejercicio del derecho,
con la correspondiente prohibicion de regresividad o retroceso en dicho cumplimien-
to (Abramovich y Courtis, 2001).

El derecho a la salud en el sistema universal

La Declaracion Universal de los Derechos Humanos fue aprobada en 1948 establece en
su articulo 25 el derecho de toda persona a un nivel de vida adecuado que le asegure,
asi como a su familia, la salud, bienestar, alimentacion, vestido, vivienda, asistencia
médica y los servicios sociales necesarios; entre éstos se incluye el derecho a la segu-

ridad social.

Sin duda, el instrumento de la ONU mas relevante para la proteccion del derecho a
la salud es el Pacto Internacional de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales (PI-
DESC), por contener uno de los articulos mas exhaustivos del derecho internacional

sobre la salud.* El articulo 12 establece:

1. Los Estados partes en el presente reconocen el derecho de toda persona al dis-

frute del mas alto nivel posible de salud fisica y mental.

2. Entre las medidas que deberan adoptar los Estados partes en el Pacto a fin de

asegurar la plena efectividad de este derecho, figurardn las necesarias para:

* Anivel regional, el Protocolo Adicional a la Convencion Americana sobre Derechos Humanos
en Materia de Derechos Econdémicos, Socialesy Culturales ocupa el mismo estatus de preeminencia en
la materia.
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3. lareduccion de la mortinatalidad y de la mortalidad infantil, y el sano desarrollo

de los ninos;

4. el mejoramiento en todos sus aspectos de la higiene del trabajo y del medio

ambiente;

5. laprevenciony el tratamiento de las enfermedades epidémicas, endémicas, pro-
fesionales y de otra indole y la lucha contra ellas; la creacion de condiciones que

aseguren a todos asistencia médica y servicios médicos en caso de enfermedad.

Las Directrices de Maastricht sobre Violaciones a los Derechos Econémicos, Socia-
les y Culturales (1997) establecen que los DESC imponen sobre los Estados tres tipos
de obligaciones distintas: respetar, proteger y garantizar. A su vez, estas obligaciones

incluyen elementos de obligacién de conducta y de obligacion de resultado.

De este modo, el derecho a la salud debe entenderse como un derecho al disfrute de
toda una gama de facilidades, bienes, servicios y condiciones necesarios para alcanzar
el mds alto nivel posible de salud. Enfoque integral que se aproxima o intersecta con

la nocién de salud de pueblos como Mini Numa.

El derecho a la salud en el sistema interamericano

En el sistema interamericano se aprobo en 1988 la Convenciéon Americana sobre Dere-
chos Humanos en Materia de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales; y se adopt6
el Protocolo Adicional (Protocolo de San Salvador),’ el cual ha significado un avance.
En efecto, se define con mayor precision el contenido de los derechos mencionados
y se especifican las obligaciones y compromisos de los Estados. La consagracion del

derecho a la salud se establece en su articulo 10:

1. Toda persona tiene derecho a la salud, entendida como el disfrute del mads alto

nivel de bienestar fisico, mental y social.

2. Con el fin de hacer efectivo el derecho a la salud los Estados partes se compro-
meten a reconocer la salud como un bien publico y particularmente a adoptar

las siguientes medidas para garantizar este derecho:

> La aplicacion del Protocolo de San Salvador es reciente, pues entré en vigor a partir de
noviembre de 1999.
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« la atencion primaria de la salud, entendiendo como tal la asistencia sanitaria

esencial puesta al alcance de todos los individuos y familiares de la comunidad;

e la extension de los beneficios de los servicios de salud a todos los individuos

sujetos a la jurisdicciéon del Estado;
 latotal inmunizacién contra las principales enfermedades infecciosas;

« la prevencién y el tratamiento de las enfermedades endémicas, profesionales y

de otra indole;

« laeducacién de la poblacion sobre la prevencién y tratamiento de los problemas

de salud, y

 lasatisfaccién de las necesidades de salud de los grupos de mas alto riesgo y que

por sus condiciones de pobreza sean mas vulnerables.

Para finalizar este apartado, es menester puntualizar que el marco de proteccién
del sistema universal e interamericano al derecho a la salud estd fuertemente marcado
por una tendencia que considera a la medicina occidental como la Gnica autorizada
para diagnosticar, prevenir, atender y garantizar la salud; visién que permea también
los sistemas nacionales, estatales y municipales, de los cuales los métodos de salud de
las comunidades indigenas han sido excluidos. No obstante, este marco es un referen-
te que abre la posibilidad de exigir su cumplimiento, en particular los instrumentos de

proteccién a los derechos de los pueblos indigenas.

Marco nacional de protecciéon

En el marco legal mexicano, la expresion "derecho a la proteccién de la salud" susti-
tuye a la del "derecho a la salud", el cual, como se ha visto en el ambito internacional,
no solo se remite a la proteccién sino a la garantia y el respeto, bajo los criterios
establecidos por la OG 14. Ante ello, podriamos hablar de una reduccién importan-
te en el contenido y alcance del derecho a la salud en nuestro pais. Sin embargo, es
de resaltar que la reciente reforma constitucional en derechos humanos modifica el
articulo primero, para establecer la obligacién del Estado para garantizar, proteger,
promover y respetar los derechos contenidos en instrumentos internacionales de los

cuales México es parte.
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Asi, la normatividad especifica sobre el derecho a la proteccion de la salud se en-
cuentra, entre otros documentos, en la Constitucion Politica de los Estados Unidos
Mexicanos, en la Ley General de Salud y sus reglamentos, en las normas oficiales mexi-
canas que emite la SS, en la Ley Federal del Trabajo y en la Ley General del Equilibrio

Ecoldgico y Proteccién al Ambiente.

El derecho mexicano retoma elementos de proteccion y garantia del derecho a la
salud del marco internacional de derechos humanos. Sin embargo, en los lineamien-
tos internos de la SS —como es el caso del Modelo Integrado para la Atencién a la
Salud (Midas)-° se restringe este derecho en su maxima expresion y se homologan los
criterios relativos a la prestacion de servicios de salud en todo el territorio mexicano,
sin distinguir las regiones rurales de las urbanas, los lugares de dificil acceso, el tipo
de poblacion, es decir, poblacién dispersa o con un alto grado de marginacién (SS,
2002). Dicha Secretaria ha pretendido establecer sus lineamientos por encima de los
preceptos constitucionales, lo que pone en evidencia una importante contradiccién en
la prevalencia de las normas y permite, por ende, la negativa a garantizar el derecho

ante los distintos reclamos de ciudadania.

En este marco, que acepta derechos universales para restringirlos mediante normas
y leyes locales, no sélo los pueblos indigenas demandan reconocimiento y respeto a
sus derechos: amplios sectores de la sociedad se encuentran imposibilitados para dis-
frutar de sus derechos mas elementales, particularmente los DESC. Para el tema que
nos convoca, destaca el que la comunidad de Mini Numa se apropia de los derechos
constitucionales con todo y su sello liberal, occidental y homogeneizante; pues para
resolver sus problemas de salud recurren a sus propios saberes sin intervencién del
Estado, pero también a los derechos, saberes y recursos que el Estado promete o esta
en obligacion de garantizar. Ellos, como otros pueblos indigenas, se apropian y adap-
tan o resignifican los derechos con una dimensién colectiva y culturalmente situada,

lo cual constituye un proceso de construccion de ciudadania colectiva frente al Estado.

¢ EI Midas es un conjunto de lineamientos establecidos por el gobierno federal en el que se
detallan las funciones, operaciones y caracteristicas de las diferentes unidades de salud que existen
en el pais.
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Breves notas sobre la exigibilidad y justiciabilidad de los derechos sociales

La historia del nacimiento de los estados sociales es la historia de la transformacion
de la ayuda a los pobres motivada por la caridad y la discrecionalidad de la autoridad
publica, en beneficios concretos que corresponden a derechos individuales de los ciu-
dadanos. Si los principales derechos econdmicos, sociales y culturales han sido con-
sagrados en el plano internacional en numerosos instrumentos, su reconocimiento
universal como auténticos derechos no se alcanzara hasta superar los obstaculos que
impiden su adecuada justiciabilidad, entendida como la posibilidad de reclamar ante
un juez o tribunal de justicia el cumplimiento de, al menos, algunas de las obligacio-

nes que constituyen el objeto del derecho (Abramovich y Courtis, 2001).

De acuerdo con Abramovich y Courtis, si un Estado cumple habitualmente con sa-
tisfacer determinadas necesidades o intereses tutelados por un derecho social, ningiin
observador podria afirmar que los beneficiados por tal conducta gozan de ese derecho
como subjetivo, hasta verificar si la poblacion se encuentra en realidad en condiciones
de demandar judicialmente la prestacion del Estado ante un eventual incumplimiento.
Entonces, lo que califica la existencia de un derecho social como tal no es simplemen-
te la conducta cumplida por el Estado, sino la existencia de algtin poder juridico que
actue de parte del titular del derecho en el caso de incumplimiento de la obligacién
(2001).

De esta manera, los autores consideran que la condicién de justiciabilidad requiere
identificar las obligaciones minimas de los Estados en relacién a los DESC; y es éste,
quiza, el principal déficit del derecho internacional en materia de derechos humanos,
tanto en la formulacion de las normas que los consagran como en las elaboraciones de
los érganos internacionales encargados de la aplicacién de los tratados y los escasos

aportes doctrinarios.

Asi, los derechos humanos deben ser justiciables para dejar de ser s6lo una obliga-
cién moral. Es decir, para ser realmente derechos deben tener como contrapartida la

figura de la obligacién y la responsabilidad.

Por otra parte, la exigibilidad va mas alla de su aspecto juridico: es un proceso

social y politico que apunta por un lado al uso, fortalecimiento y desarrollo de las nor-
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mas nacionales y del sistema internacional de proteccién de los derechos humanos;y
por otro, a la promocion de procesos de construccién de ciudadania. La exigibilidad de
los derechos humanos en el campo de los DESC es el proceso en el que una persona, o
grupo de personas titulares, demanda al Estado el cumplimiento de los mismos. Todos
los derechos humanos son exigibles y constituyen obligaciones de los Estados que han
ratificado las normas internacionales relacionadas con ellos. Esta exigibilidad pue-
de realizarse mediante un conjunto de acciones: denuncia, movilizacion, campanas,
difusion, defensa legal, etcétera. Todo esto con el fin de evitar que el Estado retrase

deliberadamente la realizacion progresiva de un derecho.

En el caso en estudio, la comunidad de Mini Numa logré, bajo un ejercicio de exi-
gibilidad, la justiciabilidad de su derecho colectivo al acceso a la salud —como lo vere-
mos en el capitulo III-, un logro importante que marca un precedente en materia de

derechos sociales.
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II. Contexto estatal, regional y comunitario
La situacion de los derechos econémicos, sociales y culturales en Guerrero

De acuerdo con el Consejo Nacional de Poblaciéon (Conapo), en 2005 Guerrero ocupaba
el primer lugar nacional con el mayor indice de marginacion, contando con 37 munici-
pios con un grado muy alto (45.67%) y 36 con grado alto (44.80%). Lo que significa que
la calidad de vida de los guerrerenses es indigna para un ser humano, pues no estan

cubiertas sus necesidades mas apremiantes.’

Esto responde al incumplimiento de los gobiernos federal y estatal de defender,
promover y garantizar los derechos econdmicos, sociales y culturales consagrados en
diversos articulos de la Constitucion Mexicana y en numerosos tratados y pactos fir-
mados y ratificados por el Estado mexicano. Particularmente el Pacto Internacional de
Derechos Econdémicos, Sociales y Culturales® y el Protocolo Adicional a la Convencién
Americana sobre Derechos Humanos en materia de Derechos Econdémicos, Sociales
y Culturales, (Protocolo de San Salvador).” En este marco, las estadisticas del INEGI

registran 27.18% de viviendas guerrerenses sin drenaje ni servicio sanitario, 6.33% sin

7 Indicadores socioeconémicos del Conapo con base en el III Conteo de Poblacion y Vivienda
2005, y la Encuesta Nacional de Ocupaciéon y Empleo (enoe) 2005, IV Trimestre.

8 EI PIDESC fue aprobado por el Senado el 18 de diciembre de 1980, ratificado el 23 de marzo
de 1981 y publicado el 12 de mayo del mismo ano en el Diario Oficial de la Federacién (DOF). La Con-
vencion Americana sobre Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales fue aprobada por el Senado el
12 de diciembre de 1995, ratificada el 16 de abril de 1996 y publicada en el DOF el 1 de septiembre
de 1998.

% El Protocolo fue ratificado por el Estado mexicano el 16 de abril de 1996.
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servicio de energia eléctrica, 31.34% sin agua entubada y 35.69% con piso de tierra;
es decir, que el 64.85% de las viviendas no cuenta con algtn tipo de servicio. También
registra un elevado porcentaje de viviendas con algin tipo de hacinamiento, corres-
pondiente al 55.06% (2005).

En lo que se refiere a educacion, las cifras son igualmente desalentadoras: 19.88%
de la poblacién de 15 anos o mas es analfabeta, mientras que 35.98% no cuenta con
estudios de primaria terminados.!° En la regiéon La Montana, el porcentaje de ninos
de edad escolar que no tiene acceso a la educacion se eleva al 44% (INEGI, 2005).
La Secretaria de Educacién envia insuficientes maestros, que a menudo no tienen el
perfil para desarrollar el cargo de manera adecuada a pesar de que es la dependencia
con el mayor presupuesto de la entidad. Frecuentemente, los padres de familia se ven
obligados a construir las aulas en donde estudian sus hijos, para compensar la falta de

provision por parte de las autoridades (Tlachinollan, 2006).

Lamentablemente, las estadisticas de violaciones a los DESC se agravan atin mas
dentro del sector indigena de la entidad. Los indigenas pertenecientes a los pueblos
nahua, na savi, me phaa y nn’anncue suman 17% de la poblacion estatal, 46% de ellos
no recibe ningdn tipo de ingreso econémico y casi un cuarto de los que trabajan gana
menos de un salario minimo, es decir, 50 pesos diarios. La pobreza, la desigualdad y los

rezagos sociales son comunes en las zonas rurales e indigenas de Guerrero.

El acceso a la salud

En el campo de la salud, los rezagos en cuanto a infraestructura y acceso a servicios
médicos de calidad se ven reflejados en las muertes generadas por las "enfermedades
de la pobreza" y problemas relacionados con el parto. Segiin datos de la SS, en 2007
se reportaron 182,373 casos de diarrea aguda entre menores de cinco anos, de estos
102 fallecieron (La Jornada Guerrero, 2007). E1 Conapo senala que entre 2006 y 2007
se registraron 265 muertes por desnutricion y otras deficiencias nutricionales, 128 por

anemias y otro tanto por enfermedades infecciosas intestinales.

10 Tdem.
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A nivel nacional, el nimero de mujeres indigenas que fallecen por muerte materna
triplica a la media y es en los estados con mayor poblacion indigena donde se concen-
tran las tasas mas altas. De acuerdo con datos oficiales, hasta este 2008 se registré la
mas alta razén de muerte materna por cada 100,000 nacidos vivos: Oaxaca con 100.6,
Guerrero con 97.7 y Chiapas con 80.5; en tanto que la razén de mortalidad materna a
nivel nacional para 2006 fue de 61.9 (Berrio, 2008). Las circunstancias bajo las cuales
mueren las madres al dar a luz a sus hijos responden a los altos costos de una inter-
vencion médica, la lejania de los servicios y las dificultades para acceder a un centro
de salud, la ausencia de vias de comunicacién adecuadas, un servicio de baja calidad y
un trato poco sensible a las especificidades culturales y a las practicas de salud de las

mujeres indigenas.

En relacion con la infraestructura en este estado, durante los anos 2004-2007 se
invirtié solamente el 30% del presupuesto, a pesar de que el diagndstico del secretario
de salud estatal, doctor Luis R. Barrera Rios, apuntaba a que 97% de la infraestructura
sanitaria requeria rehabilitacion o reconstruccién. En este porcentaje se encuentra el
Hospital General de Tlapa, el cual data de hace casi un cuarto de siglo y tiene instala-
ciones deterioradas por la enorme afluencia de usuarios (casi 320,000) de 19 munici-

pios, pues es el inico hospital de segundo nivel en La Montana.

En estos tres anos, s6lo dos de 10 hospitales guerrerenses se ubican en las zonas de
alta marginacion, y entre 2000 y 2005 disminuyd la disponibilidad de servicios en la
entidad: hay menos laboratorios clinicos, incubadoras, quir6fanos y bancos de sangre.
Cambios radicales fueron efectuados en cuanto al presupuesto entre 2004 y 2006: el
porcentaje dedicado a sueldos se cuadruplicd, mientras que los gastos en medicinas se
redujeron a casi una octava parte, y la inversién en equipo médico descendio del 29%
a sélo 1% (Fundar, 2008).

Un cuadro comparativo entre la infraestructura y el personal médico a nivel nacio-
nal y estatal ilustra las desigualdades, pues Guerrero se queda atras a pesar de ser el
estado con el mayor grado de marginacion. El rezago podria perpetuarse por el redu-

cido presupuesto de salud destinado a atender a mds de tres millones de guerrerenses.
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Hospitales y personal médico en México y en el estado de Guerrero

Hospitales Nacional Estatal Porcentaje | Lugar nacional
Total 3,141 102 3.24 9
Especialidad 333 9 2.70 12
Personal médico 64,996 782 1.2 20
Médicos generales 9,814 199 2.02 15
Médicos especialistas 51,457 541 1.05 20

Cuadro elaborado con datos del INEGI 2007.

La gran mayoria de la poblacion no es derechohabiente, s6lo una quinta parte tiene
seguro: 12% cuenta con el del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS)y 8% con el
del Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (ISSS-
TE). En cuanto al Seguro Popular, que fue disenado para prestar servicios de salud a la
poblacién no derechohabiente, en 2008 y tras cuatro anos de operar, alcanzé el 55% de

su meta de afiliacién en Guerrero, sobre todo en zonas de baja marginacion.

Poblacion total, derechohabiente y no derechohabiente total y porcentaje

en el estado de Guerrero

Poblacién total en Poblacién no Poblacién con seguridad social u .
. . - No especificado
el estado derechohabiente otro tipo de seguro médico
3,115,202 2,307,777 738,033 69,392
100% 74.09% 23.69% 2.2%

Fuente: (INEGI, 2007).

Respecto a los indicadores sobre servicios médicos en el estado para 2006, se ob-

servan las siguientes estadisticas:
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Recursos, servicios, productividad y hospitalizacion. Estado de Gurerrero

Concepto Numero de habitantes Lugar nacional
Recursos humanos por cien mil habitantes

Pergonal médico en contacto directo con el 1214 23
paciente

Camas censables 45.8 28
Quiréfanos 2.6 24

Servicios por mil habitantes
Intervenciones quirdrgicas 21 29
Egresos hospitalarios 28.7 31
Productividad diaria de los recursos
Consultas generales por consultorio 20.6 25
Intervenciones quirdrgicas por quiréfano 2.2 26
Hospitalizacién

Porcentaje de ocupacion hospitalaria 66.4 32
Porcentaje de mortalidad hospitalaria 2.4 19

Fuente: Indicadores de servicios médicos 2006 (INEGI).

El cuadro evidencia la magra infraestructura y el escaso personal médico con los
que cuenta el estado, a tal grado que hay 121 médicos por cada 100,000 guerrerenses,
de donde se desprende que hay un médico para cada 823.72 habitantes. Lo mismo se
muestra en relacién con las camas y quir6fanos, siendo que estos ultimos presentan

una productividad muy baja al realizar dos cirugias por dia.

Si bien las deficiencias de los servicios de salud en el estado son graves, en los
municipios de muy alta y alta marginacion son alarmantes, pues muchos ni siquiera
cuentan con unidades médicas. En las regiones de La Montana, Costa Chica y Centro
se concentra 17% de la poblacién indigena del estado. Trece de los 19 municipios de
La Montana presentan un grado muy alto de marginacion y 10 de ellos se encuentran
entre los 50 mas pobres del pais. Entre éstos se encuentra Cochoapa el Grande, el mu-
nicipio mas pobre de América Latina, cuyo rezago social es comparable con el Africa
Subsahariana. En estas condiciones de extrema pobreza, vale la pena observar como 'y

cuantos son los servicios de salud de la regién.
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La region Nuu Savi de La Montana, Guerrero

Los na savi (mixtecos) constituyen un pueblo indigena extendido en Oaxaca, Puebla 'y
Guerrero. La poblacion asciende a casi medio millon de personas. Se autodenominan
Nuu savi (el pueblo de la lluvia) y hablan la lengua ndusu tu’un savi (1as palabras de la
lluvia). Nombran a su territorio Nuu Savi (tierra de la lluvia). El territorio que ocupan
lo cohabitan otros pueblos indigenas: nahuas, chochos, namncué nomnda (amuzgos),

ixcatecos, me’pha (tlapanecos), triquis, afromexicanos y mestizos (Garcia, 2007: 9).

En Guerrero los na savi se ubican en los municipios de Alcozauca, Atlamajalcin-
go del Monte, Ayutla de los Libres, Copanatoyac, Igualapa, Metlatonoc, Cochoapa el
Grande, Tlacoachistlahuaca, Tlalixtaquilla, Tlapa de Comonfort y Xlapatlahuac. La
poblacidon que migra al interior del pais se encuentra en Acapulco, Chilpancingo y
Ometepec, asi como en el estado de Morelos, el drea conurbada de la Ciudad de Méxi-
co, Sinaloa y Baja California. La que migra a Estados Unidos se encuentra en ciudades

como Los Angeles, San Diego, Minnesota, Chicago y Nueva York.

En cuanto a la historia del asentamiento territorial, la division administrativa que
impusieron los colonizadores fragmentd el territorio Nuu Savi. En la actualidad se
le designa como mixteca guerrerense, poblana, mixteca alta, baja, de la costa; entre
otras denominaciones. Las politicas administrativas impulsadas por las autoridades
en diferentes etapas de la vida nacional dividieron a los na savi en jurisdicciones dis-
tintas. Sin embargo, este pueblo ha compartido una experiencia histérica comin de
explotacién y resistencia. En La Montana acompanaron a José Maria Morelos, Vicente

Guerrero, y Emiliano Zapata, entre otros.

El nticleo simbdlico de su identidad esta cimentado en la comunidad, la manera de
adscribirse, autodefinirse y diferenciarse de otros pueblos. Radica en savi (la lluvia):
una entidad sagrada que provee de alimentos, bendiciones y buenas cosechas, asegura
la vida y el florecimiento de las plantas y el maiz. Las fiestas de los na savi giran en
torno al tiempo de secas y el de lluvias. San Marcos representa al dios de la lluvia y San

Miguel al de la fertilidad.

Jaime Garcia Leyva afirma que la organizacién comunitaria es un mecanismo eficaz

de reafirmacién de la identidad. La participacion de los individuos en la organizacién
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social y los eventos comunitarios les otorga legitimidad y pertenencia al interior del
grupo. Se definen los derechos y obligaciones, se expresan los limites y un lugar fisico
y social en la comunidad. La cultura persiste en el desempeno de los cargos civiles y
religiosos, en la realizacion de trabajos comunitarios, en el apoyo de las labores agri-
colas y el intercambio del trabajo familiar y colectivo. El sistema reciproco de ayuda se
brinda en las faenas colectivas, agricolas y comunitarias. Se corresponde por respeto
y para ayudar a los miembros de la comunidad, la cual vive en la cotidianidad, aunque

también existan factores que tienden a fracturarla o debilitarla (2007).

Los rituales y las fiestas son espacios de recreacién y de renovacién identitaria y
fungen como memoria histérica que actualiza los grandes eventos de la fundacién
y organizacion del cosmos (Florescano, 1995:133). Los elementos cristianos y otros,
han sido adaptados a las condiciones locales para enriquecer su tradicion festiva. Al-
gunas celebraciones se relacionan con las fuerzas sobrenaturales. En los primeros dias
de enero se acude a soku yuku (la cima de los cerros) para pedir bendiciones, salud,
buena cosecha, trabajo; en la lo6gica del equilibrio con las fuerzas del cosmos y del
buen vivir a nivel familiar y comunitario. En abril la llamada de la lluvia coincide con
el culto a San Marcos. Desde tiempos ancestrales, en sus celebraciones daban impor-
tancia a los rezos, plegarias, palabras e innovaciones dirigidas a sus divinidades. Los
sacerdotes realizaban fiestas y sacrificios en templos, cerros, cuevas y otros lugares de
adoracion donde ofrendaban copal e inciensos. Actualmente, las ceremonias y rituales
se extienden a diversos pueblos y se acompanan de comida, bebida y plegarias. Las
mujeres parturientas de Metlatonoc celebran el rito del bano de temazcal. La parte ce-
remonial esta a cargo de un rezandero que eleva plegarias en ndusu tu “un savi y utiliza
manojos de hierbas, varitas, huevos y velas. Otros rituales son el cambio de comisarios,
el pedimento de la novia, el cambio de mayordomos, el nacimiento de los ninos, la
subida a los cerros cada ano nuevo para cambiar los nombres de los habitantes y para
que no padezcan de males ni enfermedades. En las celebraciones se sacrifican ani-
males, se depositan flores, comida y bebida. Al ritmo de la banda de musica de viento
se presentan danzas que, por sorprendente que pueda resultar, representan a las que
en tiempos de la Colonia fueron impuestas por los espanoles, como la que ilustra la
lucha entre moros y cristianos. Es muy probable que, en el caso de los sacramentos,
dichas danzas fueran integrandose poco a poco en la vida cotidiana de los indios, “con

algunas ambigiliedades e incomprensiones” (Escalante, 2004:381).
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El ritual de peticion de lluvias es vital para los na savi, senala Jaime Garcia. En abril
se llama a la lluvia de los 13 mares para que provea el agua y haga florecer las plantasy
el maiz. Se nombra a Yoko Savi, el espiritu de la lluvia. La celebracion reafirma la iden-
tificacién con sus entidades sagradas como la lluvia, el rayo, los vientos, los cerros, las
nubes, las plantas, las cuevas, la tierra, los rios, las almas de los muertos, los granos
como el maiz, frijol, chile; y los espiritus de la montana, entre otras deidades. La lluvia

como entidad sagrada provee de agua y bendiciones para la cosecha (Garcia, 2007).

Para los na savi, la muerte es un paso a otra vida, pues la vida no termina con la
muerte. Las almas de los difuntos estdn presentes en la vida cotidiana: ayudan a sus
parientes vivos, velan por la comunidad, protegen de las fuerzas negativas y enferme-
dades, procuran buenas cosechas y bendiciones. Las almas se presentan en los suenos,
se manifiestan con el aire de las tardes, en la comida y los caminos. Por ello, los na savi
les celebran una fiesta donde abunda la comida, las flores, el copal, la bebida y la ma-
sica. Depositan en altares y mesas los alimentos preferidos de los difuntos y acuden
al camposanto a depositar una ofrenda floral, de alimentos y bebidas a las tumbas, en
las que un rezandero eleva plegarias y le pide al difunto que cuide de sus familiares y
vea con buenos ojos la ofrenda que le presentan. Asimismo, reza por los mayordomos,
las autoridades y fundadores del pueblo. Ruega porque al comisario “se le ilumine su
camino en sus quehaceres cotidianos”, por el bienestar de la comunidad y llama a las

almas para que “vengan a hacer justicia” (Garcia, 2007:11).

Por otra parte, en el tema del poder y las autoridades, destaca que el ejercicio del
poder esta relacionado directamente con el servicio a las deidades. E]l comportamiento
personal de la autoridad repercute de manera positiva o negativa en sus pobladores. Si
se cumplen ciertas normas se garantiza la tranquilidad y el buen temporal, si se vio-
lentan los rituales se auguran pleitos, divisiones, amenazas de enfermedad y hambre.
Las autoridades se eligen por medio de asambleas y consultas a la poblacién. Los ele-
gidos no actdan solos, estan sujetos a las disposiciones del pueblo, a la opinién de los
senores grandes y de los principales; pero también a la mirada de los espiritus de sus
antepasados. La autoridad del comisario o delegado se desprende del reconocimiento
colectivo, otorgado en la asamblea comunitaria en la que fue elegido. Es el portador de
la vara de mando, simbolo de poder comunitario y de justicia. Es el guia, "el que camina

adelante”, el hombre que representa los intereses del pueblo. Su cargo dura un ano y
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es acompanado por un cuerpo de secretario, tesorero, comandantes y topiles; quienes
no reciben remuneracion alguna por el servicio que prestan al pueblo. El cambio de
autoridades se realiza en enero, el mes de la renovacion. La actividad forma parte del
ciclo de ejercicio de poder comunitario y revitaliza el sistema organizativo basado en
el cumplimiento de cargos. Es también una funcién que asegura a los sujetos un lugar,

membrecia, reconocimiento y la reproduccién de una costumbre ancestral vigente.

Por dltimo, es importante abordar brevemente el tema de la resistencia del pueblo
na savi, para lo cual vale la pena retomar lo senalado por Albertani en el sentido de
que “los desamparados han depositado en mitos y fuerzas sagradas las expectativas

de cambio a causa de su incapacidad para actuar de manera mas eficaz”. Sin embargo,

[si] nos preguntamos a qué se debe la permanencia a través de los siglos de una identidad
constantemente agredida y acosada por fuerzas mayores, descubrimos que el tenaz apego
al pasado, a la tradicion, al mito, se encuentra como manifestacién de una irreductibili-
dad inquebrantable y una terca vitalidad. Sus expresiones pueden parecer fantasticas o
irracionales, pero se trata siempre de luchas por la sobrevivencia del grupo en una situa-
cién en la que los problemas reales no pueden solucionarse por medios de otra indole
(1997:108).

Por su parte, el antropologo Abel Barrera, director del Centro de Derechos Huma-
nos de La Montana Tlachinollan, quien ha presidido desde hace 16 anos esta organi-
zacion no gubernamental dedicada al fortalecimiento de procesos organizativos y a la
promocién y defensa de los derechos humanos de los pueblos me’pha, na savi, nahuas,
nancue y mestizos de las regiones Costa y La Montana de Guerrero, comparte median-
te una entrevista su conocimiento sobre los na savi y su cosmovision, derivada del
acompanamiento a multiples luchas de este pueblo. Barrera hace énfasis en la idea de
que, en términos histéricos, el pueblo mixteco en Guerrero ha tenido la capacidad de
resistir a pesar de tanto atropello social e institucional, con base en su arraigo a la
tierra, la fortaleza del nacleo familiar y comunitario, sus costumbres, su cosmovision

y su lucha entranable por no dejar de ser mixteco:

Este cuerpo colectivo es lo que le ha permitido resistir para soportar las inclemencias
de la pobreza, el hambre, la discriminacion, la falta de empleo, etcétera. Este espiritu de
cuerpo comunitario y familiar es lo que les permite sentirse fuertes. Cuando la gente se
decide a defenderse es capaz de todo, de detener a un funcionario, de correr a un cura,
de matar al ladrén, de tener a un médico o de levantarse en armas, porque ellos lo hacen
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asi, y lo vemos mucho en su lucha por la tierra, que es el ancla para el desarrollo de la
familia y de la comunidad (Entrevista personal, febrero 2010).

El antropdlogo senala que los na savi tienen la capacidad de articularse en una
lucha, en torno a una demanda, y son capaces de correr todos los riesgos y consecuen-

cias para lograr una meta.

Hay estructuras basicas del pueblo mixteco que forman parte de la consistencia de orga-
nizacion de cara a la sociedad. Nosotros vemos como la asamblea es clave para la toma de
decisiones, la lengua materna es fundamental para la comprensién cabal de lo que repre-
senta esta lucha, la construccion de liderazgos comunitarios que velan por los derechos
fundamentales de la poblacion, construidos desde el seno familiar, del nicleo en el que
nacen [...]. Es la consistencia de su espiritualidad que les hace tener un caracter fuerte,
que los hace sacar fuerzas mas alla de lo que pueden [...]. Es muy fuerte su cosmovisién
mixteca, su forma de ver el mundo, su forma de explicarlo tiene una dimension sagrada.
Pesa mucho el poder de los sabios y curanderos sobre lo que ellos pueden interpretar de
los conflictos que hay en la comunidad o los males que le aquejan. La de salud, bienestar,
conflictos, asesinatos, estan atravesados por la concepcion de que alguien estd haciendo
un dano o que las autoridades no estan cumpliendo con los rituales.

Si no se toman en cuenta estos elementos, es muy dificil comprender por qué en ciertos
casos la gente lucha, persiste, se mantiene o tiene fuerza para seguir adelante, para no
decaer. AqQui mismo nos hemos preguntado: ;Qué hace que la gente no pierda la esperan-
za? (Barrera, entrevista personal, febrero 2010).

Los servicios de salud en La Montana

De acuerdo con informacién proporcionada en marzo de 2008 por la jurisdiccién
sanitaria 04,'! la region La Montana cuenta con 195 unidades de atencion destinadas a

atender 319,993 habitantes de 19 municipios, distribuidos de la siguiente forma:

91 |unidades auxiliares de salud
74 | centros de salud para poblacién rural dispersa } Atencién primer nivel
6 | hospitales basicos comunitarios

14 | brigadas moviles
8 | Caravanas de Salud

1 | Hospital General } Atencién segundo nivel

1 | Hospital de la Madre y el Nino Indigena

11 Solicitud de informacion hecha por el Centro de Derechos Humanos de la Montana Tlachino-
llan, A.C. mediante oficio dirigido al jefe de la jurisdiccién sanitaria en marzo de 2008.
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Si se calcula el nimero de habitantes y de unidades de salud, en el supuesto de que
todas se encuentren en funcionamiento —lo cual es poco probable, dado que la res-
ponsabilidad de operar las unidades auxiliares se le finca a las comunidades, mismas
que en su mayoria no cuentan con medicamentos ni promotor de salud—, cada unidad
deberia atender 1,834 personas. En cambio, si consideramos sélo las unidades de salud
que cuentan formalmente con médicos, cada unidad —sin contar las auxiliares— debe-
ria atender a 3,077 personas. Si bien seria util realizar un andlisis sobre los servicios
que presta cada unidad de salud, en el presente apartado solo se desarrollaran algunos

elementos.!?

Las unidades auxiliares de salud no estan formalmente insertas en los servicios
estatales de salud, por lo que no cuentan con personal médico ni medicamentos. Son
unidades que generalmente construyen las comunidades a partir de su apremiante
necesidad de contar con un servicio médico, dado que el gobierno del estado no se
los otorga vy, por lo general, al encontrarse en una zona geograficamente accidentada
y con poblacion dispersa, tardan de cuatro a doce horas de camino a pie para llegar al
centro mds cercano. En la mayoria de las ocasiones son atendidas por habitantes de la
comunidad a quienes les ha sido asignado el cargo de auxiliares de salud para estar al
pendiente de las brigadas médviles (en caso de que lleguen) y apoyar en las tareas de
salud del programa Oportunidades (higiene, alimentacién, cuidado en el embarazo,

peso y talla de ninos).

Los centros de salud para poblacién rural dispersa, por ley y de acuerdo al Modelo
Integrado de Atencidn a la Salud, deben contar con un médico que atienda a la pobla-
cion vecina. Sin embargo, pocas son las que cuentan con uno y, en caso de tenerlo,
éste no cuenta con los insumos necesarios para dar una atencion primaria ni con los
medicamentos mas apremiantes, como serian los destinados a hidratar, a tratar una
infeccién, a disminuir la fiebre y el dolor. A menudo los médicos que las atienden re-
fieren que hay un desabasto de medicamentos en la jurisdiccién sanitaria y que ellos

no son responsables de negarle la atencién a la gente que lo solicita.

12 La clasificacion de las unidades médicas que a continuacion se presenta fue retomada de los
lineamientos del modelo integrado de atencion a la salud, documento elaborado por la SS a nivel fede-
ral durante la administracion de Vicente Fox.
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Por lo regular, estas unidades estdn ubicadas en las cabeceras municipales vy, de
acuerdo con el Midas, deben prestar una “atencién clinica basica, promover la salud y
el saneamiento ambiental, detectar y controlar riesgos y hacer un diagnéstico tempra-
no de enfermedades”. Para lograrlo, el Midas senala que deben de contar con un radio
de comunicacion y una ambulancia de apoyo. En el caso de La Montana, ninguno de
los centros cuenta con la radio, mientras que sélo algunos municipios tienen ambu-
lancia. Estas han resultado poco funcionales debido a que el modelo no es apropiado
para los caminos de terraceria de la regién y porque la jurisdiccion no aporta ningin
presupuesto para los gastos de traslado, dejandole a la poblacién la responsabilidad

de cubrirlos, a sabiendas de que no cuentan con los recursos.

Uno de estos centros de salud esta localizado en la cabecera municipal de Metlat6-
noc, asentado en dos vagones de tren donados por la fundaciéon Vamos México desde
2005, sin contar con los servicios basicos de agua, drenaje y luz. Hasta julio de 2008
era atendido por un médico general para el turno de la manana de lunes a viernes,
quedando desprotegida la poblacion durante el horario de la tarde, noche y los fines
de semana. Atendia a los mas de 17,000 na savis que habitan el municipio. Actual-
mente, como resultado de la lucha de la cabecera y de varias comunidades aledanas,
particularmente la de Mini Numa, la unidad cuenta con cinco médicos que cubren
todos los turnos, apoyados por el mismo nimero de enfermeras. De igual modo, desde
noviembre de 2007 se estd construyendo un centro de salud con servicios ampliados,
el cual, de acuerdo con informacion proporcionada porla SS, contara con los servicios
de atencién primaria a la salud integral, con alta capacidad resolutiva, servicios de
especialidades como estomatologia, psicologia, salud mental, atencion obstétrica de
consulta externa y nutricion. Ofrece también diagndstico de laboratorio e imagenolo-
gia, cirugia de baja complejidad y telemedicina, y debe contar con equipo de comuni-

caciéon con los centros de salud y hospitales de la red de servicios.

De acuerdo con el contrato firmado entre la empresa constructora y dicha Secre-
taria, la fecha de entrega de la obra totalmente terminada era el 30 de junio de 2009.13

Sin embargo, a un ano de la fecha citada, el centro de salud no ha sido puesto en

13 Contrato que obra en el expediente de amparo 1157/2007 radicado en el Juzgado Séptimo
de Distrito, interpuesto por el quejoso David Montealegre Herndndez en contra de la Secretaria de
Salud del estado.
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marcha, en tanto que desde 2009 los médicos dejaron de atender en los vagones y se
instalaron en la casa vieja del DIF municipal, lugar poco apropiado debido a su dete-

rioro, su reducido espacio, la humedad y la falta de un almacén para medicamentos.

Los hospitales basicos comunitarios estan ubicados en las cabeceras municipales
de Alcozauca, Acatepec, Tlacoapa, Malinaltepec, Huamuxtitlan y Olinala. De acuerdo

con el Midas, prestan:

[...] servicios basicos de salud, con alta capacidad resolutiva en medicina familiar, urgen-
cias y padecimientos de alta prevalencia que requieren de servicios de medicina interna,
cirugia general, traumatologia, gineco-obstetricia, pediatria y geriatria. Cuentan con un
area de hospitalizacién, laboratorio clinico, gabinete de imagenologia, drea de telemedi-
cina y trasfusién sanguinea.

Cabe destacar que el Midas senala que, de acuerdo a las caracteristicas sociocultu-
rales del lugar, se pueden incorporar servicios de medicina tradicional y complemen-

taria.

A pesar de lo establecido en los lineamientos, la realidad es diametralmente dis-
tinta, pues estas unidades no cuentan con los especialistas senalados. Testimonios del
personal médico refieren que es dificil encontrar a un especialista que permanezca en
el lugar y que, aun cuando se logran conseguir plazas laborales, no resulta un estimulo

suficiente para la contratacién o permanencia.
Las Caravanas de Salud son un programa nacional que:

[...] fortalece la estrategia para acercar los servicios de salud a las comunidades en micro-
rregiones cuyas caracteristicas de ubicacién geografica y sociodemograficas les impiden
o dificultan el acceso a la red de servicios de salud. Las caravanas son el punto de contacto
inicial de los habitantes de comunidades aisladas con la red de servicios de salud (Secre-
taria de Salud Federal, 2007).

De acuerdo con informacién proporcionada por el jefe de la jurisdiccién sanitaria
04, en la regiéon La Montana operan ocho unidades méviles. De éstas sOlo se tiene
conocimiento de la que opera en la ruta de Metlatonoc, cuya base se encuentra en la
comunidad de Mini Numa y acude a prestar servicio de manera irregular cada 15 o
20 dias, o en ocasiones una vez al mes o cada dos meses. En ella laboran un médico y

una enfermera, y aunque a los habitantes les prometieron un odontélogo, esto no se
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cumplié hasta 2009. De acuerdo con testimonios de los na savis de esta comunidad,
la Caravana cuenta con poco medicamento y si presentan una enfermedad que no sea
gastrica o respiratoria, los canalizan a la cabecera municipal de Metlaténoc. También
senalan que en época de lluvias la unidad no va a las comunidades pues es un carro
poco apto para los caminos de terraceria, especialmente porque es muy bajo y pega

con los monticulos de lodo que se forman en los caminos.

Respecto al presupuesto con el que cuenta este tipo de servicio, Fundar, Centro
de Analisis e Informacion realiz6 una solicitud de informacion al Instituto Federal de
Acceso a la Informacién (IFAT),1a cual fue respondida por la Direccién de Planeacion
y Desarrollo en Salud —federal- sefialando que la “Caravana tipo III con clave CLUES
GRSSA011922 esta adscrita a los servicios estatales de salud en el estado de Guerrero
y atiende la ruta del municipio de Metlaténoc. Los recursos asignados a dicha unidad
médica mévil se realizaron en el ano 2007 y 2008 para cubrir los gastos de operacién”
y que, a través de los convenios celebrados con la Secretaria del estado en 2007 y 2008,
se transfirieron mdas de 19 millones de pesos para la puesta en marcha de 10 unidades
moviles. Un calculo para determinar el financiamiento por unidad mdvil indica que el
monto asignado es de $1,075,768.70 para 2007 y $703,948.19 para 2008. Asimismo,

para el ano 2009 el financiamiento fue de 967 mil 905 pesos.

En dicha solicitud no se especifican los gastos particulares de una unidad de esa
naturaleza, ya que las caravanas son de tres tipos, donde el tipo I ofrece un servicio
muy basico de salud mientras que el tipo III est4 equipado con “consultorio de medi-
cina general con equipo estdndar para la atencion primaria y toma de muestras para
cancer cérvico-uterino y un consultorio de salud bucal, equipada con enlace satelital
para la telemedicina, equipo de videoconferencia, ultrasonografia y electrocardiogra-
fia” (Secretaria de Salud Federal, 2007). En contraste, de los testimonios ofrecidos
por los na savis de Mini Numa, se desprende que desconocen que la Caravana ofrezca
otros servicios ademads de la atencién basica que ofrece el médico general y que en
la mayoria de los casos son referidos a la unidad médica en Metlaténoc, lo que evi-
dencia la incongruencia entre la alta designacion de presupuesto con la utilidad real

que tiene la unidad.

14 GSolicitud con numero de folio 0001200042209.

39



CLAUDIA ORDONEZ VIQUEZ

Por ultimo, el Hospital General es la Ginica unidad en La Montana que presta un
servicio de segundo nivel, pero que también, como los anteriores, se ha visto total-
mente rebasada por la creciente demanda vy las deficiencias en la prestacién del ser-
vicio; ademads de contar con una infraestructura limitada e inadecuada. Ubicado en el
municipio de Tlapa de Comonfort, el hospital debe atender a la poblacién de los 19
municipios de la regidn, la cual asciende a 319,393 habitantes. El hospital cuenta con
30 camas y un quiréfano, ademads de una sala de urgencias con tres camas, y se prestan

un promedio de 22 consultas externas en cada turno.'

De acuerdo con el Midas, el hospital presta los servicios de “diagndstico y trata-
miento de especialidades bdsicas, consulta externa, hospitalizacién, laboratorio cli-
nico y de patologia, imagenologia, urgencias y transfusién sanguinea”. No obstante,
se ha constatado que no cuenta con los recursos materiales ni humanos para atender
esas "especialidades basicas", y con las que si cuenta, como pediatria, ginecologia,
anestesiologia, cirugia, traumatologia, ortopedia y medicina interna; no cubren los
tres turnos. Ademas, los fines de semana so6lo se encuentran médicos generales. Cuen-
ta con laboratorio y rayos X que sélo funcionan por las mananas y de lunes a viernes.
Es muy comun que los propios médicos les pidan a los pacientes que acudan a labora-
torios particulares a realizarse sus estudios. Lo mismo sucede con la farmacia, la cual
opera de ocho a tres de la tarde, por lo que los pacientes internados y los que acuden
en las tardes o noches a urgencias, se ven obligados a conseguir el medicamento por

sus propios medios.!®

De acuerdo con informacion proporcionada por trabajadores de dicho nosocomio,
desde que entr6 en operaciones el Seguro Popular hay mas demanda pero no hay una
atencién de calidad por la escasez de personal y la deficiente infraestructura. Ademas,
hay menos ingresos, dada la reduccion en las cuotas por los servicios prestados, por lo

que el hospital tiene menos recursos para cubrir las necesidades mas inmediatas.

5 Informacion proporcionada por una trabajadora social que labora en dicho nosocomio, quien
prefirié omitir su nombre.

16 La informacion sobre las condiciones en las que opera el hospital ha sido obtenida mediante
la observacién y el constante acompanamiento a habitantes de La Montana que pedian a Tlachino-
llan su intervencion, a fin de que se gestionara la atencion debida de algin familiar o de ellos mis-
mos, ya que es recurrente que padezcan actos de discriminacién, falta de intérpretes, desabasto de
medicamentos o negacion en la prestacion de algun servicio.
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Este hospital —construido en 1975- no cuenta con sala de espera para el area de
hospitalizacién y urgencias, por lo que es muy comudn ver a mucha gente sentada en el
suelo de los pasillos o a la entrada del edificio. Esta imagen de ninos, ancianos y mu-
jeres sentados en los pasillos del hospital, esperando horas para ser atendidos —aun
en casos de urgencia- o dias para que un familiar sea dado de alta, es un lastimoso
cuadro de pobreza, marginacién y abandono, que aparece como introduccion del pro-

pio hospital.

Este sitio es al que los montaneros aspiran a llegar cuando padecen alguna enfer-
medad y deciden salir de su hogar con la idea de ser atendidos en el centro de salud
mas cercano o el que esta en la cabecera municipal, y ahi les dicen que no pueden
hacer nada y que se tienen que ir al hospital hasta Tlapa. ;Cuantas horas camina o
se traslada la gente para acceder a un centro de salud? ;Cuanto se gasta o qué debe
vender o sacrificar para el dinero del pasaje? ;Y las medicinas? ;Y la consulta? Mu-
chos no van, no tienen cémo. Se quedan en sus casas a morir sin recibir una atencién
adecuada, sin ser un nimero registrado en las estadisticas de mortalidad. “;Derecho
a la salud? ;Qué es eso?”, preguntan los indigenas campesinos. “Aqui s6lo sabemos de

trabajar la tierra para comer, porque si no comemos, nos morimos”.!’

La comunidad de Mini Numa

Mini Numa es una delas 72 comunidades indigenas na savidel municipio de Metlatonoc,
que se localiza a mas de dos horas a pie de la cabecera municipal. Metlaténoc ocupa el
tercer lugar en el estado y sexto a nivel nacional por su alto grado de marginacion, con
un 61% de poblacién analfabeta, mientras que 76% no terminoé la primaria. Apenas 1%
de las viviendas cuenta con agua entubada, electricidad y drenaje; y 86% tiene piso de
tierra. La poblacion total es de 17,398 habitantes, de los cuales sélo 2.5% es derecho-
habiente del Seguro Popular (INEGI, 2005).

De acuerdo con testimonios proporcionados por los ancianos, el pueblo de Mini
Numa tiene mas de 100 anos de estar asentado en su territorio actual. Su narracién

refiere que a principios del siglo XX, dos familias provenientes de la cabecera muni-

7 Participacion de na savi de Los Llanos en la asamblea en la que se discutia unir fuerzas con
Mini Numa para luchar por su derecho a la salud.
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cipal de Metlaténoc se asentaron en el territorio que ahora se conoce como delega-
cion municipal de Mini Numa, dado que era un lugar adecuado para el pastoreo, la
ganaderia y la crianza de animales de traspatio. El bisabuelo del entrevistado, Nufre
Montealegre Cortez, llegd con su esposa Torivia Guevara a asentarse en terrenos que
hasta ese momento “no tenian dueno”, pero probablemente fuera tierra comunal de
Metlatonoc. Lo mismo hicieron los senores Quirino Hernandez y Felicia Herndndez,
bisabuelos de la senora Catalina Montealegre Cano, de 90 anos y la segunda entrevis-
tada. Miguel Montealegre Moreno y Catalina coinciden en que la razén por la que sus
familias decidieron asentarse en ese lugar fue porque era un terreno con buen pastizal
para los animales y que entonces decidieron construir sus casas e ir poblando el sitio
al procrear muchos hijos. El lugar también era adecuado porque tenia un ojo de agua
que abastecia a las familias y animales. Aunque el terreno no era apto para el cultivo
de maiz, no sélo porque gran parte de su territorio es ladera sino porque la tierra es
poco fértil, asi que tuvieron que buscar un espacio donde la tierra fuera adecuada
para la siembra de maiz, frijol, quelites y ejotes; y fueron a encontrarlo hasta detras

de los cerros.

Don Miguel y dona Catalina refirieron que el nombre de Mini Numa también se
lo asignaron sus ancestros y que, sin haber una traduccién exacta al espanol, mini
significa ojo de agua grande y numa, humo o bruma que sale del agua. Haciendo re-
ferencia a que en la comunidad existe un gran ojo de agua en el que, en determinado
momento del dia, parece como si le saliera humo. Asimismo, don Miguel relat6é que
aproximadamente en el ano de 1986 convoco a sus familiares para que solicitaran el
nombramiento como delegacion y el correspondiente sello oficial. Fue asi que tras 12
anos de lucha, Mini Numa fue reconocida como delegacion municipal por el H. Ayun-
tamiento de Metlaténoc, asigndndole a don Miguel el sello como representante de la
comunidad. Hasta 1998 la comunidad cont6 con un representante oficial en calidad
de delegado municipal. Los entrevistados dicen que mediante la gestion de algunos
lideres comunitarios —que se habian sumado ya a la conversacién- fue que durante
ese ano y el siguiente (1998 y 1999) se construyeron las escuelas preescolar y primaria,
asi como el tanque de almacenamiento y abasto de agua; y se instald la red eléctrica

con el apoyo de Agustin Meléndez, entonces presidente municipal de Metlaténoc.
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Fisicamente, Mini Numa no es muy diferente a las comunidades cercanas en el ca-
mino que va de Metlaténoc a Valle Hermoso, casi limite con el estado de Oaxaca, pues
sus viviendas se caracterizan por estar construidas de adobe y techo de ldmina o teja.
La distribucién es mas o menos dispersa, aunque al centro de la comunidad, donde
se ubica la comisaria o delegacién municipal, se observa una mayor concentracién de

viviendas que en la periferia.

Las parcelas de siembra se encuentran al otro lado del cerro que limita con la co-
munidad, a cinco horas a pie, por lo que en un dia de jornal los na savi salen de sus
casas a las tres de la manana para caminar hasta las ocho e iniciar los trabajos propios
del cultivo de maiz o frijol. Cerca del mediodia descansan un poco para tomar sus
alimentos a base de tortillas tipo tostada, untadas con un poco de frijol seco. Pasados
unos 20 minutos, retoman el trabajo hasta las tres de la tarde, para regresar a sus casas

cuando ya ha caido la noche.

El trabajo de jornal tiene sus tiempos y etapas, pues antes de sembrar hay que
preparar la tierra y una vez hecho esto, de acuerdo con los signos de las primeras llu-
vias, se debe echar la semilla. Posteriormente, hay que acudir a quitar la mala hierba,
distribuir el fertilizante y cuidar que animales o plagas no acaben con las plantas. Al
ser una siembra de temporal, estd a expensas de que las lluvias no se retrasen o que
no caiga una helada que queme la hierba. Si la siembra se logra, se hace la recoleccién
y se efectiia una preparacion previa del terreno para el préximo ciclo. Esto se hace
una vez al ano y, de acuerdo con testimonios recabados, se utilizan meramente para
el autoconsumo familiar, de un promedio de cuatro a seis meses, dependiendo de la

cosecha que se haya logrado.

Cuando pregunto cémo hacen para cubrir sus necesidades mas basicas durante los
seis u ocho meses restantes, los padres de familia —a cargo de cinco a siete bocas que
alimentar— me han comentado que deben salir a trabajar como peones de albanil a
Metlaténoc o a Tlapa; o bien, migrar a los estados del norte, como Chihuahua y Sina-
loa, o incluso Morelos. En caso de que sus hijos ya tengan edad suficiente, entre los 12
y 14 anos, salen a buscar trabajo para apoyar a su familia hasta que forman la propia,

que en algunos casos sucede en ese mismo rango de edad.
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La migracién es una alternativa casi obligada para poder atender sus necesidades
mas apremiantes. Sin embargo, también ha sido un medio a través del cual han co-
nocido otras formas de vivir y otros mundos. Entonces se complementa el anhelo de
bienestar, equilibrio fisico, material, espiritual, cosmogénico —1o que he asemejado al
concepto latino del buen vivir—, con el conocer diferentes modos de vida, a los cuales

buscan acercarse de alguna forma.

Este buen vivir es visto de diferentes formas por los ancianos y por los jovenes. Los
ancianos hablan de una aspiracion al bienestar colectivo y armonico de la comunidad
y a un mejoramiento en la calidad de vida, aunque reconocen que ha sido dificil llegar
a ello. Sin embargo, han sido testigos de una mejora en los servicios de la comunidad,
y confian en que con el paso del tiempo habrdn mejores condiciones para concretar
ese ideal de bienestar, del cual habran de gozar sus hijos y sus nietos. Por su parte, los
jovenes hablan de la aspiracién a vivir bien, aunque su inclinacion es hacia lo mate-
rial, de acuerdo con lo que han visto y vivido en ciudades como Tlapa, Chilpancingo,
Acapulco y algunos estados del norte; dejando de lado el equilibrio espiritual y cos-
mogonico. Parece, sin pretender afirmarlo, que el ideal del buen vivir sélo es sostenido

por los ancianos y la gente adulta de la comunidad de Mini Numa.

A pesar de las precarias condiciones econdémicas, casi todos los padres de familia
mandan a sus hijos a la escuela preescolar y primaria, que cuenta con una maestra
para el primer nivel y dos para el segundo, en donde los grupos de primero a tercero
y de cuarto a sexto. En caso de que el alumno aspire a estudiar el nivel de secundaria,
debe acudir a la cabecera municipal de Metlatonoc, lo mismo para el nivel bachillerato

o medio superior.

En relacion a la identidad, cultura y ritualidad, comparten los mismos rasgos que
los na savi de la regién, destacando que en esta comunidad su fiesta mayor es la del
8 de enero, en la que celebran a la Virgen de Guadalupe, nombrando con un ano de

anticipacion a los mayordomos y al comité que habran de hacerse cargo de la fiesta.

Lo mismo respecto al sistema de cargos para las autoridades, las cuales se nombran
en asamblea comunitaria durante el mes de diciembre y tomando posesion del cargo
a inicios de enero. Al ser una delegacién municipal, la cabeza de la comunidad es el

delegado, quien cuenta con un cuerpo de autoridades que lo apoyan en las tareas de
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dinamizar la vida y organizacién comunitaria, celebrar asambleas cada vez que sea ne-
cesario, gestionar recursos, apoyos, programas gubernamentales o ante otras instan-
cias; resolver conflictos entre familias, vecinos o con otros miembros de la comunidad,
entre otras responsabilidades. Entre ellos se encuentra el secretario, quien se encarga
de levantar las actas de la asamblea, elaborar los documentos que dirige el delegado
a otras autoridades o actores, llevar con orden el archivo comunitario y representar al
delegado en actos a los que éste no pueda acudir. Para ello no sélo lo avala el nom-
bramiento comunitario sino un documento oficial expedido por el ayuntamiento de
Metlatonoc, ademas de su credencial y sello, el cual tiene un uso muy serio y de un alto
nivel de responsabilidad. Le sigue el tesorero, quien se encarga de recibir y administrar
los recursos de la comunidad. También estan los comandantes, primero y segundo,

quienes resguardan el orden entre los habitantes.

El delegado y su cuerpo de autoridades tienen la responsabilidad de ejercer el po-
der comunitario y de reproducir y mantener sus instituciones, la costumbre, las fies-
tas; y cuidar del bienestar de los habitantes de la comunidad. En sus labores reciben
el apoyo de los diversos comités nombrados por asamblea. Entre ellos, cada ano se
nombra al Comité de Salud, el cual se encarga de vigilar que el médico esté prestando
una atencién adecuada y que existan los medicamentos y el inmueble necesario para
el servicio. También de manera anual se nombra al Comité de Fiestas, encargado de
las celebraciones, ritos y festividades religiosas. Los demds comités se nombran en

funcion de las necesidades que la comunidad considere prioritarias.

Cabe destacar que hay otros actores en la comunidad que han contribuido de ma-
nera importante en el desarrollo de la misma: los lideres con los que el pueblo natural-
mente cuenta. Es decir, son lideres por su calidad moral, por su valentia, su capacidad
de arriesgarse a lo desconocido, a hablar en publico, a exigirle a la autoridad, a asumir
responsabilidades sin tener un cargo. Estos lideres apoyan a la autoridad para guiar
a la comunidad, para tomar decisiones y comprometerse a caminar con rumbo a la
dignidad.

De los servicios con los que cuenta la comunidad, se debe mencionar que mds del
20% de las viviendas no tienen piso de cemento, como prometié el presidente Vicente

Fox, siendo un porcentaje similar el que tampoco cuenta con servicio de energia eléc-
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trica a pesar de haberla solicitado desde hace mas de dos anos. De sus 63 viviendas,
la mayoria estan construidas con base en adobe y techo de teja. Respecto al abas-
tecimiento de agua, en 1999 el presidente municipal otorgd recursos para construir
el tanque, aunque el material para su distribucién tuvo que ser financiado por los

mismos habitantes.

En relacién al nimero de habitantes, en 2007 la poblacién estaba compuesta por
334 personas que se dedicaban al cultivo, principalmente de maiz y frijol, realizando

esta labor entre los periodos de migracion.!8

Para finalizar con la caracterizacion de la comunidad, quisiera hacer referencia a
un elemento relevante que llamé mucho mi atencién. De acuerdo con los testimo-
nios recabados entre las mujeres, los lideres, principales, ancianos y el delegado en
funciones; Mini Numa tiene un indice minimo de conflictividad, cuando no es nulo.
Mediante entrevistas formales, informales y conversaciones, resalta el hecho de que
la mayoria de los habitantes tienen alguna relaciéon de parentesco vy, si bien existen
algunos desacuerdos con pocas familias, entre todos existe el respeto, la cordialidad
y el compromiso de ser una misma comunidad. El delegado refirié6 que normalmente,
tanto en el periodo de su cargo como anteriores, no hay conflictos que requieran su
intervencién o la de sus comandantes, y mucho menos sancién con carcel comunitaria
u otro castigo. La explicacion que él da es que, a diferencia de otras comunidades, en
general todos se respetan y no existe la costumbre de tomar alcohol para emborra-

charse, lo que evita muchos problemas.

La problematica de salud en Mini Numa

Con lo anteriormente expuesto, queda claro que el problema de la falta de acceso a los
servicios de salud no es exclusivo de la comunidad de Mini Numa sino una cuestién
municipal e incluso regional. A lo largo de este trabajo se aborda la problemadtica de
salud comunitaria, respaldada con testimonios de lo que implica en la realidad in-
mediata de sus habitantes. Vale la pena rescatar en este apartado los testimonios de

mujeres na savi de Mini Numa que ilustran muy bien esta situacion.

18 Informacion obtenida como resultado de un censo elaborado en 2007 por miembros de Tla-
chinollan.
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Las entrevistadas son mujeres de edad madura, todas ellas con mds de cinco hijos.
Ademas de narrar las dificultades con las que se encontraron al pretender acceder a los
servicios de salud cuando alguien de su familia enfermaba, en general refirieron que,
desde que tienen memoria, en la comunidad siempre han existido parteras y rezande-
ros o curanderos que se encargaban de atender los males del cuerpo y del alma de los
pobladores. Las parteras, ademas de ayudar a dar a luz, atendian problemas de salud
propios de las mujeres, apoydndose en la medicina tradicional y en rezos. El curandero
o rezandero curaba a hombres y mujeres cuando estaban enfermos del cuerpo o del
alma —generalmente los males se deben a ambos, o uno es resultado del otro—, tam-
bién apoyado en las propiedades de la herbolaria. Sin embargo, coinciden en que los
conocimientos en medicina tradicional se han ido perdiendo, y actualmente abarcan
s6lo algunas propiedades de las plantas utilizadas para las enfermedades mas comu-
nes, aunado al uso cada vez mas recurrente de la medicina alépata. Consideran que
gracias a la sabiduria de las parteras y curanderos, los pobladores de Mini Numa han
podido sobrevivir de generacién en generacion, ya que antes no habia servicio médico
en la cabecera municipal y, aunque ahora hay, no las atienden. Aunque no lo refirieron
de manera explicita, dejaron ver que acudir al médico no es su primera opcion, antes
prefieren hacerse un té, ponerse fomentos o hacerse lavados con hierbas medicinales
dentro del ritual del bano de temazcal, donde también se elevan plegarias por la salud

personal, familiar y comunitaria.

Dijeron no confiar en que los servicios de salud que ofrece el gobierno sean los mas
adecuados, tanto por el tipo de tratamiento que brindan —basado s6lo en medicamen-
tos— como por el trato, el desconocimiento y/o menosprecio de su cultura y cosmovi-
sion. Refieren que es comun recibir malos tratos de parte del personal que labora en
el centro de salud, senaldndolos como sucios, flojos e ignorantes, sobre todo si hacen
referencia a creencias sobre su enfermedad o a curaciones con hierbas. Por otro lado,
cabe mencionar que también es comin escuchar a los médicos decir que la gente de
La Montana se muere por su ignorancia y su apego a creencias que sélo los llevan a la
tumba. De esta forma se hacen evidentes los prejuicios y la desconfianza que prevale-

cen por ambas partes, situacion que se ve reflejada en los siguientes testimonios.

La senora Nieves Solano Montealegre, de 64 anos, relata la experiencia que vi-

vi6é cuando su esposo, Regino Ledn Rojas, enferm6 en 2003, sintiendo un dolor muy
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intenso en la espalda. Como no tenian para pagar un viaje especial a Metlatonoc, se
fueron caminando muy despacio a la cabecera municipal para que el senor fuera aten-
dido. Después de cuatro horas lograron llegar al centro de salud, antes que el médico
pero después de una larga fila de personas que habian llegado desde temprano, la ma-
yoria provenientes de la misma cabecera. Cuando el médico llego, repartié las fichas y
ellos tuvieron que esperar hasta las tres de la tarde, como ya habia terminado el turno
del médico para entonces, tuvieron que regresar a la comunidad, llegando como a las
seis de la tarde. En la noche su esposo empeoré y nuevamente regresaron a Metla-
tonoc, en donde localizaron al médico, pero éste les dijo que no los podia atender y
que ademas no habia medicamento, por lo que debian trasladarse a Tlapa, ciudad que
en ese entonces se localizaba a cinco o seis horas en carro. Tras lograr que conocidos
en la cabecera les prestaran dinero para irse al Hospital General de Tlapa, llegaron a
dicho nosocomio en donde el senor fue internado durante tres dias, durante los cuales
su estado de salud mejoré. La senora Nieves refiere que fue un episodio muy dificil,
pues no tuvo qué comer en esos dias y ademas le pedian que comprara medicamento,
peticion que no logré cumplir pero que fue resuelta a través de gestiones que hizo la
trabajadora social. Al poco tiempo de regresar a Mini Numa, la senora Nieves cayd
enferma. Dada la experiencia en Metlatonoc, se fueron directamente a Tlapa, donde
fue canalizada a Chilpancingo por tratarse de una enfermedad grave que no pudo ser
atendida en el Hospital General por no contar con especialistas. En Chilpancingo la
operaron de la matriz por un tumor que le encontraron y por ello le cobraron 12,500

pesos, dinero que consiguio prestado y que tardé muchos anos en pagar.

En el caso de la senora Nieves, este tipo de experiencias fueron decisivas para im-
pulsar su participacién activa en la lucha de la comunidad por contar con un médico,
y recuerda dos momentos en particular: el ano 2005 y 2007, cuando la lucha de inten-
sifico, ella y otras mujeres con experiencias similares decidieron apoyar a su delegado
en todo lo que la comunidad decidiera que debia hacerse. Asi como Nieves, también
Marcelina, Amalia y Aurelia refieren haber pasado por lamentables experiencias en
las que tuvieron que buscar opciones para recibir atenciéon médica, no sélo fuera de
su municipio sino de su estado, pues Mini Numa se encuentra a cinco o seis horas
de Juxtlahuaca, Oaxaca. Refieren que en el hospital que ahi se localiza reciben una
mejor atencién que en Tlapa, por lo que en varias ocasiones optaron por trasladarse

hasta alla.
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Entrevistadas por separado, coincidieron en senalar la importancia de los espacios
donde se retinen las mujeres para platicar sobre los problemas de salud que padecian
ellas y sus familias, siendo los mas recurrentes en tiempos de calor que los ninos pre-
senten diarrea, vomito y fiebre; mientras que en temporadas de frio son las gripes con
calentura las mas frecuentes. Relataron que, antes de tener médico, platicaban sobre
la necesidad de organizarse pues no contaban con ninguna alternativa de atencion, ni
siquiera en Metlaténoc, donde la mayoria de las veces no alcanzaban a ser atendidas
o no habia medicamento. Esto empeoraba en tiempos de lluvias o frio, pues se hacia
mas dificil el acceso. Por eso era importante organizarse y apoyar todos la lucha de la
comunidad. Refieren que la obligacién de acudir a Metlatonoc a recibir las platicas del
Programa Oportunidades, asi como el control del peso y talla de sus hijos, era un su-
frimiento cada dos meses, por el cual pasaban hambre, frio y cansancio; ya que debian
cargar con todos sus hijos para cumplir con los requerimientos del programa y evitar

que las dieran de baja.

También hablaron de las muertes de los ninos, particularmente Marcelina hablé de
sus dos hijos que murieron en 2005 sin haber sido atendidos por un médico, a pesar
de haber insistido en Metlaténoc para que fueran recibidos. Otras mujeres retomaron
los casos de fallecimientos de mujeres por problemas relacionados con el parto y de
otras personas adultas de las que nunca se supo la razén de su muerte. Algunos de es-
tos testimonios fueron fundamentales en las argumentaciones de la violaciéon no sdlo
al derecho a la salud sino a la vida, a la no discriminacién y al desarrollo. La historia

es como sigue:

En 2005 murieron dos ninos que padecian fiebre, vdmito y diarrea. Eran dos herma-
nos: Fidel y Ofelia Montealegre Rojas, de nueve y siete anos de edad respectivamente;
el segundo falleci6 cinco dias después que el primero. Ambos fueron llevados por sus
padres, David Montealegre y Marcelina Rojas, al centro de salud en Metlaténoc. Sobre
el primer caso refirieron que, aun cuando acudieron en horario de atencion, no se en-
contraba el médico y tuvieron que regresar a su comunidad sin posibilidad de pagar el
pasaje al municipio de Tlapa para ser atendidos en el Hospital General. En el segundo
caso, acudieron en la madrugada y aunque esperaron hasta mediodia, el médico no
llegd, por lo que regresaron con su hija en brazos a la comunidad a esperar un milagro.

Pero sélo lleg6 la muerte como resultado de un rapido proceso de deshidratacién.
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Después de estas muertes, el ano siguiente ocurrieron otras dos. Nuevamente el
caso de una nina, de nombre Olivia Vazquez Cano, de seis anos, con los mismos sinto-
mas. La segunda muerte fue de Silvestra de los Santos Chavez, de 22 anos, a causa de
padecimientos relacionados con un parto sucedido apenas un mes antes. En esta oca-
sidn, su esposo y sus padres llegaron con ella cargada en brazos al centro de salud en
Metlatdnoc, y aunque alcanzaron una de las 20 fichas que se reparten al dia, el médico
responsable les dijo que ya era muy tarde y que habia terminado su horario de trabajo,

por lo que debian regresar al dia siguiente. Ya no regresaron porque Silvestra fallecid.

Sin duda, estos testimonios ilustran con nitidez la problematica de la negativa al
derecho a la salud en un panorama mas amplio que la mera negativa al acceso a los
servicios, ya que en ella se entrelazan diversos grados de conculcacion de derechos
como el de vivienda, trabajo, alimentacion, libre determinacion, no discriminacion,
entre otros. Todo ello refleja una problematica estructural y anieja, en la que lejos de
establecer pautas de cumplimiento, se anquilosan las alternativas en discursos como

el de la falta de presupuesto.
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III. La lucha por el acceso al derecho a la salud: el caso de Mini Numa

Esta comunidad na savi, como las demas de la ruta Metlatonoc-Los Llanos-El Chico
Zapote Cabezén-Valle Hermoso, compartia una historia de sufrimiento al no contar
con servicios de salud. Si acaso —de manera esporadica- llegaban las brigadas de vacu-
nacion, enfermeras, el técnico en atencion primaria a la salud, o bien, los promotores
del Programa Oportunidades para verificar el peso y talla de los ninos; pero no existia
ningan servicio formal de atencién médica. Por ello, y ante la problematica que se
ha expuesto, la comunidad na savi de Mini Numa decidi6é organizarse para exigir el

cumplimiento de su derecho a la salud.

Las etapas del proceso de lucha

Con la finalidad de proporcionar una mirada de conjunto, haremos el recuento y
caracterizacion de los periodos que conforman el proceso de lucha. Un primer periodo
comprende del inicio de la lucha comunitaria, en 2003, hasta el momento de pedir
apoyo a Tlachinollan en mayo de 2007. El segundo corresponde desde inicio del traba-
jo conjunto del diseno de la estrategia hasta la sentencia de amparo en julio de 2008.

El tercero y tultimo, de la sentencia hasta 2009.%

1 La informacion que a continuacion se presenta es retomada del trabajo de documentaciény
defensa que la autora de este texto y otros miembros del Centro de Derechos Humanos Tlachinollan
realizaron en coordinacion con la comunidad de Mini Numa, el cual se encuentra en el archivo del
caso que guarda este centro. Parte de esta informacion ha sido publicada en el XIV Informe del Cen-
tro de Derechos Humanos de La Montana Tlachinollan, A.C., “Guerrero: donde se castiga la pobreza
y se criminaliza la protesta” (2009).
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Los primeros anos de lucha: un recuento por los propios actores

Los na savi de Mini Numa decidieron organizarse desde 2003 para demandar a las
autoridades sanitarias de Tlapa el envio de un médico y medicamentos. Para los fi-
nes de la presente investigacion, recabé testimonios de algunas personas clave que
participaron activamente en la lucha por el derecho a la salud. Entre ellos estan los
delegados municipales que ejercieron este cargo entre 2003 y 2007, asi como algunos

principales,? mujeres y ancianos de la comunidad.

Francisco Montealegre Herndndez,?' delegado municipal en 2003, recuerda que en
ese tiempo estaba trabajando la enfermera Margarita en la comunidad préxima de Los
Llanos, la cual pasaba a Mini Numa a revisar y pesar a ninos y mujeres en las instala-
ciones de la escuela y después se iba. Esto lo hacia cada mes o cada dos meses, por lo
que basicamente su labor era llevar un control de peso y talla. Sin embargo, Margarita
se fue un dia porque tuvo problemas con gente de Los Llanos, dejando en la escuela
de Mini Numa muchos medicamentos. Por esta situacién, el delegado acudio6 a las
instalaciones de la jurisdiccion sanitaria en Tlapa, pero refirié que jamas fue atendido

por el jefe de la misma.

Por su parte, Ramiro Cortés Saavedra, quien fuera delegado municipal en 2004,
cuenta que decidié convocar a una asamblea para tratar el tema de la falta de médicos
que atendieran a la comunidad. En esa reunién se preguntaban cémo podian conse-
guir uno, puesto que trasladar a pie a los enfermos hasta Metlaténoc era complicado.
Situacion que se agravaba en los casos en que no habia los medicamentos para su
tratamiento o no alcanzaban ficha para ser atendidos. Los habitantes de Mini Numa
conocian las penas y esfuerzos que implicaba llevar un enfermo a cuestas a Metlato6-

noc y finalmente no ser atendido.

20 Principales son aquellas figuras que se consideran con autoridad moral en la comunidad,
constituyéndose en un referente. Generalmente, han ocupado diferentes cargos comunitarios, sien-
do el mas importante el de delegado municipal.

21 Lo que aqui se expone es resultado del taller participativo realizado en Mini Numa durante
los dias 12 y 13 de junio de 2010. Se comparten los testimonios ofrecidos por los senores Francis-
co Montealegre Herndndez, Ramiro Cortés Saavedra, Alfonso, Marco Faustino, Rufino y David, de
apellidos Montealegre Herndndez; quienes fungieron como delegados municipales de 2003 al 2007,
respectivamente, ejerciendo el cargo por un ano.
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Los entrevistados comentaron que la falta de atencién se reflejaba en que el médi-
co no estaba en su lugar y horario de trabajo, o porque debian esperar toda la manana
para ser atendidos y, después de horas, el médico salia a decirles que ya era muy tarde,
que ya habia acabado su turno y que regresaran al otro dia. En la asamblea también se
habl6 de otras ocasiones, cuando llegaban al centro de salud de Metlaténoc montado
en dos vagones donados por la Fundacién Vamos México y los ponian a hacer la lim-
pieza del lugar. Después de la consulta el médico sélo les daba aspirinas y los mandaba

a comprar la medicina a Tlapa, pues no habia en Metlaténoc.

El delegado refiri6é que durante ese tiempo también se registraron muertes de ninos
y de mujeres, pero que nunca supieron la razén pues no alcanzaron a ser atendidos
por un médico. Partiendo de las penosas experiencias y conscientes del problema, la
comunidad reunida en asamblea decidié organizarse para solicitar un médico. Se for-
mo una comision que iria a la ciudad de Tlapa a plantear su solicitud al doctor Aarén
Ndjera, jefe de la jurisdiccién sanitaria 04, pero éste les contesté que no habia personal
y que revisaria como se habia dado el conflicto con la enfermera que cubria la zona,

para ver si Mini Numa habia estado involucrada.

Posteriormente, por decisién de la comunidad, acudieron nuevamente a la juris-
diccion sanitaria 04 para ver si ya tenian respuesta favorable. El doctor Aaron contesto
que si tenian una casa de salud, habia posibilidades de que les mandaran a alguien
—quizds apostando a que no podrian tenerla—, a lo que el delegado respondié que si
tenian, que en la escuela habia espacio para que el médico atendiera.?? Ante esta si-
tuacion, el jefe de la jurisdiccién les respondio que en realidad su comunidad era muy

pequena y no se justificaba un médico.

El delegado de Mini Numa regresd una tercera ocasién a solicitar un médico v, al
recibir la misma respuesta, la comunidad dejé de insistir, considerando lo que el jefe
de la jurisdiccién les habia dicho: que debian contar con un terreno para construir la

casa de salud. Al no poderlo conseguir en ese entonces, decidieron posponerlo.?

22 Es posible que el doctor Aaron estableciera de forma premeditada un condicionamiento que
frenaria su insistencia de contar con el servicio de salud en la comunidad. Mini Numa no fue un caso
aislado, pues la misma condicién impuso a la comunidad de Yuvinani, la cual le estaba solicitado mé-
dico desde varios anos atras. El jefe de la jurisdiccion sanitaria no contaba con que la perseverancia
de ambas comunidades lo presionaria para cumplir su palabra.

23 Don Ramiro refiere que se realizaron oficios en los que se hizo la peticién formal, pero des-
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Por su parte, don Marco Faustino Montealegre Hernandez, quien fungiera como de-
legado en 2005,* relatd que acudio dos veces a la jurisdiccidon a presentar por escrito la
peticion del médico, pero que el doctor Aardn no le hizo caso. Incluso, un maestro de
la comunidad de nombre Antonio Vazquez Sierra, también fue a hablar con el doctor

Aarén, pero la respuesta fue la misma.

En los documentos localizados en el archivo de la Delegacion Municipal, se encon-
tré un oficio de fecha 7 de julio de 2005, dirigido al jefe de la jurisdiccion sanitaria 04
y signado por el delegado municipal constitucional de Mini Numa, en el que solicitaba

personal médico para atender los problemas de salud de la comunidad.

En respuesta a dicho oficio, con fecha 12 de julio del mismo ano, el doctor Najera

se dirige al delegado senalando lo siguiente:

No es factible atender su solicitud, ya que su comunidad se encuentra a 30 minutos (sic)
del Centro de Salud de Metlatonoc, que es el que le seguira brindando atencién médica y
ofertandole el paquete esencial basico de servicios de salud.

Es asi que, desde julio de 2005, la autoridad sanitaria regional negé oficialmente
a los habitantes de Mini Numa el acceso al servicio de salud en su propia comunidad,
en razon de la distancia que hay entre la cabecera municipal y ésta, remitiéndolos al
centro de salud montado en dos vagones. Cabe destacar que la negativa, basada en
un criterio de distancia, no fue sustentada por norma o legislacién alguna, ademas de
que el tiempo que se invierte en el traslado corresponde al recorrido en carro, no a pie,

como suelen transportarse los na savi.

Don Alfonso Montealegre Hernandez,?® principal de la comunidad, relaté que en
2005 fungia como auxiliar del comisariado de bienes comunales de Metlatonoc. En ese
entonces, la enfermera Margarita Flores pasaba a Mini Numa a revisar a las mujeres y

a los ninos, pero un dia no volvid y se quedaron sin ningun tipo de atencion.

conoce el paradero de los acuses de recibo o de las copias de los mismos, por lo que no se pudieron
tener a la vista para citarlos en la presente investigacion.

24 Cabe destacar que en ese ano se construy6 la Delegacion Municipal de Mini Numa, como
resultado de la gestidén de sus habitantes ante el Ayuntamiento de Metlaténoc.

%5 En la entrevista, don Alfonso decia ser la primera persona que habia elaborado una peticion
para contar con un médico en la comunidad, mostrando con orgullo el oficio que lo confirmaba. Sin
embargo, se puede deducir que no fue asi, por el oficio encontrado en el archivo de la Delegacion,
signado por el delegado municipal en julio del mismo ano.
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Refirié que pidi6 el apoyo de un maestro para elaborar un oficio en el que solicito
un médico para la comunidad, ya que habia estado enfermo y no fue atendido. Su
pequena hija Otilia también habia enfermado, logrando ser atendida por la enfermera,
pero ésta la maltratd y a causa de esto enfermd mas esa misma noche. Entonces, den-
tro de la costumbre na savi, debi6 rezar en el lugar donde se hizo el dano —causante de
que la enfermedad agravara— para limpiar el mal y que su hija se curara. Sin embargo,
cuando acudio a los vagones y le pidi6 permiso a la enfermera para rezar, ésta despre-
cid su creencia, diciéndole que si tenian "costumbre" para qué pedian ser atendidos

por el médico, pidiéndole que se fuera.

El oficio es de fecha 4 de noviembre de 2005 y estd dirigido al supervisor general de

la jurisdiccion 04 Montana Alta, a quien solicité un médico para la comunidad:

1. La comunidad se encuentra a una hora caminando hacia la clinica que se encuentra en
la cabecera municipal en donde la gente de esta localidad no puede trasladarse de urgen-
cia cuando les agarra una enfermedad de diarrea, vomito, gripe, etc. Es por esta razén que
solicitamos su comprension.

2. El otro problema es que las senoras que tienen Oportunidades asisten a platicas hasta
Metlatonoc y les queda lejos por lo que se le ruega a usted comprendernos y mandar a la
persona solicitada.

Cuando don Alfonso fue a entregar el oficio a Tlapa, el jefe de la jurisdiccion sani-
taria le dijo que si venia de Mini Numa no les iba a dar nada porque le habian creado
problemas a la enfermera Margarita que trabajaba en Los Llanos, ocasionando que se
fuera. Alfonso respondié que no habian tenido nada que ver con ese conflicto y que no

tenian por qué disculparse, como lo estaba pidiendo el doctor Aardn.

Don Alfonso regresé a su comunidad y convocé a las mujeres a una reunién en la
cancha de la escuela para platicarles sobre la enfermedad de su hija y lo que le habia
respondido el jefe de la jurisdiccion, lo que a su vez gener6 que las mujeres compartie-
ran sus experiencias de sufrimiento por no tener el servicio médico. Las mujeres y el

principal acordaron apoyarse para este proposito.

Pidieron al delegado que convocara a una asamblea, donde la comunidad acordo
elaborar una nueva solicitud al jefe de la jurisdiccion. Pocos dias después recibieron

respuesta a la peticién elaborada por don Alfonso el 4 de noviembre, la cual consiste en
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la copia de un oficio dirigido a Simén Guevara Vitervo, técnico en atencién primaria a
la salud (TAPS), signado por el doctor Aarén Najera Moctezuma, jefe de la jurisdiccién

sanitaria 04, fecha 8 de noviembre de 2005. En ella se senala lo siguiente:

Por medio de este conducto comunico a usted que debera acudir una vez por semana a la
localidad de Mini Numa para proporcionar consulta médica a la poblacién que lo requie-
ra, como también realizar actividades del Programa Oportunidades.

De esta forma, la comunidad recibié la visita del TAPS una vez por semana a partir
de noviembre de ese ano. La atencion que proporcionaba el técnico era muy bdsica y
no siempre contaba con los medicamentos para atender las enfermedades gastricas o
respiratorias, por lo que su funcion practicamente se limité a canalizar a la mayoria de
los enfermos a Metlaténoc, lo que ya hacian antes. Sus tareas fueron mds utiles para
el Programa Oportunidades, toda vez que se encargaba de pesar a los ninos cada seis
meses, a menos que hubiera casos de desnutricion severa, lo cual ameritaba acudir
cada 15 dias. También impartia platicas bimestrales a las mujeres inscritas en dicho
programa. Los habitantes refieren que de 2005 a 2007, el TAPS sigui6 visitando su co-

munidad, pero de un momento a otro dejo de ir y por eso se decidi6 retomar la lucha.

El delegado de 2006 fue Rufino Montealegre Herndndez, quien comentd que el
TAPS iba ala comunidad a dar medicamento a los enfermos, pero que no tenia un lugar
apropiado para atenderlos, mientras que el doctor Aaron los habia condicionado con
mandarles un médico si construian una casa de salud. Ambas situaciones los enfren-
taba con un gran obstdculo: la falta de recursos. No obstante, la comunidad reunida en
asamblea nombro6 una comision conformada por el delegado Miguel Guevara, Ramiro
Cortés y otro vecino de nombre Rufino, para que fueran a hablar con la maestra de la
escuela preescolar a fin de que les donara parte del terreno que la comunidad le habia
otorgado a la misma en los tiempos en los que se estaba planeando su construccion.
En un primer momento, la maestra dijo que no, que existia un acta de donacién que la
comunidad habia celebrado con la Secretaria de Educacién de Guerrero (SEG), esta-
bleciendo los limites y colindancias; pero posteriormente cambid de opinion y cedid

el terreno para la construccién de la casa de salud comunitaria.

En ese momento todos se empezaron a organizar para la construccién y acordaron

que cada familia debia contribuir con 24 adobes. Hablaron con un senor que manejaba
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madera para que les vendiera pino para el techo de la casa, quien finalmente se las
regald y con eso pudieron montar la estructura del techo. El delegado investigé el
costo de dos millares de tejas, el cual se repartié entre todas las familias y con ello
terminaron de construir la casa de salud comunitaria en noviembre. Fue en ese mismo
mes que Simén Guevara recibié una orden por escrito de irse a trabajar a la comunidad
de Itia Zuti, por lo que ya no acudia a Mini Numa. Quedd la casa de salud sin alguien
que la atendiera y los medicamentos que habia llevado Simén -los que antes se en-

contraban en la escuela—fueron caducando.

Una comision acudio con el jefe de la jurisdiccidon sanitaria a demandar el envio del
médico y medicinas, dado que la construccion de la casa de salud ya habia concluido,
pero el doctor Aarén argument6 que no contaba con médico ni enfermera para enviar
a Mini Numa y que no podia hacer nada. Al reclamarle por no cumplir con su palabra,
Aardn asegurd que sin importar a dénde fueran, nadie les iba a dar al médico. Esta
respuesta provocé indignacién, rabia y el sentimiento de haber sido burlados por la
autoridad una vez mas. No obstante, este revés no mermo la fuerza y conviccion de

la comunidad por contar con el servicio.

En 2007 fue elegido como delegado David Montealegre Herndndez, coincidiendo
con su esposa Marcelina Rojas, quien habia sido elegida como encargada del grupo de
mujeres beneficiarias del Programa Oportunidades en la comunidad. Esto, de alguna
manera, la convertia en la vocera de las preocupaciones de las mujeres, por lo que
solicitd apoyo para elaborar un oficio dirigido al doctor Aarén, donde le pedia que
explicara la razén por la cual Simén habia dejado la comunidad. David, en calidad de
delegado, acudi6 a Tlapa a entregar el oficio y verbalmente el doctor Aardn le respon-
di6 que se le habia asignado esa comision al TAPS porque habia una persona enferma

en Itia Zuti, pero que iba a ver qué podia hacer para que acudiera a su comunidad.

En la entrevista, David Montealegre expreso lo que para él significaba la respon-
sabilidad y el compromiso que tenia el cargo de delegado, por lo que decidio insistir
en la solicitud de médico para su comunidad. Ademas, de manera personal, David y
Marcelina pasaron por la lamentable experiencia de perder a dos hijos, Fidel y Ofelia

Montealegre Hernandez, durante 2005, cuyo caso ya hemos referido.
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Para no romper con la tradicién en la que todos los delegados elaboraban escritos
a la jurisdiccién, y con una motivacién mayor que la de sus antecesores, David elabor6
un oficio propio y salié a Tlapa a buscar al doctor Aardon. Al no obtener respuesta, ela-
boré6 un segundo oficio y un tercero, cuarto y quinto, sin lograr una respuesta positiva

y sin que algun técnico, enfermera o médico llegaran a la comunidad.

El doctor Aarén se neg6 a dar respuesta por escrito a todos sus oficios y David
le pidid que le extendiera una constancia de que habia acudido ante él, para rendir
cuentas a la comunidad pues ya habia hecho cinco viajes a Tlapa. Tampoco le dio esa

constancia.

El entonces delegado describi6 el trato despético y de franco desprecio hacia la
peticion de la comunidad de contar con un médico. Refiere que lo citaba a los 10 dias
de que le entregaba la solicitud para darle respuesta, pero en todos los casos le pedia
otros 10 dias mas. En una ocasion, la secretaria del médico le dijo que esperara, pero
como pasaba el tiempo y no era recibido, David se acerco a la puerta trasera de las
oficinas de la jurisdiccién y se dio cuenta que el doctor Aardén se estaba yendo, por lo
que corrié a encontrarlo. Noté el enojo del jefe de la jurisdiccién cuando se acercaba,
quien, sin dejarlo hablar, le dijo que no tenia para pagar a un técnico ni a un médico y
que él no se mandaba solo, que tenia jefes y una serie de normas que debia obedecer.
Le reclamo su insistencia, sus multiples oficios y visitas, y le exigié que ya no le llevara

ningan oficio ni lo fuera a ver.

David le respondié que necesitaban al médico porque en su comunidad estaban
muriendo ninos y mujeres. El doctor lo cuestion6 sobre si estaba seguro de las muertes,
lo amenazé con que si estaba diciendo mentiras lo iba a meter a la carcel. David le dijo
que estaba diciendo la verdad, ante lo cual el doctor Aarén le ordené que escribiera los
nombres de los difuntos. David dio los nombres de sus hijos, Ofelia y Fidel Monteale-
gre Rojas.?® El doctor le dijo que lo iba a investigar con el médico de Metlatonoc y que

si no era cierto lo iba a meter a la carcel.

%6 Es importante destacar que, aunque en los testimonios hablaron poco de las muertes de los
ninos, mujeres y adultos, sin duda constituyé un elemento importante para no ceder en su lucha,
referido asi por ellos mismos durante las conversaciones informales que mantuvimos al término de
la reunion-taller.
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El delegado, pensando que con €l no iba a lograr nada, le pidi6 el teléfono del se-
cretario de salud en Chilpancingo. El doctor Aar6n se lo neg6, advirtiéndole que con el
secretario no resolveria nada, pues él era el jefe ahi y mandaba y decidia todo. Insistio
en que no habia personal para ser transferido y que se trataba de una comunidad muy
pequena vy cercana a la cabecera municipal, por lo que legalmente no tenian derecho a

un médico; y aunque fueran a Chilpancingo o a México, la respuesta iba a ser la misma.

Regreso a la comunidad a platicar lo sucedido, agregando que, aunque habia otras
familias que habian perdido a sus hijos, no se lo dijo a Aarén por miedo. Temia que,
aunque sélo le habia dado los nombres de sus hijos, el doctor, siendo una persona con
estudios y poder, lo pudiera meter a la carcel sin importar que estuviera diciendo la
verdad. David pidi6 a las familias documentos que acreditaran la muerte de sus seres
queridos, pero no todas las familias contaban con ellos, pues en ocasiones tramitar el

acta de defuncién es costoso y tardado, por lo que no suelen hacerlo.

A pesar de las amenazas del jefe de la jurisdiccion sanitaria, ni el delegado ni la co-
munidad se dieron por vencidos: continuaron elaborando oficios —con apoyo del profe-
sor Renato, quien impartia clases en la escuela primaria—, ahora dirigidos al secretario
de salud del estado. Asimismo, este profesor le recomend6 a David acudir al Centro de
Derechos Humanos de La Montana Tlachinollan —se sabia que esa organizacion habia
ayudado a la gente de la region—, diciéndole que con su ayuda podrian ganar y quitarse
la amenaza de encima. Fue asi que la comunidad, reunida en asamblea, fue consultada

sobre la propuesta de acudir a Tlachinollan.

A finales de mayo de 2007, David acudio6 a Tlachinollan, fue atendido por el licen-
ciado Rufino, quien escucho el caso y le dijo que la organizacion los iba a apoyar. Lo

cual, afirma, ha hecho hasta el momento.

De acuerdo con los testimonios de las mujeres entrevistadas en el capitulo ante-
rior, para ellas fue importante que David Montealegre —cuando fungié como delegado
en 2007- las tomara en cuenta y fuera a platicar con ellas sobre el sufrimiento de no
tener a donde llevar a sus hijos cuando se enfermaban. Ellas ya eran conscientes de
que debian organizarse para luchar, pero la peticion de apoyo por parte del delegado

las hizo sentirse fuertes y unidas bajo un solo deseo: contar con un médico.
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En suma, la lucha de 2003 al primer semestre de 2007 transcurrié en innumerables
solicitudes de médico y medicamentos al jefe de la jurisdiccién sanitaria 04 en Tlapa.
La mayoria de las respuestas fueron verbales y todas en sentido negativo, en razén
del tamano de la comunidad y la distancia que hay entre ésta y la cabecera municipal,
donde ya atendia un médico. Un aliado importante fueron los profesores bilingiies que

apoyaron a los delegados a elaborar las peticiones por escrito.

Es importante destacar que, en ese momento, el discurso de los habitantes de la
comunidad giraba en torno a la necesidad, que fue el motor fundamental que animaba
esta movilizacion, cimentada en la fortaleza organizativa que ya ha sido abordada
anteriormente. Asimismo, la asamblea comunitaria era la instancia en la que hablaban

sobre el problema de salud y tomaban decisiones sobre las acciones a realizar.

La estrategia de defensa

Los padecimientos y muertes a causa de las "enfermedades de la pobreza" pudieron
atenderse oportunamente y debieron evitarse, de haber contado con la atencién mé-
dica a la que tienen derecho todos los mexicanos. Pero en los hechos, se evidenciaba

que los habitantes de Mini Numa no tenian ese derecho.

Esta situacion de discriminacién y marginacion, enraizada a nivel estructural, fue
reproducida desde el encargado de la jurisdiccion sanitaria en La Montana hasta el
propio secretario de salud del estado, en el marco de una normatividad que limita la
atencién y que no responde a las necesidades de los pueblos marginados, de una esca-
sez y distribucion inadecuada de recursos financieros, de un sistema de educacién para
médicos que les hace despreciar su labor en comunidades pequenas, y de un racismo
que atraviesa toda la red social. En este sentido, ambos personajes fungieron como

reproductores de un sistema que excluye a los indigenas, por indigenas y por pobres.?’

27 No obstante, en determinado momento estos factores han desempenado un papel distinto,
dependiendo de la coyuntura, del lugar y contexto. Por ejemplo, el mismo doctor Aarén —en una
platica informal en 2009- reconoci6 que hay casos en los que la normatividad es aplicada de manera
discrecional cuando se encuentran en juego intereses politicos. Asi, comunidades como Juanacatlan,
en el municipio de Metlatonoc, contaba en ese entonces con un médico, aun sin reunir las caracte-
risticas que establece la norma. ;A qué puede responder este hecho? Juanacatldn ha sido una comu-
nidad combativa y en algunas ocasiones objeto de las prebendas politicas. Sumida en la pobreza ex-
trema y marginacion, es probable —por lo que coment6 el doctor— que el médico haya sido resultado
de alguna negociacion o prebenda.
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En este marco, se reitera la negativa de las autoridades de la SS a atender la pe-
ticién de la comunidad y se gesta una estrategia de defensa integral cuyas acciones

marcan un momento clave para el proceso.

El segundo periodo de lucha inicia cuando el delegado y los principales de Mini
Numa se presentaron ante el Centro de Derechos Humanos de La Montana Tlachino-
llan en mayo de 2007 para pedir su intervencién y asesoria, a fin de exigir el cumpli-
miento de su derecho a la salud. Tanto la comunidad como Tlachinollan se coordinaron
para disenar una estrategia integral que buscé direccionar recursos de indole juridico,
politico, educativo y medidtico; asi como tejer alianzas nacionales e internacionales
que se sumaran a la exigencia de garantizar el ejercicio de este derecho, concebido

como un derecho social que preserva la vida y contribuye al desarrollo comunitario.?

Es importante senalar que, si bien la estrategia de defensa se fue disenando de
manera coordinada con la comunidad, no se detall6 cada una de las acciones desde
un principio, sino que fueron surgiendo conforme avanzaba el proceso y los recursos
juridicos. Estos constituian la punta de lanza que determina el ritmo vy la intensidad
de las estrategias medidaticas, organizativas y de alianzas. No obstante, los objetivos
generales de cada una de ellas si fueron formulados desde un inicio, pues constituian
una guia de accién.? El objetivo de la estrategia juridica apuntaba a explorar y agotar
las herramientas juridicas, metajuridicas y administrativas con la finalidad de que el
estado garantizara el ejercicio del derecho a la salud para la comunidad de Mini Numa,
mientras que los objetivos de la estrategia medidtica buscaban visibilizar la sistema-
tica violacién a los derechos econémicos, sociales y culturales, particularmente el de
salud, no s6lo como un problema local sino regional. Esto con la finalidad de lograr
la proyeccion a nivel estatal, nacional e internacional de un caso que ilustraba una
realidad mas amplia y compleja. También contemplaba incidir en la opinién publica
estatal, nacional e internacional con el fin de que se pronunciaran a favor del cumpli-

miento del derecho a la salud y generar un ambiente de exigencia frente al gobierno

28 Los alcances del derecho a la salud estan desarrollados en el capitulo I.

2% En el archivo del caso ubicado en Tlachinollan, se localizan dos documentos que dan cuenta
de coémo se empieza a disenar la estrategia de defensa. El primero se titula “Esbozo de estrategia para
el caso de salud de Mini Numa, junio 2007” y el segundo “Estrategia del caso Mini Numa, septiembre
2007”.
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estatal y, en su caso, el federal. En tanto, los objetivos de la creacion de alianzas fueron
los de generar una red de actores gubernamentales y no gubernamentales que por
mandato o compromiso exigieran al Estado el cumplimiento del derecho a la salud
de acuerdo con preceptos constitucionales e internacionales, 1o que elevaria el perfil
politico del caso. Por ultimo, la estrategia organizativa buscé asesorar y acompanar
al proceso comunitario, a fin de fortalecer su capacidad organizativa, disenar un plan
de defensa que partiera de si mismos, logrando la apropiacion del proceso y asumir el
protagonismo de su lucha; asi como fortalecer su capacidad autogestiva, capacitando

a promotores comunitarios en salud.

Previo a este diseno, se realizaron un nimero no determinado de visitas a la comu-
nidad con la finalidad de documentar las violaciones a derechos humanos a partir de la
negativa de dotar de servicios médicos a Mini Numa. De esta forma se documentaron
violaciones al derecho a la vida, a la salud, al desarrollo y a la no discriminacion. Una
vez concluida la etapa documental, durante dos o tres meses, nos abocamos a disenar
de forma conjunta una estrategia inicial, considerando en primera instancia actualizar
el acto reclamado. Es decir, obtener con fecha reciente y por escrito la respuesta del
Gobierno del Estado respecto a la solicitud de servicio médico, documentando oficial-

mente la negativa, la que constituia la prueba mas importante.

El 9 de mayo de 2007 se presenté una solicitud dirigida al gobernador del estado,
con copia al presidente de la Republica, pidiendo una unidad médica con personal
capacitado y con un cuadro basico de medicamentos para evitar mas muertes por en-
fermedades curables. A partir de este mes, el personal de la SS que acudia de mane-
ra esporadica a Mini Numa para vacunar a los ninos, dejé de asistir a la comunidad.
Tampoco regresaron las personas que iban a dar las platicas en el marco del programa
asistencialista Oportunidades y que entregaban la papilla nutricional para las mujeres
embarazadas o que se encontraban lactando. El mensaje que el gobierno le mandaba a
la comunidad era que no iba a atender su demanda legitima y que, por el contrario, se

les estaba castigando quitdndoles todo tipo de apoyo.

Aunado a ello, desde los vagones que fungian como centro de salud se difundio
la informacién de que los habitantes de Mini Numa habian inventado la muerte de

ninos con la finalidad de llamar la atencion y ganar un médico, ya que esos ninos no
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se encontraron en ninguin registro o control de los que elaboraban los promotores o
los técnicos para el control de peso y talla (control nutricional), concluyendo que no
existieron y que solo eran mentiras para que les dieran al médico. Lo mismo afirmaba
el médico responsable del centro de salud en Metlaténoc vy el jefe de la jurisdiccion
sanitaria. Con ello, no sélo se humill6 y ofendio a los padres de los ninos fallecidos por
la falta de atencién médica, sino que promovio la estigmatizacién por parte del resto
de las comunidades mixtecas hacia Mini Numa, lesionando el tejido social intercomu-

nitario.

Mas de dos meses después, el 19 de julio de 2007, se recibié en Tlachinollan una
hoja enviada por fax y firmada por el secretario de salud del estado, doctor Luis R.

Barrera Rios, en la que se senalaba lo siguiente:

Informo a usted [que] de acuerdo a los lineamientos establecidos en el Modelo Integrador
de Atencién a la Salud (Midas), para construir un Centro de Salud la localidad sede debera
contar con una poblacion de 2500 a 3000 habitantes por nudcleo basico a una distancia
de 15 km, y un tiempo de 30 minutos de recorrido al Centro de Salud mas cercano. La
localidad tiene una poblacién de 271 habitantes que es atendida por el centro de salud de
Metlatonoc a una distancia de 4 km. y un tiempo de 60 minutos.

De lo anterior se desprende que se les niega la instalacién de una unidad médica
con personal capacitado y cuadro basico de medicamentos en razon de lineamientos
de rango inferior a los tratados, pactos y convenios internacionales de derechos hu-
manos. Incluso de los articulos segundo y cuarto de la Constitucién Politica de los

Estados Unidos Mexicanos, que senalan:

Articulo 2.B Para abatir las carencias y rezagos que afectan a los pueblos y comunidades
indigenas, dichas autoridades tienen la obligacién de [...]

ITI. Asegurar el acceso efectivo a los servicios de salud mediante la ampliacion de la co-
bertura del sistema nacional, aprovechando debidamente la medicina tradicional, asi
como apoyar la nutriciéon de los indigenas mediante programas de alimentacién especial
para la poblacion infantil.

Articulo 4. El var6n y la mujer son iguales ante la ley. Esta protegerd la organizacién vy el
desarrollo de la familia. [...]
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Toda persona tiene derecho a la proteccién de la salud. La ley definira las bases y modali-
dades para el acceso a los servicios de salud y establecerd la concurrencia de la Federacién
y las entidades federativas en materia de salubridad general, conforme a lo que dispone la
fraccién XVI del articulo 73 de esta Constitucién.

Llama la atencion que la respuesta del secretario haga referencia al centro de salud
de Metlatonoc como opcion para la poblacion de Mini Numa, dado que no cubre los
requisitos de accesibilidad, disponibilidad, aceptabilidad y calidad; como lo estipu-
la el Comité de Derechos Econémicos, Sociales y Culturales de las Naciones Unidas*
en su Observacion General No. 14. Como se menciond anteriormente, para llegar a
la clinica hay que caminar una hora y media (no hay transporte publico entre Mini
Numa y Metlaténoc, y menos un servicio de ambulancia), pero cuando se traslada a
un enfermo se tarda mucho mads en llegar, de dos a tres horas aproximadamente. El
centro de salud se encuentra en mal estado al no contar con las minimas condiciones
de infraestructura, servicios e higiene; ya que las medicinas no estan guardadas debi-
damente, hay aparatos oxidados y la basura esta por todas partes. El limitado horario
de atencién médica y el hecho de que debe atender a una gran cantidad de personas,

sumado a los elementos antes mencionados, demuestra que no se presta un servicio
de calidad.

La respuesta del gobierno al pueblo mixteco de Mini Numa es una muestra mas de
coémo evade su deber constitucional de garantizar el acceso a los servicios de salud,
escudandose detras de sus lineamentos en vez de fomentar el didlogo y la busqueda de

soluciones a este grave problema.

En respuesta al oficio del gobierno, se presentd un recurso de inconformidad ante
la misma Secretaria —de acuerdo con la Ley Organica del estado- el 10 de agosto de
2007, recordando que el derecho a la salud es constitucional y, sobre todo, uno de

los derechos humanos mads reconocidos en un gran namero de instrumentos inter-

30 El Comité de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales fue creado con el fin de vigilar el
cumplimiento de los contenidos del Pacto de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales, por parte
de los Estados que lo ratificaron. En el caso mexicano, el Pacto Internacional de Derechos Econé-
micos, Sociales y Culturales fue aprobado por el Senado y es Ley Suprema de conformidad con el
articulo 133 constitucional. Dicho Pacto, en su articulo 12, reconoce el derecho de toda persona al
disfrute del mas alto nivel posible de salud fisica y mental. En ese sentido, el Comité DESC elabor6
una Observacién General mediante la cual dota de contenido al derecho a la salud y establece obli-
gaciones muy concretas por parte de los Estados para garantizar ese derecho.
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nacionales. Y que por lo tanto, la Secretaria de Salud del estado de Guerrero tenia la
obligacion de atender la demanda de la comunidad de Mini Numa. Sin embargo, el 16
de octubre, el doctor Barrera Rios determiné —sin entrar a un estudio de fondo-: “no
ha lugar y se desecha de plano, en razon de que el oficio nimero 4083 de fecha 19 de
julio del ano en curso, no constituye una resolucién administrativa, ni deriva de un

procedimiento similar, ni tampoco deriva de un procedimiento en materia Sanitaria”.

Aunado al recurso de inconformidad, se interpuso formal queja y se solicitaron
medidas cautelares ante la Comision de Defensa de los Derechos Humanos del Estado
de Guerrero (CODDEHUM) el 13 de agosto 2007, por “actos violatorios a nuestros
derechos ala vida, a la salud, a 1a no discriminacién y al desarrollo de la comunidad de
Mini Numa”, en contra del gobernador, del secretario de salud de Guerrero, del jefe de

la jurisdiccion sanitaria y del doctor del centro de salud en Metlatonoc.

El 7 de septiembre de ese ano, Mini Numa obtuvo un primer resultado positivo para
su lucha, ya que en respuesta a su solicitud la CODDEHUM reconoci6 oficialmente
que su derecho a la salud estaba siendo violado por las autoridades y les otorg6 las
siguientes medidas cautelares: que el gobierno del estado adoptara todas las medi-
das administrativas, legislativas y de cualquier indole, necesarias para salvaguardar la
vida y la salud de la poblacion de Mini Numa; que una brigada de salud atendiera a la
poblacién de manera continua, hasta que se resolviera a fondo el caso de violacién a
los DESC vy, finalmente, que la SS cubriera con personal calificado las 24 horas del dia
y de lunes a domingo, la clinica de Metlaténoc, asegurando que contara con un cuadro

basico de medicamentos.

Al respecto, el secretario de salud del gobierno del estado, doctor Luis R. Barrera
Rios, respondio el 21 de septiembre de 2007 que la primera medida cautelar estaba
“garantizada con el Unico personal que se encuentra laborando en el Centro de Sa-
lud de Metlaténoc, quien brinda atencién hasta después de las 15:30 horas” (de los
dias sabados y domingos no hace mencién); que, ademads, “a partir de esta fecha el
TAPS Simén Guevara Vitervo estaria comisionado permanentemente para atender
la comunidad de Mini Numa”. Por ultimo, informé que habia ordenado el abasto de

medicamentos.

Nuevamente, el secretario de salud minimiz6 la toma de medidas cautelares en lo

que se referia al centro de salud de Metlatonoc, toda vez que prevalecié el mismo es-
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quema de atencién bajo el cual murieron seis personas de Mini Numa, cuatro de ellas
ninos menores de nueve anos. Cabe resaltar que en ese mismo ano (2007) murieron
dos personas de la comunidad, Le6nides Montealegre Herndndez, de cuatro anos de
edad, quien padecia diarrea; y Cayetano Herndndez Guevara, de 54 anos, cuya esposa
le habia pedido al médico de Metlaténoc que lo fuera a asistir porque el sefior ya no

podia caminar, pero éste no acudio porque el centro de salud se quedaria solo.

Como resultado de la instrumentacion de las medidas cautelares, la comunidad de
Mini Numa estaba siendo atendida por el TAPS en horario de manana y de lunes a

jueves, ademas de que la Secretaria envié un poco de medicamento a la casa de salud.

Al considerar que las acciones emprendidas como resultado de las medidas no
satisficieron la demanda de acceso a la salud, el equipo juridico de Tlachinollan es-
tudio la posibilidad de interponer —en el marco de un ejercicio de justiciabilidad— un
recurso de amparo por la violacion al articulo 4 constitucional por parte de la SS y del
gobierno del estado. Aun cuando el amparo es un recurso comunmente utilizado para
alegar violaciones a las garantias individuales en relacién a los derechos civiles y po-
liticos, desconozco si anteriormente se habia interpuesto por violaciones a los DESC

y cudl habia sido el resultado.

Mini Numa recurre a un tribunal federal para exigir su derecho

El 9 de noviembre de 2007, el delegado de Mini Numa y los integrantes del Comité de
Salud interpusieron, en nombre de todos los miembros de la comunidad, un amparo
para alegar la violacion a su derecho a la salud contemplado en el articulo 4 cons-
titucional, la Ley General de Salud y otras disposiciones en la materia; asi como en
tratados, pactos y convenios de cardcter internacional que dotan de contenido a este
derecho y que establecen obligaciones muy precisas de los gobiernos para su cumpli-
miento. La demanda de amparo recayd en el Juzgado Séptimo de Distrito, con sede en
la ciudad de Chilpancingo, bajo el nimero 1157/2007-11, a cargo del juez Luis Almazan

Barrera.

En dicha demanda se ofrecieron medios probatorios para dar cuenta de la violacién
al derecho a la salud de Mini Numa al negar el acceso al servicio médico, tales como:

los oficios de solicitud girados por las autoridades de la comunidad a las autoridades
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sanitarias; el oficio de respuesta del secretario de salud de fecha 19 de julio de 2007;
actas de nacimiento de las seis personas que fallecieron por falta de atencion médica;
un video en el que se mostraban las condiciones en las que vive la comunidad, el esta-
do de la casa de salud de Mini Numa y el centro de salud en Metlaténoc; testimonios
de habitantes de ambas localidades y de otras tres comunidades del mismo municipio
que padecian también la falta de una atenciéon médica de calidad (Yuvinani, Los Lla-
nos y Atzompa). Después de formular los alegatos correspondientes y de celebrar la
audiencia constitucional,® el 11 de julio de 2008 el juez séptimo de distrito resolvid

dicha demanda.

En lo que corresponde a la estrategia mediatica durante los meses de mayo 2007
a julio 2008, en la que se busco posicionar el caso en los medios y la opinién publica,
se logré que medios estatales y nacionales —radio, prensa, televisiéon y medios elec-
tronicos— publicaran notas sobre la demanda de la comunidad o entrevistaran a las
autoridades comunitarias; que algunos columnistas escribieran en espacios editoria-
les 0 de opinidn; y que actores internacionales manifestaran su preocupacion por la
falta de respuesta gubernamental, tal como hizo la alta comisionada de las Naciones
Unidas para los Derechos Humanos en su visita a la regiéon La Montana, Guerrero. Esto
logré impactar favorablemente a la opinién publica, sumandose a otras herramientas,

como un video documental, ruedas de prensa y boletines elaborados por Tlachinollan.

Tuvo un impacto muy favorable la publicacién de un reportaje especial en el pe-
riddico Reforma, elaborado por Daniel Rea el 1 y 2 de junio de 2008, un dia antes de la
visita de Felipe Calderon a Metlatonoc. En él se hizo evidente la situacion de extrema
pobreza y marginacién en la que viven los na savi de ese municipio, particularmente
en lo referente a la salud y los servicios existentes (Rea, 2008a). La proyeccién nacio-
nal de esta grave situacion obligd al presidente a pronunciarse publicamente, com-
prometiendo al secretario de salud federal a enviar médicos a fin de prestar el servicio
las 24 horas y todos los dias del ano; no sélo para la cabecera municipal sino también
para Mini Numa. Sin embargo, los funcionarios estatales fueron reticentes a cumplir

la orden presidencial, ante algo que calificaron como “privilegio” o “capricho”.?

31 Después de posponer en seis ocasiones la celebracion de dicha audiencia, debido a la falta de
presentacién de los informes por parte de las autoridades responsables, finalmente se llevé a cabo el
17 de junio de 2008.

32 Véase las siguientes fuentes mediaticas: “Propone Barrera a Mini Numa que espere a que se
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En cuanto al manejo del tema en medios, Tlachinollan buscé ser estratégicos, a
modo de aprovechar adecuadamente las coyunturas para hacer un pronunciamiento,
cabildear la elaboracién de un reportaje, emitir un boletin de prensa o colocar una
entrevista con el director de la ONG o las autoridades comunitarias. Se eligieron los
momentos clave para empujar el tema, aunque no siempre se lograba tener una buena
cobertura. Estos momentos se dieron cuando el tema requeria empuje, ya fuera por
la situacién del amparo o porque habia que capitalizar la visita o el pronunciamien-
to que pudiera hacer algin personaje o actor relevante en el mundo de los derechos
humanos. Se cuidé no malgastar los cartuchos politicos en emitir declaraciones que
cayeran en el juego de la ignorancia, desprecio y discriminacién que mostraban las
autoridades respecto a la digna lucha de la comunidad. Habia que analizar el tiem-
po para pronunciarse o para quedarse callados, ya que en ocasiones se consideraba
oportuno dejar que los funcionarios se siguieran enredando en su juego lleno de pre-
juicios, descalificaciones y ninguneos hacia aquellos que se revelan para reclamar sus
derechos. A pesar de estos esfuerzos, no siempre se logro ser tan estratégicos. A veces
nos quedamos cortos, otras fuimos poco claros, a veces deciamos de mas, otras nos
quedabamos atrapados en discusiones internas sin llegar a una conclusion convincen-
te, o los acuerdos a los que llegdbamos no lograban verse reflejados. No es el objetivo
elaborar un detallado andlisis, sélo cabe mencionar que el campo de lo social es asi, un

area en constante experimentacion.

En lo referente a las alianzas, fue estratégica la visita de la alta comisionada de
Naciones Unidas para los Derechos Humanos a La Montana, la senora Louis Arbour,
en febrero de 2008, pues los medios dieron una amplia cobertura a la visita y a los
contenidos de las reuniones con organizaciones, autoridades y ciudadanos, elevando
el perfil del caso. Lo mismo sucedi6é con la Coordinacion Alemana para los Derechos

Humanos en México,* cuyos representantes permanecieron en Guerrero durante seis

construya hospital de Metlaténoc”. El Sur, 25 de junio de 2008; “Asigné el gobierno federal 1 mdp
para atender indigenas de Mini Numa”. Diario Pueblo, 9 de julio 2008. El secretario de salud indic6
que con ello se violenta el reglamento y no se optimizan los recursos de salud; “No vamos a atender
caprichos en Mini Numa", advierte Barrera. La Jornada Guerrero, 20 de julio de 2008.

35 La Coordinacién Alemana por los Derechos Humanos en México es una red integrada por las
siguientes organizaciones e instituciones alemanas: ALASEI-BONN, Amnistia Internacional (Sec-
cion de la Republica Federal Alemana, A.C.), CAREA A.C., Centro Misionero de los Franciscanos,
Departamento de Derechos Humanos Diaconia Alemania, FIAN (seccion alemana), Iniciativa para
México de Colonia y Bonn, Oficina Ecuménica para la Paz y Justicia A.C., Pan para el Mundo, Pax
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dias en febrero de 2008 con la finalidad de documentar “las violaciones econémicas,
sociales, culturales, del medio ambiente y de los derechos indigenas como origen de
conflictos y protestas sociales, asi como el no cumplimiento de derechos humanos
civiles y politicos”, para analizar “cémo y qué casos podrian apoyar desde Europa,
mediante cabildeos con parlamentarios alemanes y europeos”.** Como parte de estas
actividades, visitaron la comunidad de Mini Numa para entrevistarse con las autorida-
des y habitantes en general, a fin de conocer de manera directa los problemas de salud

que aquejaban a los na savi.

Un elemento muy importante a destacar es la labor de cabildeo que se efectu6
desde que Tlachinollan conocié del caso, con los comités, relatores y grupos de trabajo
dela ONUy OEA;ya que, aunque la comunicacion que tienen con los representantes
de los Estados no es publica, generé un impacto importante al manifestar su preocu-
pacién por la violacion a los derechos humanos, solicitando que se les informara sobre
las acciones que el Estado emprendiera para resarcir o cumplimentar los derechos

conculcados.

A principios de 2008 también fueron relevantes las 50 cartas enviadas al juez de
amparo por parte de 30 ONG y 20 ciudadanos, académicos e investigadores de Ale-
mania, Suiza, Dinamarca, Colombia, Estados Unidos y México;* manifestando su con-

fianza en que el juez analizaria minuciosamente las pruebas expuestas y dictaminaria

Christi (Fondo Solidario Un Mundo) y Procura Misionera de los Jesuitas Alemanes, Misereor, Pro-
movio A.C. (Asociacién de Apoyo para el Movimiento de Derechos Humanos Indigenas de Oaxaca/
México, Promovimiento Indigena en Oaxaca A.C.) y la Universidad Protestante para Trabajo Social y
Diaconia en Hamburgo.

3 “Preocupa a Coordinacién Alemana situacion de derechos humanos en Guerrero”. Boletin de
prensa del Centro de Derechos Humanos de La Montana Tlachinollan, 27 de febrero de 2008.

55 Algunas de las organizaciones que enviaron sus escritos fueron el Centro Fray Julidn Garcés
Derechos Humanos y Desarrollo Local de Tlaxcala, la Comisién Independiente de Derechos Hu-
manos en Morelos, el Instituto Mexicano para el Desarrollo Comunitario en Guadalajara, el Centro
Regional de Derechos Humanos Bartolomé Carrasco Briseno de Oaxaca, la Red Guerrerense de Or-
ganismo Civiles de Derechos Humanos, Mujeres en Lucha por la Democracia, la Asociacién Latinoa-
mericana de Micro, Pequeno y Medianos Empresarios en México; la Fundacion Don Sergio Méndez
Arceo en Cuernavaca, el Centro de Derechos Indigenas Flor y Canto en Oaxaca, la Organizacién
Indignacion, Promocion y Defensa de los Derechos Humanos en Yucatan; el Centro de Derechos Hu-
manos Fray Matias de Cérdova en Tapachula, el Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las
Casas, la Red Mexicana de Accion Frente al Libre Comercio, la Red Orejana-Hermosillo de Sonora, la
Fundacién Aztahuacan para el Desarrollo Comunitario en Iztapalapa, el Grupo Basta de Alemania, la
Corporacién AVRE de Colombia (Acompanamiento Psicosocial y Atencion en Salud Mental a Victi-
mas de Violencia Politica), la Organizacion Médico Internacional de Suiza y las secciones de Suiza y
Dinamarca de Amnistia Internacional; entre otras.
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conforme a derecho y a los estandares internacionales de proteccién a los derechos
humanos, emitiendo el fallo correspondiente para determinar que el derecho a la sa-
lud de la comunidad de Mini Numa ha sido vulnerado y que por lo tanto debe ser

garantizado.se

En contraste con el apoyo que el caso encontr6 en actores internacionales, la causa
de Mini Numa se enfrentd con la indiferencia de sus representantes populares, en con-
creto la de diputados locales de las comisiones de salud, derechos humanos y pueblos
indigenas; incluso del diputado originario de Metlaténoc, Felipe Ortiz Montealegre.
Lo anterior, a pesar de la insistencia a través de llamadas telefénicas, oficios, el envio
de informacién y solicitudes de audiencia para plantearles el caso. La tGnica que se
present a una conferencia de prensa fue la diputada Rosana Mora Patino, presidenta
de la Comision de Derechos Humanos, quien puablicamente hizo una serie de compro-

misos que a la postre no cumplid.

Fueron relevantes las alianzas con periodistas, reporteros, corresponsales, conduc-
tores de noticieros o programas y columnistas, quienes ayudaron a proyectar el caso
y colocarlo en la opinién puablica. Alianzas que, si bien ya habian sido construidas por
Tlachinollan antes del caso Mini Numa, se fortalecieron o se interesaron genuina-

mente por la situacion.

También fueron importantes las alianzas construidas con organizaciones de de-
rechos humanos nacionales, tales como Pro Derechos Econdmicos, Sociales y Cultu-
rales; Fundar, Centro de Andlisis e Investigacién; y la Red Nacional de Organismos
Civiles de Derechos Humanos “Todos los derechos para todas y todos”, con quienes se
suscribian pronunciamientos y se convocaba a las conferencias de prensa en la Ciudad

de México.

En suma, este periodo fue clave para el caso y particularmente para los actores,
pues durante este ano se realizé el trabajo mds arduo, permanente y cercano con la
comunidad. Desde el trabajo de documentacion, los defensores de derechos humanos

de Tlachinollan logramos adentrarnos al sufrimiento de las familias, de las madres y

36 “30 ONG’s y 20 académicos de seis paises envian cartas a juez por caso Mini Numa sobre sa-
lud”. Boletin de prensa del Centro de Derechos Humanos de La Montana Tlachinollan, 5 de febrero
de 2008.
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los padres que habian padecido las pérdidas de sus hijos o el sufrimiento de verlos en-
fermos y no contar con opciones reales de atencion médica. Todo ello en el marco de
la pobreza extrema, la falta o deficiencia de los servicios mds elementales, sumado a la
flagrante violacién a sus derechos econémicos, sociales y culturales, lo que generaba
un indigno nivel de vida. Con todo esto a cuestas y a contracorriente de un sistema
hecho para excluir, marginar, explotar y discriminar, la comunidad de Mini Numa sur-
ge con la fuerza que le da su dignidad, su ser na savi y su imperante necesidad, para
levantar la voz y exigir un médico. Con esa fortaleza y determinacion es que se involu-

cran y encabezan su propio proceso de defensa, dispuestos a sostenerlo hasta el final.

Con esa gran fortaleza, capacidad organizativa y disposicion de su parte, inicia-
mos el diseno de la estrategia, inmersos en un proceso pedagbgico sobre derechos
humanos, colectivos y derechos de los pueblos indigenas, acompanados de su mar-
co de proteccion bajo el principio de la obligacién inherente por parte del Estado de
promoverlos, garantizarlos y respetarlos. Su necesidad adquirié otro sentido, el de
ser un derecho que ellos, como comunidad, podian exigir. Para entonces, el nivel de
conciencia de la poblacion era otro, no menos importante que el de la necesidad, pero

si mas instrumental y estratégico, pues el discurso de derechos enmarco su demanda.

De esta forma los na savi, que en su lengua no tienen la palabra derecho, la adop-
taron en espanol, convirtiéndose en un término de uso comun en las reuniones de
trabajo celebradas en la delegacion municipal, para después hacerla extensiva a sus

discursos en eventos, entrevistas y conferencias de prensa.

Con poco conocimiento sobre su historia, su ser na savi, su ideologia y cosmovi-
sion, los acompanantes nos fuimos adentrando en su realidad con respeto, lo que nos
permitié construir paulatinamente un puente de confianza. Mediante un intérprete,
que al inicio fue el maestro de primaria Donato Guevara, luego la maestra Alma vy
posteriormente companeros de Tlachinollan, fuimos explicando el marco nacional e
internacional de los derechos humanos y las alternativas existentes para reclamar su
cumplimiento, dejando en claro que no teniamos ninguna garantia de obtener el re-

sultado deseado, pero que eran las vias existentes que debiamos explorar y explotar.

Desde el primer momento tuvimos una confrontacién en torno a los objetivos. Para

Mini Numa era clara la necesidad de tener un médico ante las muertes que, hasta
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ese ano (2007), se seguian registrando por falta de atencién. Para los colaboradores
de Tlachinollan era evidente que esa realidad la compartian con los mas de 17 mil
habitantes del municipio, por lo que pensdbamos proyectar una estrategia que su-
mara las demandas de varias comunidades del municipio de Metlatonoc, impulsando
un reclamo conjunto para exigir la construccién de un hospital regional que tuviera
un impacto colectivo. Se valoraba que era muy poco probable —en términos normati-
vos, de presupuesto y de voluntad politica— que se otorgara un médico a Mini Numa 'y
que, por el contrario, la normatividad y las propias condiciones del municipio consti-

tuian argumentos a favor de la creacién de un hospital.

Después de insistir durante varias reuniones sobre la factibilidad y las ventajas
de un proyecto abanderado por un buen nimero de comunidades para obtener un
beneficio mayor, las autoridades pusieron fin a la discusion al sentenciar enfatica-
mente: “primero conseguimos un médico para la comunidad y después luchamos por
su hospital”. Ello hizo evidente que los acompanantes buscabamos promover lo que
a nuestra consideracion era mas viable y conveniente, dejando de lado la demanda

propia de la comunidad.

Una vez que quedd claro el objetivo de la lucha comunitaria, procedimos a definir
los recursos: les propusimos presentar un amparo sin ninguna expectativa mas que la
de explorar el recurso y agotarlo, para proceder a otra instancia. Con sorpresa atesti-
guamos nuevamente su disposicion y confianza al manifestar que si eso podria —sin
ninguna seguridad y con toda una serie de inconvenientes en contra— ayudarles a
avanzar en la conquista de su demanda, se comprometian a iniciar y sostener el largoy
tortuoso proceso (del que fuimos bastante claros), esperando obtener algiin resultado

pOSitiVO o al menos agotar este recurso.

Es asi que, dentro del proceso pedagdgico, a la comunidad no sélo se le explicaba
la dimensién de los derechos y la posibilidad de exigir su cumplimiento como sujetos,
sino también que no habia recursos idéneos para exigirlos y menos para hacerlos jus-

ticiables.

No es posible determinar con precisién el momento en el que la comunidad ad-
quirié una conciencia expansiva como sujeto social pues fue un proceso de anos, pero

si puede afirmarse que el trabajo pedagégico inducido por el equipo de Tlachinollan
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coadyuvo a fortalecerla. De ella han dado muestra desde su proceso de conformacién
como delegaciéon municipal. Si bien este esfuerzo no conté con una metodologia ri-
gurosa, la induccion fue continua, permanente, dura y por momentos agotadora; pero
siempre avanzando al ritmo de su fortaleza y determinacién comunitarias, en tanto se

disenaba y se ponia en marcha la maquinaria de defensa.

Su conciencia y decision fueron puestas a prueba un buen nimero de veces, pues
tuvieron que viajar a la oficina de Tlachinollan en Tlapa, a Chilpancingo e incluso a
la Ciudad de México, lo cual ilustra la disposicidn, el tiempo y los recursos invertidos
en un proceso de mds de cinco anos. De igual modo, lograron trascender la barrera del
lenguaje, el temor a ir a lugares que no conocian, enfrentarse a instancias y personas
que los cuestionaban, que buscaban ponerles traspiés para deslegitimar su lucha. Aun
cuando no salieran de su comunidad, debieron disponer de tiempo y recursos para
recibir a los licenciados de Tlachinollan en cada reunion, a los medios de comunica-
cidn, organizaciones nacionales e internacionales, académicos, estudiantes, agencias

financiadoras, etcétera.

Por todo ello, Mini Numa constituye un ejemplo de fortaleza organizativa, de dig-

nidad, determinacidn y perseverancia.

La etapa de la consolidaciéon. Una sentencia favorable

Después de haber presentado la demanda de amparo en noviembre de 2007, el 11 de
julio de 2008 el juez concedio la proteccidn de la justicia federal a los quejosos contra
la negativa de la SS y del gobierno de Guerrero a garantizar su derecho de acceso a la

salud, ordenando lo siguiente:

a. Que a la casa de salud de Mini Numa se le proporcionen los elementos basi-
cos 0 necesarios para su buen funcionamiento (acondicionamiento, mobiliario
y medicamentos adecuados); asimismo, se cumpla con la cartera de servicios

atinentes de acuerdo con el Midas;y

b. Como el centro de salud de Metlaténoc no cuenta con las condiciones minimas
establecidas en el Midas, es necesario contar con el inmueble adecuado que en

realidad funcione como centro de salud, que cuente con los elementos y ser-
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vicios necesarios para su buen funcionamiento (infraestructura, personal ade-
cuado y medicamentos basicos); sin que para el caso las autoridades sanitarias
primarias de Guerrero puedan alegar falta de presupuesto, pues se trata de un

motivo injustificable para cumplir con un imperativo constitucional.

Con este recurso favorable a Mini Numa, el juez demostr6 que la autoridad estatal
violé el articulo cuarto constitucional que regula el derecho a la salud de toda persona
y colectividad que se encuentra en el territorio nacional, fundamentdndose no sélo en
los ordenamientos nacionales sino también en las disposiciones de instrumentos in-
ternacionales de proteccion a los derechos humanos. De acuerdo con la tesis LXXVII/99
de la Suprema Corte de Justicia de la Nacidn, éstos se encuentran jerdrquicamente por
encima de las leyes federales y en un segundo plano respecto a la Constitucion. Los
instrumentos retomados por el juez fueron los siguientes: la Declaracion Universal
de los Derechos Humanos, el Pacto Internacional de Derechos Econémicos, Sociales y
Culturales; la Convencién Interamericana de Derechos Humanos y el Convenio sobre
los Derechos del Nino. Ademads, abunda en lo estipulado en la Observaciéon General
No. 14 del Comité de Naciones Unidas sobre Derechos Econ6micos, Sociales y Cultu-
rales en cuanto a las obligaciones de los Estados parte, las cuales son: no discriminar,
adoptar medidas para proteger el derecho, respetar el derecho a la salud, abstenién-
dose de denegar o limitar el acceso igual de todas las personas; proteger, al adoptar
leyes o medidas para velar por el acceso igual a la atencién de la salud y los servicios
relacionados; cumplir, que requiere que los Estados adopten medidas positivas que
permitan y ayuden a los particulares y a las comunidades a disfrutar el derecho a la
salud, y que emprendan actividades para promover, mantener y restablecer la salud de

la poblacion.
Vale la pena plasmar algunos razonamientos del juez para emitir la sentencia:

Por consiguiente, es evidente que se vulnera en perjuicio de los quejosos, las garantias
contenidas en el articulo cuarto constitucional, ya que no tienen posibilidades de acceder
ellos y sus hijos, en condiciones de igualdad, a los servicios de salud; [...] como se trata
de un derecho prestacional en la medida en que principalmente implica y conlleva una
serie de obligaciones de hacer por parte de los poderes ptblicos y para hacerlo realidad, el
acceso a la salud debe ser universal, equitativo y de calidad; sin que en el caso los poderes
publicos puedan alegar motivos no justificados, como la escasez presupuestal, para dejar
de cumplir con sus obligaciones constitucionales. [...]
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En ese orden de ideas, procede conceder la proteccion de la justicia federal, a efecto de
que las autoridades sanitarias primigenias de Guerrero, Gobernador y Secretario de Sa-
lud, cumplan de inmediato con el acceso a la salud a que tienen derecho los quejosos:
David Montealegre, Nieves Solano, Aurelia Viterno, Amalia Aguilar y Marcelina Rojas.

Las distintas acciones mediaticas, politicas, organizativas y de alianzas, permitie-
ron obtener un resultado favorable, que fue sostenido por la fortaleza de 1a comunidad.
Aun cuando el amparo fue una de las conclusiones mas evidentes de este proceso, a lo
largo se fueron registrando otros resultados considerables. Uno de ellos fue el envio
del médico, medicinas e inmobiliario a la casa de salud de Mini Numa, incluso antes
de la sentencia de amparo. El andlisis que en aquel entonces realiz6 Tlachinollan -y
con el cual coincido- es que esta medida respondi6 a varios factores, entre ellos que
el caso logro posicionarse en los medios de comunicacién nacionales y que la red de
alianzas logrd construirse con actores muy diversos, sociales, civiles e interguberna-

mentales como la ONU.

Asi, el 28 de junio de 2008, llegd el doctor Luis Valente Varona a la comunidad para
prestar un servicio de lunes a viernes de 8:00 a 15:30 horas, bajo el esquema de per-
manencia para atender cualquier emergencia que llegara a presentarse. Asimismo, la
casa de salud fue abastecida con los medicamentos correspondientes al cuadro basico
y en dias posteriores a la sentencia fue dotada de mobiliario, revestidas sus paredes
de cemento y el techo se cambié por uno de teja. Junto al inmueble se construy6 un
bano y arriba de éste se instal6 un tinaco de agua. En cuanto al servicio de la luz, que
ya habia sido gestionado por los pobladores, fue instalado en septiembre. Es impor-
tante mencionar que estas acciones se llevaron a cabo de manera paulatina y que fue
necesario informar de todo ello al juez, debido a que la SS informé en varias ocasiones
que el fallo protector habia sido totalmente cumplido, cuando la casa todavia carecia
de los servicios basicos. Ante ello, los quejosos proporcionaron al juez elementos de
prueba para demostrar que la Secretaria mentia, e incluso se ofrecieron en dos ocasio-

nes inspecciones para que el juez certificara el incumplimiento de la sentencia.

Aunque todo ello ha sido un logro muy importante, los na savi de Mini Numa adn
luchaban en 2009 por garantizar la permanencia del servicio en su comunidad, ya
que a la casa de salud no le habia sido designada la Clave Unica de Establecimientos

de Salud (CLUES) con la cual estaria formalmente registrada en la red de servicios
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estatales de salud. Aquello implicaria que el dinero destinado al pago del salario del
médico y a la compra de medicamentos estaria contemplado dentro del presupuesto
de manera permanente, a modo de evitar que el futuro de dicho servicio quedara a

discreciéon del gobierno en turno.

Una de las actuaciones que obran en el expediente de amparo es la relacionada con
el sistema de radiotelefonia, cuyo funcionamiento en la casa de salud de Mini Numa
estd pendiente, ya que fue instalado desde diciembre de 2008 para garantizar la co-
municacién inmediata en caso de emergencias. Sin embargo, al no existir otro aparato
receptor en el centro de salud de Metlatonoc, resulté completamente intutil. En este
extremo de la sentencia, la autoridad responsable informé que le era imposible cum-

plir con esta medida, dado que la SCT canceld la senal de comunicacion.

Sobre la unidad médica en Metlatdénoc, la SS habia informado al juez sobre el pro-
yecto de construccion de un centro de salud con servicios ampliados, cuya obra inici
en noviembre de 2007 y culmind en 2010, entrando en funciones a mediados del mis-
mo ano. La informacién encontrada en la pagina web de la Secretaria de Salud indica
que el inmueble fue inaugurado en octubre de 2010 por el gobernador Zeferino To-
rreblanca, sin embargo, de acuerdo con testimonios de los habitantes de Mini Numa,

hasta la fecha de elaboracion de este trabajo, todavia no funciona.

Si bien se hizo evidente que las autoridades responsables cumplian parcialmente
con el fallo protector, también lo fue que lo hicieron a reganadientes. En dias poste-
riores a que el juez emitiera el fallo y hasta tres meses después, aparecieron en los me-
dios de comunicacion estatales y nacionales, diversas entrevistas con el gobernador y
el secretario de salud del estado, en las cuales manifestaban abiertamente su desacato
al fallo principalmente por dos motivos: que no se justificaba que a una comunidad
tan pequena se le asignara médico y que seria un riesgo destinarle uno, ya que en el
estado habian otras 7,500 comunidades de menos de 500 habitantes, las cuales, como
Mini Numa, carecian de servicio de salud; la segunda razon que esgrimian era la falta

de presupuesto para habilitar la casa de salud y dotarla de la infraestructura.

No conformes con desacatar el fallo discursivamente, cuando se envié el médico
a Mini Numa e iniciaron los trabajos para la rehabilitacion de la casa de salud, tanto

el secretario como el gobernador declaraban que era “un privilegio” el servicio que se
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estaba dando a la comunidad. Zeferino Torreblanca declaré que a él, como gobernador,
nadie tenia que decirle qué hacer —en referencia al fallo judicial- y que era evidente
que el juez fallaria a favor de la comunidad pues el derecho a la salud era universal,
pero que debido a la carencia de presupuesto “ese fallo no se podia cumplir, pues nadie
estd obligado a lo imposible” (El Sur, 2008b).

Desde que se declard ejecutada la sentencia y hasta marzo de 2011, se ha puesto
en evidencia el cumplimiento parcial del fallo judicial por parte de la SS y el gobierno
del estado, ya que de acuerdo con las constancias exhibidas en el expediente, el centro
de salud de Metlaténoc ya habia entrado en funciones desde mediados de 2010, lo
que no ha ocurrido hasta la fecha. Los quejosos, por su parte, han exigiendo al juez
que declare que la sentencia no ha sido cumplida en su totalidad para asi enviar el
caso al Tribunal Unitario de Circuito o a la Suprema Corte de Justicia de la Nacién -lo
que legalmente proceda—, pues su demanda por el derecho a la salud no acepta un

cumplimiento a cuentagotas.

Logros y retos en la exigibilidad del derecho a la salud

Mini Numa representa una comunidad indigena monolingiie que ha tenido la posi-
bilidad de articular diversas estrategias de defensa con base en su fuerza y capacidad
organizativa, acompanada en ese camino por el Centro de Derechos Humanos Tla-
chinollan. Tuvo la capacidad de convertir una necesidad en un discurso relacionado
con un derecho humano de caracter colectivo, y asi transitar de una solicitud a una
exigencia ante las autoridades de los distintos niveles de gobierno, teniendo como re-
ferente la idea de vivir dignamente: del buen vivir, como dijeran los pueblos indigenas

de Bolivia y Ecuador.

En el dmbito de las estrategias de defensa, junto con Tlachinollan construyeron
una red de alianzas que les permitio fortalecer su voz y presionar con mayor fuerza
a las autoridades. Acudiendo ante la ONU y la Organizacion de Estados Americanos
(OEA) para plantear su caso en la esfera internacional de relatores y grupos de trabajo
sobre los temas de salud, desarrollo, pueblos indigenas y no discriminacién. De igual
forma, comenzaron a darle publicidad a su problematica a través de medios estata-

les, nacionales e internacionales de comunicacion, proyectando en otros niveles la
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realidad que inicialmente sélo los pobladores de Mini Numa y comunidades aledanas
conocian, justamente para lograr la solidaridad social y denunciar publicamente las

graves condiciones de pobreza y marginacién que viven.

En La Montana, Guerrero, son pocas las comunidades que logran trascender sus
limitaciones para adquirir herramientas externas que fortalezcan sus capacidades y
con las que puedan adquirir un primer nivel de conciencia indispensable para transi-
tar por el camino de la exigibilidad de sus derechos. La realidad econémica, politica y
social de la region, tiene al menos, un doble papel: complejiza la generacion de pro-
cesos autogestivos de los que puedan surgir luchas de reivindicacién de los derechos
fundamentales, mientras que funciona en si misma como motor de organizaciény de
lucha. De esta forma, la pobreza, discriminacion y la violacion de derechos sociales
se encuentran ligadas de forma estrecha. Mini Numa pudo romper con un patrén de
desarticulacion social, principalmente comunitaria, relacionada con diversos factores,

como la migracion, la inmersion de partidos politicos y de sectas, entre otros.

Es la suma de todas estas capacidades construidas en el transcurso de su historia
lo que coadyuvo a que su caso resultara exitoso, pues hoy cuentan con una clinica,
un médico de planta y un cuadro basico de medicamentos, ademas de otros servicios
que generalmente son negados a las comunidades pequenas. Este triunfo de la lucha
por la salud no lo obtuvieron como resultado de un acto politico de gobierno o como
una concesién, sino como consecuencia de una resolucién judicial que obliga a las
autoridades federales y estatales a proporcionar los servicios de atencion a la salud en

Mini Numa.

También, en el &mbito de la autogestion comunitaria, los promotores que fueron
capacitados durante 2008 y 2009 por la organizacion Salud y Desarrollo Comunitario,
A.C. (Sadec) actualmente prestan el servicio de atencidén primaria a la salud para los
na savi de su comunidad. De la misma manera, la asamblea comunitaria nombra a
los integrantes del Comité de Salud, quienes se encargan de vigilar la calidad en el

servicio.

En términos de la judicializacion de la exigencia del derecho a la salud, y por lo
tanto de la concrecién de garantias secundarias que hagan exigibles los derechos,

Mini Numa no tiene precedentes. Representa el primer caso de justiciabilidad de este
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derecho con un efecto colectivo y no individual, pues en la resolucion ganada el juez
ordend la construccion de un centro de salud en Metlatonoc, funcional y bien equi-
pado, que tendra un impacto en aproximadamente 192 localidades que integran los
municipios de Cochoapa el Grande y Metlaténoc. Casos anteriores resueltos por la
Suprema Corte de Justicia han tenido un efecto garantista pero exclusivamente para

la persona individual que recurre a la via del amparo.

En un estudio realizado por Rodrigo Gutiérrez y Aline Rivera (2009), destacan tres
razones por las cuales Mini Numa es un caso de litigio estratégico,* y dan cuenta de

los logros en el campo de la justiciabilidad.

En primer lugar, abre en la sede judicial el debate sobre la necesaria justiciabilidad de los
DESC, dado que las condiciones de proteccidon efectiva de estos derechos son adversas
dentro del sistema juridico pues existen grandes obstaculos, tedricos y practicos, que im-
piden su materializacion. La importancia de la demanda de Mini Numa es que a través de
ella se enfrent6 el viejo paradigma y se logré sentar precedente sobre la justiciabilidad de
los DESC vy, por tanto, se impulsa una reconsideracion de los mismos como verdaderos
derechos fundamentales.

Segundo, la obtencién de una sentencia que protege el derecho a la salud de la comuni-
dad se debi6 a un largo y complejo trabajo de organizacion comunitaria, vinculacién con
organizaciones y redes de la sociedad civil, presion politica sobre las instancias estatales,
asi como la difusién de la problematica a través de distintos medios de comunicacién.

Sélo con base en la organizacién y resistencia de comunidades como ésta, capaces de
articularse con organizaciones y redes de defensa de derechos, sera posible hacer avanzar
a México en el debate sobre la plena efectividad de los derechos sociales. Roberto Bergalli
senala:

La substitucion de los actores individuales por otros colectivos ha producido una observa-
cion de los fendmenos que configura la accidon social y, en consecuencia, la participacion
de estos nuevos actores en la produccion del Derecho supone unos comportamientos que
tienden a la transformacién de las necesidades respecto de las cuales el orden juridico
debe otorgar proteccion (Gutiérrez, 2009).

Finalmente, debe reconocerse el papel que tuvo el propio juez que otorgd el amparo y
destacar la funcién que los jueces pueden y deben desempenar en la evolucion de las es-
tructuras juridicas existentes y en el combate contra la discriminacién y pobreza, a través

37 Por litigio estratégico se entiende que Mini Numa forma parte del conjunto de casos en los
que el proceso judicial se utiliza como un instrumento que permite a personas, grupos y comunida-
des acceder a determinadas necesidades y bienes tutelados por los derechos que les han sido siste-
maticamente negados.
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del uso alternativo del derecho y de la construccion de un "derecho alternativo".®

Este amparo permitio, ademas de establecer un precedente judicial importan-
te en el pais, evidenciar la grave problemadtica de acceso a los servicios basicos que
sufren poblaciones como Mini Numa, las consecuencias negativas de dicha carencia
en la vida comunitaria, asi como la situacién de discriminaciéon y pobreza en la que

se encuentran.

Mini Numa como sujeto social

El proceso de investigacién llevado a cabo en la buasqueda de bibliografia e informacién
mediante trabajo de campo, incluidas las entrevistas, la observacién participativa, la
recoleccion de documentos, fotos, videos, notas de periddicos, cartas de solidaridad,
declaraciones, el expediente judicial; asi como las transcripciones y sistematizacion
de la informacién hecha hasta ahora, ha sido extensa y suficiente como para respon-
der: ;Qué elementos confluyen para que la comunidad de Mini Numa, con una arrai-
gada cultura colectivista, innove sus practicas y actiie como un sujeto social que busca
transformar su realidad? ;Cudles fueron los factores internos y externos que contribu-
yeron al éxito de esta experiencia? ;Cémo es que la lucha en torno a la salud se puede

convertir en punto de partida para abordar otros aspectos del buen vivir?

Las secciones anteriores de este texto dan cuenta de las practicas colectivas de
Mini Numa y de los factores que contribuyeron a que la comunidad empezara a actuar
—también colectivamente— a partir de un problema comin como es la atencion a la
salud, reafirmando asi su condicién de sujeto social al anadir nuevas practicas y pers-
pectivas de cambio a ese colectivo que late cotidianamente. No era la primera vez que
Mini Numa reaccionaba asi, en su historia reciente la lucha por el agua y la educacién
también generaron acciones comunes que buscaban transformar su realidad y llamar

la atencion de la autoridad®. En este sentido, la conformacién de dicho sujeto social

8 El derecho alternativo implica que es la propia comunidad, los usuarios y actores como los
movimientos sociales, quienes construyen el Derecho y crean los mecanismos considerados utiles
para defender sus necesidades e intereses, “estén o no reconocidos y protegidos adecuadamente por
el Derecho”, como senala Antonio Wolkmer (Gutiérrez, 2009).

3 Anos atras, la comunidad dio prueba de su capacidad organizativa y su tenacidad, al obtener
triunfos impensables para una poblacién pequena y cercana a la cabecera municipal. Esto se refiere
a la construccion de las escuelas preescolar y primaria y el nombramiento de maestros para cada
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se da en distintos momentos, espacios y formas; en procesos histéricos, politicos y
sociales anteriores a la lucha por la salud. Mini Numa no se constituye como sujeto
social a partir de 2003, sino que su conformacion es paulatina e historica, ciclica, no
lineal, accidentada, multifactorial, teniendo como telon de fondo el buen vivir. En el
caso presente, la identificacién y elaboracién colectiva de una necesidad, de una injus-
ticia y de un derecho, fueron claves para ir conformando una conciencia, una voluntad
y un proyecto social que giré alrededor del cumplimiento del derecho (Zemelman,
1990). El problema de la salud operé como un reactivo que detond la indignacion de
la comunidad, su resistencia a aceptar el estado de cosas, la desnaturalizacién de la
injusticia y la discriminacion; y asi fue como los pobladores de Mini Numa echaron a
andar sus recursos internos y su imaginacion, no sélo para sonar lo que nunca habian
tenido sino para actuar como nunca lo habian hecho. Su historia, otros actores y las
circunstancias concretas en que se desarrolla su lucha, aportaron elementos a esta

lucha.

La elaboracion subjetiva del problema destaca el caracter estable pero abierto y
cambiante de la cultura na savi, pues la reiterada solicitud de un médico en la comuni-
dad implic6 reconocer que las muertes de los ninos y adultos no se debian sdlo a que
alguien les estaba haciendo dano y que podian resolverlo curando el "mal de ojo"-mu-
chas veces, los na savi relacionan la tragedia con una accion intencionada de alguien
para hacerles dano mediante la brujeria—, sino que también requerian de un médico

para garantizar la salud comunitaria (como se narra en el capitulo II).

Como lo senala Abel Barrera: “Aqui deja de ser la demanda clésica de cualquier
grupo ante la falta de médico [...] aqui nace asociado al desequilibrio, al caos que im-
peraba en la comunidad”. Y anade: “Si la lucha no estuviera operada por el motor de su
cosmovision, de su nucleo familiar y comunitario de lo que significa ser mixteco, se-
guramente su reclamo se hubiera quedado atorado en Metlatonoc”. Barrera manifiesta
claramente que en la lucha estaban los principales, los ancianos, la gente de respeto,

la comunidad entera.

Era una causa comunitaria para asegurar que no hubiera una muerte mas, y de ahi se des-
prende como se organizan, operan, no se quedan callados, buscan respuestas, a pesar de
amenazas, no se conforman sino que logran organizarse y se encuentran con Tlachinollan
que por lo menos tiene esa sensibilidad de comprender lo que representa una demanda.

plantel, situacion poco frecuente en las comunidades indigenas de La Montana.
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Y qué bueno que también sus integrantes le hicieron eco, no sélo a nivel de oficios, sino
de estrategia. Conté mucho la consistencia, presencia, perseverancia de ellos. Todo lo
que debian y podian hacer, lo hicieron. Ahi la clave fueron ellos, no claudicaron, eran
persistentes. Eso dio pie a que se viera la posibilidad de buscar definir una estrategia para
lograr lo que la comunidad queria” (Barrera, entrevista personal, febrero 2010).%°

Lo anterior se confirma con el testimonio de David Montealegre, delegado en 2007,
quien compartié que decidié correr el riesgo de salir de Metlaténoc a Tlapa y de ahi a
Chilpancingo y al Distrito Federal, porque la gente de Mini Numa lo apoyaba de una
forma que nunca antes habia hecho con ningtin delegado y que en correspondencia él
no les podia fallar. En medio de risas también comenté que se atrevio a hablar espa-
nol porque sabia que era necesario hacerlo frente a los periodistas y organizaciones
nacionales e internacionales, para que la gente conociera su historia y los apoyaran.
Es decir, tuvo claridad sobre el papel de los medios de comunicacién y las alianzas
politicas. Afirmé que el respaldo que tuvo como delegado no lo habian tenido otros
representantes de comunidades aledanas, siendo la cohesién comunitaria un factor
clave para hacer vigente su derecho a la salud. En contraposicién, David puso como
ejemplo a la comunidad de Yuvinani, ubicada a 10 minutos de Metlaténoc, quienes
han luchado desde hace mdas de 20 anos para que les sea construido un hospital pero
no han tenido la fuerza comunitaria para empujar su demanda. Al cuestionar sobre
las posibles causas de ello, tanto el ex delegado como Abel Barrera coincidieron en
senalar que el entonces presidente municipal Sadl Rivera intervino en el proceso au-
togestivo que estaba llevando a cabo la comunidad, lo que generé divisiones y tuvo
como consecuencia la ruptura del tejido social, a diferencia de Mini Numa, donde la

cohesién y los escasos conflictos permiten una fuerza colectiva constante.

. Qué factores confluyeron para fortalecer al sujeto social? Un primer elemento
lo constituye su cultura e identidad como na savis,** entendiendo que éstas no son
inamovibles pero que la comunidad filtra selectivamente elementos externos —por
ejemplo, la nocion de derechos o parte de la medicina occidental. La importancia de la
cultura no se habia identificado al momento de definir el problema de investigacion.

Un segundo factor seria la cohesién comunitaria, la cual comenzd a gestarse desde

40 El tema se ve con mayor amplitud en el apartado 2.2 en el que se presenta una caracteriza-
cion de la regiéon Nuu Savi.

41 Ver el desarrollo de estos aspectos en la seccion II.
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la fundacién de la comunidad por dos familias hace poco mds de 100 anos, bajo una
perspectiva de lo que se asemeja al buen vivir boliviano. Hoy, la poblacién de Mini
Numa tiene lazos de parentesco, se hallan primos, sobrinos, tios, en segunda, tercera,
cuarta y hasta quinta generacién; considerando que los na savi se casan muy jove-
nes. Los testimonios de los pobladores indican que, a reserva de algunas diferencias
que mantienen con pocas familias, no hay conflictos mayores entre ellos, ademas de
que no hay costumbre de emborracharse (mas que en la fiesta del 8 de enero o a final
de ano), lo que les evita muchos problemas. Esta vida pacifica se confirma en un dato:

la carcel estd construida, pero nadie la ha pisado.

Otro factor que impacto6 en el fortalecimiento de su conciencia como sujetos de
derechos, fue el trabajo pedagbgico y de acompanamiento que hizo el Centro de De-
rechos Humanos Tlachinollan. Aunque la comunidad ya tenia muy identificada la
necesidad del médico, el trabajo educativo en torno a los derechos humanos y su mar-
co de proteccion reforzd su posicién como sujetos de derecho. Cuando solicitaron el
apoyo a Tlachinollan, su discurso hablaba de una necesidad. Con el acompanamiento
y el trabajo conjunto con esta ONG, en el que se enfatizé que lo que se exigia era el
cumplimiento de una obligacion del Estado y no una concesion, descubrieron el po-
tencial de los derechos, se apropiaron de ellos y adoptaron un discurso que fortaleci6
su lucha y su determinacion para conseguirlos. Cabe resaltar que la estrategia peda-
gbgica sobre derechos humanos fue un proceso educativo que se llevé a cabo sin un
esquema formal y que, al trabajar con ellos las herramientas juridicas y metajuridicas
de defensa, asi como los fundamentos de las mismas —que no eran otra cosa que los
derechos humanos amparados en el marco nacional e internacional de proteccién-;
se gestd y fortalecié la idea de luchar por un derecho. En cierto sentido, este proceso
educativo se inscribe en la perspectiva freiriana de educacion liberadora, que implica

la construccién de un sujeto en el proceso educativo.

A la pregunta expresa que realicé a los principales y lideres de la comunidad sobre
qué habia sido mas importante, si la organizacién y cohesién comunitaria o el acom-
panamiento de Tlachinollan, la respuesta fue que ambas. Argumentaron que ya tenian
varios anos organizados y luchando por conseguir al médico, pero que esto no fue

posible hasta que Tlachinollan los apoyd y respaldé con su trabajo de defensa.
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La salud es un derecho contemplado en las leyes mexicanas, sin embargo, no se
cumple cabalmente y menos aun en los pueblos indigenas, a los que se trata como
ciudadanos de segunda o tercera. Los retos de Mini Numa para hacer efectivos sus
derechos han implicado apropiarse de ellos con toda la connotacién liberal y homo-
geneizante, no sélo como individuos sino como comunidad —categoria central para el
ejercicio de sus derechos construidos por usos y costumbres—, lo cual ha sido una va-
liosa forma de hacerlos valer. Y es en medio de estas posibles complementariedades y
tensiones entre su ciudadania étnicay la liberal, que se va abriendo paso la posibilidad

del buen vivir.

El proceso mediante el cual se construyen como sujeto social ha sido simultanea-
mente su proceso de construccién como ciudadanos ante el Estado y la comunidad
politica nacional. Pues ellos, aunque inician con peticiones y escritos que no estaban
asociados a una nocién de derechos, ante la cerrazén gubernamental toman concien-
cia de éstos y van abandonando su propia identificacion como comunidad pobre para
posicionarse como una colectividad con derechos, ciudadania colectiva exigida ante
el Estado nacional. Hoy no conciben los servicios de salud como una dadiva de los de
arriba: no es un favor, no es sélo reivindicacién social: es la exigencia de un derecho
que a la vez los fortalece como ciudadanos y como sujetos sociales. Reivindicaciones
como el agua, la educacién y la salud han sido detonadores de lucha, de conciencia y

de acciones ciudadanas.

Finalmente, valdria la pena decir, con vista a las conclusiones de esta investiga-
cion, que lejos de pretender purificar y encuadrar al sujeto social, debo reconocer que
éste se entrelazd con procesos y actores que trabajaban en pos de ejercer el derecho
a la salud para subsanar una necesidad tan sentida por la comunidad. Tlachinollan
formod parte de ese sujeto que toma conciencia, define estrategias, y participa con la
comunidad de manera transitoria. Lo mismo sucedi6 con otros actores que estuvieron

presentes y que apoyaron desde distintos dambitos, dngulos, 16gicas y recursos.
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A manera de conclusion

En el dmbito del desarrollo rural, mucho se habla sobre el desarrollo y sus retos, en
especial la construccion de un cambio social que considere la voz y las perspectivas
de los sujetos sociales. Es decir, actores sociales con conciencia del lugar que ocupan
en el mundo y la relacién que guardan respecto al poder, sujetos que trascienden lo
individual para posicionarse en un horizonte compartido con la colectividad, capaz de

organizarse para transformar su entorno.

El presente caso da cuenta de una comunidad que ante un problema compartido
retoma las practicas colectivas, que son parte de su vida cotidiana, para actuar de
nuevas formas como sujeto social comunitario. Sujeto que adquiere conciencia sobre
su condicién, transitando a la accién colectiva bajo un horizonte compartido y or-
ganizado, con la finalidad de transformar su realidad. Mini Numa, en el contexto de
La Montana, Guerrero, e incluso en términos nacionales, representa una experiencia
paradigmatica del ejercicio, reivindicacion y bisqueda de mecanismos de garantia de

los derechos colectivos, como lo es el derecho a la salud.

Entre los tedricos que abordan el estudio del sujeto social, vale la pena retomar
a Hugo Zemelman y Guadalupe Valencia, quienes exponen que el sujeto es un actor
en permanente construccion y el responsable de la accion politica, entendida como
dotar de sentido —y direccionalidad- o historizar el futuro. En este caso, Mini Numa es
un sujeto que se ha venido construyendo al tomar conciencia de que sus necesidades
—agua, educacién y salud- revisten un lenguaje de derechos, inalienables a su identi-

dad colectiva como comunidad indigena.
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La lucha de la comunidad se dio sobre la base de la dignidad como pueblo indige-
na na savi. A diferencia de la manera en cémo el hombre se concibié desde la visién
que tuvo del mundo a partir de si mismo, Mini Numa se concibié como una entidad
colectiva y, como tal, la necesidad de contar con servicio médico surgié del colectivo
mismo. De esta forma, necesidad, derecho, identidad y dignidad se vieron como ele-
mentos que surgian del seno de la comunidad y no como resultado de la construccion

individual o de un “poder externo”, como lo senal6 Eric Wolf.

Al respecto, considero que aunque los sujetos sociales cuenten con el apoyo exter-
no, éste no puede sustituirlos. Se requiere que surja en ellos mismos una conciencia
de la necesidad del cambio y una voluntad colectiva para impulsarlo. Es decir, en los
sujetos colectivos, lldmense comunidad indigena o campesina, tiene que germinar la
semilla de la conciencia como seres pobres, explotados o colonizados —si lo queremos
poner en palabras de Bonfil Batalla—, de la necesidad y el agravio; pero también el
imaginario de otro mundo posible, un bienestar o buen vivir que requiere del cambio y
que opera como motor de la movilizacién (Bonfil, 1991). Esto no se los otorga el poder
exterior. Sin esa semilla no hay fuerza capaz de movilizarlos. Y esa semilla germina
en el seno de las propias comunidades. Hasta entonces, los apoyos externos cobran

mayor relevancia.

Mini Numa es una comunidad que ha tenido la capacidad de articular diversas es-
trategias de defensa, que podriamos dividir en internas y externas. En las internas des-
taca su capacidad organizativa, pues se dieron cuenta que debian crear una estructura
especifica para su lucha por el acceso a la salud. En asamblea comunitaria crearon el
Comité de Salud, integrado por un grupo de hombres y mujeres que tenian el encargo
de gestionar y efectuar todas las acciones para que la comunidad contara con clinica,

médico y medicamentos.

En cuanto a la estrategia externa, aceptaron que no podian seguir enfrentdndose
solos al gobierno, sino que debian construir una red de alianzas que les permitiera
fortalecer su voz y presionar con mayor fuerza a las autoridades. Consideraron que el
Centro de Derechos Humanos de La Montana Tlachinollan, ademas de ser su aliado,
podria apoyarlos a disenar estas estrategias de lucha y acompanarlos en sus distintas

etapas. De igual forma, comenzaron a darle publicidad a su problematica, a la realidad
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que inicialmente sélo los pobladores de Mini Numa conocian, justamente para lograr
la solidaridad social y denunciar piblicamente las graves condiciones de pobreza y

marginacion en que viven.

En La Montana, son pocas las comunidades que logran trascender sus limitaciones
para obtener herramientas externas que fortalezcan sus capacidades y con las que
adquieran un primer nivel de conciencia, indispensable para construir una plataforma
de estrategias diversas e integrales. Es la suma de todas estas capacidades internas
y externas, construidas en el transcurso de su conformacién y fortalecimiento como
comunidad, al igual que durante los mas de cinco anos en coordinacion con Tlachino-
llan, lo que coadyuvd a que su caso obtuviera un resultado exitoso. Hoy cuentan con
una clinica, un médico de planta y con un cuadro basico de medicamentos. Mas aun,
este logro lo obtuvieron no como resultado de un acto politico de gobierno o como
una concesién, sino como consecuencia de una resolucion judicial que obliga a las
autoridades federales y estatales a proporcionar los servicios de atencion a la salud en
Mini Numa. El resultado positivo tuvo trascendencia regional, dado que el juez orden6
la construccion de un centro de salud en Metlatonoc, funcional y bien equipado, que
tendrd un impacto en aproximadamente 192 localidades que integran los dos munici-

pios de la zona de la mixteca alta de La Montana.

El caso de Mini Numa advierte que es justamente la generacion de una conciencia
social y una capacidad organizativa lo que puede permitir reivindicar sus derechos
colectivos como comunidades indigenas. Sin duda alguna, la fortaleza interna de la
comunidad permiti6 idear y llevar a cabo estrategias externas que no hubiesen sido

posibles sino a partir de una solidez y claridad comunitaria.

Por otro lado, los indicadores de vivienda, salud, educacién e ingreso-alimenta-
cién expuestos en los apartados anteriores, nos dan cuenta de la dificultad de que
los pueblos indigenas de la region accedan a un nivel digno de vida, el cual pasa por
el cumplimiento y ejercicio de los derechos sociales y econdmicos minimos ya an-
tes referidos. Asi, frente a estas condiciones de subsistencia, la generacion de pro-
cesos comunitarios organizados puede resultar sumamente compleja, por no existir
recursos econémicos minimos para organizar una lucha que sea sustentable en las

actividades basicas de la gestion y porque los indigenas se tienen que concentrar en
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sus actividades econémicas de autoconsumo y subsistencia, como es la agricultura e

incluso la migracion.

En contraste con la idea de que el objetivo del desarrollo es cubrir las necesidades
mas apremiantes del hombre, en la teoria de los derechos humanos se considera que la
garantia y ejercicio de los derechos econdémicos, sociales, culturales, politicos y civiles;
dan como resultado un bienestar integral que no sélo se limita a cubrir las necesidades
bésicas sino a la realizacion individual y/o colectiva, asi como un nivel de vida digno y
apropiado que responde a los estdndares internacionales de proteccién a los derechos
humanos, pero también un bienestar espiritual en equilibrio con la naturaleza: algo

semejante al buen vivir.

Otro tema de gran relevancia para esta investigacién fue el debate que genera el
concepto de desarrollo dentro de las ciencias sociales que adoptan una postura critica.
Durante los debates y analisis realizados en la Maestria en Desarrollo Rural coincidia-
mos que para entender este concepto y su aplicacion en la vida de los hombres y mu-
jeres era necesario observar los esquemas y teorias de desarrollo desde dos preguntas:

(Para qué? y ;Para quién?

El pensamiento moderno senté las bases ideolégicas para la reproduccién del siste-
ma capitalista, permeando posteriormente toda estructura social, politica, econémica
y cultural de los paises ricos. Los cuales, bajo el esquema de la colonizacion, trasladaron
dichas légicas a los paises colonizados, originando lo que Bonfil Batalla denominaria
la lucha de las civilizaciones: la occidental y la mesoamericana. Una por imponerse y
la otra por sobrevivir (Bonfil, 1991). La existencia de comunidades indigenas como la
de Mini Numa es reflejo de esta lucha entre la sobrevivencia y la resistencia, como lo
es también del fracaso de las promesas —o mas bien las amenazas— de la modernidad;
en el sentido de que los beneficios del desarrollo alcanzarian a todas las naciones y

pueblos, y se consolidaria una sola nacién bajo un mismo contrato social.

De acuerdo con este autor, Mini Numa deviene de la civilizacién mesoamericana
por ser una comunidad indigena que parte de una entidad mayor, que es el pueblo in-
digena na savi, el cual ha resistido mas de 500 anos para mantener muchas de sus for-
mas organizativas, sus instituciones, sus valores, tradiciones y su cosmovision; ante el

embate de una civilizacién occidental que ha buscado su exterminio o su asimilacion a
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la modernidad. Algunas de las consecuencias evidentes de la discriminacion hacia los
pueblos indigenas son las condiciones de marginacion y exclusién en las que viven,
donde Mini Numa se encuentra particularmente marcada por un contexto de pobreza
extrema, ajena a cualquier tipo de participacion sobre la definiciéon del proyecto de
nacion, e incapaz de ejercer el poder para definir el tipo de gobierno o de desarrollo

que satisfaga sus necesidades e intereses.

Al respecto, Ibarra desarrolla la idea de participacion politica, entendiéndola como
“actos de poder ejercidos por la comunidad, la cual tiene una propuesta de bien co-
mun 'y de quehacer en funcién de intereses o necesidades colectivas”; o bien, en otras
palabras la define como la “voluntad y practica de una comunidad de individuos de
decidir operativamente, mediante la concurrencia cotidiana horizontal de todos sus
miembros, sobre sus intereses generales” (Ibarra, 2001). Agrega que tales procesos
decisorios se presentan como complementarios del poder ejercido desde la legitimi-
dad democratica por gobiernos y Estados, y considera a la participacién como elemen-

to esencial del desarrollo.

Este autor ejemplifica la puesta en practica del concepto de participacién con el caso
de una comunidad que demanda al Estado el cumplimiento de su derecho a la salud
y que a la vez promueve la capacitacién de promotores comunitarios para garantizar
que la atencién médica se otorgue independientemente de la concesion del Estado.
Dicho ejemplo es exactamente el caso de la practica de poder asumida por la comuni-
dad de Mini Numa, tanto para exigir su derecho al Estado como para organizarse en
la 16gica de la autogestion. Es decir, con la finalidad de lograr el reconocimiento de su
derecho a la salud, Mini Numa no renuncié a su identidad como ente colectivo e in-
digena para someterse a leyes que desconocen la existencia, practica y particularidad
de los pueblos y comunidades indigenas, y que en gran parte fueron disenadas bajo la
idea de homogeneizar a una sociedad pluriétnica. Tampoco renunciaron a su capaci-
dad autogestiva, a ejercer el poder en pos de un beneficio comunitario, mas alla de la

accion estatal.

Cabe destacar que el ejercicio de poder asumido por Mini Numa para demandar
al Estado el respeto, reconocimiento y garantia de sus derechos a la salud, al agua y

a la educacién, ha encontrado dificultades para organizarse de cara a otros agravios,
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como la afectacién a la integridad de su territorio y la destruccion de algunas parcelas
y viviendas a raiz de la construcciéon —entre 2007 y 2008- de una carretera que atra-
viesa la comunidad. Analizar las razones por las cuales se organizaron para demandar
el cumplimiento de su derecho a la salud, no asi el relativo al territorio, la vivienda
y el trabajo, entre otros, no es el objetivo del presente texto, sin embargo deja ver
que el hecho de que un sujeto se forje en la exigencia de ciertos derechos no significa
necesariamente que vaya a hacerlo en todos los casos que se le presenten en forma de

agravio, necesidad o injusticia.

Es cierto que la accion colectiva de la citada comunidad tiene su raiz en el pasa-
do, en sus condiciones de vida y en los agravios sufridos. Coincido con Zemelman y
Valencia en la importancia de conocer su proceso de constitucién como sujeto social
y su potencialidad de futuro, de la que han dado muestra; pero quizas seria deseable
que dicho potencial fuera mas alla del &mbito del agua, la educacién y salud, para ver
por el bienestar y desarrollo de la comunidad en su conjunto, acercindose mds a la
nocién del buen vivir. Cabria preguntarse si esta conciencia adoptada por la comu-
nidad como sujeto de derechos se vera reflejada en lo futuro en otros dmbitos de su
vida: un desarrollo promovido y pensado por ellos mismos mds que el resultado de las
politicas publicas integracionistas y segregacionistas disenadas y puestas en practica
por el gobierno mexicano en sus diferentes niveles, sin consulta ni participacion de los

directamente afectados.

Lo cierto es que Mini Numa es uno de esos espacios sociales y territoriales en los
que pervive otra nocién de vida digna. A partir de su lucha, la comunidad busca esa
felicidad interior que produce el bienestar fisico, espiritual y social; la salud como un
elemento del buen vivir de la colectividad. Claro que su lucha se da en un contexto
donde estd haciendo estragos el desarrollismo y donde la legislacién y normatividad
sobre salud se rigen por criterios cada vez mas alejados no solamente del concepto
buen vivir, sino incluso del progreso y del Estado social. Cada vez mds cercanos a una
idea de rentabilidad y de privatizacién de los servicios de salud. En ese contexto, el
conjunto de derechos sociales —entre ellos el relativo a la salud- aparece como un
punto de apoyo importantisimo para defender la vida de cada integrante de la comu-

nidad, y de la comunidad misma.
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Valdria la pena preguntarse por el papel que desempenan los derechos en la de-
fensa de la salud comunitaria de pueblos indigenas. Habria que considerar que, con
todo y su sello liberal, apropiarse de los derechos e imprimirles una perspectiva propia
desde el sujeto, puede ayudar a resarcir o mejorar el agravio o la injusticia vivida por
la carencia de los mismos. Cada ente, cada sujeto, debe apropiarse desde su propio
modo de vida de los contenidos del derecho a la salud, en este caso, a modo de exigir

su cumplimiento desde y para su particularidad.

Respecto a los alcances y limites de esta estrategia o via para lograrlo, debemos
decirque aunque se haya ganado el amparo, hasta la fecha no han sido cumplidos
todos los extremos de la sentencia. Asi, el Centro de salud de Metlaténoc hasta el dia
de hoy, 5 de diciembre de 2011, no estd operando, a mds de tres anos de la emisioén de
la sentencia. Esta resolucion judicial, si bien es un paso muy importante, no resuelve
de fondo el problema de salud de Mini Numa y de Metlaténoc, ya que la integralidad
del derecho incluye niveles dignos y culturalmente aceptables de derechos como a la
alimentacién, vivienda, trabajo, ademas de respeto e integracién de los sistemas de
salud comunitarios al sistema institucional. Lo que supone el conocimiento, respeto
y sensibilidad del personal del sector salud hacia la cultura na savi, todo lo cual esta

lejos de ser una realidad.

Es justo senalar que, si bien el gobierno del estado doté de servicio médico a la
comunidad, el servicio se implemento sin consulta o participacion de la poblacion,
aunque la confianza que el médico se ha ganado en la comunidad puede abrir la opor-
tunidad de conocer e integrar el sistema de salud comunitario, si es el deseo y dnimo

de ambos.

Valorando las lecciones que surgen de esta experiencia para tantos otros grupos
que padecen el incumplimiento de sus derechos sociales y que suenan con resolver
sus problemas de salud, senalaria que este caso no es una experiencia replicable como
receta. Sin duda habra elementos que sirvan a otros, tanto en términos de las accio-
nes, la estrategia, los actores o las redes que acompanaron y apoyaron esta demanda,
como de las argumentaciones juridicas y el precedente sentado en materia de jus-
ticiabilidad de los derechos sociales. Ahora bien, no hay lucha posible sin un nivel

determinado de conciencia que advierta o alerte de aquello que les ha sido arrebatado
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0 que no se les otorga como corresponde, acompanado de un adecuado nivel organi-
zativo derivado de la cohesién grupal o comunitaria. El tener claro qué quieren lograr
les ayuda a vislumbrar el camino que habran de tomar, asi como los aliados de los que

se habran de allegar para alcanzar aquello que determinaron.

. Coémo la lucha por el derecho a la salud permite que una comunidad se for-
talezca como sujeto social y ciudadano? Pensaria que siendo un proceso evolutivo,
histérico y no lineal, la constitucién como sujetos de derecho se da a la par de los
siguientes elementos: en la medida que se ubicaron en un horizonte compartido en el
que identificaron una serie de carencias que consideraron que por derecho o justicia
les correspondian, que sus demandas constituian derechos revestidos de un discurso
que legitimaba y empoderaba su lucha, asumieron una conciencia de sujetos capaces
de exigir el cumplimiento de los mismos, ejerciendo una ciudadania étnica. Todo ello
lo ejercieron a través de su estructura comunitaria, innovando en formas organizativas
y estrategias que sumarony coordinaron sus capacidades con las de actores externos a

la comunidad.

Otro punto de reflexidon que se deriva del presente texto es la importancia que tie-
ne la salud en la construccion de un desarrollo alternativo o del buen vivir. Al respecto
apuntaria que la salud es un derecho nodal para lograr el buen vivir, dado que protege
los derechos fundamentales a la vida y a la integridad, y es uno de los indicadores
mas importantes del nivel y grado de desarrollo. Aunque las politicas desarrollistas
han perfilado una idea de salud y su tratamiento, éste es un elemento a partir del cual
despuntan luchas que tienen como fondo la reivindicacion étnica o multicultural. La
salud, desde la perspectiva de los sujetos sociales, forma parte de una concepcion del
buen vivir que tiene repercusiones importantes en los procesos que éstos desarrollan
en su lucha. Cuando la iniciativa parte del sujeto social, la cultura toma un caracter
importante pues se valora la sabiduria médica, tradicional, empirica, los conocimien-

tos y habilidades, las formas de organizacion familiar y comunal.

Si nos referimos a las implicaciones y los alcances de lo que sucede en Mini Numa
en relacion con la tendencia neoliberal en México, podria apuntar que la experiencia
de la comunidad sienta un precedente muy importante en el campo de la exigibilidad

y justiciabilidad de los derechos sociales, frente a la ausencia de recursos e instancias
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idoneas para ello. Sin embargo, esta experiencia es propia de un lugar y sujeto deter-
minado, de un momento, de un juez, de una organizacion y comunidad con practicas
concretas que lograron coordinarse, de una red de apoyos, de recursos humanos y
materiales; es decir, de elementos muy especificos que dificilmente se repetirian, por

lo que no es una experiencia replicable a pesar de su riqueza e importancia.

Lo que si se puede replicar o retomar son los instrumentos, recursos, argumentos,

instancias, acciones, actores, esquemas; pero sin pretender aplicar recetas.

En el caso de Mini Numa, ademas del aspecto juridico que estableci6 la obligacién
del Estado, son varios los aportes al proceso de empoderamiento de los DESC como

derechos:

e El reconocimiento de la legitimidad que tenia esa poblaciéon vulnerable para

pedir servicios médicos en la comunidad.

e El rol del amparo con un efecto colectivo como via de participacién y control

ciudadano de los asuntos publicos.

e Laaplicacion directa, por un tribunal nacional, de normas sobre el derecho a la

salud, consagradas en tratados internacionales.

» Laimposicién de responsabilidad personal al secretario de salud y al gobernador
del estado (en representacion del Estado) para garantizar el acceso al servicio
médico de Mini Numa y Metlatonoc. Esto fortalece la nocion de que las obliga-
ciones que emanan de los derechos sociales tienen caracter de derechos huma-
nos, como los civiles y politicos, y pueden acarrear responsabilidades juridicas,

excediendo la mera discrecionalidad politica.

Es menester destacar que la experiencia comunitaria de Mini Numa se mantuvo en
constante tension con la tendencia neoliberal de salud, desde la visiéon que se imprime
en cada una. En la primera priva una légica colectiva en la que se busca el bienestar
comunitario, no sélo en términos de ausencia de enfermedades sino de promocién de
salud espiritual y equilibrio con la naturaleza. En tanto que la segunda contempla a
la salud como mercancia, buscando obtener ganancias por la prestacion del servicio.

En el servicio de salud que se presta en las comunidades indigenas por parte de la
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Secretaria, prevalece una vision discriminatoria y excluyente de los sistemas de salud
comunitarios, asi como de sus usos y costumbres, que se traduce en malos tratos y
desprecio y genera una polarizacion, distanciamiento y desconfianza entre los presta-

dores del servicio y los beneficiarios.

Retomando el objetivo de este texto, es importante destacar que Mini Numa se
presenta como un sujeto social cuya conformacién data de procesos histéricos, poli-
ticos y sociales anteriores a la lucha por la salud. Su construccion es paulatina e his-
torica, avanza y retrocede, no sigue un curso lineal y ascendente. Las movilizaciones
por la educacion, el agua o el reconocimiento politico como delegacion municipal na
savi, anteceden al proceso que nos ocupa. El objetivo general de esta investigacion
se circunscribi6 al analisis del proceso citado y de la interrelacién de su lucha con su
reconstruccion como sujeto social, asi como de los factores internos y externos que

hicieron posible su fortalecimiento como tal. Al respecto, apunto lo siguiente:

e Su constitucién como comunidad es reciente —poco mas de 100 anos—, no asi
como pueblo indigena na savi, de donde proviene una estructura comunitaria e
institucional, lengua, cosmovision, usos y costumbres que comparten con los na
savi de la regién. La fundacion de Mini Numa se hizo a partir de dos familias, 1o
que deriva en lazos de parentesco entre todos o casi todos los habitantes y ha

redundado en una fortaleza y cohesién comunitaria importantes.

» Identidad y cosmovisién na savi. Histéricamente, el pueblo mixteco en Guerrero
ha tenido la capacidad de resistir y subsistir a pesar del atropello social e ins-
titucional, con base en su arraigo a la tierra, la fortaleza del nucleo familiar y
comunitario, y su identidad como na savi. Este espiritu de cuerpo comunitario
y familiar es lo que les permite sentirse fuertes. Asimismo, hay estructuras ba-
sicas del pueblo na savi que dan sustento a la organizacién de cara a la socie-
dad: la asamblea, la lengua materna, los liderazgos comunitarios, su sistema de
cargos, su organizacién comunitaria en torno a comités donde se asigna una
responsabilidad grupal y personal, el papel de los sabios y sus sistemas de salud
—curanderos, rezanderos, parteras—, todos ellos de la mano con su espirituali-
dad y con el respeto a la naturaleza. Es la consistencia de su espiritualidad lo

que les dota de un caracter fuerte, “que los hace sacar fuerzas maés alla de lo que
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pueden”, dice Abel Barrera. “Es muy fuerte su cosmovision mixteca, su forma de

ver el mundo, su forma de explicarlo tiene una dimensién sagrada”.

Un camino andado en la gestion y demanda de atencién a sus necesidades. Es
una comunidad que ha tenido la conciencia de ubicar sus necesidades para pro-
yectarlas como demandas e innovar en sus formas organizativas para buscar la
manera de atenderlas. Han consolidado a la gestion como una practica, a me-
dida que demandan la atencion y respuesta de parte de sus autoridades, como

sujetos que reclaman el ejercicio de sus derechos.

Una estructura organizativa sélida que va de la mano con un fuerte sentido de

arraigo y pertenencia al pueblo na savi y a su comunidad.

Un alto grado de compromiso y corresponsabilidad, como resultado de no verse
a si mismos en lo individual sino como colectivo, lo que genera que las luchas

por acercarse al ideal del buen vivir tengan un impacto colectivo.

Legitimidad y confianza en el delegado como guia de la comunidad.

Calidad moral y compromiso de sus autoridades, lideres y principales.
Cohesion comunitaria.

Demanda por la salud asumida colectivamente.

Coraje y un alto grado de dignidad (lo que por derecho o por justicia merecen).
Determinacion, tenacidad, disciplina.

Alto grado de participacion de los miembros de la comunidad, aunque en menor

grado por parte de mujeres y ninos.

Motor de participacién y movilizacion basado tanto en experiencias negativas,
traducidas en necesidad, agravios, o el percibirse victimas de la injusticia (so-

cial); como positivas.

Aliarse con Tlachinollan, quien acompané su lucha y, por momentos, fue parte

del sujeto mismo.
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En sintesis, las conclusiones apuntan a lo siguiente:
« La conciencia como sujetos de derecho fortalecié ain mas su organizacion.

» Como sujeto, Mini Numa tuvo la capacidad de articular diferentes estrategias de
defensa, las cuales generaron una presién social y politica favorable para que los
gobiernos federal y estatal dieran acceso a los servicios de salud a la comunidad

y al municipio de Metlaténoc.

« La sentencia que ordené garantizar el acceso a los servicios médicos senté pre-

cedente de justiciabilidad de un derecho social a nivel nacional.

« Desarrollaron una vision autogestiva al abrirse a un proceso de capacitacién a

los promotores comunitarios.

« Lacomunidad ejercié una practica de poder, tanto para exigir su derecho ante el

Estado como para organizarse en la 16gica de la autogestion.

Dado el grado de conciencia adoptado por la comunidad, sus dindmicas y procesos,
es muy probable que en poco tiempo escuchemos hablar de que la comunidad de Mini
Numa se encuentra en un nuevo proceso de lucha por acercarse a ese ideal de la vida

digna y equilibrada que es el buen vivir.
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