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Prdélogo: Recepcion creativa de un trabajo académico

Las faenas comunitarias investigadas en el presente trabajo reflejan y se refieren a las
experiencias vividas durante la limpieza del cano del agua de riego que viene desde los
linderos del pueblo de San Jerénimo Amanalco (lugar donde nace el agua), llegando al
depdsito conocido popularmente como “La lagunilla”, situado por atras del cerro de
la Virgen. Pero, también, registran las vivencias de otras faenas menores realizadas

dentro del pueblo, eventualmente, para resolver problemas de interés comun.

Lo que acontece, en realidad, en contextos sociales como el del pueblo de San
Miguel Tlaixpan, municipio de Texcoco, Estado de México, que sufren la repentina
dialéctica ciudad frente a campo —en este caso, al iniciarse el siglo XXI— es que, en
su lentisima metamorfosis hacia el grado de ciudad, tienen que atravesar por un per-
verso y doloroso purgatorio. Es decir, cualquier poblado rural se convierte en una zona
intermedia de larga duracion, definida por Raymond Williams —autor de O campo e
a cidade: na histdria e na literatura— como “suburbio, ciudad-dormitorio, “favela””
(2011:12). En una palabra, y a nivel de historia universal, “La Revolucién Industrial
—continua diciéndonos el autor antes citado— no transformé apenas la ciudad y el
campo: ella se bas6 en un capitalismo agrario altamente desarrollado, habiendo ocu-

rrido muy pronto el desaparecimiento del campesinado tradicional” (2011:12).

Son, precisamente, las consecuencias antropogeograficas negativas de ese movi-
miento histérico, aparentemente irreversible, las que provocan en nuestro maestro

tlaixpense el salirles al encuentro desde el inicio de su trabajo, donde las analiza con
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rigor y meticulosidad para, a continuacién, en un acercamiento metodolégico preciso,
tomar conciencia de la conflictiva realidad y finalmente —en sentido dialéctico, es de-
cir, cuando “el final” significa un “nuevo comienzo”—, denunciarla en su perversidad y

operarla con vistas a una transformacion radical, ecolégicamente sustentable.

Desde luego, a lo largo y ancho de la exposicién de los resultados de su detallada
investigacion, el maestro/campesino del cual estamos hablando —pues su trabajo no
fue fruto sélo de una mera observacion participante sino, como le gustaba cualificarla
a Orlando Fals Borda, de una observacion militante—, es bastante consciente de que
la enfermedad de San Miguel Tlaixpan es consecuencia inherente al desarrollo he-
gemonico del proceso capitalista mundial —al respecto, el presidente de Bolivia, Evo
Morales, en su discurso en 2009, en la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU),
dijo: “La enfermedad de la Tierra se llama “modelo de desarrollo capitalista™”. Asi,
el autor no se deja enganar por soluciones meramente locales. Sabe que el trabajo es

bien mayor.

II

Por consiguiente, se engana quien piense que el enfoque de la investigacién se reduce
al aspecto parcial del titulo “Entre risas y faenas”. Las faenas, para bien decir, se refie-
ren a la enorme valorizacion del trabajo, todavia comunitario, existente en el pueblo
de San Miguel Tlaixpan, dentro de un ambiente contemporaneo, por definicién, hege-
monicamente egoista e individualista. Por otra parte, las risas, en realidad, registran
no solo la comicidad natural del ser humano —como ya alguna vez escribié Henry
Bergson en su obra La risa: ensayo sobre el significado de la comicidad; mas, también,
la convivialidad, la solidaridad, la generosidad, el companerismo, la camaraderia, el
sentimiento de pertenecer a una localidad y a un determinado grupo humano. En fin,
la alegria de trabajar juntos en favor de un proyecto de desarrollo para el bien comun,

lo cual, historicamente, fue el principio fundacional de toda sociedad.

En ese contexto vital, no importa que Ricardo Lopez Méndez (1903-1989), en su
famoso Credo patrio, se haya atrevido a escribir, como muchos otros: “Td hueles a
tragedia tierra mia, y, sin embargo, ries demasiado. ;Acaso porque sabes que la risa

es la envoltura de un dolor callado?”; pues, las risas de los faeneros tlaixpenses no
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esconden lamentaciones, tristezas, nostalgias o viejas melancolias. Son risas francas,
abiertas, espontaneas, comunitarias, al correr del sabor de la vida. Son risas de faene-
ros campesinos que aman la tierra, la milpa, el maguey, el nopal, el cedro, el oyamel, la
yerbabuena y el canto melodioso de los pajaros. Son risas de faeneros campesinos que
con su mismo trabajo agrario, entre palada y palada, entre una y otra cancién, mirando

”»
1=

el agua corriendo entre los surcos, defienden que “;El ejido no se vende

Concluyendo nuestro comentario, pensamos que el autor de Entre risas y faenas
en San Miguel Tlaixpan, Texcoco, Estado de México, en el siglo XXI sustenta que toda-
via es posible vivir una vida simple, rural, agraria, comunitaria; precisamente, en la
porcién del territorio mexicano que fue, en otras épocas, La region mds transparente
(Carlos Fuentes). Sustenta que es posible revertir la historia depredadora del animal
humano —portador constitutivo de una antropologia de la dominacién— y construir
una otra, de esta vez, creadora de humanidad. Sustenta, por fin, que atn seria posible
disfrutar de un paisaje rural, como el que él mismo imagina en su poema intitulado
Semillas histdricas de una campesina y un campesino: “Yo, sembrador, peino la milpa,
quito el jegliite; comparto un jarro con agua, pulque; prendo la lena, echo las tortillas
al comal”. Entiendo que el presente trabajo, entre tantas perspectivas abiertas, podria
también ser aprovechado a través de esta otra linea de fuerza, radicalmente utépica,

ciertamente, pero de literaria utilidad.

Alberto Vivar Flores
Profesor de Historia de América, Antropologia filosofica y Teoria

del conocimiento en la Universidad Federal de Alagoas, Brasil



Presentacion

Entre risas y faenas en San Miguel Tlaixpan, Texcoco, Estado de México, el texto escrito
por Roberto Olivares que ahora se publica, tiene una gran riqueza, muchas aristas y

significados.

En primer lugar, nos muestra el modo de vida campesino y sus formas de orga-
nizacién en el contexto de una gran concentracién urbana como lo es la Zona Me-
tropolitana de la Ciudad de México, donde se ubica el municipio de Texcoco. Parece
paraddjico y hasta contradictorio hablar del campesinado en un espacio que en los
ultimos anos ha perdido, de manera acelerada, su rostro rural al transformarse el uso
del suelo agricola en urbano y al cambiar las dimensiones demograficas y pasar de
ser poblacion rural a urbana. Al tiempo en que el proceso de urbanizaciéon cambia el
panorama disminuye de modo drastico la aportacion del sector agricola al producto
interno bruto (PIB) regional, hecho que se agudiza con el proyecto, ya en marcha, del

aeropuerto de la ciudad de México en la region.

Pese a todos estos aspectos que han trastocado la vida rural de la region y de las
comunidades, el autor evidencia que el campesinado, y mds atn el campesinado indi-
gena que se localiza en la zona serrana y el somontano, podemos encontrar, en mayor
o menor grado, de manera explicita o implicita, el modo de (re)produccion y de vida
campesino-indigena incluida su cultura, sus tradiciones y su identidad. Queda claro
que en medio de tanto cambio, urbanizacion y modernizacién, persiste una racionali-

dad campesina.

En segundo lugar, el trabajo es interesante porque recuperay da sentido a un aspec-

to muy poco abordado en los estudios del campesinado y el desarrollo rural. Me refiero
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a la subjetividad relacionada con los sentimientos individuales y colectivos de la vida
comunitaria, como la melancolia, la tristeza o la risa, expresiones emocionales que
fortalecen la cohesién social y los procesos organizativos. El texto aborda de manera
sistemadtica, coherente y rigurosa el importante papel de la risa en los diversos espa-
cios y practicas de la vida comunitaria, enfatizando esta expresién de la subjetividad
individual y colectiva en la gozosa realizacion de las tareas colectivas de conservacion
de la infraestructura y los recursos comunitarios que, sin la risa, resultarian simple
cumplimiento de una obligacion tediosa y pesada. En este sentido, la risa forma parte
del entramado social y cultural que permite la faena, la recreacién de la colectividad,

no s6lo como obligaciéon comunitaria sino como encuentro afectuoso y ludico.

Un tercer aspecto relevante, es el reconocimiento de las estructuras organizati-
vas propias de las comunidades que han logrado mantenerse a pesar de los intensos
procesos de urbanizacion y el contexto de metropolizacién. Faenas, asambleas, ma-
yordomias, festividades, ceremonias, comités de agua, entre otros, son formas organi-
zativas campesinas que se mantienen adaptandose a las circunstancias que marca hoy
la relacién campo-ciudad. Asistimos a la configuracién de nuevas ruralidades y nuevas
urbanidades. Lo novedoso del texto de Roberto Olivares es la relacién que establece
entre estas formas de organizacion, particularmente la faena, y el estado emocional
que expresa la risa para el mantenimiento y fortalecimiento de estas estructuras orga-
nizativas. Imagenes divertidas que van desde el llamamiento entre companeros para
ir a la faena hasta el relajo y el albur en la faena misma y el retorno a casa, cuando el

cansancio se aligera con chascarrillos y bromas.

Desde el punto de vista del proceso de investigacion, aparte del abordaje creativo
y riguroso de la relacién risa-faena en la comunidad, resulta importante destacar dos
cuestiones. En primer lugar el compromiso del autor con la comunidad no solo para
comprender una problematica sino, sobre todo, para aportar propuestas que abonen al
fortalecimiento de la vida comunitaria recreando formas de organizacién vinculadas
al modo campesino-indigena. En este sentido, el proceso de investigacion se torna
colaborativo en la medida en que desde el sentido del proyecto se va construyendo
con los miembros de la comunidad, y el proceso de investigacion implica la reflexién
conjunta del tema, de tal forma que no es necesario regresar la investigacién mediante

mecanismos convencionales, toda vez que conocen su evolucion y resultados.
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El trabajo de Roberto Olivares tiene una reflexién tedrica rigurosa que dialoga con
diversas escuelas del pensamiento, entre otras, con la fenomenologia y la hermenéuti-

ca, sin dejar de lado los aportes de Mijail Bajtin para explicar los procesos que analiza.

Considero que este texto, basado en la tesis de maestria del autor que tuve la opor-
tunidad de acompanar como director de la misma, trasciende los limites de un trabajo
de investigacion, pues surge de la vida cotidiana para retornar a su origen, pero tam-
bién para compartir con todos y todas sus lectoras, sus reflexiones sobre las dimensio-

nes ludicas y emocionales en la recreacién de la comunidad.

Cristobal Santos Cervantes

Profesor investigador de la Universidad Autonoma Chapingo
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Introduccion!

Mi madre y padre iban a la casa de don Albino Buendia Caballero y de su esposa, Mar-
tha Dominguez Ramirez; su hijo Jorge, me decia: “Robert: ;Vadmonos a la “faina!””?
Entonces, ibamos al corral de los cerdos, tomdbamos una pala y un machete para jugar
en la huerta a la faena. Todavia tengo presente el aroma a tierra himeda de aquella
huerta de aguacates. De esta experiencia ludica, se quedaron atrapadas en mi mente
las risas de aquellos ninos motivados a jugar a la faena comunitaria. Este juego fue uno
de mis primeros acercamientos a la vida campesina, la cual se ha venido forjando con
profundo carino a la tierra, a la milpa y al sistema de irrigacion que proviene historica-
mente de muy lejos, quizds desde la época mesoamericana. Ahora, en mi vida adulta,
esta faena no sélo esta en la praxis campesina, sino también se halla en la académica,
desde donde intentaré escribir sobre el proceso social, cultural e historico que versa

acerca de las risas y las faenas en San Miguel Tlaixpan, Texcoco, Estado de México.

1 El texto de este nimero de Mundos Rurales, retoma partes medulares de la tesis Entre risas
y faenas en San Miguel Tlaixpan, Texcoco, Estado de México en el Siglo XXI, presentada por Roberto
Olivares Mancilla, el 7 de marzo de 2014, para obtener el grado de Maestro en Desarrollo Rural por la
Universidad Auténoma Metropolitana/Unidad Xochimilco/Division de Ciencias Sociales y Humani-
dades/Posgrado en Desarrollo Rural. La tesis dirigida por el doctor Cristébal Santos Cervantes.

2 Los habitantes de la comunidad a la faena la pronuncian como faina. Segin Lucila Gomez
Sahagtn, en San Miguel Tlaixpan, existe el trabajo comunal obligatorio y en beneficio de todos, que
recibe el nombre de faena (Gomez, 1992:97). La faena también recibe el nombre de tequio, que de
acuerdo con el diccionario de mexicanismos, la palabra proviene del nahuatl tequitl, tributo, trabajo,
de tequi, cortar, cazar, labrar. Tarea o faena (servicio social) que se realiza para pagar un tributo en
una comunidad indigena (Goémez de Silva, 2001:335).

11



ENTRE RISAS Y FAENAS EN SAN MIGUEL TLAIXPAN, TEXCOCO, ESTADO DE MEXICO

El problema de esta investigacion consiste en analizar como a partir de la feno-
menologia de Alfred Schiitz se puede explicar la risa y su relaciéon con la faena en
tanto parte de la vida cotidiana campesina. Asi, el percibir las experiencias vividas
por los campesinos en el acontecer de las faenas, significa una transformacion tanto
para el investigador como para el sujeto social® inmerso en el acontecer de la faena
comunitaria que se resiste a fenecer, pues en un sentido gramsciano se puede decir
que el investigador es un campesino y el campesino es un investigador. S6lo asi puede
existir el fortalecimiento de la cohesion comunitaria y por ende la rehabilitacion de

las huertas que cada vez mas se las devora la modernidad.

La risa en las faenas comunitarias constituye el tema central de la investigacion.
Al mismo tiempo, representa el camino que se bifurca por distintas rutas para com-
prender el ser del campesino mientras labora en el sistema de irrigacién y permite la
sobrevivencia de la flora, la fauna y la comunidad de San Miguel Tlaixpan. La aparicién
de episodios de risas en la vida cotidiana constituye el encuentro cara a cara, com-
prende una manera de conformar una escena de la vida risible. La risa es un elemento
no verbal, pero mds alld de la palabra hablada o escrita en un contexto social e his-
torico existe una parte auditiva y facial para expresar una circunstancia que produce
carcajadas. La jocosidad en la interaccion humana representa la reaccion del cuerpo,
es movimiento, las costillas y el estbmago no aguantan mas; se observa una postu-
ra de tensién y relajacién. Un episodio de risa se entiende como aquel escenario en
donde por lo menos un personaje emite su risa, tal como puede suscitarse en la faena

comunitaria.

En la recepcion de un chiste, se anticipa la risa. La risa constituye una cosmovisién,
aparece en la realidad de la condicion humana. La generosa vida doté a la mujer y al
hombre de la risa para expresar sus emociones y sentimientos. Las parejas se rien de
si mismas porque comparten chistes, historias y experiencias en donde esta en juego

la reputacion, el honor, el prestigio, la integridad de la condicién humana. La risa de

5 Sujeto social es aquel individuo que construye subjetivamente aquellas practicas sociocultu-
rales en su mundo de vida cotidiana, pues interacta con otros individuos al compartir experiencias
concretas por medio del lenguaje, la percepcion de la realidad social, la manera de hablar, pensar,
sentir, razonar y actuar. En este contexto, el autor de La construccion significativa del mundo social,
senala: “Aprehendemos, entonces, las vivencias de la otra persona a medida que ocurran” (Schiitz,
2000:162).

12
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un individuo puede estar aislada, pero, necesariamente es un proceso histoérico, social
y cultural que se ird discutiendo en el presente trabajo de investigacion. Para ello, es
necesario describir brevemente a la comunidad de San Miguel Tlaixpan. Esto permite
trazar como en la vida comunitaria, a través de las faenas, existen lazos de amistad,
solidaridad y reciprocidad inmersos en la risa festiva que permanece viva ante la mo-
dernidad; en el mundo de la vida rural el tejido entre lo tradicional y moderno se hace

fiesta, el bullicio de la risa no cesa.

La comunidad experimenta el tejido complejo de la metamorfosis de lo rural a lo
urbano, manteniendo vivas aquellas practicas socioculturales como las faenas para
rehabilitar el sistema de riego que se remonta a la época mesoamericana. El sistema
de irrigacién es presentado como un conjunto de interacciones humanas en aquellos
espacios-tiempos, cuyos procesos histdricos, simbolos, topdnimos, paisajes naturales
y trabajos comunitarios hacen posible estudiar cdmo se construye en el devenir histo-

rico la dualidad risa-faena comunitaria.

Las faenas comprenden habitos, costumbres, tradiciones, emociones y sentimien-
tos transmitidos de una generacién a otra. Los ninos se ensenan a trabajar en las huer-
tas y los canos. Negar la participacion de las generaciones venideras en las faenas
puede propiciar el abandono de las actividades propias del campo. Los nifios también

rien cuando asisten a las faenas.

Breve descripcion de San Miguel Tlaixpan

La comunidad de San Miguel Tlaixpan se puede observar desde lo alto de su cerro. A
partir de alli se mira lo escarpado que es la parte alta, llena de vegetacion, con arboles
forestales y frutales, tiene flores silvestres y de cultivos, hay plantaciones de hierbas
medicinales, en época de lluvias esta verde; en el otono, los arboles frutales cambian
las tonalidades de sus follajes, se tornan naranjas, rojos y cafés; en el periodo de se-
quia los pastos estan amarillos. Lo agridulce llega al paladar a cada instante. Desde la
elaboracién de dulce de tejocote hasta el de un pastel de elote, son practicas sociocul-

turales transmitidas de una generacion a otra.

Los espacios habitables estan construidos con distintos materiales, anteriormente

habian casas de adobes, algunas sobreviven con el paso del tiempo, actualmente la

13
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mayor parte se edifican con tabique, block, varilla, etcétera. A las orillas de las casas 'y
las calles se encuentran los canos por donde pasa el agua de riego para mantener vivas
las huertas; por ahi se escucha como baja el agua por las laderas. Los habitantes de la
comunidad van y vienen en la cotidianidad, unos viajan a otros lugares para emplearse
en las mas diversas actividades econdémicas, algunos trabajan en la misma comunidad;
también estdn los que estudian en el pueblo y fuera de él; las amas de casa, como

siempre, atienden el trajin cotidiano del hogar.

En la comunidad, quizas, primero fueron las veredas, luego los caminos, poste-
riormente las calles y la avenida central; cambian los paisajes en el acontecer de la
cartografia local. En la vida cotidiana cominmente se escucha decir el topénimo de
una casa; por ejemplo Chacalco, Zempanco, Zacatenco, Topoyan, Chagilie, Xala, Xo-
metitla, Ixtlahuatenco, Teopanixpan, Teopanacaxco, Papaloapan, Olopan, entre otros.
También existen las casas con nombres de santos: Santa Cruz, Jesds Maria, San Bal-
tazar, San Remigio, San Antonio, San Juan, San Camilo. Las familias se conocen por el

nombre de la casa o el terreno.

Las casas con su designacion toponimica constituyen un determinado
espacio-tiempo que signa la caracteristica particular del lugar; por ejemplo, la casa
Teopanixpan significa frente a la casa de Dios ya que se encuentra delante la iglesia.
Enrique Banos de la Cruz y Juan Alarcén Segura, amigos de juventud, aflojan la tierra
para plantar flores, inesperadamente sienten comezon en las piernas, el pantalon de
mezclilla tiene muchisimas pulgas, empiezan a observar como saltan los sifonapteros
de la tierra labrada; esto aconteciod en la casa de Chagiie, que quiere decir lugar donde
hay pulgas. Las huertas de la comunidad cuentan con su respectivo topénimo. Los
terrenos tienen tuberias de riego para mantener vivas las plantas, las hierbas medi-
cinales, la milpa y las flores. La rehabilitacion del sistema de irrigacion se realiza por
medio de la faena. En el trabajo comunitario hay tiempo para la limpieza de las orillas
de los canos, cuya representacion sociocultural acontece en medio del bullicio de la

risa.

Grosso modo, San Miguel Tlaixpan es la comunidad localizada a unos 7 km de la
ciudad de Texcoco, proxima al parque nacional Molino de Flores, se llega por la ca-

rretera federal 136. La comunidad colinda al norte con La Purificacion Tepetitla, al

14
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sur con San Nicolds Tlaminca, al poniente con el parque nacional Molino de Flores, al

noreste con los pueblos de Santa Catarina del Monte y Santa Maria Tecuanulco.

La risa y la faena ante la modernidad y el desarrollo sustentable

El Abad sonri6 al ver mi asombro. —Estas riquezas que veis...
y otras que aun veréis, son la herencia de siglos de piedad y
devocion y el testimonio del poder...

Humberto Eco.

El nuevo mundo, América Latina, y el viejo mundo, Europa, vienen trazando durante
mas de cinco siglos como sobreviven las formas de vida indigenas y campesinas al
tejerse una trenza histérica entre lo tradicional y lo moderno. Una de las practicas
culturales que estan vivas en el mundo rural es la faena comunitaria, ésta no se puede
comprender sin el conjunto de las emociones y los sentimientos de los campesinos al
asistir a ella, pues las risas de los faeneros no se quedan en casa, se van a las labores
de la faena. Por trenza de la faena comunitaria tejida entre lo tradicional y lo moderno
se entiende el conjunto de practicas culturales orientadas a cubrir, resolver, satisfacer,
problematizar criticamente las tareas concretas de los sujetos sociales para fortalecer
las experiencias de la vida rural en el aprovechamiento de las huertas, las parcelas,
los sistemas de irrigacion, generando mejores condiciones de vida en el convivir bien

consigo mismo, con los demds, y con la misma naturaleza.

El trabajo comunitario en el mantenimiento de los sistemas de irrigacion locales
permite reconstruir las cercas o terrazas edificadas para la agricultura milenaria, ésta
al ser un método antiquisimo de irrigacion es integrada a la arquitectura natural de
los paisajes abigarrados de matices por su vegetacion y por sus espacios habitables
de adobe y piedra. No obstante, estas imagenes rurales se diluyen a partir de la llegada
de la modernidad, que es homogeneizadora de las mds diversas formas de vida rural.
Pero la faena comunitaria se teje por las emociones y los sentimientos compartidos
entre los asistentes; simboliza barrocamente un conjunto de expresiones faciales re-
currentes en la construccion sociocultural de la risa. E1 homo ridens de la faena co-
munitaria acuna en sus rostros una dimensién a la vez cémica y burlesca durante el

trabajo; es decir, los faeneros saben de qué se rien y hacen reir. Los relatos jocosos
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y picarescos crean en los faeneros a tipos sarcasticos, risuenos e incluso ridiculos
“provocantes a risa”, siguiendo la misma tradiciéon carnavalesca y festiva que colo-
ca la burla en el centro de sus representaciones sociales y culturales transmitidas de

una generacion a otra.

Una faena comunitaria conecta un determinado conjunto de interrelaciones exis-
tentes en la comunidad. El lenguaje facial y corporal de los faeneros durante el traba-
jo individual y colectivo en el mantenimiento de las huertas, las parcelas, las calles,
los espacios de convivencia comunitaria se integran al espacio-tiempo porque hay
movimiento; asi, los faeneros pueden ser maestros de la construccién de las cercas
de piedra, del manejo de las herramientas de trabajo, del trazo y limpia de las ace-
quias, de los caminos, de la elaboracién de adobes, de las portadas para las fiestas

patronales, de los adornos de las casas con macetas, de las fachadas de las casas.

Las faeneras son las maestras de los guisos, de los bordados, de los tejidos, de los
dulces tradicionales, de las diversas maneras de preparar el maiz, el frijol, el haba. Los
faeneros perciben a la huerta y a la mesa como los manjares para abrir el apetito a los
0jos, la nariz, el oido, el paladar, la piel. Una vez terminada la faena, los comensales
son los geodgrafos del sabor, aroma, tacto, gusto y vista al degustar y libar todo cuanto
se lleva en alimentos y bebidas para compartirlos en la comilona de la faena; de esta
guisa, no falta el convite, el llanto, la risa. Estas practicas culturales asociadas a las
faenas comunitarias permiten conservar vivas tanto las plantas medicinales, los ar-
boles frutales, las semillas, los animales domésticos y silvestres, los mantos freaticos,
los rios, las presas, las flores, las rocas y los cerros, como los espacios habitables, los
sistemas de cargos, los partidos politicos, las instituciones civiles y religiosas, pues
son parte de la trama de la vida rural. Porque un campesino esta imbuido de los cono-
cimientos de sus antepasados, herederos de un saber ser, hacer, conocer y compartir
para darle continuidad a las futuras generaciones. Para ser campesino o faenero hay

que ser, sentir, pensar y hacer en las labores.

Los faeneros como sujetos sociales estan inmersos en el contexto de la moderni-
dad, al realizar su trabajo tejen su trenza abigarrada entre lo tradicional y lo moderno.
Una galeria de faeneros se percibe haciendo su respectiva labor; se distinguen por su

indumentaria a la moda: pantalones de mezclilla, playeras con todo tipo de imagenes,
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sudaderas con frases escritas en inglés; calzan tenis marca Nike, Adidas, Kaepa, Con-
verse; otros portan botas de hule, huaraches, zapatos de vestir; cargan celular en la
cintura. Los mas jovenes llevan el cabello con tintes rojos, amarillos; utilizan gorras
con escudos de equipos extranjeros, se visten con camisetas de futbol nacional y eu-
ropeo; traen lentes oscuros, cargan sus morrales de mezclilla para echar su comida,
otrora su ayate* en donde guardan su tlacual® o itacate®, consumen alimentos chata-
rra. Los adultos llevan en botellas de Coca-Cola dos o tres litros de pulque. Entre lo
tradicional y lo moderno, los faeneros hacen su labor para mantener vivas sus huertas

agonizantes en el siglo XXI.

En el transcurso de la modernidad, en las postrimerias del siglo XX, el consumo de
los productos logrados en las huertas se aleja lentamente, el suelo de las huertas cede
paso a las construcciones de la vivienda, en ellas transita la basura como resultado
del consumismo diario de productos desechables: latas de bebidas, bolsas de plasti-
co, detergentes, aceites, aromatizantes, embalajes. Por ejemplo, después de las fiestas
patronales, civiles y familiares —bodas, quince anos, presentacion de tres anos— vasos,
cucharas, platos, envolturas de regalos, adornos desechables se quedan enterrados en
el suelo, anegados en los rios, son arrojados a las barrancas. Las faenas comunitarias
deben ser importantes para atender las problematicas de las comunidades rurales, en-
tre ellas estdn el manejo correcto de la basura, la recuperacion de suelos erosionados,
la reforestacion de bosques, la rehabilitacidén de los rios, la promocion de la identidad
arquitectonica, el control de incendios. Los paisajes rurales latinoamericanos se fusio-
nan incesantemente entre lo tradicional y lo moderno, en cuyas practicas culturales
se producen y reproducen paradojas en un mundo de la vida de maltiples tradicio-
nes, costumbres, creencias, ritos y mitos confrontados con los paradigmas cientificos,
tecnoldgicos, industriales promoviendo hegemdnicamente el progreso, el desarrollo
sustentable, la innovacion de las tecnologias de la comunicacién y la informacion, el

cultivo de semillas mejoradas, la aplicacion de fertilizantes.

4 Ayate: Proviene de la palabra nahuatl ayatl: Tela delgada hecha de fibra de maguey.
> Tlacual: Proviene de la palabra ndhuatl, tlacualli: comida.

¢ Itacate: Proviene de la palabra nahuatl, itacatl: bolsa, y se refiere a llevar en la bolsa comida.
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Los faeneros se resisten a desaparecer. Las risas y las faenas tampoco mueren en
el contexto de la modernidad y del desarrollo sustentable, pues éstos son como los
tlaloques del mundo ndhuatl: los guardianes del agua de los rios, mantos freaticos,
canos de riego, lagunas, montanas, presas. En las mananas aparece una galeria de se-
res extraordinarios —grotescos, bajitos, gordos, flacos bien alimentados—, son ellos, los
faeneros, quienes con manos gruesas, calludas, tiesas, rugosas y unas largas avanzan
en su ardua faena; son una serie de individuos mostrando no sélo una extensa lista
de formas faciales, sino también distintas composiciones realistas del cuerpo, que van
desde los pies hasta la cabeza. Por si mismos, integran una especie de escena campi-
rana, georgica, al realizar sus fajinas en los sistemas de riego para darle continuidad
a la vida de las huertas, las parcelas, las casas rurales. Los faeneros con sus gestos y
guinos son los portavoces de ironia, critica, burla, chisme, alegria, felicidad que hacen

faena al reir.

El faenero, en los trabajos comunitarios, se va haciendo una estampa rural al reir,
cantar, llorar, gritar; ya sea con voz grave o aguda, las voces campesinas experimen-
tan la teatralidad barroca en la faena que es el producto de sus alegrias, melancolias,
espantos, dolores, sentimientos y emociones en el devenir historico rural ambientado
cotidianamente a la orilla de la calle, del cano, de la plaza comunitaria, de la parcela,
en un dia de fiesta, compromiso, solidaridad, cohesiéon comunitaria, vida compartida.
El cuerpo humano se viste de risa. La cara del faenero no sélo exterioriza diversas ex-
presiones grotescas, alegres, enojonas, racionales, sino también manifiesta imagenes
de rostros en constantes procesos de liberacion, formadoras de distintas fisonomias:
cachetonas, largas, blancas, morenas, narigonas, delgadas, arrugadas, barbudas, frun-
cidas, toscas, amables, lampinas, bigotudas, cejudas, jetudas, orejonas, dientonas, am-
plias, pequenas, grasosas, silenciosas, discretas, boquiabiertas, chimuelas. La cara del
faenero con su cuerpo, el cuerpo faenero con su cara faenera, representan un concierto
polifonico, barroco, que hace historicidad en tanto se construye la realidad social para
hacer posible un trabajo comunitario fundamental en la rehabilitacion de las huertas

que son devoradas por el proceso “modernizador” en la comunidad.

La historicidad de la risa en el espacio-tiempo deriva recuerdos, vivencias, emo-
ciones y sentimientos compartidos, producto del sentido de pertenencia a la comuni-

dad en donde habitan amigos, amantes, compadres, enamorados, parientes, etcétera.
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Los deseos, las emociones, los placeres, las complicidades sociales o comunitarias
se interiorizan por medio del habitus; un habitus de la risa que abre un abanico de
anhelos de los otros, el cual consiste en un reconocernos al emocionarnos con las
emociones de los otros, pues el placer provoca placeres entre nosotros y con los de-
mas. La risa y la faena comunitaria son dos practicas socioculturales que se pueden
percibir en un determinado espacio-tiempo; es decir, en el paisaje rural, el cual esta
compuesto por las casas, las huertas, las parcelas, los cerros, los caminos, las tiendas,
los animales domésticos y silvestres, los templos religiosos, etcétera. Los faeneros son
aquellos sujetos sociales que sostienen determinados encuentros cara a cara al trans-
mitir sus emociones y sentimientos en el trabajo comunitario; pues dejan huellas en
el mundo de la vida campesina que se entrecruzan en dos esferas del capitalismo: la
modernidad y el desarrollo sustentable. La modernidad representa el acontecer de la
esfera capitalista expresada en el avance, progreso y desarrollo tanto cientifico como
tecnolodgico. El desarrollo sustentable es un paradigma del capitalismo, consiste en
impulsar el desarrollo mundial compatible con la naturaleza y la equidad social; o sea,
versa acerca de la conservacion de los recursos naturales. La risa, ante la modernidad y
el desarrollo sustentable, no se trastoca, ironiza la belleza del rostro moderno porque
no permite que se quebranten las fibras de la vida comunitaria, los ciclos agricolas,
las estaciones de la produccion, las festividades religiosas, las relaciones sociales y la

concepcién de la naturaleza.

La risa persiste en la vida humana y le sonrie a la modernidad sutilmente para
intentar aliviar la naturaleza destruida a partir de la industria extractiva de meta-
les, la construccion de centros comerciales y viviendas, la privatizacion de la tierra,
la produccion de semillas transgénicas, la privatizacion del agua, etcétera. En este
contexto, las faenas sobreviven en el espacio-tiempo de la modernidad y el desarrollo
sustentable, pues una faena es un rostro risible a mas no poder... Existe una teatrali-
dad en donde se incita a la aparicidén de la carcajada. Venga mi caballero en este dia de
jornadas faeneras a divertirse un rato en el ambiente jocoso y risueno, libérese de las
sendas cotidianas y rompa las ataduras de la seriedad. Basta un chiste de mal o buen

gusto para provocar una carcajada.

En la vida campirana, los viejos representan el caimulo de experiencias vividas, en

cada arruga hay una ensenanza y un aprendizaje. Los jévenes han de trazar sus pro-
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pias arrugas en la plenitud de la vida, cuestionando el mundo de la modernidad y del
desarrollo sustentable. La modernidad trajo a América Latina una visién hegemonica
del desarrollo, la mds sutil en las relaciones sociales, se trata de la explotacién del
hombre por el hombre: el capitalismo. Asimismo, existe el usufructo de los recursos
naturales a partir del trabajo expoliado por parte de la clase dominante. La vision de
la clase hegemédnica desprende de la piel humana la alegria de trabajar al agredir,

despojar y matar al préjimo.

No se trata de desaparecer la palabra desarrollo, sino de transformar su concepciéon
para forjar un mundo mds habitable, alternativo. Resuenan la conciencia histérica,
la pertenencia a una comunidad, la memoria histérica, pues no se van ni se pierden
con las cadenas de lo moderno; por el contrario, se sostienen con un lazo tejido en
forma de mecapal, el cual carga la diversidad de emociones, sentimientos, nostalgias,
afectos, convivencias y lazos comunitarios del pasado indigena y campesino para decir
que una comunidad adopta y adapta a sus esferas de la vida rural los estilos de la vida

moderna.

Los tiempos lineales del capitalismo buscan imponerse sobre los tiempos circula-
res de las sociedades agrarias. Segiin Luis Tapia, “la modernidad es un cambio en la
direccion de la flecha del tiempo lanzada hacia adelante” (2011:22). Las sociedades
modernas producen y reproducen en su tiempo histérico una visién colonizadora,
explotadora a la luz de la razén, la ciencia, el progreso, el desarrollo; por lo tanto,
no hay tiempo para hacer fiestas, reirse, alegrarse. Al contrario de esa linealidad del
espacio-tiempo, las comunidades campesinas retornan a su pasado porque el tiempo
redne el conjunto de simbolos en torno a los ciclos agricolas; ademas, trazan un pre-
sente que es una esperanza abierta a la plenitud de la vida; o sea al buen comer, beber,
copular, defecar, bailar, cantar, gozar de los placeres. La cultura agraria esta asociada
a la religion, a la magia, a la risa ritual. El trabajo en la vida campesina no nicamente
transforma a la naturaleza, sino convive con ella, la comprende, la rehabilita, la respe-
ta porque de ella se alimenta biolégica, cultural y espiritualmente. La vida campesina
estd conectada con todo ser vivo, desde los microorganismos que habitan en los suelos

hasta los que lo hacen en los arboles.
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La modernizacion hace acto de presencia en las comunidades rurales, principal-
mente en aquellas que limitan con las grandes urbes; por ejemplo, la Ciudad de Mé-
xico y las dreas conurbadas comenzaron a crecer desde la década de los setenta hasta
la actualidad. Los paisajes rurales se transforman, es momento de modernizar a las
comunidades rurales, la mayor parte de los discursos estdn anclados a la innovacién
tecnolodgica, a la sustitucidén del desarrollo de las fuerzas productivas, a los procesos de
cambio de los patrones de consumo, a los cambios de las actividades rurales; se puede
pensar que la modernizacién descampesiniza. No obstante, la vida campesina es lu-
cha, resistencia, férrea como las raices de las plantas y semillas que siembra. El mundo
de la vida campesina sigue en risa, alegria, fiesta ciclica, goce y disfrute resistiendo el

embate de las consignas modernizantes y desarrollistas de la 16gica del capital.

La metamorfosis de lo rural a lo urbano
iAdios plantita, cudnta alegria me diste!

Maria Olivares Chavarria, mujer de campo

Llegada la noche, después de una larga jornada de trabajo, Javier Bdez Reyes y yo pla-
ticamos de la vida rural, de las viejas y nuevas generaciones campesinas en un mar
de dificultades como la falta de empleo, areas verdes, cultivos de arboles frutales; de-
ciamos que los jovenes de Tlaixpan quieren construir sus casas ocupando el terreno
heredado de los abuelos, que éstos a su vez lo tienen por herencia de sus padres. Como
buen lector, a Javier le regalé un libro titulado El desarrollo rural sustentable, se lo
llevd para aproximarse a la palabra sustentable; pero, en esa charla, en medio de un
pan de muerto y una taza de café, sostuvo lo siguiente: “El campesino crea su propio

sustento, ama su trabajo, la tierra es su sangre”.

Saber hacer es la expresion magica en el quehacer del campo. Si las manos de un
hombre son anchas, con callosidades en los dedos, con las unas recias y pesadas, en-
tonces hablamos de un hombre de campo, ese hombre de campo si sabe labrar la tie-
rra. Lo mismo sucede con la mujer: es mujer de campo quien sabe hacer los sagrados
alimentos que provienen de la madre tierra. En Tlaixpan, uno de sus habitantes se
denominaba a si mismo poeta y campesino; él, cuando terminaba de comer tortillas de
maiz, frijoles, chiles y verdolagas, arengaba: “Gracias a la madre tierra y a las fuerzas

productivas del hombre que nos dieron de comer este dia”. Lo que nos lleva a indi-
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car que Marx esta presente en el campo mexicano, su pensamiento no esta muerto
(Hobsbawm, 2011: 13-25), su método, el materialismo historico, consiste en estudiar
el devenir histérico del hombre y de la mujer a partir de las relaciones sociales entre

los opresores y los oprimidos o explotadores y explotados.

“El campo es bonito, se sufre, agota las fuerzas; pero alla en la parcela se come
bien”. Estas son las palabras de Celso Garcia Avalos, migrante de la tierra del tata
Cardenas, pues €l siempre lo llevé en su memoria histdrica. La generosidad de la vida
rural se siente al llevar pala, machete, azad6n y su respectivo pulque e itacate para
sembrar la milpa; después de una jornada de faena que va de las cinco de la manana a
las cinco o seis de la tarde, los hombres ancianos que se echan “validas” para avanzar
rapido en su labor, cantan una que otra cancion incompleta, cuentan las historias de su
juventud, quizas relatan una evocacién de un amor perdido, de un idilio en el pueblo
vecino como serian San Nicolas Tlaminca, Santa Catarina del Monte, La Purificacién

Tepetitla, Xocotldn, Santa Maria Tecuanulco.

Ya eché brote la semilla, es hora de labrar. La milpa debe tener su respectivo abono
quimico, preferentemente triple 17, para que la hoja adquiera un verde fuerte, para
que se desarrolle una mazorca grande, a decir de los campesinos y las campesinas:
“se logre una chulada de maiz pinto”. Echar fertilizantes artificiales a las matas de la
milpa es cuestion de progreso, productividad y modernizacién del campo, antepo-
niéndose al estiércol del ganado vacuno, equino, porcino. Sin embrago, los hombres
de campo, ya sea con tractor, yunta, pala o azaddn, saben que en épocas de lluvias el
trabajo es constante y sonante: quitar el jegiiite, dejarlo al lado de la mata, o sacarlo
del surco era cuestion de estar agachado; las manos se hacian verdes, negras, moradas,
tiesas, arrugadas con la hierba, la humedad y el lodo. De surco en surco la parcela va
quedando limpia, bonita cual debe ser. Si no se nace campesino se hace como tal en
la praxis. Ninos y jovenes van adquiriendo habitos en la labor de la milpa; esas manos

habilidosas van tejiendo la historia del campo.

No importa quién esté en la parcela. Las mujeres llegan a la parcela, es hora de
comer. Maria Elena Mancilla Linares, historiadora por conviccion, de padre y madre
campesinos, nos dice: “De nina recuerdo mucho cuando la mayoria de la gente grande

se iba a sembrar al llano, la mayoria de las parcelas en aquellos tiempos estaban en
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el llano y también recuerdo que a los que llevaban la comida les decian tlacualeras,

término heredado de la antigua lengua materna”.’

. Qué es un taquito? Buscar lena, arrimar piedras para el fuego, derramar algin
arbol para hacer sombra, limpiar el lugar, prender la lena, colocar una piedra para sen-
tarse, poner un ayate; es el momento en que tortillas, frijoles, chile con huevo, café,
pollito en salsa verde, chiles, cebollas, desprenden el santo olor a comida de campo.
Las tortillas tostaditas truenan al ser ingeridas por los comensales que han asistido a

la milpa.
“Se ve que va a llover temprano”.
“Puede ser que si”.

“Alla en el monte esas nubes amenazan con llover. Si se junta con esa otra, enton-

ces si caera la agiiita para la milpa”.

Estos son los saberes en el campo. Tlaixpan, tierra de recursos naturales renova-
bles, es un espacio-tiempo donde la observacién mas préxima a una necesidad in-
mediata para comprender la importancia de la lluvia en época de siembra consiste
en mirar el tiempo. La ciencia no inicamente esta en Europa, existe en estas tierras
campiranas, el saber y la inteligencia campesina se construyen haciendo, observando
a la naturaleza para transformarla en tierra productiva, al mismo tiempo el campesino

y la campesina también se transforman (Fals, 2006: 9-30).

Tiempo atrds, muy atrds, el maiz ya existia; estaba en la ciencia de las represen-
taciones de la naturaleza: Tlaloc, Tonatiuh, Ehécatl, Coatlicue. Una semilla no debia
tirarse, si alguien veia una en el suelo, la levantaba. Era el sustento de la casa; las
mamas rezan en las noches con sus hijos un Padre nuestro para que no falte en la casa
el vestido y el sustento, a saber: el maiz. En la oralidad de San Miguel Tlaixpan se dice
que la primera y Gltima parte del metepantle (lugar para sembrar la milpa) es para
quien corta un elote, una mazorca, una cana; a nadie se le niega un taco con sal. En la
tierra del senor Netzahualcdyotl hubo sequia, pero con las reservas de maiz y con los

sistemas de irrigacion disenadas por €1, mitigaron el hambre. En tiempos de la Revolu-

7 Conversacién con el autor, San Miguel Tlaixpan, 6 de enero de 2012
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cion mexicana, el maiz estuvo escaso, las casas de San Miguel Tlaixpan, que contaban
con su cosecha de semillas, eran literalmente robadas. A veces, cuando no habia qué

comer, la gente se hacia tortillas con el mexal o metzal de los magueyes.

Agua, tierra, viento, sol, abono, labranza, constituyen los elementos para la siembra
del maiz. Durante todo el ano, el devenir del trabajo en la milpa es tan maravilloso que
puede representar un concierto abigarrado de expresiones como: “Vamos al grano”,
“Ni maiz palomero”, “;Pozole? jPa” los marranos!”, “Ahorita vengo, voy a regar la mil-
pa”... Y ;quién no ha registrado en su paladar geografico tantas maneras de preparar
el maiz? Tortillas recién salidas del comal, tamales, esquites, sopes, tlacoyos, tostadas,
atole, pinole, pozole. En las casas no faltaba el cencolote ni la arsina ni el metate ni el
metlapil ni el chiquihuite para las tortillas ni la cocina de humo. La manera de mercar
al maiz era por medio del cuartillo. Ante los cambios del clima, la crisis econdmica,
el abandono de la parcela y con las heladas imprevisibles, el préximo ano habra crisis

alimentaria jSin tortilla la sopa, el guisado y los frijoles con epazote no sabran a nada!

.Qué es el campo mexicano alrededor del fogon, la olla de barro, el cdntaro de
agua? A esta pregunta, Javier Baez Reyes responde: “El sustento en la habitabilidad
de la casa esta en la huerta”. Hombres y mujeres de Tlaixpan, durante generaciones
y por medio de la oralidad, han aprovechado el manejo de los recursos renovables de
la huerta; frutas, verduras, hierbas medicinales, flores representan una concepcion
de mundo —economia, lazos de parentesco, politica, religién, agronomia, vinculos co-
munitarios, filosofia de sentido comin- En la huerta se conjuga una complejidad de
sensaciones para la vista, el tacto, el gusto, el oido, el olfato. Sin embargo, estas cosas
fantasticas o maravillosas de Tlaixpan estan desapareciendo porque intempestiva-

mente los vientos del norte llegaron a modificar nuestro paisaje de la naturaleza.

Los vientos que llegaron del norte a México no eran de Estado Unidos; ya habian
llegado desde el viejo continente, de Europa y su Espana conquistadora. La conquista
espiritual sentd las bases de un pueblo mexicano profundamente religioso, tan es asi,
que esta comunidad todo el ano estd llena de fiestas, la principal estd dedicada al
patrén, San Miguel Arcangel. Cada 29 de septiembre en la iglesia nunca faltan los
adornos con flores. La misa dedicada a San Isidro labrador se celebra el 15 de mayo en

alguna parcela del ejido de la comunidad.
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En las casas del pueblo existe el arte sacro, ya sea una casa de adobe con tejamanil
o de béveda catalana, hay imagenes de la virgen de Guadalupe que pueden datar de
finales del siglo XVIII, otras del siglo XIX, y unas de principios del siglo pasado. En la
escuela primaria del pueblo, Benito Judrez, los maestros y las maestras nos ensenaron
que el descubrimiento de América fue un acontecimiento trascendente. Para nosotros
era fantdstico saberlo, nos ensenaron a celebrar el dia de la raza. En 1992, a quinientos
anos de tal evento histérico, Miguel Le6n Portilla decia que fue el encuentro de dos
mundos; Edmundo O"Gorman replicaba que fue la invencién de América; pero para
los habitantes de Tlaixpan es festividad porque el bullicio de los cohetes, las campanas
y la banda de guerra es una practica cultural internalizada de las generaciones viejas a
las nuevas; en estas celebraciones religiosas nunca falta el plato con pozole, tostadas,

tacos dorados con pollo, tamales y un exquisito ponche o café.

La explotacion de la fuerza de trabajo humano en nuestro subcontinente sigue
siendo el problema de esta tierra mancillada desde hace mas de quinientos anos. El
capitalismo bajo la sombra de la modernidad contintia acumulando riquezas a costa
de los demas, inicamente que la Sajonia europea ya no esta alla, sino que ahora se en-
cuentra en Estados Unidos de Norte América, su lema “América para los americanos”,
su Iniciativa para las Américas, y el Tratado de Libre Comercio de América del Norte
(TLCAN) —-Canad4, Estados Unidos, México— significan la expoliacion de los mexica-

nos y, por qué no, la de los latinoamericanos.

El proceso de conquista espiritual espanola en las comunidades indigenas y rurales
no ha terminado. Ninas, ninos, jévenes, adultos de Tlaixpan asisten a la iglesia para
el catecismo, la pastorela, la adoraciéon nocturna y los retiros espirituales. La Iglesia
como aparato hegeménico de Estado ha determinado los vinculos entre sus habitan-
tes; pero a mediados del siglo XX penetran otros dos grandes aparatos hegemoénicos

de Estado: la radio y la television.

En las dos ultimas décadas del siglo pasado llegaron los teléfonos, los biper, los
faxes, los celulares y las redes electrénicas, constituyéndose como signos de progreso,
avance, desarrollo, civilizacion. De esta guisa, las nuevas generaciones se integran a
la llamada aldea global. El consumo cultural de la television norteamericana desde las

décadas de 1970, 1980,y 1990 estd encarnado por aquellas personas que registrarony
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bautizaron a sus hijos con nombres como Heidi, Mc Giver, Brandon, Donovan, Michael,
Jordan... Tierra fecunda, evoco al auténtico agrarismo mexicano que ha sido abando-
nado a partir de la modernizacién de la agricultura; o sea, la que se hizo presente
con la revolucion verde en Tlaixpan, en donde pocos ganan y muchos pierden. Antes
decian, los campesinos deben sembrar con tecnologias modernas, abonar la siembra
con un solo cultivo; sélo asi podran cosechar toneladas de maiz. En la actualidad, en
la moda de la agroecologia, nos dicen que los abonos quimicos matan a la tierra; se

equivocaron los agronomos.

El agronomo invita al campesino y a la campesina a fertilizar sus cultivos con abo-
nos organicos, tal como lo hacian los abuelos, con compostas. Si bien, el agroecélogo
tiene la buena intencioén de senalar como se debe nutrir a la madre tierra, actualmente
se presenta un dilema, ya no hay suficientes espacios para sembrar algunos granos. Lo
mas adverso esta en el abandono de la agricultura porque los hijos se van a trabajar a
otro lugar, fuera de la comunidad, ademas ya no llueve como antes. “Mire usted, como
estd el jegiiite. Ya nadie hace por tener limpia su huerta”. Estas son las palabras de don
Eraclio Segura. Todos construyen una casa, pero no plantan un arbol ni siembran ni

nada.

En el escenario de las generaciones jévenes de San Miguel Tlaixpan, se han incor-
porado nuevas palabras a su l1éxico cotidiano, muchas de ellas estan ajenas a la vida del
campo. En la escuela, en las conferencias acerca de la contaminacién, en los cursos de
capacitacion ambiental o de alternativas de agricultura organica se puede escuchar a
los maestros o promotores hablar de sustentabilidad, calentamiento global, desarro-
llo sostenible, agricultura organica, conservacion de los recursos naturales, relacion
comunidad-naturaleza, separacion de la basura organica e inorganica. Estos concep-
tos nos animan a rehabilitar las huertas deterioradas en Tlaixpan. El problema es la
ausencia de la praxis y, como en todo proyecto, la falta de mercado para el desarrollo
de los programas de agricultura organica. Los campesinos miran en las diapositivas
todo lo que se puede hacer con el paradigma de la agricultura organica, al final, se
preguntan: ;Cuanto vale hacer eso? ;Ddénde vendemos nuestros productos? Alli esta

el problema.

26



ROBERTO OLIVARES MANCILLA

Si antes a las personas se les oia decir frases como: echa la basura de hojarasca,
junta el pasto seco, pica el zacate, apila la lena, trilla el trigo, quita la jegliitera, limpia
el lodo del cano, saca la majada de los corrales de las vacas, burros, borregos, chivos,
gallinas, guajolotes, conejos, marranos para echarlo a la huerta y que se haga abono;
hoy, en los cursos alternativos sobre el aprovechamiento de una huerta se escucha de-
cir: elabora tu composta, separa la basura —cajas, plasticos, botellas, cartones, llantas,
tubos, fierros, alambres, cables, platos y vasos—. Estamos de acuerdo con el manejo de
la basura; empero, lo deseable consiste en no formar a una poblacién consumista de

alimentos chatarra, por ende una comunidad llena de basura.

Si, es muy cierto, se habla de la lombricomposta. Los desperdicios de materia orga-
nica van a la composta. Pero, si los ninos comen chatarra de todo tipo, ;cual materia
organica ird a la composta? Los ninos y las ninas dejaron de comer duraznos, man-
zanas, chabacanos, nisperos, peras, miltomates, calabazas, plataformas, aguacates,
chayotes, todo lo que una huerta produce. Aparte de la falta de espacio para sembrar
una huerta de hortalizas, ya nada se logra porque se ha perdido el buen comer ;Qué

aprovechan los ninos y las ninas al comer frituras, refrescos, cacahuates, pastelitos?

Javier Baez Reyes, toma su tasa con té y comenta: “En las casas antano estaban los
macheros, los gallineros, los pozos de agua de riego, los lavaderos de ropa, las venta-
nas con sus macetas, los patios empedrados, las escobas de vara y de popote”. Ahora,
cuando limpiamos la casa, decimos trae la aspiradora, enjuaga la ropa con la lavadora,
levanta la basura para echarla al camion, la basura cambia de lugar, no se elimina.
Compra en la tienda denominada El Trapo Limpio un Ariel, Maestro Limpio, Ajax,
Pinol, guantes... estos articulos representan la limpieza en todo tipo de espacios de la
casa. Pero para los rios, mantos freaticos, suelos, plantas, ;qué significa? La muerte de

la naturaleza. Lecciones de la modernidad.

Las nuevas generaciones experimentan virajes en la concepcién de la tierra ;Para
qué trabajar la huerta, la parcela ejidal o la comunal, si la vida ilusoriamente esta re-
suelta? Todo se encuentra en Sam’s Club, Wal Mart, Aurrerd. Con la llegada de la mo-
dernidad, la vision de la vida campesina se resquebraja. Basura por aqui, plastico por
alla. El consumismo deja cantidades extraordinarias de desechos que se van a los ya
deteriorados rios, a las barrancas, a las parcelas de bienes comunales y tierras ejidales.

Sin embargo casas, huertas, parcelas, cerros, arboles frutales, fauna se resisten a morir.
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Sin vislumbrar los problemas de la pérdida de la identidad cultural ni mucho menos
tomar en cuenta el peligro de extincion de la flora y la fauna, los habitantes cedieron
paso a la concepcion de la vida moderna. La vision de la comunidad consistié en cons-
truir una vida mas cémoda, placentera, feliz al vender sus terrenos de las casas, pro-
mover el dominio pleno de las parcelas ejidales, practicar la sucesién del titulo agrario
de bienes comunales por unos cuantos miles de pesos. La tierra deja de ser vital para
la siembra de semillas como el maiz, el frijol, la calabaza, el haba. jTlaixpan vive el
impacto cultural, ambiental, social que trajo el TLCAN en tanto la reforma al articulo
27 constitucional obedece a las leyes del mercado! jQue el ejido y bienes comunales se

alienen, enajenen! jEl dinero nos perturba!

La poblacion permitié la traza de calles con cemento, promovio el servicio de agua
potable sin planificacion ni aprovechamiento adecuado de los mantos freaticos. Elec-
trificé calles por las veredas, los caminos y las avenidas sin dejar dormir apaciblemen-
te a las arboledas. Las viviendas se mutaron a hogares de los mas diversos disenos
arquitectonicos como son castillos medievales o cabanas suizas; surgieron aquellas
areas urbanas con signos de marginacién; muros grises, paredes con grafitis, muros
de adobe zampados por el agua y el viento, las cercas de roca caen como el anciano
sin bastén, sin nadie que le ayude a caminar por los rescoldos de una huerta recién

quemada.

Los arboles fenecen con las viejas generaciones campesinas. Lo mds impresionante
es observar como llegan agrénomos a comprar arboles frutales de las huertas para lle-
varlos a las zonas residenciales. jAdids plantita, cuanta alegria me diste! Al viejo An-
tonio, hombre de campo, apasionado por la siembra del maiz, sus hijos vendieron su
parcela y arboles de peras. jSe difuminé una tierra fecunda! Anos de trabajo: plantar,
regar, fertilizar, podar, deshierbar, cosechar. Tantos anos de amor y esfuerzo a cambio

de unas pocas monedas.

Las minas de arena dejaron de ser explotadas porque ya se terminaron los bancos
de arena. Los beneficiados fueron los representantes del ejido, las empresas cons-
tructoras y los transportistas de volteo. Los ejidatarios cuentan inicamente con sus
tractores, camionetas, maquinaria pesada. Progreso, avance, desarrollo. Hubo dinero,
ahora existen deudas que liquidar; para Maria Elena Linares Mancilla qued6 un soca-

von de unas cuantas hectareas donde antes de serlo hubo magueyes.
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“Cuidemos la tierra en bienes comunales, sembremos un arbolito”, expresiones de
los comuneros de Tlaixpan. Nace un proyecto agroecoturistico, EcoTlaixpan. Incon-
formidades de todo tipo: “Sélo venimos a deshierbar”, “los representantes siempre
son los mismos”, “los cientificos de la agroecologia piden la concesién del parque,
quieren vender cursos de educacion ambiental”. Con la frase: “Nosotros vendemos
cursos de capacitacién ambiental, ustedes venden tlacoyos”, ya se dijo todo. Cuan-
do los comuneros le dijeron al agroec6logo, “Nosotros impartimos los cursos porque

también sabemos de esto”, él respondid: “Ustedes cobran el 50% y nosotros el resto”.

El pago por servicios ambientales es una trampa, aquel que ya no quiera en el fu-
turo un pago de servicio ambiental debera regresar el dinero, pero como no se tiene
el dinero; entonces pagaran con sus tierras, aguas, bosques. Los comuneros trabajan,
se alegran de sus arboles; otros piden a gritos el dominio pleno con el propésito de
vender al mejor postor las tierras de uso comun de bienes comunales de Tlaixpan. La
Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo Econdmicos (OCDE) recomienda
al gobierno mexicano que reforme a profundidad la Ley Agraria para hacer posible la

enajenacion de las tierras con sus vastos recursos naturales.

La pérdida de identidad en los espacios habitables en la poblacién da cuenta de una
erosion cultural y natural traducida en jovenes sin oportunidades de empleo ni pro-
gramas alternativos para hacer actividades deportivas, practicar la agricultura, asistir
a las instituciones educativas, promover la cultura (literatura, teatro, tradicién oral,
pintura, musica, escultura, danza). Los jévenes sucumben en el alcohol, en la droga-
diccion. Otros esperan ingresar a alguna institucion de educacién superior y otros mas
esperan incorporarse a las filas de trabajo sobreexplotado. Si en las noches de antano
se oian las risas de las juventudes al jugar futbol, basquetbol, beisbol, ;qué se escucha
actualmente en la plaza de la delegacién local? El ambiente es de alcohol, musica a

todo volumen, arrancones de coches.

Empero, en Tlaixpan es posible conformar espacios alternativos. Se puede ha-
cer una comunidad mas habitable a partir de la integracion auténoma de un pen-
samiento profundo en la relacion comunidad-naturaleza compartida entre la mujer
y el hombre. Hombres y mujeres de San Miguel Tlaixpan: unios en sus dramas, an-

gustias, temores, miedos, alegrias, sonrisas, inteligencias, habilidades, curiosidades,
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conocimientos, experiencias, saberes, destrezas para conformar un comunidad con
mejores condiciones de vida. Como dirian antano las madres campesinas de Tlaixpan:

“Ensénate a vivir con plenitud, sin llanto y dolor”.

Es posible participar comprometidamente a favor de la naturaleza al redimen-
sionar la faena, pues en ésta se aprende haciendo, nos ensena a reirnos, divertirnos,
dialogarnos, pensarnos como una identidad unida a favor del bien comun, tal como
lo demuestra “Tierra Fértil”, grupo de mujeres y hombres dedicados a vivir intensa-
mente, como ha sido el devenir histérico de Tlaixpan. Alonso Reyes Herndndez, Eloisa
y René Segura Garcia, Javier Bidez Reyes, Ulises Flores Betancourt, Reyna Lilian San-
chez Yescas, Rosana Espinosa Olivares, Jests Aguilar Zarco, Lidia Olivares Mancilla,
Juan Edgardo Espinosa Romero, Katia Liliana Pérez Reyes, Ruth Verdnica Gonzalez
Molotla, Pablo Martinez Olivares, Esperanza Alvarez Marquez son los nuevos actores
sociales quienes hacen faenas en busqueda del significado de la toponimia, recrean la
siembra del maiz, escriben la historia local, la vida cotidiana de las campesinas y los
campesinos del pueblo. Quieren vivir la siembra de la milpa, la hechura de un adobe
para su espacio habitable. Es un momento en el que las faenas se redimensionan ha-

ciendo trabajo tanto intelectual como fisico.

El sistema de irrigacion
“Los canos son las venas por donde corre la vida”.

José Juan Espinosa Flores.?

Arlet Rodriguez Orozco, apasionada por el estudio de los escenarios en las viviendas de
San Miguel Tlaixpan, camina junto a mi por las veredas que van de San Pablo Ixayoc al
pueblo. Justamente en un paraje conocido como “cano quebrado”, nos detuvimos para
hablar acerca de las casas, las huertas y los canos de la comunidad. Comentamos que
una casa no se entiende sin las emociones ni los sentimientos. Para ambos, nuestro
andar por los caminos de bienes comunales en San Miguel Tlaixpan resulta ser una
relacion dialdgica. Al caminar por las orillas del rio Coxcacuaco, le comento co6mo
el sistema de irrigacién es una obra arquitecténica, construida socioculturalmente,
pues su propdsito consistié en conducir el agua que emana desde los manantiales del

monte Tlaloc hasta llegar al cerro de Texcutzinco.

8 José Juan Espinosa Flores es el pintor de la enorme roca en forma de rana, localizada en el
paraje conocido como cerro de Tecuitlache.
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Llegamos a las piedras basalticas, ahi, brevemente hablamos en torno a la elabo-
racion de los adobes para la construccidén de las casas rurales y de Apancingo, uno de
los canos mas importantes de la comunidad. El otro acueducto estd orientado hacia
la Purificacion Tepetitla, pueblo vecino al nuestro. Los canos tienen su historia, son
vitales, sin ellos, ni las huertas ni las casas tienen vida. Por eso la gente acude a las

faenas para mantenerlos en buen estado y poder regar las plantaciones.

Después de desplazarnos del “cafno quebrado” al cerro de San Miguel Tlaixpan, lle-
gamos al “tecuitlache”, lugar donde descansa una enorme roca en forma de rana. Arri-
bamos a la cima del cerro, observamos el horizonte del llano, nuestra mirada apunta
hacia la colonia del pueblo, es la zona mds habitada de la comunidad. Son las seis de
la tarde, bajamos hacia el cano del agua rodada, el aguador nos saluda, viene de cerrar
las compuertas de La Lagunilla. Si bien Lucila Gémez Sahagun, en su investigacion
antropologica San Miguel Tlaixpan, cultivo tradicional de la flor, escribe: “El agua entra
por su parte alta, en un lugar conocido como el Cedral, para bajar a otro cano, desde el
cual se regula la direccion del agua” (1992:45); también es cierto que en este paraje,
empieza a percibirse la parte intermedia del cerro, la zona es conocida como Buena
Vista, cerca de Apiloloya. Otro de los acueductos fundamentales de la comunidad es el
que deriva del rio Coxcacuaco, su cauce es desviado en una pequena represa construi-
da con piedra y cemento, de ahi, el agua debe llegar a la presa Ocotoxco, ubicada en la

comunidad agraria de San Miguel Tlaixpan.

Avanzamos en nuestra caminata hasta que divisamos Buena Vista, ahi inicia la
conduccién del agua, corre por uno de los canales mas importantes para inundar, se-
gan dice la gente, las huertas de la poblacién. El acueducto estd trazado a la orilla
de las cercas, puede notarse a sus costados una franja de cedros, bastante frondosos,
altos; algunos se han secado. Desde el llano del ejido o en la parte mas alta del cerro,
el complejo sistema de irrigacidén se puede percibir a partir de la composicion vegetal,
pues hay una parte que no tiene plantas cultivadas ni existe la presencia de las cercas
ni los acueductos; tnicamente hay arbustos de encino, pastos, nopales y demasiadas

rocas.

Comenzamos a caminar por las orillas del cano. Conforme baja el agua, observamos

piedras con liquenes, musgos, pastos, nopales y raices de plantas adheridas a la poca
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tierra del penasco. En cada terreno se notan las compuertas por donde entra el agua;
empero, existen en las acequias puertas bloqueadas con cemento, construcciones de
muros, ramas, cercas con malla ciclénica. En este paraje del cerro contemplamos al-
gunos edificios de la Ciudad de México, otrora la denominada gran Tenochtitlan y lo
que fue el lago de Texcoco. En esos momentos, nos sentamos en la cerca de un cano,
frente a nosotros estd una casa rustica; quiza sea una de las viviendas rurales mas re-
presentativas de la comunidad. Los cimientos estdn hechos con piedra, alli descansan
los muros de adobe, se notan conservados. La puerta es de madera, tiene un marco
labrado de piedra. Hay un patio empedrado, a sus costados se encuentran plantas de
ornato. El techo es de dos aguas, tapado con lamina de carton. La casita rural esta
rodeada de cedros y su nombre en ndhuatl es Apiloloya. Mas adelante se encuentra el

cano por donde se puede regar la huerta.

Alla en Apancigo estd un estanque de almacenamiento del agua rodada, es conoci-
do como La Lagunilla. El lugar esta conformado por un cano de origen mesoamericano,
perteneciente a la época del senorio de Texcoco. El antiguo sistema de riego atraviesa
por la comunidad de Santa Maria Tecuanulco. El agua corre por un canal situado en
lo alto de un bordo. Actualmente, el agua que viene desde San Jeronimo Amanalco
hasta la mencionada represa, circula por medio de tubos. En la década de 1970, los
habitantes de la comunidad participaron en faenas para el entubamiento del sistema
de irrigacién. Esto permitié tener mayor seguridad en el suministro del agua, pues

debido al robo de este importante recurso natural no llegaba completo a la represa.

El sistema de irrigacién tiene multiples arterias. Existen canos de todos los tama-
nos: estrechos, profundos, anchos, largos, cortos. Las venitas mas finas para el riego
de la huerta se perciben entre los arbustos de las plantas medicinales y de ornato.
Llegamos al final de una vereda, el paraje es conocido como La Ladera, en nahuatl
es Tepeixco. Bajamos por un camino demasiado empinado, en esos momentos cae el
agua, su estridencia es constante, no deja de humedecer a los agapantos, los troncos
de los tejocotes y de las manzanas. Contemplamos como se desvia el afluente hasta

llegar a la entrada de la huerta.

Los campesinos riegan con dnimo las plantas frutales y medicinales, las flores e

incluso los cultivos de verduras. Las cercas de las huertas permiten que el agua drene
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a otras terrazas. Escurre por doquier el agua. Un terreno bien deshierbado, aflojado,
abonado y podado habla de la dedicacion del trabajo realizado por su dueno; al mismo
tiempo, puede irrigar su predio sin mayor dificultad. La familia es la unidad de consu-
mo del agua de riego dando pautas a la conformacion de un sistema de vida complejo
a partir de las multiples funciones que desempenan los canos en la comunidad, cons-
tituyendo un referente de organizacién comunitaria; por ejemplo, asistir a las faenas

para rehabilitar los canos.

El agua de riego mantiene hidratados los cultivos de las huertas durante la época
de estiaje. A decir de José Juan Espinosa Flores, pintor de la rana de piedra, “los canos
juegan un papel importante para hidratar al pueblo. Lo hemos platicado, son un con-
junto de cascadas, sonidos, sensaciones y emociones que invitan a admirar las huer-
tas”.’ Los canales tienen diversas formas, tamanos, bifurcaciones; algunos de ellos
estdn demasiado empinados por las pendientes existentes en cada terreno labrado. El
agua avanza rapidamente, a veces llega a desparramarse entre las veredas o los cami-
nos. En los canales abundan plantas de todo tipo, a sus costados no sélo se encuentran
arboles, flores, hierbas, arbustos; también hay libélulas, ranas y lagartijas. El riego es
basico en la produccién de flores. La década de 1980 es el albor de la produccién de

flores en invernadero.!°

En cada canal hay una flor. En sus corolas, las abejas capturan el néctar para la miel.
El cultivo de las flores se remonta a la época mesoamericana. Los jardines del tlatoani!
Netzahualcoyotl lo dicen todo. Cémo no evocar el in xochitl in cuicatl; es decir, el canto
florido, que, entre otras cosas, significa la existencia y la fugacidad de la vida; o sea,
la dualidad de las cosas, cuya representacion es Ometeotl. Los tiempos de distribucién
del agua estan signados por el nimero 20, representado con una flor. El agua de rie-

go, a decir de los usuarios de ésta, se distribuye geograficamente por dos lados, sury

 Conversacion con el autor, San Miguel Tlaixpan, 16 de septiembre de 2013

10 Segtin el ingeniero agronomo, Miguel Angel Segura Segura, en los afios de 1980, la moda de
los invernaderos atrajo a los floricultores del pueblo para el cultivo de la flor de crisantemo, muy
cotizada; asimismo, recuerda como su familia veia en éstos una forma de progresar y obtener una
buena cosecha. Los agricultores comenzaron a construirlos con troncos, cintas de madera, plastico
y alambre; de esta manera, los cultivos resistian las heladas (Conversacion con el autor, San Miguel
Tlaixpan, 16 de septiembre de 2013).

11 Tlatoani en nahuatl significa gobernante, senor.
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norte. El agua se reparte cada 20 dias, al respecto, Palerm y Wolf (1972,123), apuntan:
“Es curioso notar que en algunos de estos pueblos [Tlaixpan y La Purificacién] se usa

el mes mesoamericano de 20 dias para reglamentar la distribucién de agua”.

Algunos habitantes de Tlaixpan, como en la mayor parte de México, echan sus se-
millas de cempaxuchitl para cultivarla, asi podran rendir culto a sus fieles difuntos el
dos de noviembre. Las acequias sirven como limites entre los terrenos; estan marca-
dos por arboles, reconocidos por marcas en las rocas. En las cercas, a las orillas de los
canos, sobreviven las rosas de castilla, los nopales, los agapantos, los romeros y los
jazmines. El aroma de jazmin es penetrante; los ninos trozan algunos de sus tallos
para hacer canones de juguete; las senoras cortan sus flores para colocarlas en las
mesas de la sala, el comedor o en el altar de los santos. Si hay agua en una huerta,
entonces es posible la existencia de una flor la cual, sin duda, se marchitara. Los ciclos

del agua de riego se renuevan anualmente en esta tierra fecunda.

En una acequia siempre hay humedad. La sombra es densa cuando los arboles cre-
cen de buen tamano, abundan las hojas. Algunos canales de riego estan construidos
con piedras del mismo lugar, otros no, simplemente son rasticos, formados en la super-
ficie del tepetate o del penasco; ademas, se encuentran los que estan elaborados con
cemento, a decir de los habitantes de la poblacion, son los canos modernos. El sistema
de irrigacion representa la conexion de simbolos, ritos, lugares sagrados, estridencias,
mitos, trabajos comunitarios, asambleas. Algunas huertas tienen cercas con piedras
empotradas para formar escalinatas de uno a otro metepantle'?; asimismo, las terrazas

cuentan con pequenos acueductos.

Los multiples retumbos del agua obedecen a las formas irregulares de los canales
de riego. Es posible escuchar las cascadas, las filtraciones, los goteos, las absorciones,
los salpicados del agua de riego durante su trayecto por los canos de Tlaixpan. El vital
liquido en los canos se desliza con fuerza hasta llegar a su destino, puede ser en la
ladera o bien en la parte plana, el llano. Los antropologos Palerm y Wolf (1972,131),
asi como Lucila Gémez Sahagun (1992:12), apuntan: “El somontano es la zona en que

los cerros descienden a la llanura”, ubicdndose la comunidad de San Miguel Tlaixpan.

12 La palabra metepantle en la comunidad se refieren a las terrazas para sembrar la milpa, los
arboles frutales, las flores, las hierbas medicinales.
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El agua de riego se desplaza en todas las latitudes de los canos; su movimiento
entre arbustos, rocas y acantilados es como el de un cencuate; o sea, sus ondulaciones
forman una serpiente emplumada. Quetzalcéatl representa el conjunto de aquellos
saberes, conocimientos, habilidades y destrezas tradicionales en la restauracién cons-
tante del sistema de irrigacién. Se evoca el pasado de los toltecas, esos artistas llega-

ron a estar aqui, en Texcoco, con el tlatoani Nezahualcéyotl.

Para don Januario Espinosa Lopez, el labrador de piedras: “los toltecas eran hom-
bres de conocimiento”. El cano es el devenir historico de los habitantes de Tlaixpan,
quienes adaptan y adoptan estrategias para rehabilitar constantemente el sistema de
regadio, obra arquitectdnica, que transmite conocimientos anclados a un vision de
mundo en lo politico, social, religioso, econémico, cultural y ecoldgico. Agua, fuego,
tierra, viento tienen movimiento; e incluso, en lo mds profundo de las faenas comu-
nitarias todo se mueve. Quetzalcdatl, Tezcatlipoca y Tldloc estdn presentes en el di-
namismo del sistema de riego; el primero, barre los caminos a los dioses de la lluvia
(Séjourné, 1984:150-151); el segundo, esta en la broma, pues la faena forma parte de
la risa festiva; el tercero, desciende a la tierra, propicia la fertilidad, esta en su morada,

el monte que lleva su nombre; ahi en los manantiales, viven los tlaloques.'®

El sistema de irrigacion es una red compleja de implicaciones histéricas, econémi-
cas, culturales, ecoldgicas, sociales y tecnoldgicas, el cual esta en riesgo de desparecer
en el presente siglo; sin embargo, sobrevive ante la modernidad. Histéricamente los
canales de riego se remontan a la época mesoamericana, destacando la etapa del tla-
toani Netzahualcdyotl, senor del Acolhuacan, quien disena el trazo de los acueductos.
Los canos estan localizados en las orillas de las huertas, alli crecen arboles de gran
tamano: cedros, fresnos, topozanes, ailes, pirules y arboles frutales; en estas arbole-
das, las historias de los tlaloques, chaneques o duendes estan integradas a las practicas
socioculturales de los habitantes de San Miguel Tlaixpan, pues éstos son vistos como
los guardines del vital liquido. Palerm y Wolf (1972,133), apuntan: “Segtn creencia
popular, los manantiales estan protegidos por guardianes sobrenaturales del agua

(sing. anaki; pl. anake) que castigan a los que perturban a las aguas”.

13 Tlaloques. Dioses de la lluvia.
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La familia de don Januario Espinosa Lopez estd preparando el clasico pan de muer-
to para el dos de noviembre; don Jano, como lo conocen en la comunidad, calienta el
horno de pan. Hermanos, primos y sobrinos, con la masa en las manos, hacen su pieza

de pan. Afuera de la cocina, don Jano, relata:

Alla atras del cerro, a un muchacho de la familia Mancilla lo mandaron a los manantiales
de Atatacoyac a cuidar sus toros y borregas. Estaba su ganado cerca de los penascos. El
veia como unas personas hacian ofrendas con comida y juguetitos a los duendes. Las
personas platicaban con ellos. Se fueron. Llegaron las borregas a comerse las ofrendas,
destruyeron sus platos chiquitos. Luego, apareci6 una nube; en eso, al muchacho le cay6
un rayo y lo maté.

La tradicion oral inmersa en el espacio tiempo de los canos conforma una practica
sociocultural transmitida de una generacién a otra; ademas, son parte de las emocio-

nes, los sentimientos y los mundos de la vida cotidiana.

El comité del agua rodada organiza la asamblea, ésta forma una de las practicas so-
cioculturales de la comunidad orientada a tratar aquellos asuntos concernientes con
el mantenimiento de los canos, el cambio de los 6rganos de representacion, el acuerdo
tocante a delimitar los canales, la cuota de cooperacién para la portada de la fiesta
patronal de San Jeronimo Amanalco, asi como reunir a la gente para realizar las faenas
e incluso rendir el informe de ingresos y egresos monetarios. La asistencia a este tipo
de reuniones comunitarias representa el encuentro cara a cara entre sus miembros.

Transcurre la hora de la cita, las personas llegan al lugar convocado.

El saludo reafirma los vinculos de amistad. En ese momento, inicia la charla entre
los asistentes; entonces, el movimiento de las manos, los brazos, los dedos, los ojos,
los parpados, los pdmulos denotan el lenguaje tanto oral como corporal de los usua-
rios del agua rodada. La intersubjetividad en la asamblea es el conjunto de aquellas
experiencias del mundo de la vida cotidiana inmersas en un espacio-tiempo que se
construye y reconstruye a través de emociones y sentimientos para mantener en bue-
nas condiciones el sistema de riego. Francisco Segura Segura, ex presidente del agua
rodada, explica: “una asamblea evoca risas, sarcasmos, chistes, enojos, inconformi-

dades y reclamos”.!® La cita puede ser cualquier dia de la semana. Los representantes

4 Conversacién con el autor, San Miguel Tlaixpan, 16 de octubre 2013.

15 Conversacion con el autor, San Miguel Tlaixpan, 25 de noviembre de 2013
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del agua rodada llaman a los asistentes, empiezan a tomar lista, leen el orden del dia,

desahogan los puntos de la convocatoria.

Un domingo a las diez de la manana se convoca a asamblea. Los usuarios llegan
poco a poco a la reunion. En la plaza comunitaria, los asistentes forman sus respectivos
circulos de conversacion, abordan diversos temas. En una escena de la vida cotidiana,
uno de los asistentes, don Januario Espinosa Lopez, el labrador de piedras, senala a sus

companeros:

Miren, el agua de riego es importantisima; debemos cuidarla porque no tendremos qué
comer, habra hambre como en tiempos de Netzahualcdyotl. Nuestros hijos van a padecer
la hambruna. El rey de Texcoco mando hacer los canos de riego para la milpa. Sefiores:
imiren como estdn nuestras huertas abandonadas! Ahora con tanto cambio del clima, ya
no llueve como antes, nos vamos a secar.'®

En esta conversacién, don Humberto Flores Espinosa, pregunta: “;Quién sabe
cuando inician las tandas de riego?” Los hombres se quedan callados. Nadie da una
respuesta. Entonces, é] contesta con seguridad: “Empiezan el 15 de octubre y termi-
nan en el mes de junio”. En el décimo mes del ano, la luna se refleja en el agua de
La Lagunilla, es tiempo de traer la sagrada agua a los terrenos. Los conocimientos
tradicionales en el manejo del sistema de irrigacion se transmiten de las generaciones
viejas a las nuevas. Se aprende haciendo. Las practicas socioculturales en el manteni-
miento de los canos de riego se internalizan a partir de las experiencias del mundo de
la vida cotidiana. El devenir histérico del sistema de riego en Tlaixpan evoca recuerdos

que provienen desde la época mesoamericana.

Las civilizaciones antiguas como la china, mesopotdmica, egipcia, inca y mesoa-
mericana, levantaron sistemas de irrigacion complejos aplicados en los campos de
cultivo y los espacios habitables. Multiples manos an6nimas trabajaron en aquellas
obras gigantescas. Las actividades cotidianas en la tierra fértil de la poblacion man-
tienen viva la flora y la fauna. La dieta de los habitantes proviene del cultivo de las
plantas y las semillas. Todo cuanto se siembra es utilizado en la vida cotidiana, por
ende, ;coémo no pensar en el aprovechamiento del agua de riego para cubrir aquellas

necesidades importantes de la huerta y la misma casa?

16 Conversacién con el autor, San Miguel Tlaixpan, 13 de octubre de 2013
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El riego sobrevive con el paso del tiempo. Juan Edgardo Espinosa Romero, explica:
“Enlashuertas de Tlaixpan, el agua de riego todavia corre por los antiguos acueductos”.
Desde la Colonia hasta nuestros dias, el sistema de riego en la comunidad es impor-
tante para regar las huertas y recoger los frutos (Sandre, Osorio, 2005:143-150). En el
devenir histdrico de San Miguel Tlaixpan, después de la Revolucién Mexicana, en el
afno de 1924, el gobierno del general Alvaro Obregén otorga al poblado la concesién
del agua de riego. El sistema de irrigacion estd organizado por el llamado comité de

agua de riego, cuenta con un presidente, secretario y tesorero.

El agua avanza hacia un determinado terreno. Arrastra varitas, hojas, frutos; tam-
bién basura: plasticos, botellas, lazos, ropa vieja. Los usuarios del agua de riego, si
quieren facilitar su trabajo cuando riegan, deben mantener limpio su cano. Conservar
en estado Optimo la acequia requiere fuerza, habilidad y conocimiento. Derramar todo
aquello estorboso para las actividades en el escombro del cano es fundamental, de
lo contrario, la ropa puede atorarse en las ramas; ademds, no permite avanzar con
facilidad en el trabajo de la limpieza e implica mayor posibilidad de picarse los ojos,

aranarse la cara, los brazos.

La técnica en el manejo de las herramientas de trabajo, el método del trazo del
sistema de irrigacion, la distribucion del agua en las terrazas y la medicion del tiempo
en el riego de las huertas son esenciales para todo ser vivo. El agua es de todos, viene
de las alturas, representa el devenir ciclico de las actividades humanas al renovar o
rehabilitar el cano; asi, los habitos, las costumbres, las tradiciones marcan el sentido
de las faenas en donde se hace fiesta; sin mas, esta presente la risa festiva. El riego re-
memora un lenguaje particular entre los usuarios del agua: “vamos a indilgar el agua”,

“vamos a la faina”, “mediante Dios, manana echamos el riego”, “ya se tapé el cano”,

“deja que chupe la tierra la agiiita”.

Con su voz dulce, suave, sincera, Arlet puede leernos de su tesis, Andlisis de escena-
rios en las viviendas rurales de la comunidad de San Miguel Tlaixpan, Texcoco, Estado de

MEéxico, el siguiente epigrafe:

Después de mostrarnos toda la casa, don Jano, cansado y silente, se dirigi6 a la parte
trasera de la huerta. Yo lo segui. De pronto se detuvo, su rostro, brillé6 cuando me dijo:
“Venga, venga para que vea como estan hechas las cosas”. El me mostrd su sistema casero
de canales de riego. Yo me acerqué a verlo, un sistema complejo de pequenos canales y
aguas corrientes, tan bien trazado, pensado en medio de las huertas y yendo de una casa

38



ROBERTO OLIVARES MANCILLA

a otra. Eso, para él era importante: Mostrarme el sistema de riego y entender cémo estaba
hecho (Rodriguez Orozco, 2002:43).

Los canos estan trazados con exactitud. Cada huerta se conecta con el sistema de
irrigacion. Enfrente o atrds de una determinada casa existe una acequia. Los pozos son
de distintos tamanos, formas, materiales de construccién; algunos son de tepetate,
otros de piedra y con muros de cemento. Algunos habitantes de la comunidad utilizan
el agua almacenada para regar las macetas, las verduras, los arboles recién plantados;
las mujeres lavan el patio, la ropa, trapean los pisos. ;Como no recordar aquellas po-
zas con escaleras de piedras, peces, ranas? A las orillas de éstas, entre las rocas de las

cercas, viven los tlacuaches, las lagartijas, las viboras, conocidas como chualitos.

Actualmente, 1a mayor parte de los pozos se convierten en basureros. Sin embargo,
existen aquellos individuos que mantienen en buen estado tanto sus acequias como

sus pozos, esenciales para la vida cotidiana. A decir de don Victor Veldzquez GOmez:

Los canos, como a la antigiiita, los vamos arreglando. Son muy esenciales, son por donde
conducimos nuestra agua para las huertas. Al cano principal se le pone un bordo con aga-
pandos para que no se deslave; se conecta con otros mas pequenos para repartir a cada
metepantle o melga el agua.'’

Las experiencias vividas en el espacio-tiempo de los canos integran un proceso
histdrico, una practica sociocultural transmitidas de las generaciones viejas a las jove-
nes. Por ejemplo, don Victor Velazquez Gomez, senala: “Con los vecinos, de chavitos,
haciamos nuestros pocitos; formabamos nuestros depdsitos en miniatura, en la parte
alta haciamos canitos, metepantlitos; era asi como jugdbamos. Vimos cémo los gran-
des regaban las plantas. Nosotros, haciamos nuestras huertas chiquitas”.'® Se aprende
haciendo, contemplando el trabajo paciente de un campesino que teje en la comple-

jidad de su terreno la produccién de flores, frutos, hierbas medicinales y compostas.

El escurridero humedece las veredas, los caminos y las calles. Al dueno del terreno
le corresponde limpiar su acequia, pues de lo contrario no podrd regar el predio. Eras-

mo Espinosa Pérez, apicultor y productor de flores de crisantemo, comenta: “Los canos

17 Conversacién con el autor, San Miguel Tlaixpan, 1ro de septiembre de 2013.

18 Conversacién con el autor, San Miguel Tlaixpan, 1° de septiembre de 2013
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representan la distribucién del agua. Son importantes para suministrar este recurso a
las viviendas. El sistema de riego lleva un itinerario, un orden hasta que da la vuelta,
puede ser hasta de 20 dias”. Algunos toponimos de la comunidad estan asociados con
los canos: Apanco (en la orilla del cano), Apancingo (canal de agua pequeno), Ameyalli
(manantial de agua o de fuentes), Atlacomolco (en el pozo), Atlahutenco (en la orilla
de la barranca), Papaloapan (lugar sobre el rio de las mariposas), Panoaya (por donde

pasa el rio)".

El aguador toma el tiempo de cada tanda, la cual es efectuada por horas. Para él,
su trabajo comienza a las cinco de la manana y lo concluye hasta las cinco de la tarde,
cierra la entrada del paso del agua en La Lagunilla. En la tarde, el resplandor del ocaso
abraza el paisaje natural, las plantas brillan, se mueven con el suave viento, el agua
de riego penetra en la tierra, el curso de la vida no se detiene. El sistema de riego es
el conjunto de representaciones socioculturales realizadas en las asambleas comuni-
tarias, las faenas, las tandas de distribucion del agua, las actividades propias del riego

por inundacién.

El cano de los manantiales de San Francisco es singular, el agua esta fria, trans-
parente. Conforme avanza en su recorrido por algunos momentos se enturbia hasta
recuperar su estado cristalino. El canal se azolva de arena, tierra, piedras; se atasca de
basura, varas, troncos, plasticos, botellas, llantas, costales, varillas, escombros, latas,
cuerdas de lazo, alambres oxidados, tapas de cartén. La compuerta del partidor, llena
de basura, estd formada por un cuarto de tabique, adentro se escucha cémo el agua se
introduce a los tubos para llegar hasta Apancingo. La contaminacién de los canos es
resultado de la modernidad, dando pauta a la fe ciega de los individuos al consumir
los mas diversos productos sin reparar hacia donde van a parar las envolturas y los

desechos.

La faena para limpiar los canos de riego era realizado a mano y con barretas, zapapi-
cos, barrenos, palas, bieldos, marros, etcétera. La aplicacién de fertilizantes organicos
ya se conocia, pues la gente elaboraba compostas con la hierba del terreno, el estiércol
de aves, borregos, caballos, burros, cerdos, vacas, toros, conejos; también se agrega

el desperdicio de los alimentos consumidos de la casa. Estos fertilizantes nutren la

Y La interpretaciéon de los topénimos es tomada del grupo “Tierra Fértil” de San Miguel Tlaix-
pan. El trabajo de interpretacion estuvo a cargo de Katia Liliana Pérez Reyes, maestra de Etnohisto-
ria, Escuela Nacional de Antropologia e Historia.
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tierra, propician mejores rendimientos a los cultivos de todo cuanto se planta en una
terraza; no obstante, las cercas de las huertas comienzan a deteriorarse, algunas ya no

tienen piedras ni se riegan, denotan la presencia de pastos y arboles secos.

El sistema de riego de Tlaixpan mantiene viva la biodiversidad por medio de la
agricultura, que se manifiesta en las huertas en una heterogeneidad de altitudes, su-
perficies, relieves, canos, suelos, paisajes, especies de animales y plantas. Sélo asi sus
habitantes expresan sentimientos y emociones al asistir a las faenas comunitarias. Alli
reafirman aquellas practicas culturales que no se pierden en medio de la modernidad,;
al contrario, se resisten a fenecer, porque son fuentes inagotables de trabajo, cuyas
etapas ciclicas de eternos retornos inmersos en una pluralidad de costumbres, usos,
habitos, maneras, formas y expresiones sutiles de los faeneros dan pauta a recrear el

método de riego por inundacion.

Nos dirigimos a la casa de don Victor Velazquez Gémez, ahi tiene su peluqueria, el
zaguan azul estd abierto; en ese momento don Victor nos invita a pasar a su negocio.
Nos sentamos en las tipicas sillas de madera. El cuarto esta lleno de fotografias de
artes marciales, pues uno de sus hijos, Edmundo, practica ese deporte. En otro muro
hay varias notas periodisticas relacionadas con la comunidad. Al fondo estd una caja
de revistas y periédicos de La Prensa. Mientras don Victor con sus habiles manos corta

el cabello, su cliente platica con él acerca de las faenas de San Jerénimo Amanalco.

El encuentro cara a cara es por medio del espejo. Ahi estan los dos, conversando
con naturalidad sobre la responsabilidad que debe tener el comité del agua rodada
para cualquier trdmite.? El cliente se queja amargamente de sus representantes, a
decir de él: “Antes nos ponian transporte para ir a las faenas. Ahora, tenemos que
pagar el pasaje”. Tampoco le parece la cooperacion monetaria para la portada de la
fiesta de San Jeronimo Amanalco, que es el dia 30 de septiembre. Para él, al pueblo de
esa comunidad siempre se le ha dado una cuota de 4,000 pesos. Segin él, Antonio —el
presidente del agua rodada— pide demasiado dinero. Don Victor afila su navaja de
rasurar, en eso, corta un pedazo de periédico para colocar la espuma del jabén. Enton-

ces, comenta: “Pelango?' siempre nos llevd en su camioneta a las faenas. Tenia una

20 Esta conversacién tuvo lugar en San Miguel Tlaixpan, el 1 de septiembre de 2013.

21 Pelango es el sobrenombre de don Pedro Reyes Aguilar.
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cacerola grande, juntaba nopales, chiles y hacia la comida; es decir, hacia la fiesta”.

Son cerca de las ocho p.m. Es una noche gélida, con un viento murmurante al oido
y una constelacién demasiado fragil contra la luz de la Ciudad de México y de las
zonas conurbadas del Estado de México. El fin de nuestro recorrido por el sistema de
irrigacién en San Miguel Tlaixpan nos permite decir que es una obra construida so-
cioculturalmente en el devenir historico de sus habitantes; ante todo, es un bien cul-
tural, rehabilitado de una generacion a otra, en donde las huellas no son inicamente
histéricas, culturales ni arqueoldgicas, sino un conjunto de interrelaciones complejas
en el contexto natural, simbdlico, subjetivo, afectivo y emocional entre los usuarios
del agua. Estos, como sujetos sociales, contintian realizando sus faenas comunitarias,
cuyas representaciones sociales se objetivan en las practicas culturales; por ejemplo
las habilidades, las destrezas, las capacidades, los saberes y los conocimientos tradi-
cionales en el manejo de las herramientas para rehabilitar los canos, asi como poder
regar la biodiversidad de la huerta. El cano es un microcosmos de experiencias vividas
por medio del movimiento corporal del campesino; pues en su rostro faenero existe

una de las expresiones mas hermosas de la vida: la risa.

La representacion de la risa y la faena

Nos gusta ir a las faenas porque la gente se rie. Los viejitos son los
maestros de las palabras, todo se les iba en risa.

Javier Baez Reyes.
El hacedor de adobes, don José Peralta Flores, recuerda:

Mi mujer sabia que el dia de manana hay faina del agua rodada. Ella nos prepara lo que
Dios socorra, hace huevos estrelladitos, memelitas?? y acomoda nuestro itacate. Hacia-
mos la faina donde nos tocara, nos daban la tarea por metros. La pasabamos bien con mis
amigos Roberto y Raymundo”.?

Ayer en la cancha de basquetbol, dos amigos platicaron acerca de los avisos de la

faena para efectuar el dia de manana. La representacion emocional de la risa en el

22 Memela: (Abreviacién del nahuatl tlaxcalmimilli, literalmente= tortilla de maiz alargada, de
tlaxcalli tortilla+mimilli 1argao y rollizo. Tortilla de maiz gruesa y alargada.

25 Conversacion con el autor, San Miguel Tlaixpan, 25 de julio de 2013.
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trabajo comunitario es parte del pasado, presente y futuro. El dia, la hora y el lugar
del trabajo comunitario conforman el espacio-tiempo donde los faeneros rehabilitan
el sistema de riego, pues no sélo van a realizar su trabajo para mantener vivas las
huertas de San Miguel Tlaixpan, sino también acuden a él porque es parte de la vida
comunitaria ya que esta organizado segin sus costumbres, convivencias, practicas so-
cioculturales, cuyos vinculos de reciprocidad son conocidas como las validas; en este
contexto, los faeneros al mismo tiempo que trabajan en el cano se rien. En la faena
hay un espacio-tiempo para contar chistes. El rostro risueno de un faenero constituye
en el aqui y ahora una determinada representacién caprichosa dual entre el hueso y la
piel. Cuando alguien trabaja y rie la percepcion del movimiento de la cara es contagio-

sa y suscita emociones a cada instante.

Los miércoles y jueves por la manana, la tarde o la noche, los capitanes de la comu-
nidad avisan en las casas de los usuarios del agua rodada, que el préximo sabado deben
preparar su herramienta para acudir a la faena en el cano de San Francisco, pertene-
ciente al pueblo de San Jeronimo Amanalco; o bien, en los canales provenientes de las
presas Ocotoxco y La Lagunilla, ambos sistemas de irrigacioén estan situados en bienes
comunales de San Miguel Tlaixpan. La voz de una persona proviene de las bocinas co-
locadas en la torre de la iglesia, desde ahi se escucha decir: “Al pueblo en general se le
hace una atenta invitacién para acudir a la faena en San Jer6nimo Amanalco, favor de
llevar pala, machete, pico, itacate o tlacual”. El reparto de volantes o citatorios es otra
manera de convocar a la faena, en una hoja de papel bond blanca, cortada a la mitad
y escrita a mdquina mecdnica se indica la fecha, la hora y el tipo de herramienta para
alistarse al trabajo comunitario; obviamente, se recuerda al usuario que debe llevar su
respectiva comida, pues ésta nunca debe faltar. Erasmo Espinosa Lépez, productor de
esqueje de crisantemo, senala: “Los domingos, al final de la celebracion de la misa, el

padre informa que habra faena en determinado lugar”.?*

El tiempo permite establecer aquellas relaciones sociales con el propdsito de sa-
tisfacer los quehaceres propios de una concepcién del mundo. Las emociones y los
sentimientos devienen por medio del espacio-tiempo, tal como se manifiestan en las

faenas. Son las 10 de la manana, don Januario Espinosa Lépez esta en su casa, sentado

24 Conversacion con el autor, San Miguel Tlaixpan, 22 de diciembre de 2013.
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en una silla de madera, debajo de un aguacate esculpe la piedra. El pasodoble Silverio
Pérez, cancién compuesta por Agustin Lara, proviene de una grabadora recargada en
uno de los muros de adobe. Don Januario, musico desde su juventud, recuerda y expli-

ca como es la faena:

Con lo que respecta al agua de riego, cada ano se “desenzolva” el canal de San Jerénimo
Amanalco, hay que ir a limpiarlo porque se “enzolva”, trae bastante agua, arena, piedra,
basura. Antes, por los dias de la fiesta, en el mes de septiembre, la gente iba a hacer los
primeros “desenzolves” para tener agua el dia de la fiesta. En esos tiempos, el pueblo
estaba divido por capitanias, dividieron a la gente en grupos, cada uno tenia su capitan,
ese capitan era el que avisaba; los encargados del agua rodada iban a ver a las autorida-
des civiles, éstos hombres avisaban acerca de la faena. Las personas deben llevar palas,
machetes, picos. Iban puros senores, puros hombres, ahora van mujeres. Ahi les daban
su tarea, dos, tres, cuatro, cinco metros. Los encargados del agua rodada revisan si hacen
bien la tarea. Luego apuntan las faenas y dan el comprobante de la faena. Si no se acaba
la tarea, se iba el dia lunes. La gente iba al corriente de su faena. Ahora mucha gente ya
no va. Ponian un camién para que fuera la gente. Nuestras senoras preparaban nuestro
almuerzo”.?

En Ixtlahuatenco, la casa de dona Silveria Diaz Guzman, ella relata con voz franca:

Yo y mi companera Maria Luisa Lopez Castillo fuimos las primeras representantes del
comité de agua rodada. Hay que convivir con la gente. El agua no llega sola, debemos
ser constantes en el trabajo. Artemio Avila Rosas comenta que debemos involucrar a las
mujeres en la limpieza de los canos. Nosotras no vamos al parejo de los hombres. Las
piedras las vamos moviendo despacio, damos unas cuantas paladas. No tenemos la fuerza
de ellos, pero sabemos organizarlos. Entrar al agua a las seis de la manana esta del cocol.
Por eso nos piden alcohol, pues ni el café hervido sirve para quitar el frio. Para qué sirve
el café si se enfria rdpido. Convivimos bien con los hombres. Los hijos de Chano son
bien bromistas, a cualquier cosa le encuentran gracia. Juan Reyes es muy bromista. Nos
reimos con las bromas de los senores, estamos atentas con las platicas de ellos, siempre
bromeando con respeto. Una vez don Miguel Chavez Suarez se enchilé. Con eso, toda la
gente le decia, hasta con eso se te subi6. La gente era bien bromista.?

El humo comienza a salir de una cocinita hecha con madera y ldminas de carton; el
piso es de tierra, esta himedo para no levantar el polvo mientras las senoras hacen las

tortillas. En el tlecuil*’, lugar donde se echan las tortillas en un comal de barro banado

25 Conversacion con el autor, San Miguel Tlaixpan, 23 de octubre de 2013.
2 Conversacion con el autor, 1ro de febrero de 2013

27 Tlecuil: Proviene de la palabra nahuatl, tlen, fuego. Significa fogon.
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con cal viva, comienza a arder el fuego; las senoras hacen sus bolitas de masa para ha-
cer las primeras tortillas, también nombradas gordas. En ese espacio-tiempo, una de
las conversaciones gira en torno a la preparacién de un kilo de tortillas que el marido
debe llevar a la faena. Una senora comenta: “Déjenme ese paquete de gordas en aquel
chiquigiiite® porque José ird a la faena el préximo sabado, siquiera que tenga algo para
comer, pues alla hace hambre.” Las sefioras participan en las faenas al preparar los
alimentos a sus maridos. Se levantan temprano, calientan el desayuno; asimismo, co-
locan la comida en trastos y servilletas. Los senores alistan su herramienta, si es un
pico, lo dejan remojar durante toda la noche en la pileta, esto se hace con el fin de que
se hinche la madera, pues al dia siguiente facilita ejecutar las actividades durante la

faena.

Es sdbado, son las 5:30 am Los faeneros madrugan, se levantan para asistir al te-
quio; preparan su pala derecha, pico, machete, bieldo, ayate, tlacual o itacate. Salen
de sus casas, caminan hacia la plaza del poblado, se encuentran entre veredas y ca-
minos, se saludan, comienzan a platicar. Maria Elena Mancilla Linares, historiadora,
rememora: “Recuerdo que los faeneros se chiflaban entre ellos para ir a la faena”.? El
camién del pueblo, una camioneta y un coche son los medios de transporte para llevar
a los faeneros al manantial de San Francisco, otros prefieren montar a caballo o burro;
pero hay quienes se desplazan en bicicleta y a pie. Algunos suben al camién conforme
avanza el trayecto del recorrido. Cuando la carretera era de terraceria, ningtin indivi-
duo se salvaba de empolvarse la cara, los ojos, las pestanas, las orejas, las mejillas y la
cabeza. El viaje a la faena es un conjunto de experiencias vividas cotidianamente. Las
personas cuentan chistes, anécdotas; bromean, juegan a jalarse los brazos, quitarse el
sombrero, picarse el culo con algun tipo de herramienta; de esta manera, sus rostros
abren un abanico de representaciones sociales al gesticular la cara, mover las manosy

conversar entre amigos .

Los faeneros llegan a la comunidad de San Jer6nimo Amanalco para realizar su
labor: desazolvar el cano. Con pala o machete en mano, cada faenero comienza su
singular actividad, una fila de hombres aparece adentro de la acequia. Son las siete de

la manana, el agua estd fria, jcomo entume los pies y las manos! Avanza el tiempo, uno

28 También chiquihuite, proviene de la palabra nahuatl, chiquihuitl, m. Cesto, canasta.

29 Conversacion con el autor, San Miguel Tlaixpan, 6 de enero de 2013.

45



ENTRE RISAS Y FAENAS EN SAN MIGUEL TLAIXPAN, TEXCOCO, ESTADO DE MEXICO

tras otro machetazo, las ramas de los arbustos y arboles caen al cano; las manos agiles
de los faeneros en fracciones de segundos derraman todo lo que obstruye el paso del
agua; ademas, librar el cano de las ramas y los palos secos permite trabajar con mayor
facilidad. El follaje sale de un momento a otro del cafio. Un faenero, don Artemio Avila
Rosas, toma su pala, rebana con facilidad el lodo para aventarlo afuera del cano. En
otro lugar no falta aquel individuo que se eche un pedo; entonces, los faeneros cerca-
nos a él, sueltan el retumbo de las risas espontaneas. Ese eterno retorno de emociones

estd presente en el canal de riego.

Las voces amenas y alegres nunca cesan en el sistema de riego. Los sonidos de las
personas en el cano provienen de las mds variadas expresiones de los rostros. En aquel
lugarcito, dos encinos forman una inmensa sombra, en donde los rayos penetran por
un rato, llegado el medio dia, la gente deja ese paraje por donde el cano esta trazado,
justo en la curva del sistema de riego dos personas descansan al quitar la maleza.
Las mananas de octubre y septiembre cubren con hielo la hierba seca; asimismo, las
mejillas de los faeneros estan chapeadas por el intenso frio. A la orilla de una cerca de
piedra, junto a un tepozan, cuatro amigos cuentan chistes y sueltan las inusitadas car-
cajadas. Aquellos hombres simpaticos contagian de risa a otros companeros. El agua
que se desliza por el cano esta turbia por el constante paleo; pero sigue su curso, hace
espuma durante el dia, el vital liquido debe llegar a su destino, a La Lagunilla y de ahi
a las huertas de San Miguel Tlaixpan, para ello es imprescindible mantener en buen
estado el sistema de riego. Los ciclos agricolas marcan el devenir de la rehabilitacién
de los cultivos de las flores, los arboles frutales, las plantas medicinales; por lo cual, la
limpieza del cano es vital en donde la representacién sociocultural de la risa produce
imagenes singulares en los ojos, las cejas, las mejillas, los poémulos, los dientes, los

labios y la nariz.

Erasmo Espinosa Lépez, el de los ojos verdes, comenta: “El ingeniero Sahagun dice:
“Arcadio, Artemio y Erasmo nunca faltan a la faena””.’° Un joven, productor de flores

quien pide que su nombre no se escriba en el presente texto, senala lo siguiente:

A la faena te vas a las seis de la manana. Alld en San Jer6nimo Amanalco da gusto ver
trabajar a la gente; pero cuando no es asi, es porque algunos se hacen guaje. Si el tra-

30 Conversacion con el autor, San Miguel Tlaixpan, 22 de diciembre de 2013.
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bajo queda bien, es porque debe quedar limpio el cano. Es normal que la gente haga
bromas entre ellos, alla nos encontramos los amigos, ya nos conocemos. Siempre somos
los mismos, los mismos. Artemio es un senor bien respetuoso, tranquilo, responsable en
el trabajo; Erasmo es alegre, trabajador, risueno; Antolin Segura Segura, mejor conocido
como EI Pina trabaja, si le echa ganas; Genaro, pues igual, trabaja y lleva su camioneta.
Me gusta la comida, asi nos da mds gusto para trabajar.3!

Los amigos establecen vinculos de reciprocidad durante el trabajo, comparten un
lenguaje comun; por ejemplo hablan de la autoridad local, el dia de riego en la huerta,
el partido de futbol, la muerte de algiin conocido, el juego de basquetbol, el programa

de television, la visita al centro comercial, la vida de fulano y zutano.

Pedro Olivares Chavarria visita San Miguel Tlaixpan, tiene mucho tiempo que ya
no vive en la comunidad, vino a estar un rato con su madre y hermano, Zenaida y Juan.
All4, en Jestis Maria, la casa de la familia Olivares Segura, Pedro recuerda cémo eran

las faenas en los anos de 1970:

Habian tres o cuatro tipos de faenas, la que era obligatoria por irrigacién, esa era una; la
otra, la faena publica, es para realizar aquel trabajo en los caminos, la escuela, la cons-
truccion; la tercera, la faena para el agua potable; la cuarta faena es por la via religiosa en
donde fiscales y mayordomos participan para la fiesta del pueblo, cada 29 de septiembre.
Pero esto va cambiando por los testigos de Jehova. Ibamos a los cafos a Santa Catarina 'y
San Jeronimo Amanalco al desazolve. Esas faenas para irrigacion eran obligatorias, un dia
después de regar, también te tocaba desazolvar. La gente era muy participativa, te daban
un tramo de limpieza, a eso se le conoce como tarea. Le podias hacer una tarea al vecino.
En esas faenas te ganabas una despensa, mantequilla, pescado, frijoles, arroz, leche en
polvo por parte de la ONU32. Si hacias dos faenas, el pago era doble. La faena era muy
divertida porque habia cordialidad, camaraderia. El famoso Cochechito —José Mancilla
Reyes— tenia un archivo interminable de cuentos, fue especialista en albures, nos hacia
reir.?

El canto de los gallos, el rebuznado de los burros, el ladrido de los perros y el mau-
llido de los gatos trenzan el advenimiento de la luz del dia sdbado. En la madrugada,

las pisadas de los faeneros se escuchan al transitar por la avenida central y las calles

31 Conversacion con el autor, San Miguel Tlaixpan, 2 de diciembre de 2013.

32 Entre las senoras y los senores adultos de la comunidad de San Miguel Tlaixpan recuerdan
cémo llegaron en los anos de 1970 botes de mantequilla y carne de res para promover actividades
comunitarias, tal como lo relata Pedro Olivares Chavarria.

35 Conversacion con el autor, San Miguel Tlaixpan, 8 de diciembre de 2013.
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Porfirio Diaz, Teopanixpan y Teopanacaxco. Abajo del reloj se concentra la gente para
acudir a la faena. Saludan los senores: “;Buen dia!”. Algunos responden con mucho
animo. Unos tiemblan de frio, mueven la quijada, el mentén lo hunden. Pasan los
minutos. Dos rostros faeneros rien: uno lleva una gorrita color azul, no tiene logotipo,
es de mezclilla; las cejas estan pobladas, las orejas sobresalen por los bordes de la
cachucha; aquel hombre mientras espera la camioneta, prolonga su cara risuena. El
otro tiene el cabello recién cortado, casquete corto, frente amplia, se rie mientras la
gente aguarda que el transporte llegue para asistir a la faena. Los grupitos de amigos
hacen una rueda para sostener los encuentros ocasionales de conversacién. Algunos
prefieren esperar sentados en las escalinatas del piso de la plaza comunitaria; enton-
ces, el carro llega a la plaza, es tiempo de treparse, la gente se amontona, entre juego
y jaloneo no faltan las carcajadas, el griterio de un sdbado faenero se teje durante el

trayecto del viaje.

El transporte lleva a los faeneros rumbo al manantial de San Francisco, alla en
la comunidad de San Jerénimo Amanalco; el camion atraviesa por la comunidad de
Santa Maria Tecuanulco. Las personas viajan sentadas, amontonadas, recargadas en
las esquinas, mirdndose entre si. Se hacen bromas de todo tipo; por ejemplo, el juego
de palabras de contenido sexual, mejor conocido como albur, hace estallar de risa a
las personas. La imaginacion, la creatividad, la inteligencia, el dominio de las palabras
exactas y el tiempo para contestar a su adversario en el albur da cuenta de la cons-
truccién social de la carcajada y la burla. Un faenero comenta: “Oye amigo, mira y
escucha cémo se alburean esos viejos”. En el otro extremo del vehiculo, dos personas
relatan sus experiencias de vida relacionadas con la produccion de nopal verdura. Las
parcelas de tepetate estan banadas con los tonos rojizos del sol al amanecer. El salto
de la camioneta en un bache es motivo de risa, todos sienten el zangoloteo del vehi-
culo. La gente llega a su destino. Cada persona empuna la herramienta para descender
del transporte. Avanzan los rayos del sol, marcan aproximadamente las siete de la
manana, en ese momento la gente busca el lugar donde trabajara en el transcurso de

las préximas horas.

Con pantalones de mezclilla, chamarras sintéticas, gorras de clubes de futbol, bo-
tas de hule, playeras con logotipos escritos en inglés, palas marca Truper, los faeneros

sumergen los pies al cano; no hay tarea asignada, la faena es corrida. Todos realizan
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la misma actividad para reanudar el curso del agua en el cano, es un tramo bastante
largo. Multiples movimientos de las manos y con la pala bien sujetada sacan la arena
de la acequia, la lama cae a la orilla del camino, el agua fluye entre la fila de faeneros.
Las miradas apuntan al agua, a la superficie de la acequia. La conversacion ocasional
de los amigos inicia con distintas expresiones verbales, por ejemplo: jqué pacho!, jqué
pasion!, jese!, jbuen dia!, jqué onda!, jya!, ;a darle compadre?, ;cOmo estas?, jnos ve-
mos al raton!, ok. El encuentro cara a cara suscita emociones porque los faeneros estan
implicados en la misma actividad, terminar la tarea comunitaria. Mientras se palea, las
voces corren al ritmo del trabajo. La platica en el canal de riego constituye un mundo
de la vida cotidiana Unico al conversar, relatar historias, contar chistes, hacer bromas.
La risa reine al grupo de amigos, les gustar estar juntos porque hay amistad, solida-
ridad, reciprocidad. El faenero es un homo ridens. Erasmo Espinosa Lopez, comenta:

“Decia don Pedro Guzman, en la faena toda la gente felichi contenti”.3*3>

Sea cual fuere el motivo de la risa, en el trabajo comunitario existen signos ges-
ticulares y movimientos corporales al emplear las herramientas de trabajo. Distintas
expresiones verbales dan pauta a la construccién de la representacién social de la fae-
na en el espacio-tiempo del sistema de irrigacién. Mientras el sol rojizo se desvanece
por el color azul del cielo de las ocho de la manana, las personas trabajan, platican y
suscitan las inesperadas risas. A la orilla del camino una tira de azolve forma un bordo.
La percepcion de los faeneros en torno a la reparacion del cano es singular. El labrador

de piedras, don Januario Espinosa Lépez, al respecto, senala:

Toda la gente va con gusto, esta afilada en los canos, habia un gritadero de gente, unos
cantan, otros chiflan, otros estdn haciendo relajo. Es bonito, hay 4nimo; escuchas los
albures. Al rato se acabd la tarea para anotarla. Mas tarde, ponian a los viejitos a prender
la lena para comer.

La risa forma parte del proceso cultural e identitario que se da en un determinado
trabajo, como lo es la faena comunitaria, principalmente cuando se realiza el mante-
nimiento del sistema de irrigacion que posibilita la existencia de las huertas, las cuales

se encuentran en constantes mutaciones. Algunas de ellas estan a punto de fenecer

3% La expresion felichi contenti en italiano debe ser: felici e contenti.
5 Conversacién con el autor, San Miguel Tlaixpan, 22 de diciembre de 2013.

%6 Conversacion con el autor, San Miguel Tlaixpan, 23 de octubre de 2013.
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por una serie de procesos histéricos, econémicos, culturales, ambientales, sociales y
politicos anclados a la modernidad. Empero, los faeneros no dejan de acudir a la reha-

bilitacién de los canos porque es una herencia transmitida de una generacién a otra.

Para los faeneros, el sol marca el tiempo; un senor dice: “Ya arrecia el calor, se
nos va el dia”. El ritmo de trabajo tiene distintas composiciones en el espacio-tiempo
del cano. Los rayos de luz penetran en las arboledas, caminan entre los bordes de los
sombreros y las gorras, llegan hasta el fluir del agua; alguien levanta la cara, comenta:
“Son como las once del dia”. Esta hora significa un avance importante en el trabajo.
La gente sigue en su charla, trasladdndose al pasado, evocan la historia de cémo se
hacian las faenas. Erasmo Espinosa Lopez, apicultor, sumerge su pala derecha dentro
del canal; en seguida, explica cémo es la técnica para sacar el lodo: “La gente de antes
hundia la pala al agua, ya que esta limpia, se entierra al lodo; ahora si, el azolve se

puede aventar con mayor facilidad; de esta manera, la herramienta no se empacha”.’’

Todo es cuestion de tiempo y mana, en cualquier momento, las generaciones ve-
nideras aprenden a realizar su oficio de faenero. Para quitar las ramas secas, la arena,
la basura, el pasto es cuestion de tiempo, técnica y habilidad en el manejo de la herra-
mienta. Si se quiere terminar la tarea lo mas pronto posible, entonces es importante
esperar que el agua fluya poco a poco del fango. Un viejo explica a un joven lo siguien-
te: “Haz un pequeno dique por donde corra el agua; mirala como avanza, déjala ir un
tiempito, eso permite que el lodo se oree. Ahora ya puedes hacer rebanadas de lodo, asi

te la llevas despacito, con calma, no hay prisa. Veras si no terminas pronto tu tarea”.

La risa festiva durante la faena corresponde a un conjunto de expresiones verbales
de tipo familiar. El caracter gracioso sucede cuando la mirada y el movimiento de las
manos tienen motivos para hacer reir. El agua fluye, los faeneros, en tanto maestros de
la pala derecha, sostienen conversaciones cara a cara, dando pauta a la construccién de
la realidad social. Miguel Segura Segura, ingeniero agrénomo y técnico en reparacién
de lavadoras, comenta: “Antolin Segura Segura, EI Pina, dice que te mira como haces
anotaciones en tu libreta cuando vas a las faenas. A veces, realizas los trabajos en el

cano, pero le llama la atencién cuando escribes en tu libreta”. Miguel da un sorbo a su

37 Conversacion sostenida durante la faena, San Jerénimo Amanalco, 23 de agosto de 2013.

8 Conversacion de Victor Velazquez con el autor, San Miguel Tlaixpan, 27 de julio de 2013.
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té y contintia con su charla. El Pina toma su costal, lo extiende y comienza a decir, “Yo
ya hice mi faina”; el costal lo utiliza como capote de torero, en ese momento Miguel

estalla en risa”.?’

Erasmo Espinosa Lépez, apicultor, palea segundo tras segundo, saca el lodo del
cano, recuerda cémo su tata, don Miguel, fue uno de los imprescindibles en estos
menesteres. Erasmo no deja de reir, cualquier comentario de otro faenero lo motiva
a suscitar una broma, una anécdota, un chiste. Durante el trabajo en el cano, lugar
de simbolos, imagenes, cuentos y vivencias, tanto la conversacién como la risa no
esperan, llegan instantdneamente a los oidos. Las voces campesinas en el aqui y aho-
ra integran multiples rostros, cuyas risas propician los encuentros ocasionales entre
amigos. Las miradas de los faeneros lo dicen todo, pues sus chistes son tiempos pre-
téritos, presentes y futuros. En el desarrollo de las actividades del tequio convergen
diferentes tiempos: la duracion de la jornada de trabajo, la renovacion de las acequias,
el ciclo del agua, el momento de reir, el descanso pausado, la libacion del pulque, la
alternancia para ayudar a levantar piedras y aventar el fango. Las edades de los ninos,
jovenes, adultos y ancianos evocan los ciclos vitales en el acontecer de la dualidad: vi-
da-muerte, novatez-experiencia; la arruga de un anciano es la huella de la experiencia

en la vida. La hora de comer significa fiesta, risa y convivencia.

Un faenero echa chisguetes de saliva a sus manos, las frota varias veces, una vez
que estan pegajosas, aprieta su pala y comienza a sacar el azolve del cano. Esta cos-
tumbre no es una practica cultural que dé repugnancia o risa; mas bien, permite que la
actividad a realizar sea de risa, pues favorece el manejo de la herramienta. La facilidad
del trabajo produce sonrisa, libera al faenero de la ardua tarea, no es sencillo sacar el
fango ni el arrastre de las piedras, troncos, basuras ni, mucho menos, lodos podridos.
La inesperada anécdota proviene de aquel faenero batido de lodo en la cara. El senor
platica: “Yo vi cuando mi compadre se hundi6 dentro del cano, iba a salir, justo ahi,
en la retama, mero en la roca, no se fija cobmo pisa, se trompica y de nalgas vino a caer
junto a mi, jjajaja!... Le digo, “;Ora compadre, mira cdmo me salpicaste la cara con
lodo!”’” La torpeza, la gracia, la espontaneidad en un dia de faena suscita las carcaja-

das. Las personas rien de si mismos cuando les sucede un accidente en la jornada de

3 Conversacion con el autor, San Miguel Tlaixpan, 16 de septiembre de 2013

51



ENTRE RISAS Y FAENAS EN SAN MIGUEL TLAIXPAN, TEXCOCO, ESTADO DE MEXICO

trabajo, alguien se pega con la pala, el enojo no es cualquier cosa, la arruga de las cejas
provoca risas. La sucesion de la risa en el espacio-tiempo del canal deviene como un

proceso sociocultural que signa la huella de un determinado faenero.

La atmosfera de la platica transita en el espacio-tiempo de la acequia. Los jovenes
avientan sin ton ni son la arena del cano. Miden su fuerza, habilidad y conocimiento
en torno al manejo de la herramienta. Entre ellos se rien de sus torpezas al arrastrar
el sedimento. Mientras quitan la basura, el tema de su interés es la hora. Detienen el
ritmo de trabajo, sacan el teléfono celular de las chamarras o los pantalones, quieren
saber cudntas horas han rendido; otros prefieren responder a la llamada del algin co-
nocido, algunos mas escuchan musica con los audifonos. Avanza la jornada de trabajo.
Un muchacho no termina su tarea, esta bastante atrasado con la limpieza del cano, el
tramo que le corresponde limpiar tiene demasiada basura —bolsas, costales, botellas,
cartones, lazos, latas de aluminio, panales desechables—; la cara esta salpicada con
lodo. Ni mas ni menos, las risas de sus amigos son evidentes. La diversion esta debajo
de los puentes. La gente debe meterse al puente para sacar tanto el lodo como la basura.
No es un trabajo facil ni dificil, mas bien es un pasatiempo. “La mana es la experiencia
de todas las cosas”, senala un faenero. Una piedra esta atorada a la orilla del puente,
topa contra la ceja de la guarnicion, por lo cual es comun decir entre faeneros: “;Qué!
¢Ella manda? Sale porque sale”. Los faeneros se ven entre si, una sonrisa de dnimo

basta para sacar la dichosa roca, en cuestién de segundos el agua circula libremente.

Ni tarde ni perezoso, un faenero llega con el vital liquido, el pulque. “;Anden mu-
chachos! ;Gustan pulque? ;A echarse un vaso para quitar la sed!” Los faeneros liban su
bebida predilecta, gritan jsalud! Descansan un rato, luego, debajo de la sombra de un
encino, una voz exhorta: “jA darle duro que es para hoy!” Con estas aladas palabras,
el trabajo se hace con entusiasmo, fuerza. El pulque emerge del corazén del maguey.
El néctar de los dioses, dicen los faeneros, nos hace decir lo que sentimientos y pensa-
mos. Esta bebida genera confianza. Ahi esta Gumersindo Mancilla, sacando a flote los
sobrenombres de los usuarios del agua rodada, mira a dos de sus companeros, toma su
sombrero, con su pala derecha saca la arena del cano, enseguida comenta: “Nunca he
visto trabajar juntos a un raton y un gato, ojald no se muerdan”. Vuelve a echar un vis-
tazo a los dos faeneros; insiste en hacer reir a la gente con el mismo comentario, nadie
se rie, solamente él. En Tlaixpan, los Velazquez y los Mancilla son conocidos como

los gatos y los ratones respectivamente. El espacio-tiempo en el cano tiene tanto su
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momento de trabajo como de risa que aniquila y renueva todo. El sistema de irrigacién
no sélo fortalece a la naturaleza, sino también a la interaccion humana a partir de
los reencuentros anuales al acudir a la faena. Cada ano se realizan las actividades de
limpieza en el sistema de irrigacion. La risa en los momentos de trabajo libera a los

hombres del agotamiento durante el paleo para sacar el azolve.

Las manos y los pies estdn entumecidos por el agua helada. Conforme acontece la
manana, disminuye el frio; la gente, sin prisa alguna, sigue en su ardua labor. No falta
el gracioso que de todo se rie. Un individuo cuenta chistes con su compadre, amigo,
vecino, tio o sobrino durante la faena. Alli estan, en el cano, los faeneros, inmersos en
la cotidianidad del tequio, derramando matorrales de las orillas del canal. La risa esta
presente en el trabajo comunitario. Mientras transcurren las actividades, entre tantas
voces, una de ellas exalta la tipica frase: “;Cooperen para el pulque y las chelas!” Ru-
bén Garcia Mancilla, encargado de la biblioteca de San Miguel Tlaixpan, sostiene: “En
las faenas, todo es pachanga*?”.*! Las palabras emergen en multiples circunstancias
durante el dia. La relacién hablante-oyente permite tejer un conjunto de vivencias en
el espacio-tiempo que es el canal de riego; asimismo, el lenguaje del rostro da cuenta
de las emociones y los sentimientos construidos socialmente al realizar la faena. Los
motivos de una determinada carcajada conllevan experiencias del mundo de la vida
cotidiana, por lo cual, pertenecen a un grupo de amigos que conversan ocasional-
mente, al mismo tiempo se identifican por formar parte de las convivencias de otros
en el trabajo comunitario. El faenero recurre a sus experiencias de vida en el trabajo
colectivo, fortalece su pertenencia al sistema de irrigacion, relata sus vivencias porque

mantiene viva su identidad comunitaria.

Don Januario Espinosa Lopez, escultor de imdgenes mesoamericanas, rememora

una de sus anécdotas en la faena:

Llegamos de la faena. Todos con el camion, alld en Santa Maria Tecuanulco. Fui masico,
tenia un companero en ese pueblo, se llamaba Abraham Sanchez. “Ya llegamos Abraham-
cito”. Sus tierras estan lejos de su casa, le chiflaba, “;Vente!” Ya lleg6 al rato y a tomar
pulque. Mero el miércoles de ceniza, me acuerdo bien, llegamos todos por ahi. Vivia un
hermano de él, era un senor grande, manquito, andaba con muletas. “Ya dales pulque a los

40 En la comunidad, pachanga representa el baile, la fiesta, la ironia.

4 Conversacion con el autor, San Miguel Tlaixpan, 14 de abril de 2012
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muchachos. Orale.” A veces se pagaba todo el barril para que todos tomaran. Ahi estaban
todos. En esa casa, habia fiesta, mataron un cochino. Toda la gente llegd a comprar carne,
comer tacos y tomar pulque. Cuando llegan los viejos de carnaval... La danza del carnaval
que anda bailando el dia miércoles de ceniza. Llegaron, pero eran de Santa Catarina del
Monte; entonces bailaron, porque llegan y les pagan por bailar. Bailan una pieza y otra.
Los muchachos ya estaban cuetes. Les decian a los viejos de carnaval: “;Toquen mas!”
Ellos bailaban cada vez mas.

Los faeneros les decian: “;Tomen pulquito, igual que nosotros!” Pero andaban trayendo el
muneco... un muneco que queman al terminar. Lo andaban trayendo, ya era el miércoles
de ceniza. Total de que eran varios, un grupo grande de muchachos; senores que iban por
alla, a todos les deban pulque, se emborracharon. Decian los senores, andeles ya vamonos
porque tenemos que ir a quemar el muneco a Santa Catarina. Y éstos: “No, no vayan;
quédense aqui”. Todavia vive don Angel Flores, El Tlalchivo que le decimos; ese hombre
acababa de llegar de Estados Unidos, traia su lanita, era de esos hombres alegres. El les
decia: “No se vayan. Yo les pago, pero aqui sigan tocando”. Al rato que les dice, “Oigan...

» <

;a que no queman el muneco?” Ellos: “No, lo tenemos que llevar al pueblo”. “Orale, jqué-
menlo!” Les dieron mds pulquito, los animan mads. Y de ahi, de un arbol que lo cuelgan,
le echan cerillo... jpommm!, troné el muneco ja, ja, ja... Ya no lo llevaron para alla. Ahora
a ver, qué vamos hacer, seguro nos van a meter a la carcel, causa de eso... y una risa que
tenian todos, comprometieron quemar el muneco ja, ja, ja... Harto relajo.*

Al avanzar la tarea durante el transcurso de la manana, la gente sigue trabajan-
do. Don Alfonso Flores fija su mirada al cano. “Poco a poco, porque me sofoco”, dice
al aventar su brazada de fango a orilla del camino. Los faeneros plasman estampas
risibles en la jornada de trabajo; componen un concierto polifénico de risas porque
experimentan emociones y sentimientos espontaneos. Las voces de los faeneros son
rusticas, fuertes, entonadas al imitar la voz del otro. Ninguna risa es la misma, cambia
continuamente como sucede con el azolve del cano. Empero, el conjunto de experien-
cias risibles deja huella, marca el ritmo de la vida cotidiana hilvanada por medio de
los encuentros ocasionales en la faena. Erasmo Espinosa Lépez, mejor conocido como
Tamakun, senala: “Es hora del risometro. El senor Fidel Segura, cuando estabamos en
la faena, me decia con voz aguardentosa, “Erasmo, andale, vamos a juntar la lena de
tatalencho para el tlacual””.#® En la vida cotidiana de los faeneros existe un lenguaje
alegre, campirano, en donde el gozo invade el gusto por beber y comer; a la hora del

almuerzo se gestan cometarios acerca de la siembra, la época de lluvia y cosecha.

42 Conversacion con el autor, San Miguel Tlaixpan, 5 de mayo de 2013

43 Conversacion con el autor, San Miguel Tlaixpan, 22 de diciembre de 2013.
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Raul Garcia Mancilla, hombre observador de la naturaleza, toma un puno de ca-
racoles que estan en aquellas rocas debajo de un caxtilan; los echa a las cenizas del
tlecuil donde se calientan las tortillas. Espera con paciencia la coccion de los gasteroé-
podos. Con una varita saca su manjar predilecto. Comienza a saborearlos después de
una larga jornada de trabajo en la construccion de una casa de adobe. Mientras Raul

degusta aquellos animalitos, relata:

“La gente en las fainas sostenia platicas informales, eran albures, anécdotas chuscas. Por
ejemplo, el tio Chiris nomas iba a platicar y emborracharse, esa era su faina; don Teodoro
Diaz se juntaba con los chamacos mads jovenes, eran albureros. La gente es divertida. Hay
gente enojona pues algunos no hacen su trabajo. Los faeneros son divertidos por sus
ocurrencias, sus burlas. Un senor tenia mala una pata; entonces, los demas preguntan si
no la quieres para una carrera. Una vez, hace mucho tiempo, nos toco6 acarrear los tubos
cuando se canalizo el agua para evitar que pasara por Santa Maria Tecuanulco. Bueno,
terminada la obra, cuando echaron el agua que se levantan los tubos, no resistieron la
presion, tuvieron que solicitar la pericia de un ingeniero. En el trabajo en las fainas existe
el momento chusco. En la comida aflora el caracter de los faeneros, te invitan a comer;
recuerdo se esperaba con anisa la comida.”.*

Una vez finalizada la actividad en el cano, entra la etapa de la comilona. Debajo de
un encino, ya entradas las once o doce del dia, los comensales juntan su respectivo
tlacual o itacate, extienden los ayates, colocan los sagrados alimentos, el pulque y la
cerveza. No falta aquel hombre acomedido para preparar el tlecuil; es decir, la lumbre.
Se echan tortillas al comal. El hacedor de adobes, don José Peralta Flores, senala: “Nos
juntamos cinco o seis personas, extendiamos en el suelo una servilletita, uniamos

nuestros itacates, comiamos taquitos”.*

El aroma a comida llega a despertar las ansias de almorzar después de un trabajo
arduo lleno de risas, anécdotas, chismes, dimes y diretes. Tacos de papa, chicharrén,
carnitas, frijoles con huevo, tortas de jamon, salsas preparadas de diversas maneras,
carne asada, guisado de res, ejotes con huevo, tostadas de tinga, huevo hervido o re-
vuelto; papalo, cilantro, chile habanero, pan de dulce, aguacate, mole, arroz blanco
y rojo. Aromas, sabores y colores se juntan para compartirse, la gente sigue en pleno
convite. Rosana Espinosa Olivares, historiadora de la UAM-Iztapalapa y habitante de

esta comunidad, menciona que “los tacos con doble tortilla nunca faltan en la faena”.

4 Conversacion con el autor, San Miguel Tlaixpan, 26 de julio de 2013.
45 Conversacion con el autor, San Miguel Tlaixpan, 25 de julio de 2013.

6 Conversacion con el autor, San Miguel Tlaixpan, 15 de abril de 2012.
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Francisco Segura Segura, ex presidente del agua rodada, relata lo siguiente:

Conoci a Lucas Espinosa Mancilla en su casa, cerca de San Baltazar, esa tiendita
aromatizada por las golosinas de aquellos anos de mi infancia; te estoy hablando de
los Gltimos anos de 1970. Bueno, Lucas se regulariz6 en sus faenas, le gusta trabajar
sus huertas; debia dinero. Le dije, vamos a participar de comtin acuerdo. ;Cémo pue-
des ponerte al corriente en tus horas de riego en los terrenos de San Isidro y San José?
El me responde: tengo un marrano, tiene una hernia, lo matamos, nos lo comemos en
una faena, hacemos un marrano herniado. Jests Vilchis Romero maté al cerdo en la
casa de su suegra. Le sacamos una bola de hernia, nos dio risa. Llegamos a la faena del
canal, alla en San Jer6nimo Amanalco. Terminada la faena, debajo de un cedro, a la
orilla del camino, guisamos la carne del marrano para que la gente se emocionara. Los
faeneros comian con muchas ganas. Nadie sabia del problema del cerdo. Después le
dijimos a la gente y al Pina lo del marrano; entonces, empezamos a reirnos, nosotros

terminamos comiendo tacos de aquel marrano. La bebida nunca falt6”.*”

Una tarde de invierno, en Cuautlotlica, casa y pulqueria de don Irineo Mancilla

Flores, él relata:

Acabando el trabajo en el rio de San Jerénimo Amanalco se comia. En la hora de la comida
se echaba relajo. Aqui venian a comer y tomar pulque. Los sefiores Alvaro Espejel, Angel
Olivares, Daniel Rios, el difunto Texal, Julio Torres el de Tecolal, Cruz Olivares, eran los
que mas acudian. Hacian sus coperachas para jugar la tradicional rayuela, la de la tablita
y la baraja, se hacia bromas y apostaban pulque”.*®

Las personas entre bocados, litros de pulque, cervezas y refrescos lanzan al aire
jubilosas risas para hacer alusién a una determinada situacion de la historia local, al
apodo de un habitante del pueblo, a la situacién chusca de quien se resbal6 en el cano,
a los albures, a las historias vacilantes con una dama, a la burla y al sarcasmo de una
figura politica local. Como miembros de la comunidad, los usuarios del agua rodada
construyen lazos de amistad e incluso rupturas entre companeros, pues se dicen sus

verdades. Erasmo Espinosa Lépez, en compania de Javier Bdez Reyes, senala:

Los faeneros son divertidos, estan con sus dicharachos. Para la entubacion del agua

47 Conversacion con el autor, San Miguel Tlaixpan, 25 de noviembre de 2013.

48 Conversacion con el autor, San Miguel Tlaixpan, 15 de diciembre de 2013.
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que corre de San Jerénimo Amanalco a San Miguel Tlaixpan, la gente estaba rascando
las zanjas. Habia una comisién para cohetear el tepetate. Estaban los sefiores con una
maquinita; pero nosotros, con pala y pico. Los senores gritaban “;Cohete!” La gente
corria a esconderse. Domingo, el de Belén, no hacia caso, como ve la mecha, sale de la
zanja, quiere salir, se cae dentro del agua ija, ja, ja! Ya vamos a verlo todo mojado, se
dio un chapuzén en el rio. Todos lo veiamos con un montén de risa. Los companeros

me caian de chiste, decian hartos albures”.#

Los rostros de los faeneros manifiestan las mas diversas emociones. Una genera-
cion de nombres es evocada por aquellos individuos participes en el desazolve de los
canos por donde no sélo corre el agua, sino atraviesa un conjunto de representaciones
de los faeneros, caracterizados por sus chistes, albures, dichos, relatos, experiencias,
aventuras vy risas. Entre ellos estan: Alvaro Espejel, Angel Olivares, Agustin Olivares,
Daniel Rios, Julio Torres, Domingo, Pablo Ayala, Manuel Segura, Raymundo Diaz,
Candido Segura, Miguel Espinosa, Pedro Guzman, Florencio Flores, Luis Rosas, Pedro
Rosas, José Caballero, Teodoro Diaz, Artemio Avila, Erasmo Espinosa, Serafin Romero,
etcétera. Se hilvana la amistad en el cano, cuyo espacio-tiempo, al construir una di-
versidad de expresiones gesticulares, cohesiona la vida comunitaria, fortalece la iden-
tidad del sistema de irrigacion y construye el ritmo de trabajo que no se hace cansado
ni pesado al sacar el lodo de la acequia. Erasmo Espinosa Pérez, dice: “No sé de donde
el Pelango juntaba berros, picaba chiles, cebollas, cilantros; le echaba sardina, ya hizo
su picadillo, medio fiero, 6rale ahi esta, los faeneritos bien hambrientos van a comer,
luego compraba el queso, el jamon, cervezas, su frase de batalla, “Aqui lo del agua al

agua’, ja,ja,ja...”.>°

Ahi estan, los faeneros trabajando en ese microcosmos de representaciones socia-
les; unos descansan por la fatiga del trabajo, otros palean a una determinada veloci-
dad, marcan el ritmo del tiempo al limpiar el cano. Mientras conversan, la carcajada
estalla espontaneamente. No se sabe cual es el motivo de la risa, pero proviene del
grupito de amigos, estan jovenes. La cotidianidad de las faenas se suscita a partir de
la internalizacién de practicas culturales propias en el manejo de la herramienta. Los

esquemas de percepcidon, pensamiento y accion (Bourdieu, 1981:25-35) —en tanto ha-

49 Conversacion con el autor, San Miguel Tlaixpan, 22 de diciembre de 2013.

0 Conversacion con el autor, San Miguel Tlaixpan, 22 de diciembre de 2013.

57



ENTRE RISAS Y FAENAS EN SAN MIGUEL TLAIXPAN, TEXCOCO, ESTADO DE MEXICO

bitus— estan en la base del trabajo con la pala en el momento de sacar el azolve, y de
la ingesta de alimentos al final de la faena. Los usuarios del agua rodada se reconocen
entre ellos por el seudonimo que llevan durante toda su vida. El apodo es una mascara
grotesca, chistosa, burlesca, que da lugar a la risa festiva en la faena vy, al ser comuni-
taria, fortalece los lazos de amistad. Como dice Erasmo Espinosa Lépez: “La picaresca

tlaixpena siempre estaba en las faenas. Mi jefe sabia que el lunes era su dia de faena”.!

1 Conversacion con el autor, San Miguel Tlaixpan, 22 de diciembre de 2013.
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Conclusiones

Los faeneros juegan un papel importante en la rehabilitacién del sistema de irrigacion.
Los canos no solo estan trazados en la tierra: también integran un conjunto de simbo-
los e imagenes en el espacio-tiempo de las huertas, cuyas arterias son imprescindibles
para mantener viva la flora y la fauna de la comunidad de San Miguel Tlaixpan. La fae-
na es una forma de vida para el habitante de esta tierra fecunda. Los faeneros, en tanto
sujetos sociales, muestran sus habilidades, destrezas, saberes locales, conocimientos
y tradiciones en el manejo de la herramienta para sacar el lodo de la acequia, lugar
de encuentros ocasionales entre amigos, familiares, parientes o compadres, quienes

tejen el mundo de la vida rural a través de expresiones socioculturales como la risa.

Larisa no se construye, sino se vive. La risa festiva en la faena perdura en el espacio-
tiempo. Un pasado, un presente y un futuro trazan el devenir de aquellas actividades
campiranas. Existen las maquinas de trabajo pesado, los automdviles, las motocicletas
y las camionetas en donde viajan los faeneros para acudir a desazolvar el cano. Los
hombres en la faena simplemente expresan emociones y sentimientos traducidos en
burlas, carcajadas, chistes, bromas. El lenguaje de los rostros faeneros es tinico. El
encuentro cara a cara permite conformar un motivo para reir y trabajar. Los amigos en
la faena saludan, chiflan, cantan, bailan, palean conforme avanza el tiempo. Al final
de este trabajo de investigacidn se puede decir que las dualidades vida/muerte, carne/
hueso, nino/adulto, risa/seriedad, sequia/riego, representan el continuo fluir de los

ciclos de la vida.

La renovacion de la milpa y la huerta en San Miguel Tlaixpan perdura a través de

las practicas socioculturales, las costumbres y los habitos inmersos en la modernidad.
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Se puede trabajar el campo con el celular en las bolsas del pantalén, los audifonos
puestos en los oidos para escuchar cualquier cancién; pero el cultivo de las planta-
ciones es un arraigo milenario. Ademas, los habitantes religiosamente mantienen su
dia de carnaval, reinen a la gente y se rien para fortalecer los lazos de amistad: nifios,
jovenes, adultos y ancianos viven la vida carnavalesca. Por otro lado, en el panteon, la
risa libera a los hombres que rascan la tumba del difunto. La risa es de todos. Mientras
trabajan los faeneros, se rien. En toda labor campirana hay momentos para contar
chistes, hacer bromas y reir con los demds; no obstante, también hay circunstancias
para estar serios. La dualidad risa/seriedad en la faena se construye socioculturalmen-

te, y merece ser estudiada a profundidad en posteriores investigaciones al respecto.

El faenero de Tlaixpan evoca a las validas en las faenas porque expresan el caracter
vivo de la reciprocidad. Recibir ayuda en una determinada tarea campirana implica
compromiso y devolucion del favor sin la presencia de alguna compensacion moneta-
ria. Los amigos en la vida rural, tal como acontece en la faena, posibilitan la cohesion
comunitaria; es decir, el vinculo en el trabajo comunitario sostiene la presencia de la
amistad, el mantenimiento de las huertas, el bien comun a favor del cuidado del siste-
ma de irrigacion, el servicio mutuo para realizar la limpia del terreno, la participacién

en la organizacién de las fiestas religiosas y civiles.

Las experiencias del mundo de vida en las faenas para la limpia del sistema de
irrigacion devienen en un cimulo de emociones y sentimientos; por ejemplo, los fae-
neros durante el paleo para sacar la arena, el limo, la basura, las piedras y las varas del
cano denotan esfuerzo y habilidad en los brazos, las manos y las piernas en el manejo
de la herramienta. Asi, en los intervalos de descanso, la risa puede estallar de un mo-
mento a otro, libera al faenero del trabajo pesado, pues no falta el juego de palabras de
doble sentido, frases de contenido sexual conocidas como albur. Los faeneros se rien al
escuchar los albures entre dos individuos sin menoscabo de amistad; al contrario, se
arraiga de una generacion a otra. De esta forma, el albur como una practica sociocul-
tural en la faena comunitaria de San Miguel Tlaixpan es un tema de investigacion que
merece ser estudiado en futuras investigaciones para ahondar acerca del ser y hacer

del faenero en esta tierra fértil, pues éste estd inmerso en la modernidad.
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El trabajo en la vida campesina, por medio de la faena —en las calles, las huertas,
las parcelas, los edificios publicos de la comunidad- es un bien comun, que trasciende
a la modernidad y su visién individualista de las cosas, es decir, del bien particular.
Las validas son el proceso de las reciprocidades en toda actividad comunitaria, cuyo
espacio-tiempo fortalece los vinculos de solidaridad. El presagio de una abundante
participacion en la faena esta en el pasado; al mismo tiempo en el presente, en donde
se manifiesta como una prdactica sociocultural capaz de hacer posible la convivencia
entre amigos que rien, bromean, sonrien e incluso alburean. El faenero como sujeto

social, guarda silencios, que de un momento a otro habran de estallar en risas.
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