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Presentacion

La violencia parece haber cubierto el territorio nacional, abundan hechos y acciones del
crimen organizado y del mismo Estado a través de los cuerpos policiacos, el ejército y
la marina. La impunidad aparece como otra forma de violencia, no sélo para impedir el
esclarecimiento y la justicia, sino para silenciar, ocultar o invisibilizar el terror y el horror
que se siembra cotidianamente entre los ciudadanos. Se ha vuelto cosa de todos los
dias la persecucién, la desaparicion forzada o la matanza “justificada” o disfrazada de
enfrentamiento contra ‘el crimen organizado”; también es cotidiana la criminalizacién de
aquellos que alzan su voz contra la discriminacién, la cancelacion del futuro, la pobreza,

la exclusion.

El caso de los estudiantes asesinados y de los desaparecidos de la Normal de Ayotzi-
napa no es un hecho aislado sino parte de un cumulo de acciones que, por su crudezay
arbitrariedad, agravian en lo mas profundo a la ciudadania, a las comunidades rurales y a
la sociedad entera. La matanza de 22 presuntos delincuentes el 30 de junio de 2014 en
Tlatlaya, Estado de México, presentada falsamente como ‘enfrentamiento” entre el ejérci-
to y el crimen organizado; la persecucion y el asesinato de 6 personas y la desaparicion
forzada de 43 estudiantes normalistas de Ayotzinapa, Guerrero, la noche del 26 al 27 de
septiembre de 2014, ilustran la violenciay el abuso de poder, el desprecio por la legalidad
y por la vida y la seguridad de que en México se puede hacer lo que sea impunemente.
Pero también muestran que la sociedad puede organizarse, levantarse y exigir verdad,

justicia, respeto al Estado de derecho y alto a la impunidad.
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Los estudiantes atacados aquella fatidica noche del 26 al 27 de septiembre, cursaban
la carrera magisterial en la Normal Raul Isidro Burgos, ubicada en Ayotzinapa, Guerrero,
lugar que antano fue hacienda Sebastian de Viguri, quien quedd hondamente impresio-
nado por los Sentimientos de la Nacion, proclamados en 1813 por José Maria Morelos y
Pavon. Entre otras cuestiones, esa proclama llamaba a que «se aumente el jornal del
pobre, que mejore sus costumbres, alejando la ignorancia, la rapina y el hurto». Movido
por ello, el 16 de septiembre de 1818, Viguri repartio parte de las tierras de su hacienda
de Ayotzinapa a un grupo de campesinos sin propiedad, y reservd otra parte —donde
estaba el casco de la hacienda— para que, con los productos y ventas de las cosechas,
se apoyara econdmicamente a los ancianos, enfermos e invalidos. Con el tiempo, estos
terrenos fueron administrados por el Ayuntamiento de Tixtla de Guerrero, hasta que en el
ano de 1931 los profesores Rodolfo A. Bonilla y Raul Isidro Burgos, solicitaron los terrenos
para establecer en ellos la Escuela Normal que hasta ese momento funcionaba en casas
rentadas en Tixtla. EL Ayuntamiento respondié favorablemente y destino los terrenos a la

construccion de la que seria a partir de entonces la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa.

Las escuelas normales, en particular las rurales, nacieron con la idea de dar una opor-
tunidad educativa a jovenes de las comunidades mas pobres de México; en las norma-
les rurales tenian cabida, sobre todo, jovenes indigenas educados con la pedagogia de
“aprender haciendo”. La idea era que regresaran a sus comunidades con el fin de crear
escuelas adecuadas a sus contextos. EL abandono de este modelo educativo hizo que
muchas desaparecieran y que las restantes lucharan por sobrevivir. Las escuelas normales
rurales también han sido espacios donde se cultivan ideas libertarias y desde donde las
y los futuros maestros han impulsado luchas por un mundo mejor, muestra de ello es el
papel que desde 1935 ha tenido la Federacion de Estudiantes Campesinos Socialistas de
México (FECSM).

Precisamente por este papel,y en el marco de una reforma educativa que poco res-
ponde a las necesidades de los grupos marginados, no seria erréneo decir que el plan
del gobierno antes de “Ayotzinapa” era que las Escuelas Normales murieran de inanicion,
en lugar de fortalecerlas académicamente y de valorar su papel social, los gobernantes
habian decidido ahogarlas en lo econémico y reprimir brutalmente sus manifestaciones,

asi como crear un ambiente de desprestigio, hostilidad y violencia en su contra.
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Desde hace varios anos y para evitar su desaparicion, el estudiantados de las escuelas
normales rurales ha salido a las calles a exigir a los gobiernos que abran la convocatoria
de nuevo ingreso para seguir operando,y mas recursos para mantener la operacién de las
instituciones. Esto les ha causado persecuciones, carcel,exilio hacia el norte del continen-
te y ahora la muerte y la desaparicion forzada de casi medio centenar de estudiantes de

la Normal Rural “Raul Isidro Burgos” de Ayotzinapa, Guerrero.

La violencia y el terror sembrados contra los estudiantes de las normales rurales des-
de hace anos, pero en especial el crimen de lesa humanidad perpetrado contra los tres
estudiantes normalistas muertos en la persecusion, y luego, la desaparicion forzada de
otros 43 entre el 26 y el 27 de septiembre, han conmovido profundamente a la naciény
al mundo entero, han impulsado a jovenes y adultos a movilizarse de mil maneras, a decir
“Hasta aqui”.Y esa indignacién y exigencia son las que se expresan en este texto en la voz
de los estudiantes de la Maestria en Desarrollo Rural generacién 2013- 2015, quienes el

26y 27 de septiembre tomaban clases en la Maestria.

En medio de la conmocion emocional y politica que causaron los hechos, los y las es-
tudiantes del Posgrado en Desarrollo Rural, participaron activamente en las movilizacio-
nes y paros que se desarrollaron entre septiembre y diciembre de 2014,y en el marco de
los seminarios: “Interculturalidades y decolonialidad” coordinado por los maestros Sonia
Comboni y Luciano Concheiro, e “Intervencion en el espacio publico” coordinado por Raul
Cabrera y Gisela Landazuri, decidieron vincular los temas centrales de sus seminarios al
analisis colectivo de “Ayotzinapa”, en parte para tratar de comprender los hechos mismos,
en parte para dar fe y también para solidarizarse de algun modo con familiares y compa-
neros de la normal de Ayotzinapa, que luchan incansablemente por el esclarecimiento de
los hechos, la busqueda de justicia y la aparicion con vida de los 43 estudiantes desapa-

recidos.

Los dos ensayos incluidos en este volumen de Mundos Rurales recogen esas reflexio-
nes colectivas hechas al calor de la indignacion y de los hechos. EL primer ensayo, escrito
por Demian Arciniega Casanas, Karina Aidé Arriaga Chiapa, Laura Juliana Gomez, Lucas
da Costa Maciel, Nadia Umana Abadia, Oscar Omar Patifio Tovar, Pedro Sebastian Lopez
Gomez, Sergio Elias Uribe Sierra, titulado “Ayotzinapa, reflejo del México profundo. Resis-

tencia decolonial desde la juventud rural y sus proyectos de educacion”,recrea a partir de
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las percepciones de sus autores, el espacio de lucha y represion en Ayotzinapa desde las
voces mismas de la gente, y sirve como marco de un analisis que explora las relaciones
entre poder y saber,asi como las posibilidades de resistencia que se juegan en el proyecto
educativo de Ayotzinapa, al que ven como un lugar de dignidad, consciencia y lucha, para
finalmente concluir con sus propias voces y exponer como sintieron y piensan aquello que

les duele, les indigna, pero al misma tiempo les da esperanza.

El segundo ensayo lleva por titulo “Ayotzinapa, colectividad, indignacion y organiza-
cion en el espacio publico. El desdoblamiento de multiples intervenciones’,elaborado por
Zenaida Verenice Pérez Mar, Mariana Edith Gonzalez Alvarado, Marisol Iglesias Jiménez,
Juan Pablo Medina Aquilar, Gerardo Torres Velasquez, Sofia Marcia Reyes, Samantha César
Vargas, Pablo Siguenza Ramirez y Daniel Ernesto Alfaro Cortés, esta estructurado en cua-
tro partes. La primera: “;Qué sucedio?”, busca expresar los hechos a partir de testimonios
de los estudiantes que sobrevivieron, ubicandolos en el contexto estatal y local. En el
segundo apartado abordan “La produccion del espacio publico a partir de la intervencion
de los actores/actoras”, ahi hacen una reflexidn tedrica sobre la intervencién en el espacio
publico. Y en este espacio analizan la disputa por el poder entre actores con proyectos
diferentes,asi como las formas de intervencion que posibilitan la autonomia o que condu-
cen al control. En la tercara parte: “Las intervenciones de los actores en el espacio publico”
analizan las multiples intervenciones de los actores en el espacio publico, sus demandas,
acciones y respuestas, en relacion a una intervencion que tiende a reforzar la autonomia
o que tiende al control.Y finalmente, los autores se preguntan “;Hacia donde ir? ;Y luego

qué?”, donde analizan el contexto del pais y los escenarios posibles para el movimiento.

Podemos decir que la conmocién social que produjeron los asesinatos de tres y la
desaparicion de los 43 estudiantes de Ayotzinapa,asi como el reclamo nacional y mundial
porque aparezcan con vida, evidencian la injusticia, el amasijo de intereses politicos y del
crimen organizado, pero también la capacidad de respuesta social, el cuestionamiento
al estado de cosas y al Estado mismo, el rechazo a la naturalizacion de la violencia y del
horror en que vivimos,y en medio de la tragedia, también representa la busqueda de otro

mundo posible.
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Abrazamos con los textos de esta publicacidn a nuestras y nuestros estudiantes por-

que desde su sentir abrazan a los 43 que nos faltan.

Sonia Comboni Salinas y F. Luciano Concheiro Bérquez
Julio de 2015
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Lo otro no existe: tal es la fe racional, la incurable creencia de la razon humana.
|Identidad = realidad, como si,a fin de cuentas,todo hubiera de ser absoluta y ne-
cesariamente,unoy lo mismo. Pero lo otro no ste deja eliminar; subsiste, persiste;
es el hueso duro de roer en que la razon se deja los dientes. Abel Martin, con
fe poética, no menos humana que la fe racional, creia en lo otro, en “la esencial
heterogeneidad del ser”,como si dijéramos en la incurable otredad que padece
lo uno.

Antonio Machado, citado en El laberinto de la soledad

De coOmo nace este trabajo

En el presente texto asumimos el reto de construir una reflexion colectiva sobre Ayotzina-
pa, la cual conjugara nuestro pensar y sentir desde las discusiones y debates, pero sobre
todo desde nuestras propias experiencias, historias y vitalidades compartidas con quienes

trabajamos en el campo.

El trabajo nace en la Maestria en Desarrollo Rural de la Universidad Autonoma Me-
tropolitana Unidad Xochimilco, fue escrito en noviembre de 2014 en el marco del taller
de Interculturalidades y Decolonialidad, donde tuvimos como profesores guias a Luciano

Concheiro Bérquez y Sonia Comboni Salinas.

Es asi como, en la ‘esencial heterogeneidad’ de los que conformamos este colectivo

y tras dos meses de no tener respuesta sobre el paradero de los 43 estudiantes de la
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Escuela Normal Rural Raul Isidro Burgos, se presenta un trabajo que se escribe al tiempo

en el que se vive este agravio, esta tragedia, este desgarre a la historia del pais.

La puesta en perspectiva permite senalar que el presente texto es un ensayo en todo
el sentido de la palabra: buscamos (desde la forma misma de su creacion colectiva hasta
los distintos tonos de escritura, imagenes y niveles de reflexion) dar lugar a la diversidad
de voces sobre Ayotzinapa. Asi es como, en medio de paros, marchas y del cierre de tri-
mestre, fue surgiendo el texto como una interpretacion, un pensar, sentir y una forma de

manifestar nuestra indignacion tras lo ocurrido el 26 de septiembre de 2014.

En un primer momento, recreamos Ayotzinapa como espacio de lucha y represion, des-
de una escritura literaria distinta que permita la intervencion de las voces mismas de la
gente, sin dejar de ser analitica. En un sequndo apartado, exploramos las raices historicas
de la Ayotzinapa que acabamos de describir, identificando sus matices y cambios en el

marco mas amplio del proyecto de educacién rural desde Cardenas.

Enseguida exponemos un marco de analisis que explora las relaciones de saber/poder,
asi como las posibilidades de resistencia que estan en juego en un proyecto educati-
vo como Ayotzinapa. Alli, desde un enfoque decolonial, analizamos las relaciones entre
Estado, sociedad, educacion, juventud y violencia que se entretejen en este caso, cuya
historia revisamos en el apartado precedente: nos interesa develar los mecanismos de la
colonialidad del ser, el saber y el poder que operan como dispositivos de dominacion y
criminalizacion del ser indigena explotado, ser estudiante y joven, ser campesino empo-
brecido.Y como Ayotzinapa no solo es la represion y la muerte, también compartimos las
potencialidades de resistencia que vemos en este proyecto educativo, como lugar de la

dignidad, la consciencia y la lucha.

De este modo, concluimos el texto con nuestra propia voz: aquello que sentimos y
pensamos,aquello que nos duele,nos indigna o nos da esperanza. Mostramos por que nos
mueve Ayotzinapa, dejandole al lector la invitacidn y el reto de compartir su propia re-
flexion. Este texto es,como la interculturalidad misma o la posibilidad de una educacion

critica y un mundo distinto, un proceso abierto hecho a muchas voces, sentires y pensares.

13
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1. Ayotzinapa: Ahora no son sélo nuestros estudiantes,
son nuestros maestros

El corazon late, el gallo canta, los rayos del sol comienzan a banar los montes, el rocio se
siente, la tierra, el dia, estan listos para una jornada mas. Se levantod de su cama, seguro de

Su sueno: ser maestro y asi ayudar a construir el sueno de otros y otras.

El dia que salid de su casa no sabia que seria una despedida larga y emprendid su ca-
mino de cuatro kildmetros a pie. Subir por la serrania y bajar por el valle, tomar su pozol,
escuchar el silencio de la montana, para después tomar el camidén y llegar a la escuela a
seguir construyendo no sélo su sueno, tambien el de su familia; que en sus largas y ar-
duas vidas lo han llevado presente al momento de tomar un café, preparar los alimentos,

cultivar la milpa o al dar vuelta a la pagina de un libro.

Hoy forma parte de un numero: 43. Se trata de 43 nombres, 43 familias, 43 historias
que buscan permanecer en la memoria de un pais tan necesitado de paz y de justicia. Hoy
este numero es un simbolo de esperanza, de revolucion,de lucha, de exigencia, de justicia,

de suenos.

“Ya casi son las seis”, dijo ELl Komander con una voz casi tan fuerte como su mirada.
Quien no conociera a Cutberto Ortiz diria que la seriedad complementaba su talante
robusto, alto y firme. Pero la alegria de sus 22 anos se revelaba contra su apodo, especial-
mente cuando reia como Bob Esponja, cuya perfecta imitacion le habia hecho famoso en

la escuela.

“Si,ya vamonos para Iguala”, le respondié Espinoza. Mientras alistaba su mochila alcan-
zaba a escuchar el relajo de Kinder, Charra y Magallon, que no podian contener la risa ante
los brincos de Espaider y los chistes de Chicharrén. Asi eran de desmadrosos el flaco del
Giovanni Galindo y el Saul Bruno. Sobretodo Saul, quien a sus 18 anos ya era considerado
el ‘peluquero’ del grupo, por haber rapado a todos los de la Casa Activista. Fue justamente
alli, en medio de las reuniones de formacion y discusion politica, donde Mauricio Ortega

perdio su cabello y gand su apodo. La neta, quedd igualito al cantante ese, el Espinoza Paz.

En cambio, Emiliano Alen empezaba a impacientarse. No le gustaba echar relajo vy,

como siempre tenia todo en su lugar,ya estaba ‘pilas’, como su apodo. Inteligente y sereno,

14
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pensaba en la importancia de la actividad: recolectar fondos para garantizar el transporte
que les conduciria a la marcha anual del Dos de Octubre en el Distrito Federal. Ya habian
gestionado dos unidades con la linea de autobuses en la terminal y el plan era el mismo

que ano tras ano realizaban los estudiantes de primer grado.

Es que la vida cotidiana en la escuela era asi, llena de tareas que a fuerza de necesidad
y privacion terminaban siendo rituales.Ademas de las clases estaba el cuidado de la casa,
el trabajo en la milpa, las discusiones en la Casa Activista, hasta los apodos y el corte de
cabello cortito que siempre les hacia Chicharrdn a los alumnos de primer ingreso. Ayotzi-
napa era mas que una normal rural: era una esperanza, un sueno compartido por cientos
de familias campesinas e indigenas que anhelaban contar con un futuro maestro en sus

comunidades.

Por eso no importaba que los ricos de Guerrero los miraran de reojo, con suspicacia 'y
desprecio por ser pobres, por pensar diferente. O que en Iguala ser un ‘ayotzinapo’ fuera
casi un insulto, una manera velada de decir revoltoso y hasta criminal. No importaba que
el Estado quisiera desaparecer la escuela como habia hecho con otras normales rurales,
a punta de indiferencia y represion; aunque leyes y decretos afirmaran que en México no
era necesaria una educacion especifica para el campo. Ellos, los normalistas, sabian que

la realidad rural era otra.

Habian llegado de muy lejos y con ellos venia la ilusion de ranchos, ejidos y comuni-
dades muy diversas: Costa Chica, Tixtla, Tecuanapa, Ayutla, Atoyac, Chilapa, Xalpatlahuac,
Atliaca, Zumpango (Guerrero) hasta Amilzingo (Morelos), Huamantla (Tlaxcala), Tlacolula,
(Oaxaca) y otras mas. Se encontraba en los rostros de los jovenes que tenian en la normal

Su unica posibilidad de estudiar.

Con esta certeza compartida se habian hecho companeros y, mas que eso, hermanos.
S6lo ellos podian entender por qué un joven como EL Coreano, llamado Jhosivani Guerrero
de la Cruz, caminaba cuatro km hasta la carretera y otro tanto en camion, para algun dia
llegar a ser maestro de primaria en su tierra, Omeapa. O por qué Everardo Rodriguez, con
21 anos y su porte de Shaggy de Scooby Doo, se enojaba tanto cuando a él le daban seis
tortillas y a otro companero so6lo cinco: “No se vale, eso es como la injusticia, como la

desigualdad contra la cual peleamos aqui en la escuela”.

15
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Por todo eso, la participacion en la movilizacion del Dos de Octubre era tan impor-
tante como aplicarse en las clases. Habia que marchar, recordar y hasta gritar porque la
represion contra los estudiantes no acababa en el Tlatelolco del 68, porque con el pasar
de los anos habia menos normales rurales, porque se privatizaba la educacion tanto como
se flexibilizaban las leyes laborales y se despojaban los territorios rurales. Porque el olor
acre de la muerte inundaba aun, impunemente, la Autopista del Sol desde aquel 12 de
diciembre de 2011 cuando, bajo el gobierno de Aquirre, las balas les arrebataron para

siempre a Jorge Alexis y Gabriel Echeverria, normalistas, companeros, hermanos.

“Ya son las seis”, insiste Miguel Angel que, con 23 afios, ‘ya es grande’ para sus cuates,
y tiene autoridad para aconsejar y organizar al grupo. La amenaza de lluvia se adivinaba
en el cielo de ese 26 de septiembre, hasta que Panotla no aguanta las ganas y,rompiendo
el silencio, le grita a Israel Caballero: “Ay pinche Aguirrito, cdmo se nota que comiste un
chingo en la elotiza de tu pueblo. jCada vez estas mas gordo!”. Entre risas, el joven que
suena con ser maestro en comunidades indigenas, protesta: “No sean cabrones, no me

pongan esa chinga”.

Y asi llegd la noche del 26 de septiembre. Todos estaban listos a bordo de los autobu-
ses, querian emprender un nuevo viaje en el que guardaban la esperanza de regresar con

un mejor porvenir. Desde entonces estan desaparecidos.

Yo estoy seguro de que los policias, la intencion de ellos era asesinarnos [...].Yo a mis amigos
los quiero vivos, asi como se los Llevaron asi es como los quiero [...].Yo me niego a creer que
estan muertos, de que ellos ya no estén aqui [...].Los extrano, los quiero, confio en Dios en
que muy pronto vamos a estar juntos otra vez en la Casa Activista a seguir preparandonos,
a sequir leyendo, a seguir estudiando, a sequir bromeando. ;Por qué no? Incluso me gustaria
tener otras reganadas con ellos, otras discusiones. (Testimonio de estudiante sobreviviente
de Ayotzinapa, 21 de octubre de 2014).

— iNo tenemos armas! ;Por qué nos apuntan? jAcaso hay narcos aqui? Guarden sus armas,
| l 1
pues...

— Dejen pasar a un parameédico. No tenemos armas, miren, somos estudiantes, guarden sus
armas.

— ¢Por qué disparan? Nos atacan como si fuéramos delincuentes.

— jTengan algo de corazdn, ayudenlo, ayudenlo!

16
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Desesperacion. Miedo. Confusion. Y si, también coraje. La risa del comandante de la
policia se alcanza a escuchar en medio de la balacera, mientras dice: “En Iguala tenemos
una ley: a la gente que agarremos sélo la van a encontrar muerta” (Testimonio de Alex,

sobreviviente de Ayotzinapa, 13 de octubre de 2014).

Los disparos son continuos, no cesan. Como no cesa, ahora, esa imagen que impide el
sueno en las noches y enmudece el alma: “Es que Aldo estaba a mi lado,Aldo estaba a mi
lado, aqui, aqui nomas cuando su rostro todo se cubrio de sangre..”. No cesa tampoco el

tableteo de los disparos y las voces insultantes de la Muerte uniformada de camuflado.

[...] Cuando llegamos, como a dos-tres cuadras, el ejército también ya andaba patrullando el
lugar [...] nos decian “callense, ustedes se lo buscaron,querian ponerse con hombrecitos, pues
ora’ éntrenle y aguantense” Teniamos miedo y rabia a la vez [...]. Somos un caso mas de gente
desaparecida, en México y en Guerrero se mata gente en esos llamados danos colaterales, en
su chingada politica que hay contra diferentes fuerzas, incluso entre ellos mismos. Nosotros
no queremos ser parte de eso, queremos un Meéxico justo y libre (Testimonio de Omar Garcia,
sobreviviente de Ayotzinapa, 9 de octubre de 2014).

Pasan los dias, semanas y hasta meses, y la indignacion se hace grito, consigna; pasos
que se hacen cientos y miles de dolores juntos. Es una rabia aguda que gime porque no
aguanta mas olvido, mas muertes. Calles y avenidas inundadas de gentes y voces que,
siendo multitud, son la huella de un vacio: aqui hacen falta 43 voces, 43 formas de cami-
nar, 43 gestos y sus acentos, sus historias y sus suenos. Faltan 43 vidas suspendidas, 43

rostros que reclaman su regreso a cada paso.

Entonces el 43 se repite una y otra vez, para tratar de nombrar esa ausencia cuyo dolor
simplemente no tiene nombre. Para conjurar el olvido y el miedo, senalando el limite del
horror y la barbarie. Es la cifra de lo inexplicable, de lo que nunca debid suceder. Y su
ausencia duele hasta romper el miedo, hasta despertar los dolores de otras ausencias, de

miles de ellas, igualmente inexplicables.

Hay muchos muertos mas y a ellos no les han hecho justicia, porque van y denuncian sus
demandas y no les hacen caso.Y fijese que se prendid esta mechita por nuestros hijos,y para
que la gente se diera cuenta de la situacion que estamos viviendo. Fueron nuestros hijos,
que estan dando la vida por los demas, porque solamente asi la gente esta abriendo los ojos
para darse cuenta de qué gobierno tenemos (Testimonio de padres y madres de Ayotzinapa,
16 de noviembre de 2014).
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La advertencia es clara: las victimas no se quedaran como cifras en las lamentables
estadisticas que llenan de sangre al pais. Desde ahora, el 26 de septiembre tampoco se
olvida, y bajo consignas de “jVivos se los llevaron, vivos los queremos!” y“jJusticia!”, mas
de 250 mil almas nos convocamos el 22 de octubre para gritar por su existencia y eterna

memoria.

Hoy la rabia e indignacion es por su ausencia y sin embargo estan aqui, entre los
recuerdos que guardan quienes convivieron con ellos, en sus palabras, en su lucha. El
mismo cielo que fue testigo de la masacre, también observa que no nos cansaremos de
exigir justicia. Ahora, en la ausencia y vacio que nos dejaron, se siembra la esperanza. En
nuestra marcha por una vida justa, brazo con brazo con el o la compa de junto, sentimos,

imaginamos, Sonamos su presencia.

El domingo 26 de octubre en la plancha del Zdcalo, Poniatowska al grito de “jRegrés-
enlos!”y un desgarrador discurso, da vida a los 43 estudiantes: “sin ellos simplemente no

hay pais [...].Sin los jévenes no hay nada”.

Este no es sélo el dolor de Ayotzinapa.‘La lucha sigue y sigue’, desde distintos rincones
del pais y del mundo. EL 7 de noviembre, en un pueblo de espesas neblinas a poco mas
de 400 km de distancia de Ayotzinapa, una madre (quien también tuvo que abandonar
su hogar para poder estudiar y fue ahi donde conocié a su amiga Esperanza, de Iguala,
Guerrero) lleva café y pan a los estudiantes que hacian la ultima guardia dentro de su
escuela. Habian pasado ya 72 horas de paro, pero ellos no estaban cansados: “Aunque
pequena nuestra luz, sera una forma de abrazar a quienes hoy hacen falta y a quienes su

ausencia duele”.

En otro pueblo, de mezquites y pulque, un abuelo se limpia el sudor luego de haber
labrado la tierra. A él también le duele lo ocurrido el 26 de septiembre.“Y ahora, ;qué le

va a quedar a la gente de nuestros pueblos?”

Como ellos, miles de personas nos hemos unido para reclamar justica. No hay miedo
de alzar la voz y evidenciar los vacios vitales que deja un modelo hegemonico falto de

humanismo.

Veinte de Noviembre de 2014: de nuevo a cielo y grito abierto, con el alma estreme-

cida como pocas veces se habia sentido, miles de personas convocadas por los padres de
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los estudiantes desaparecidos se sumergen en una honda reflexion sobre el valor de la

vida y la muerte, de la pobreza y la marginacion, de los suenos y la opresion.

Paso a paso, consigna a consigna, se lucha por la vida de los que suenan muy a pesar
de aquellos que se empenan en ocultar las huellas del pasado en una Historia (que cen-
traliza, totaliza y criminaliza) que busca ocultarla vida de los que construyen otro mundo

posible. Pero ‘el otro) en las palabras de Machado, subsiste y persiste al grito de “jJusticia!”.

Llegd una noche mas, las familias seguiran intentando todo, aun no hay respuesta.

¢Hasta donde nos llevara tanto dolor? jCuanta falta nos hacen!

2. Ayotzinapa a la luz de la historia

Las paginas de la prensa nacional e internacional estan salpicadas de sangre juvenil
(Hernandez, 2009). La izquierda de un aparato politico carcomido se convierte en com-
plice y guarda silencio. Parece que aquel Guerrero bronco que describiera Bartra en 1990,
donde la reflexion del pasado guerrerense denotaba los anos del olvido y la explotacion

creciente de la naturaleza y la poblacidn, no esta nada lejano (Oikién, 2001).

El dia de hoy los hechos criminales ocurridos en Ayotzinapa, que involucran a las
fuerzas armadas, cuerpos policiales y al crimen organizado, evidencian la complicidad y
la manifestacion de un Estado asesino. La dimension histérica de Guerrero como espejo
del México profundo permite develar el significado desigual existente en los procesos

politicos, sociales y econdmicos.

Desde los grandes caciques de la Independencia y los pequenos caciques de la Re-
volucidn, las reformas radicales de los anos veinte, el reparto agrario y el corporativismo
progresista de Cardenas en los anos treinta (Oikidn, 2001); hasta la ruptura socialista y
el camino de un Estado postrevolucionario que engendro los pasos de un pueblo que, a
fuerza de brutalidad y despotismo, cobré conciencia de su propia historia y rompié con los

proyectos coloniales de la hegemonia nacionalista.

Después de la Revolucion, el proyecto modernizador de México se centrd en la vision
conservadora de usar la educacion como un medio disciplinario y de control social. EL plan
educativo se edifico en funcion de las exigencias del ideal mestizofilico de Vasconcelos

y la estructura social imperante, con el afan de llevar a los rincones mas lejanos de la
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geografia del pais el nacionalismo emanado de la revuelta social y lograr el mestizaje

mediante la ‘campesinizaciéon’ del indigena.

En 1922, la Secretaria de Educacién Publica (SEP) cred la primera escuela normal
regional en Tacambaro, Michoacan, bajo el nombre de Isidro Castillo y con el objetivo
de alfabetizar a los indigenas, engendrar y reproducir el amor patrio entre la poblacién
(Hernandez, 2009). La intencion del nuevo Estado era consolidar a la sociedad dentro del
proyecto capitalista, por lo que se forjaban maestros para el medio rural que en breve
tiempo estuvieran capacitados para leer, escribir y asesorar a las comunidades reciente-

mente dotadas de tierra (Padilla, 2008).

Todo indicaba que el contexto posrevolucionario de México, con un nuevo modelo
de sociedad, se posicionaria en armonia con el pensamiento moderno, el crecimiento
econdmico y el progreso. Sin embargo, el proceso evidencio la construccion de las bases
para integrar fuerza de trabajo desvalorizada para los requerimientos capitalistas que el
nuevo Estado demandaba, reproduciendo practicas coloniales y de dominacion a través

de un proyecto educativo rural socialista que invisibilizaba al indigena.

En los anos veinte, las principales demandas populares eran el acceso a la educaciéon
y la reforma agraria, por lo cual el grupo hegemaénico articuld su plan con las exigencias
sociales. En este periodo de efervescencia social y radicalismo politico surgen los sindi-
catos rojos y las ligas agrarias cobran alientos reformistas (Oikién, 2001). En este sentido,
la euforia social de las revoluciones mexicana y rusa forjaron nuevos rumbos de raciona-
lizacion sobre la rearticulacion social del pensamiento moderno del capitalismo, en que
el papel de la educacion es fundamental para asentar las bases del conocimiento de los
grupos hegemédnicos generando el epistemicidio de las diversas culturas existentes en

México y el mundo (Santos, 2010).

Al llegar Lazaro Cardenas a la presidencia de México en 1934, se cumple la mayor
demanda de la Revolucidn mexicana sobre el reparto de tierras, fundamentandose en la
reforma agraria. Asi nace el proyecto de las escuelas rurales como resultado de la fusidon
entre las normales regionales y las centrales agricolas establecidas en los anos veinte
(Padilla, 2008). Es decir, las normales rurales,como propuesta de educacién cardenista en
la estela socialista, surgen a la par de la reforma agraria, por Lo cual estos dos fendmenos

estan ligados en el transcurso de la historia nacional.
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Las condiciones que atraviesa la poblacion rural de este pais hacen que desde edades
tempranas sea necesario emplearse como mano de obra para apoyar la economia familiar.
De modo que las escuelas normales rurales representaron un espacio privilegiado para
escapar de la pobreza. Estas escuelas fueron de suma importancia para la poblacién mas
vulnerable durante el cardenismo, pero a la vez fueron presa de las descalificaciones y
ataques por parte de los fanaticos religiosos inconformes con la reforma al articulo 3°
constitucional, que excluia a la religion de la educacidon. Muchos llamaban a estos espa-
cios las ‘escuelas del diablo’ (Padilla, 2008). La criminalizacion hacia la institucion y los

jévenes que acuden a ella tiene raices profundas.

Es importante senalar que desde el principio las normales rurales estuvieron expues-
tas a limitaciones econdmicas y sociales, por la desconfianza que persistia en los grupos
de poder hacia la educacidn socialista. Siempre navegaron contracorriente y, despues del
periodo cardenista, el prestigio que habian gozado como espacios para la educacion rural
se vio opacado por las transformaciones ideoldgicas propias del desarrollo histérico del
pais. Con la Lllegada de Manuel Avila Camacho la perspectiva cambia y el abandono a estas

migas educativas empieza a sentirse.

El reacomodo politico que seguiria a la administracién cardenista terminaria por rom-
per con el camino socialista que se habia propuesto. A su vez, la industrializacién por
sustitucién de importaciones, asumida como politica econdmica del Estado, reflejaba la
incursidn de Meéxico en el capitalismo del nuevo siglo, sobre todo tomando en cuenta el
reajuste geopolitico después de la Segunda Guerra Mundial. A partir de éste, México se
deja exponer y convencer por las presiones norteamericanas, desvalorizando aun mas el
trabajo campesino y denotando que los grandes beneficiados por la reforma agraria no
fueron los mas necesitados, sino los grandes productores. Esto significo la articulacion de

un nuevo latifundismo.

La derogacion de la educacion socialista en el afio de 1944, bajo el mandato de Avila
Camacho, representd la reduccion del presupuesto y el cierre de algunos planteles. A
partir de ahi, las comunidades campesinas hacen suyas las normales rurales que desde
entonces se caracterizaban por ser un semillero de maestros rebeldes, lideres de una
lucha no sélo por la educacion publica y popular, sino por todo un ideal de reivindicacion

social.
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Bajo este contexto se destruyeron hortalizas, apiarios y talleres de industrias rurales,
manifestando una contraccion automatica y la expoliacion de los servicios asistenciales;
ademas del robo de algunos directores ambiciosos y sin escrupulos que impregnaban
estas escuelas de una imagen inmoral e inviable, por la politiqueria de oportunismo que

rondaba esos proyectos (Hernandez, 2009).

Rompiendo con la propuesta oficial, y evidenciando el continuo proceso de desapari-
cion del proyecto de educacion socialista por parte de un Estado cada vez mas autoritario,
se lleva a cabo un giro pedagdgico y epistémico al interior de las normales rurales. Contra
los intereses de los grupos hegemodnicos, dichos centros se transforman en un espacio

fundamental y privilegiado para el despertar de la conciencia popular.

Las normales rurales se re-significaron a partir de la postura de sus integrantes (maes-
tros y estudiantes), quienes al apropiarse de un proyecto colonial y reconstruirlo en una
propuesta alterna, permitian que estos centros fungieran como espacios para la trasfor-
macion politica; con una dinamica combativa, movilizadora,y una gran conviccion de que

defender la educacion publica y gratuita es primordial (Hernandez, 2009).

Lo antes mencionado es la manifestacion de un interés por mirar criticamente la rea-
lidad politica y social del pais desde un proyecto de educacion anticapitalista pensado en
cinco ejes principales: académico, productivo, cultural, deportivo y politico, todos con una
base marxista-leninista (Hernandez, 2009). La integracion de la Federacion de Estudian-
tes Campesinos Socialistas de México (FECSM), primera organizacion estudiantil del pais
y en la cual participan los normalistas rurales, representd la construccion de un espacio
para luchar contra el proyecto politico del Estado, sus planes de estudio y sus materiales

didacticos.

Una de las normales rurales mas emblematicas y combativas ha sido la de Ayotzinapa,
Guerrero: la Raul Isidro Burgos, en el municipio de Tixtla,fundada en 1926. De ahi egresa-
ron Lucio Cabanas y Genaro Vazquez Rojas, quienes en los anos sesenta se alzaron contra
la complicidad de un Estado corrupto con las clases capitalistas que monopolizaban las
plantaciones. Actualmente es el narcotrafico quien se acobija del Estado para violenta-

mente lograr el cumplimiento de sus intereses.
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A la par de la violencia de Estado frente a los proyectos de las normales rurales, que
han sido foco de descalificacion y criminalizacion por su caracter emancipatorio, el crimen
organizado con sus facetas y sus propias re-articulaciones, se presenta como un actor

igual o mas violento que el Estado.

La criminalizacién de las normales rurales no es accidental. Se relaciona con el hecho
de que los normalistas estan constantemente demandando recursos para elementos ba-
sicos de su vida escolar,como la alimentacion, el material didactico, la dotacién de becas
y el incremento en el numero de matriculas. Sin embargo, las autoridades han respondido
con ataques frontales. En 1994, un ano antes de la formacion del Ejército Popular Revo-
lucionario (EPR) y el Ejército Revolucionario del Pueblo Insurgente (ERPI) (Nicasio, 2003),
se anuncia la unificacion del plan de estudios de las normales rurales con las urbanas
(Padilla, 2014a), lo que pone en riesgo la necesidad de una formacidn preocupada por las

especificidades de una escolarizacion rural.

Ensenar en el campo significa no solo el aislamiento y las dificultades de habitar tie-
rras lejanas, sino exponerse a la violencia de los que defienden el orden de explotacion
multidimensional y de colonialismo interno vigente en nuestro pais. Sin lugar a duda,y
a pesar del caracter paternalista que tenia al principio, la educacion socialista abrié un
espacio fundamental para el desarrollo de un proyecto de autodeterminacion (Padilla,
2012). Ante un contexto de concentracidn del poder, de politicas y mercados neoliberales,
el sistema mundo de colonizacion histérica configura el derecho de explotacion y domi-
nacion de la clase politica,ahora en contubernio con el narcotrafico, para dominar, excluir

y desprestigiar los espacios como el de la normal Raul Isidro Burgos de Ayotzinapa.

Ante ello, el aire esperanzador con el que los estudiantes describen su estancia en las
escuelas normales rurales como una apuesta familiar, con miras a un mejor futuro, como
el camino a una profesion digna, y sobre todo como centros que despiertan y alientan el
derecho a sonar (Padilla, 2014b); ha sido socavado por la indolencia estatal y la raciona-

lidad instrumental del capitalismo colonizador sin escrupulos.

La narco-institucionalizacion del poder local (Trejo, 2014) en el estado de Guerrero
nos hace recordar las ofensivas contra los proyectos normalistas. Tenemos el ejemplo en
la década de los sesenta, con el asesinato de Lucio Cabanas, quien luchaba por un nuevo

reparto de tierras en contra del modo colonial que caracterizaba al momento histérico.
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Atisbaba un futuro canalla pero lleno de esperanza, por la fortaleza y la dignidad de sus

estudiantes ‘broncos’, quienes han mantenido el proyecto a base de lucha y conviccion.

A pesar de la brutalidad conque Diaz Ordaz desaparecié quince normales rurales en
1969 luego del genocidio estudiantil del ano anterior, las luchas(y las resistencias) han
mantenido 16 escuelas en existencia,a pesar de que hace pocos anos cerraron EL Mexe, en
Hidalgo, lo que en cierta medida denota el despotismo estatal contra estos colegios. Hoy
enfrentamos el mas cruel de los episodios contra la educacion rural socialista: la pérdida
de dos companeros normalistas en Michoacan en 2008, el asesinato de dos companeros
de Ayotzinapa en la Autopista del Sol en 2011,y la fatal desaparicidon de 43 estudiantes
de primer ano de la Raul Isidro Burgos en Ayotzinapa, ademas del asesinato de seis mas

en Iguala el 26 de septiembre de 2014.

Estos hechos concretos nos muestran que el Guerrero bronco de antes, el historico,
sigue vigente. Los enemigos se han re-articulado, pero también la resistencia y la lucha
por la educacion publica y rural. Su legitimacion y el respeto a la dignidad de las practicas
anti-capitalistas nos hacen sonar, nos hacen elevar un suspiro esperanzador al cielo por
cada semilla sembrada que ha despertado en la lucha, que ha quedado para germinar un

nuevo camino y un mundo mejor. No estan muertos, también lo creemos.

3. Relacion entre Estado, educacidn, sociedad, juventud
y violencia bajo un contexto de proyecto colonial

Ser indigena

En América Latina se inaugura el violento proyecto moderno. La experiencia de la otre-
dad, pensada y matizada a partir del eurocentrismo y de los mitos creados y creidos por
él, se construye al llegar al continente recién (re)conocido por Europa, partiendo del pen-
samiento orientalista: Europa se afirma diferenciandose de los otros. Estos, que antes
eran moros, musulmanes y mongoles, ahora son los pueblos originarios de América. Pero
icdmo garantizar los intereses de un nosotros eurocéntrico frente al encuentro con el
otro, sin perder de vista que el proyecto de la modernidad era,y aun es, el proyecto del

capital que se mundializa?

El garantizar los intereses del nosotros eurocéntrico pasaba por la sujecion del otro a

dichos intereses. Es en este momento que la diferenciacion debe volverse inferiorizacion.
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Ya no es suficiente ver al otro como diferente, se hace imperativo frente a las necesidades
de reproduccion politica, econdmica y cultural de un modelo de sociedad del capital,

volverlo inferior, incapaz, irracional y pasible de intervencioén.

El pensamiento eurocéntrico traduce las diferencias culturales como diferencias pro-
pias de la naturaleza de ‘tipos diferentes de seres humanos’, taxonomia igualmente in-
ventada. Ademas, las formas distintas de vivir se vuelven formas inferiores y por lo tanto
equivocadas. No porque existan formas alternas de imaginar y concebir el mundo, sino
porque existe una incapacidad intrinseca a determinados seres humanos de lograr formas
correctas de vivir. Los seres humanos son clasificados bajo la categoria de razas, mismas
que son jerarquizadas desde la prepotencia eurocéntrica. Por supuesto, en esta jerarquia
la raza blanca, vinculada a los elementos culturales propios de Europa, ocupa el mas alto

y privilegiado lugar, mientras los otros -asiaticos, indigenas y negros- estan por debajo.

La empresa colonial que nace y se afirma con la llegada del europeo a América, se
fundamenta en los mecanismos de inferiorizacién asociados a la racializacion de la dife-
rencia. Este patron de poder, como se menciona anteriormente, no es inocente, sino que
se vincula con la necesidad de reproduccion del capital. En este sentido, la racializacion e
inferiorizacidn del otro se construyen a partir del control del trabajo y asignacién de roles

productivos que terminan beneficiando al nosotros eurocéntrico, clasista y patriarcal.

En resumen y en armonia con lo argumentado por Quijano (2000), podemos afirmar
que las relaciones sociales en América estan permeadas por una clasificacion basada en
la idea de raza que implica la naturalizacion de las diferencias culturales, fundando un
imaginario de la inferioridad indigena y negra. En este sentido,y siguiendo al mismo autor,
la racializacién social implica asociacidn de roles en la estructura de control del trabajo.
Con base en esto, se sostiene que la légica social en América funciona en la reproduccién

de lo que el autor llamé la colonialidad del poder’.

Ser el explotado

Sin embargo, el funcionamiento del capitalismo va mas alla del mero control del trabajo
y de los roles productivos, al vincularse con el control de la vida misma. Trata de penetrar
en todos los sectores de la vida social y en los referentes culturales que permiten rela-

cionarnos con la naturaleza. Se habla de un sistema que ejerce lo que Foucault llamaba
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biopoder, el control de la vida o, para ser mas exacto, necropoder (Mbembe, 2003): la
capacidad de definir la forma de vivir como despliegue y manifestacion de poder y de con-
trol sobre la muerte a partir de estos parametros. En este sentido podemos hablar de un
‘biocapitalismo’ que se reproduce a través de la colonialidad del poder, ejerciendo control
no sélo sobre el trabajo sino sobre las formas de vivir,imaginar, relacionarse y ocupar el
mundo. Es un sistema que trata de controlar todos aquellos elementos propios de la vida

humana y de la naturaleza.

En un proyecto histérico como el antes descrito, es posible ver como la institucionali-
zacion de las entidades, especificamente las educativas,y la centralizacion de los poderes
han convergido en el mantenimiento de estructuras que reproducen la subalternizacion
de la alteridad, de la diferencia. En este sentido, la educacidn ha sido un instrumento fun-
cional a la logica de la acumulacién de capital a través de colonialidad del poder ejercida

desde el Estado.

La escuela no es un ente aislado, sino que obedece a un proyecto politico y tiene una
funcion social determinada. La escuela oficial es un espacio donde se trata de responder a
las necesidades del capital en diferentes momentos. Actualmente, se encuentra al servicio
de las necesidades creadas por las reformas laborales y energéticas que ha impulsado el
Estado. La apertura de programas académicos en México ha estado dirigida a la formacion
de fuerza laboral técnica, flexible y funcional al mercado. Es por esto que algunas de las
normales rurales han sido transformadas en universidades técnicas, produciendo sujetos
para ser la base de la explotacion, como es el caso de EL Mexe, en Hidalgo. Asi encontra-
mos un mecanismo enraizado en la colonialidad del poder que refleja las relaciones de

dominacion establecidas a partir de categorizaciones raciales, patriarcales y de clase.

Tal como lo plantea Quijano (2000) y Castro Gémez (s/f), la colonialidad del poder se
traduce,a nivel epistémico,en colonialidad del saber. Es decir, la jerarquia social que impli-
ca la inferioridad racial de los grupos subalternos se traslada a nivel cultural,cognoscente
y epistémico para afirmar que razas inferiores producen cultura y conocimiento inferiores.
En este sentido, el conocimiento occidental y su forma de producir conocimiento, sobre
todo el moderno método cientifico, es considerado, bajo la jerarquia de la colonialidad del

saber, la forma verdadera, universal y por lo tanto, legitima en la que todos deben conocer.
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Ser estudiante

De tal modo, las escuelas como instituciones edificadas desde el Estado, fungen como
“aparato ideoldgico” (Althusser, 2011) constructor de hegemonia (Gramsci, 2007) cuya
funcion es reproducir los patrones de poder; estan permeadas de colonialidad, cuya ma-
nifestacion clarisima es la racializacion de las relaciones estudiantiles y magisteriales,
ademas de la priorizacion de saberes considerados fundamentales por los formuladores
de politicas de la SEP,y que establecen un vinculo estrecho con el proyecto de homo-
geneizacidn y construccion de nacion mestiza (Walsh, 2009). En este sentido, la escuela
oficial es constructora y reproductora de la colonialidad del poder que senala Quijano
(2000), ejerciendo la violencia simbolica (Bourdieu y Passeron, 2009) que permite la ins-

tauracion de la colonialidad del saber.

A pesar de esta violencia intrinseca al proyecto moderno colonial, que se instaura y
se reproduce en la escuela, es irreal pensar que dicha empresa se concrete exactamente
como es esperado. Dentro del espacio escolar, el proyecto colonial debe convivir con la
capacidad de resistencia de aquellos que acuden a él: maestros, directores, funcionarios
y estudiantes. Estos sujetos, portadores de una cultura propia, dialogan constantemente
con el proyecto politico que sostiene la escuela oficial, muchas veces apropiandose de él
0 negandolo. La escuela debe ser entendida entonces como un campo de batalla,un espa-

cio de lucha y de contradiccién donde convergen y se reconstruyen modelos de sociedad.

En este sentido habra que considerar que la escuela es también fruto de las practicas
culturales, sociales, politicas y productivas; todas constituyentes de un contexto pedago-

gico,donde se construyen y se replican a su interior.

De forma contundente, sobre todo cuando pensamos en la educacion rural, importa
mucho el origen de aquellos sujetos que conforman la comunidad escolar. Es aqui que se
reivindica un pensar-practicando o un practicar-pensando como fundamento epistémico
de las resistencias que se construyen al interior de la escuela rural apropiada.Y no podria
ser diferente: desde la logica de los pueblos indigenas y campesinos de Ameérica, el cono-

cimiento que no se traduce en practicas concretas pierde todo reclamo de verdad.

Por lo tanto, el hablar de un conocimiento que se enraiza profundamente en el ejer-
cicio mismo del hacer, es hablar de transformar las practicas coloniales del saber. Es

decir, reevaluar y construir desde la cotidianidad de las comunidades los intereses y las
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necesidades propias, constituye una fractura importante con los marcos epistemoldgicos
coloniales, ya sea que se creen, 0 no, practicas que permiten precisamente descolonizar

los espacios de conocimiento.

Lado a lado con esta perspectiva del conocimiento como practica esta la erupcion,
dentro de los marcos institucionales del Estado y también fuera de ellos, de los saberes
propios de las comunidades. Estos saberes,emergentes de aquellas culturas consideradas
inferiores por el discurso hegemaénico, traen consigo principios que cuestionan las bases
mismas del razonamiento que da sustento al sistema del biocapitalismo. Dichos saberes
fungen no s6lo como elementos de cohesion de formas alternas de vivir, de identidades
subalternas y de logicas distintas; sino que, al cuestionar el biocapitalismo, permiten re-

sistir a él, impidiendo su totalizacién como logica global.

La recuperacion de estos saberes comunitarios, necesariamente alternos, marca un
“aqui estamos”, un “seguimos vivos”: el reclamo de aquellos que deberian, desde la légica
hegemonica, estar aniquilados, pero que siguen auto-reflexionando de manera constante

y dialéctica con los otros en resistencia, incluso con lo hegemaénico.

La resistencia permite existir al otro silenciado, pero al mismo tiempo dinamiza su

reinvencion y recreacidn, le da fundamento y fuerza a procesos de dinamizacion cultural.

En otras palabras, las diferentes formas de conocimiento que emergen de los grupos
subalternos ponen en cuestion la colonialidad del saber que se deriva de la racializacion
de la diferencia que opera el biocapitalismo. En este sentido, la vinculacion de otras prac-
ticas y saberes dentro y fuera de los marcos institucionales del Estado permite “avanzar
hacia un segundo paso que esta referido a tomar en serio los aportes y valores de los
distintos, para con ello construir un tejido comun de reconocimiento y enriquecimiento”
(Paz, 2010:2). Que es, en todo caso, parte del reclamo social en América Latina por los

espacios interculturales.

Habra que considerar ademas que los presupuestos de reproduccion del capital, so-
bretodo en esta fase de neoliberalismo transnacional,implican cambios en el papel de la
educacioén. Todo dispositivo de construccion de un sentido de pertenencia al Estado-Na-
cion, profundamente vinculado al mandato social de la educacion escolarizada, incluye

internalizar los mecanismos de inferiorizacion a los cuales nos referiamos anteriormente.
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Dado que no existe herramienta de dominacion mas eficiente que la auto-inferiorizacion,
la escuela debe introyectar en los jovenes los mecanismos que Llos construya como domi-
nadores de si mismos, permitiendo el resguardo del interés del capital. En este sentido, la
intencién es formar fuerza laboral intencionalmente acritica a las estructuras de poder,

pero técnica, flexible y funcional al mercado.

Ser joven en el campo

En un contexto como el anterior, el infante y el joven son seres humanos en proceso de
domesticacion para este proyecto colonial. Los primeros, completamente subordinados
a los dictamenes de los adultos, no tienen derecho a la palabra o a la participacion. Los
segundos, potencialmente radicales pero cuyo proceso de subordinacion aun es dudoso,
son vistos primordialmente como el ‘otro, situacidon que resulta mas compleja para el caso

de la juventud de entornos primordialmente rurales.

Sabemos que la construccion so uventud ha dependido de las visiones hegemonicas y
occidentales.Jorge Daniel Vasquez (2003) resalta que el capitalismo se articula con la pro-
duccion/circulacion/consumo de un estilo de vida juvenil y no permite una construccion
humana de significado, sino representaciones fetichizantes/fetichizadas de las personas
jovenes. Asi, para muchos proyectos de Estado, la juventud debe ser “un reservorio moral,
tanto para la construccion de un ‘nuevo’y ‘joven’ proyecto civilizatorio en la refundacién
de la nacion y la identidad latinoamericana, como la encarnacion de la “modernidad cul-
tural” (Feixa y Gonzalez, 2006:176).

El joven debe ser educado, subordinado y acostumbrado al patron de poder para que
pueda ser integrado en el orden social del biocapitalismo. En este sentido, el joven es tra-
ducido como el enemigo aun por asimilar. Sin embargo, dicha asimilacién no es opcional.
Los aparatos del Estado, en especial la escuela, estan encargados de preparar a los jove-
nes internalizandoles los mecanismos de diferenciacion a partir de los cuales funciona el

sistema del capital.

Para eso, un modelo de juventud funcional es construido y distribuido culturalmente.
Este modelo reproduce pasividad y poca critica frente al modelo de sociedad que se
replica desde el orden hegemodnico. Desde el mundo adulto, faja etaria asociada a la esta-

bilidad pero que se construye a partir de la conclusién de un proceso de internalizacién
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de los patrones de poder, el joven que no obedezca al modelo de juventud creado por el

orden dominante es un ‘desviado.

Sin embargo, podemos hallar evidencia de resistencias ante las imposiciones cultura-
les que esto implica: el joven que cuestiona, resiste y transforma los patrones de poder
es inmediatamente relacionado con el vandalismo y la rebeldia. Este proceso, que se
constituye en una criminalizacion de la juventud, pasa tanto por las acciones del Estado

como por los imaginarios sociales.

Al joven que no se somete por la violencia simbdlica y la internalizacion de los me-
canismos de inferiorizacion al orden dominante, se le nombra criminal, lo que justifica el

uso de la violencia fisica sobre éL.

Altamente funcional a la légica del Estado y del orden del biocapital que €l representa,
la violencia contra la juventud criminalizada pretende someter a fuerza, sangre y polvora
a aquellos que cuestionan su proceso de subalternizacién y el modelo de sociedad que

implica el biocapitalismo.

Por supuesto que en este escenario actua la colonialidad del poder. Si bien por un lado
podriamos argumentar que la criminalizacion de la juventud es por si sola un mecanismo
de inferiorizacion que permite a los adultos gerenciar el desarrollo de las nuevas gene-
raciones y su inclusién a la sociedad del capital; por otro lado podremos apuntar la idea
de interseccionalidad para afirmar que los mecanismos de raza y pobreza, ademas del

género, son igualmente importantes en la criminalizacién de la juventud.

Ser joven, pobre, negro o indigena determina el apice de la criminalizacion social en
nuestras sociedades jerarquizadas y racializadas. En este sentido, las luchas de los jove-
nes indigenas y pobres son siempre menos legitimas que las de sus companeros blancos

y de clase media.

Mas alla de eso, el mismo sistema educativo nacional actua separando la juventud bajo
los criterios de la dominacion racializada. Si la neoliberalizacidn del biocapital demanda
una formaciodn escolarizada técnica y acritica, lo técnico es exclusivo de algunos grupos
sociales, mientras que lo acritico se generaliza. En este sentido, el sistema escolarizado
da formacion técnica a aquellos que logran acceder a ély que se forman en el seno de un

contexto cultural que promueve la reproduccion del capital.
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Asi,los pobres,indigenas y negros en nuestra América siguen siendo mayoritariamente
excluidos de cualquier modelo de escuela,técnico o no.Es decir,los otros siguen fungiendo
como la base productiva del sistema actual de dominacion. No es accidental que al campo
se ofrezca un proceso de escolarizacion que, hasta para los parametros hegemodnicos de

evaluacion, no deja de ser mediocre. Una triste caricatura de su correspondiente urbano.

Las normales rurales, en este contexto, han devenido como un espacio de resistencia
en donde se construyen proyectos pedagodgicos alternativos, que se forjan y parten desde
la base comunitaria, la practica y el ejercicio mismo del hacer como una forma de cono-
cimiento. Son espacios en los cuales no es posible pensar en la construccion del conoci-
miento como una dinamica aislada de la vida cotidiana y de las experiencias construidas
al interior de la comunidad. De esta manera, las normales rurales deben ser entendidas
como mucho mas que el espacio de formacidn personal de futuros maestros, sino como la

manifestacion de un proyecto mas amplio: familiar y comunitario.

Ser pobre y campesino

Para los padres de familia de las zonas marginadas del campo mexicano, enviar a sus
hijos, particularmente a las escuelas de nivel media superior y superior, representa un alto
sacrificio y un esfuerzo sustancial,debido a la posicién de pobrezay exclusion en la que se
encuentran. Por ello, el poco recurso econémico que se logra obtener en el seno familiar

es destinado en gran parte para solventar los gastos de escolaridad.

Sin embargo, en ocasiones no logran cubrirlos en su totalidad, por lo que los jovenes
estudiantes tienden a desempenar diferentes actividades econdmicas secundarias en los
fines de semana para tratar de cubrir sus gastos, o incluso apoyan a los padres en los
quehaceres del hogar y en las actividades econdmicas productivas preponderantes. Por
otra parte, la calidad de la formacién educativa ofrecida a los jévenes estudiantes de las
zonas rurales ha sido muy desigual y precaria, comparada con la de los jévenes del medio

urbano.

La determinante circunstancial en la que se encuentran la mayoria de los jévenes
indigenas y el rezago social que existe ha impedido que muchos continuen sus estudios
en un nivel medio superior y superior, lo cual ha incidido, entre otras causas, en el feno-
meno migratorio que en los ultimos anos ha venido incrementandose de una manera

vertiginosa.
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En las normales rurales se encuentra depositada la confluencia de muchos proyectos
de vida familiar,de apuestas, producto de mucho esfuerzo. No es solamente la disposicion
de los miembros de la familia para que uno de los integrantes acceda al sistema escola-
rizado, ni el sacrificio de una mano importante para el trabajo que sostiene la economia
y la produccion agricola familiar; es también, y sobre todo, el depdsito de esperanzas de
mejora y de ascenso que se personifica en la historia y en la formacién de cada uno de los

alumnos que asisten a las normales rurales.

Ser digno

Las normales rurales, incluida la de Ayotzinapa, deben leerse como espacios complejos
en los que, a pesar de que se desarrollan proyectos alternativos de educacion, parten de
una idea de progreso como promesa de la educacion escolarizada. Es decir, estas instan-
cias fracturan las formas de vida cotidiana de las familias campesinas, donde el apren-
der-haciendo es una premisa fundamental y donde los roles familiares son en si mismos
practicas educativas, que a la luz de un modelo unico de educacién, quedan relegados a

un segundo plano.

Defender las normales rurales y especificamente la de Ayotzinapa, significa defender
la posibilidad de un proyecto alterno de educacion, de un escenario complejo en el que
las tensiones y las contradicciones se encuentran presentes como el reflejo de un proceso
vivo que busca un modelo propio de educacién. En él se vinculan no solamente la vida 'y
los proyectos personales de quienes asisten, sino también los procesos colectivos de cada

una de las familias y de las comunidades a las que pertenecen.

4. ;Por qué me mueve Ayotzinapa?

Sentimientos:

Rabia y frustracion. Miedo de ser indigno de su lucha por las condiciones de mi propia exis-
tencia. Ira. Me dan ganas de gritar, y entonces lloro. Suefio. Me imagino caminando sus pasos
y me frustro. ;Cudnta valentia es necesaria para emprender la lucha por otro mundo? ;Cudnto
miedo es necesario para dejar de luchar? Aststenme tantas veces como sean capaces. Sequiré
luchando. Sequiré marchando. Sequiré gritando. Sequiré frustrdndome cada vez que mi cora-
z0n sea silenciado. Rabia. Rabia de no poder, rabia de temer. Mi miedo: dejar de sentir, dejar

de encontrarme en ti. Por eso lucho, para no dejar de sentir, para no dejar de encontrarnos. Y
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entonces salto, bailo, canto y doy al mundo todos nuestros colores. Resplandeciente lo veo surgir,
lejos, pero marchando siempre en frente. Aplaudan, aplaudan. Por cada sonrisa que nos derrum-

ben, otras mil han de despertarse. Y entonces todas nuestras sonrisas habrdn valido la pena.
Su dolor,también ha sido mi dolor; su esperanza, también es la mia:

Yo creci en un lugar en el que el miedo estaba a la orden del dia. Yo creci en un pais
que lleva mas de 50 anos en guerra. Yo creci en un pais donde las masacres y la violencia
se convirtieron en la escena diaria de los televisores, donde el canto de los gallos por la
manana se transformd en sonido de explosiones y balaceras, donde los campos cada dia
se veian mas solos y en las ciudades crecia la cantidad de gente sin hogar, sin su terruno.
Un lugar en donde pensar diferente y decirlo abiertamente fue durante mucho tiempo

castigado con represion, donde se castraron las ideas, donde se callaron las voces.

Ayotzinapa es la esperanza de cambiar la historia, la oportunidad de sequir pensando
diferente, la necesidad de gritar mds fuerte para que las voces no se callen hoy y no se callen
nunca. Ayotzinapa es la posibilidad de defender un espacio que permite construir resistencia,
que ensena, que transforma y que reune las voces de un pueblo que no se cansa de gritar que

hay otros mundos posibles.
Por nuestros abuelos, por nuestros pueblos, por el futuro:

Con el alma atormentada, como dicen nuestros abuelos -k 'ux k’otantik- en nuestra cultura
maya tzeltal,y con una rotunda indignacion al saber que el mismo Estado y la cupula burguesa
que lo representa, nos ultrajan, nos vejan y nos reprimen cuando alzamos la voz para reclamar
nuestros derechos y el respeto a la diversidad como pueblos originarios. Volvemos, tratamos
y fortalecemos el tejido comunitario que han tratado de eliminar y unimos nuestras fuerzas
para reclamar lo acontecido a nuestros hermanos criminalizados y violentados en Ayotzinapa.
El caso de Ayotzinapa no debe quedar impune, aunado a los demds actos violentos y crimenes
que se han suscitado a lo largo y ancho de nuestro pais, porque si permitimos que quede en la
impunidad sembramos la semilla de la intolerancia, la pérdida de la hermandad y el sentido

del trabajo colectivo -kémon atél- que ha estado presente en la memoria de nuestros pueblos.

El movimiento social de indignacion por el caso de Ayotzinapa es una muestra de que
solo a través de la solidaridad, la ayuda mutua, el saber escuchar y el respeto a la diversidad,

podemos construir un mejor futuro, quesea plural, incluyente y democrdtico; y que a través de
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la mirada del otro podemos construir un mundo donde quepan muchos mundos, con consignas

de unidad y de esperanza al saber que se avecinan nuevas transformaciones.
Por mis raices, por mi presente, por la esperanza:

/Podria quedarme inmdvil? ;Podria no hacer nada? Definitivamente no. No cuando en
casa hay un ejemplo de resistencia cotidiana: “Mi mamd, tu abuelita, hizo mi propio uniforme
y lo meti a mi maleta. Cada despedida era dificil, no sabiamos cudndo nos volveriamos a ver.
La vida para el que quiere estudiar y vive en el campo no es fdcil, pero en el internado tuve

grandes amistades’.

Llega la noche y mi nostalgia avanza de letra en letra. Pienso en sus padres, madres,
hermanos, mientras miro a los mios. No hallo la palabra precisa, pero sé que conforme éstas

avanzan, nuestros sentimientos se abrazan.

Simbolo de un vacio profundo. Pero ellos y nosotros ahora estamos bajo la misma noche y
yo espero la salida de un nuevo sol. Ayotzinapa me hace entender que nosotros también somos
ellos y que cada que tomamos el ldpiz (aunque muchas veces sea con grietas en las manos)
tenemos una oportunidad para dignificar el sentido de la educacion, sobre la que tanto futuro

se ha depositado.
Por lo que soy y por Lo que no.

Quisiera encontrar en el silencio de las voces indolentes una respuesta a los sollozos que
mi corazon errante manifiesta. En especial me pregunto por qué ahora ser estudiante es un
delito, por qué ser joven atenta contra los intereses del gran dinero, si yo solo quiero ayudar
a mi familia. Es triste sentir los ojos cristalinos de mi madre al verme en la lejania ausente,
buscando encontrar un mejor porveniry sortear los obstdculos que a ella aquejaron, o escuchar
la voz de mi padre reconfortando mi preocupacion al decirme: “No te preocupes hijo, aqui nos
las arreglaremos, primero estd tu sueno”. No sé por qué ahora tengo que esconder mi corazon
revolucionario por temor a que me lleven a un lugar incierto, menos sé porqué me tengo que
callar. Lo que si sé es que la lucha de mis compas de Ayotzinapa me ayuda a sonar en el hori-
zonte, me ayuda a sentir esperanzay por momentos ahuyenta el miedo al enfrentar al opresor.
No tengo un arma ni soy guerrillero, no sé si algun dia lo seré, pero puedo afirmar que a pesar
de que nos quieran paralizar, siempre caminaremos juntos. Los que estdn y los que no estdn,

marcharemos hermanados por el clamor de la libertad y por la utopia de una mejor realidad.

34



AYOTZINAPA, REFLEJO DEL MEXICO PROFUNDO

Por el significado de la vida:

Y poco a poco nos fuimos olvidando de la vida. Nos dijeron que podiamos dominar a la
naturaleza y dejamos de dar gracias al aire que respiramos, el agua que bebemos, a la tierra
que nos sustenta y al fuego que nos calienta. Nos dijeron que la riqueza era la medida de las
personas, que cuantas mds cosas poseyéramos, mejores y mds ricos seriamos todos. Y poco a
poco nos fuimos olvidando de la vida. Nos dijeron entonces que los ‘indios’ eran los otros, que
el campesino nos atrasa y que el pobre es criminal. Y poco a poco nos fuimos olvidando de la
vida. Cuando a vivir a todos juntos nos pusieron en ciudades, privilegiando al cemento, los edi-
ficios y el pldstico, poco a poco nos fuimos olvidando de la vida. Y cuando lo importante de la
vida estuvo ya olvidado, al grado de matarnos cada vez mds tranquilamente, llego y nos envol-
vio la muerte. Hoy que nos abraza la muerte, la de los estudiantes, los campesinos, los pobres

y todos los desaparecidos; no es mds que para recordarnos la vida que nos estdn arrebatando.

Eso nos dijeron y muchos les creyeron. Unos pocos resistieron.

5. A ti ;por qué te mueve Ayotzinapa?

Nos serviria mucho poder retroalimentar este trabajo con tus opiniones. De ahi nuestra
invitacion para que compartas tus conclusiones sobre el caso Ayotzinapa con nosotros y

nosotras. EL objetivo es que tu sentir y pensar sea parte de una futura recopilacion.

Medio de contacto: ayotzinapavive.uamx@agmail.com
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Aqui no Llor6 nadie,

aqui sélo queremos ser humanos
comer, reir, enamorarse, Vivir,
vivir la vida y no morirla.

iAqui no Llor6 nadie!

Otto René Castillo

Introduccion

La desaparicion de los 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural Raul Isidro Burgos
durante la noche del 26 de septiembre de 2014 y el asesinato de otras seis personas en
el lugar de los hechos, conmociond a una sociedad que parecia haber aceptado la impu-

nidad, violencia y terror como algo normal y parte de sus vidas.

La respuesta de la sociedad tanto en México como el resto del mundo ha sido avasa-
lladora, impresionante, esperanzadora. Nos ha interpelado, cimbrando y cuestionado. En
este contexto, la generacion XVI de la maestria en desarrollo rural, busco la manera de
aportar, expresarnos desde nuestro hacer académico. Es asi que hemos elaborado tres

ensayos colectivos en los que abordamos el tema desde diferentes ejes.

El eje que guia al presente ensayo es la intervencidn en el espacio publico. El espa-
cio publico como una puesta en escena, donde entran en juego distintas perspectivas o

mundos de vida, la experiencia de la vida de los actores en torno a relaciones sociales,
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experiencia que les hace actuar de cierta forma dependiendo de la postura o proyecto

que les da sentido.

La intervencion representa un abanico de posibilidades: bajo cierta acepcidn se puede
utilizar como sindnimo de mediacion, interseccion, ayuda o cooperacion pero por otra
parte puede significar intromision, injerencia, intrusion, coercion o represién. En los pro-

cesos sociales, la intervencion mantiene ambas caras de la misma moneda.

Desde el 26 de septiembre el espacio publico ha sido generado, compuesto y recom-
puesto por las multiples intervenciones en las que los actores se han apropiado de su
capacidad de responder ante los hechos y ante las practicas de los demas actores. En este
caso entendemos la intervencion no como injerencia, sino como accién politica que,como

tal,implica la posibilidad de imaginar, de cuestionar.

El presente ensayo fue elaborado por nueve estudiantes con diferentes historias de
vida, experiencias, especialidades y perspectivas. Es una practica de intervencidn colectiva
en el espacio publico, en la que el analisis, la escucha y la capacidad de ponernos de
acuerdo nos permitieron construir este documento de manera conjunta. A traves de las
ideas y planteamientos que hacemos buscamos analizar la forma en que las intervencio-

nes en el espacio publico a partir de Ayotzinapa reconfiguran el contexto.

El documento esta estructurado en tres capitulos. El primero: “;Qué sucedio?”, busca
plasmar los hechos a partir de los testimonios y palabras de los estudiantes sobrevivien-
tes,acomodar las piezas del rompecabezas ubicandolo en el contexto estatal, explicarnos

qué pasa en Iguala para comprender qué paso en Ayotzinapa.

En el sequndo capitulo, “Las intervenciones. Reelaboracion de los discursos y las his-
torias que se tejen en torno a Ayotzinapa”, se analizan las diversas intervenciones de los
actores en el espacio publico: sus demandas, acciones y respuestas, de acuerdo a dos
premisas: la intervencion para generar autonomia, y la intervencion para generar control.
Ante la complejidad de la multiplicidad de las intervenciones, hemos dividido el analisis

en tres momentos de acuerdo a la simbologia de las demandas y de los hechos.

En el tercer y ultimo capitulo,“;Hacia donde ir? ;Y luego qué?”,analizamos el contexto
mas amplio del pais, de los escenarios posibles a partir de las intervenciones que puedan

generarse mas adelante, del camino que pueda seguir el movimiento.
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1. ;Qué sucedio?

Los hechos

“Nosotros no llevabamos armas, ni sabemos por qué nos detuvieron,bajamos para ver qué
es lo que querian, pero al acercarnos empezaron a dispararnos directamente, lo Unico que
nos protegia era el autobus”. Testimonio estudiante normalista (Omar Garcia, estudiante

normalista, testimonio, 9 de octubre 2014).

La noche del 26 de septiembre de 2014 un grupo de 80 estudiantes de la Escuela Nor-
mal Rural Raul Isidro Burgos de Ayotzinapa, Guerrero, México, a bordo de tres autobuses
de la empresa Costa Line y Estrella de Oro, se dirigian a la cuidad de Chilpancingo desde
la ciudad de Iguala, después de haber realizado actividades de colecta de recursos para
la participacion en la Marcha Conmemorativa del 2 de octubre de 1968 en el Distrito

Federal.

Aun en las inmediaciones de Iguala, patrullas de policias municipales intentaron ce-
rrar el paso a los autobuses, disparando de manera intermitente sin haber dado alguna
advertencia (43 Voces, 2014).

Después de una persecucion, los logran cercar y algunos normalistas descienden de
los autobuses, sin embargo, los policias municipales continuan las rafagas alrededor de
cuarenta minutos, cayendo herido Aldo Gutiérrez Solano de 19 anos de edad quien al
dia de hoy se encuentra hospitalizado con muerte cerebral tras recibir un disparo en la
cabeza (Omar Garcia, octubre 2014). Simultaneamente, otros normalistas son sometidos

por los policias 'y 25 de ellos quedan detenidos.

Horas mas tarde, en una conferencia de prensa de los normalistas junto con organi-
zaciones sociales, entre ellas maestros de la Coordinadora Estatal de Trabajadores de la
Educacién en Guerrero (CETEG), ademas de medios de comunicacion, se perpetra otra
balacera por parte de un comando que arriboé en una camioneta con personas no identi-
ficadas, vestidas de civiles con armas largas, quienes asesinan a dos estudiantes: Daniel
Solis Gallardo y Julio César Ramirez Nava, ademas de herir de gravedad a mas personas.
Las personas que estaban presentes en la conferencia se dispersan y corren buscando

refugio porque los disparos no cesaban.
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En ese momento el ejército ya estaba patrullando en calles de la ciudad y en lugar
de apoyarlos les decian: “Callense, callense, ustedes se lo buscaron, querian ponerse con
hombrecitos pues ahora éntrenle y ahora aguantense” (Omar Garcia, octubre 2014). Los
normalistas tuvieron que esconderse alrededor de seis horas para resguardar su seqguri-
dad.

Al otro dia, se reagrupan en la Fiscalia de la Zona Norte de la Procuraduria General de
Justicia del Estado de Guerrero (PGJE) para informar lo que habia sucedido y constatar
la integridad fisica de sus companeros detenidos por la policia municipal, no obstante,
el director de Seguridad Publica, Felipe Flores, afirmé no tener a ninguna persona en los

separos, lo cual fue verificado por los normalistas.

A casi dos meses de los hechos, se ratifica que a partir de entonces permanecen en
condicién de desaparicion forzada 43 normalistas, entre ellos Llos detenidos por autorida-
des municipales y estudiantes que se dispersaron en la segunda agresidn. Se sabe que los
policias preventivos municipales los llevaron a su cuartel y de ahi, con ayuda de agentes
de Cocula, los trasladaron a Pueblo Viejo, donde presuntamente los entregaron al grupo

delictivo Guerreros Unidos: (Cisneros, 2014).

Los desaparecidos son:

1. Felipe Arnulfo Rosa 14. Luis Angel Abarca Carrillo
2.Benjamin Ascencio Bautista 15.Jorge Alvarez Nava

3. Israel Caballero Sanchez 16.José Angel Campos Cantor

4. Abel Garcia Hernandez 17.Jorge Anibal Cruz Mendoza

5. Emiliano Alen Gaspar De La Cruz 18. Giovanni Galindrez Guerrero

6. Doriam Gonzalez Parral 19.Jhosivani Guerrero De La Cruz
7.Jorge Luis Gonzalez Parral 20. Cutberto Ortiz Ramos
8.Magdaleno Rubén Lauro Villegas 21.Everardo Rodriguez Bello

9.José Luis Luna Torres 22. Christian Alfonso Rodriguez Telumbre
10. Mauricio Ortega Valerio 23.Martin Getsemany Sanchez Garcia
11.Jesus Jovany Rodriguez Tlatempa 24.)Jonas Trujillo Gonzales

12. Abelardo Vazquez Peniten 25.José Eduardo Bartolo Tlatempa
13.Adan Abrajan De La Cruz 26. Leonel Castro Abarca
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27. Christian Tomas Colon Garnica 36. Miguel Angel Hernandez Martinez
28. Luis Angel Francisco Arzola 37. Carlos Ivan Ramirez Villareal

29. Carlos Lorenzo Hernandez Munoz 38.Jorge Antonio Tizapa Legideno

30. Israel Jacinto Lugardo 39. Antonio Santana Maestro

31.Julio Cesar Lopez Patolzin 40. Marco Antonio Gomez Molina
32.José Angel Navarrete Gonzalez 41. Cesar Manuel Gonzalez Hernandez
33. Marcial Pablo Baranda 42.Saul Bruno Garcia

34. Miguel Angel Mendoza Zacarias 43.Bernardo Flores Alcaraz

35. Alexander Mora Venancio

Ademas de la desaparicion de los estudiantes, se encontré al normalista Julio César
Fuentes Mondragdn, con visibles muestras de tortura, sin 0jos y el rostro desollado (Cano,
2014). A Julio César “le quitaron la cara completa, vivo, torturandolo de la manera mas
cruel, porque ni siquiera tenia impacto de bala, solamente tenia muchos golpes, en la
parte del pecho, la cintura, la manos” (testimonio de Marissa Mendoza, esposa de Julio Cé-
sar Mondragon, en Arteaga, 2014). Su cuerpo no fue ocultado sino exhibido con una sola
finalidad: mostrar quién ‘tiene el poder’y con ello infundir terror. La tortura es la practica
por excelencia del poder total (Herrera, 2014). La tortura y ejecucion de Julio César es un
crimen de lesa humanidad,un crimen de Estado, que agravia y hiere profundamente nues-
tros corazones, pero que también los llena de rabia y coraje contra todos los responsables

de este infame acto.

Personal del gobierno de Guerrero ofrecié a Marisa, la esposa de Julio César,un cheque
por 10 mil pesos para reparar el dano, como si con ello cubrieran la deuda histérica del
profundo dano perpetrado contra Julio César, Marisa, su familia y el pueblo mexicano
(Herrera, 2014).

El dia de los hechos, se ataco también al autobus del equipo de futbol Avispones
donde se asesind al chofer Victor Manuel Lugo Ortiz y al futbolista David Josué Garcia
Evangelista de 14 anos de edad. Igualmente fue asesinada Blanca Montiel Sanchez quien
viajaba en un taxi durante el ataque de los policias de Iguala (Nebulosa Ke Huelga Radio,
2014).
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Seis personas fueron asesinadas, entre ellas tres estudiantes normalistas, ademas de
que 25 personas fueron lesionadas y cuatro permanecen en estado de gravedad, como es
el caso del normalista Edgar Andrés Vargas de 19 anos, quien recibi6é un balazo en la boca

que le destrozo el maxilar superior y la base de la nariz (Cisneros, 2014).

No habra nada que pueda reparar todo esto, sobre todo la desaparicién de los 43
estudiantes, sin embargo, la reivindicacion de la verdad acerca de lo sucedido ese 26 de
septiembre y madrugada del 27, asi como el castigo a los responsables, podran allanar
el camino hacia una sociedad mas justa. En la memoria guardaremos lo acontecido: jni

perdén, ni olvido!

El contexto

La Escuela Normal Rural Raul Isidro Burgos, la misma donde se conocieron y convivieron
los 43 estudiantes desaparecidos y los tres muertos en la masacre del 26 de septiembre,
esa de la que salieron ese dia, sin despedirse, sin saber que no volverian todos juntos, se
localiza en la comunidad de Ayotzinapa, en el municipio de Tixtla, Guerrero. Para analizar
lo que sucedio ese dia, asi como la gran ola de movilizaciones que de ello se genero, es

indispensable empezar por algunos aspectos del contexto nacional, estatal y regional.

México se ha convertido en uno de los principales destinos para la inversion minera
en América Latina. La inversion extranjera en este ramo de la economia alcanzé los 854
millones de dodlares en la primera mitad del 2014. Actualmente, se ubica entre los 10
principales productores de 16 diferentes minerales, ademas de ser el primer destino en
inversidn en exploracion minera en Ameérica Latina y el cuarto en el mundo, de acuerdo
con el reporte publicado por Metals Economics Group en marzo 2013 (Mexican Business
Web, 2014).

La actividad minera toma relevancia en las regiones Centro y Montana del estado de
Guerrero. La mina Los Filos-EL Bermejal, ubicada en el ejido Carrizalillo, en el municipio
de Eduardo Neri, Guerrero, ha sido considerada como la mas grande de Latinoameérica
y la principal generadora de oro a nivel nacional (Crénica, 2014), y aunque el gobierno
del Estado considera que ésta es una gran oportunidad para la generacion de empleos
(Carreto, 2012), evidentemente el mayor beneficiado es la empresa canadiense GoldCorp

Inc. Solamente durante 2012 fueron extraidas 345,000 onzas de oro y se espera una vida
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util de la mina de 20 anos mas (Goldcorp, 2014). Para desgracia de su gente, Guerrero esta
asentado sobre una mina de oro, donde la vida humana se valora menos que los inertes

metales.

En su discurso, el gobierno federal promueve la mineria como una actividad economi-
ca con potencial en el estado, que genera desarrollo econdmico en las zonas mas pobres

y apartadas (Servicio Geologico Mexicano http://www.sgm.gob.mx/pdfs/GUERRERO.pdf,

2011), mientras la prensa hace lo suyo afirmando que los mayores beneficiarios seran
los habitantes de las comunidades y zonas aledanas donde se establece esta industria
de muerte,y aunque esta misma ha llegado a reconocer brevemente que los tajos a cielo
abierto ocasionan contaminacion del agua con cianuro y arsénico, también maneja el
discurso de que los riesgos a la salud se pueden prevenir, por lo que se insiste en la ge-

neracion de empleos y el fomento de la inversion (Carreto, 2012).

En medio de la cortina de humo mediatica que favorece los negocios de muerte,
hay danos de los que el gobierno no habla, pero que organizaciones como la Asociacién
Civil Procesos Integrales para la Autogestion de los Pueblos (PIAP A.C) ha documentado
ampliamente, danos como aquéllos que tienen que ver con los efectos en la salud (He-
rrera, 2013), entre los que se encuentran la silicosis, problemas respiratorios, enfermedad
obstructiva cronica, afecciones nerviosas, gastrointestinales, motrices, dermatologicas,

oculares, auditivas, inclusive cancer, partos prematuros y deformaciones (Linares, 2014).

Antes de la llegada de la mina los ejidatarios de Carrizalillo se dedicaban a la siembra
de maiz, frijol y calabaza, asi como a la elaboracién de mezcal y el pastoreo de ganado,
sin embargo, desde que la mina comenzo con la explotacion hace nueve anos, el 83% del
ejido ha sido ocupado y destruido por ésta,debido a que la extraccidon del oro en minas de
tajo a cielo abierto implica la remocién de toneladas de tierra, misma que se tritura y se
filtra con millones de litros de agua con cianuro para obtener tan solo unos gramos de oro.
En estas condiciones el suelo, asi como los mantos acuiferos subterraneos y superficiales,

quedan devastados, por lo que los ejidatarios no podran volver a utilizar esas tierras.

Recuperar las tierras para dedicarlas a la agricultura o al pastoreo parece un sueno
lejano y lo Unico que queda es conseguir mejores condiciones en los convenios de arren-

damiento con la empresa.
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La Montana de Guerrero también esta escribiendo con coraje su historia de resis-
tencia, en la defensa del territorio frente a la industria minera y sus megaproyectos de
muerte. Esta en juego el proyecto de futuro de los pueblos, en una disputa donde éstos
luchan y resisten contra una vision de desarrollo que se reduce a factores econémicos y

se convierte en sindnimo de pérdida y despojo (Linares, 2014).

Otra actividad que se ha convertido en un gran negocio en el Estado es la goma de
opio. De acuerdo con registros de la Procuraduria General de la Republica (PGR), en Gue-
rrero se produce el 60% de la amapola y goma de opio con respecto al total nacional,y los
municipios de Iguala y Chilpancingo son los principales centros de acopio en el estado.
Ambos se han convertido en la arena de disputa entre los grupos delictivos conocidos
como Guerreros Unidos, Los Caballeros Templarios, el Cartel independiente de Acapulco,

la organizacion de los Beltran Leyva, el Cartel de Sinaloa y Los Rojos (Castillo, 2014).

En enero de 2011 la Secretaria de Defensa Nacional (Sedena) decomiso 245 kilogra-
mos de goma de opio en Chilpancingo, el mayor decomiso del enervante en el pais. De
acuerdo con la dependencia, la droga asegurada se traduciria en 612,500 dosis de heroi-

na, alcanzando un valor en el mercado negro de $148,225,000.00 (Sedena, 2011).

Ahora bien, la noche del 26 de septiembre de 2014, mientras los policias municipales
de Iguala disparaban contra los estudiantes de Ayotzinapa: los asesinaban, perseguian,
torturaban, golpeaban, aterrorizaban,y a uno de ellos, vivo, le arrancaban los ojos y la piel
del rostro, el ejército no hizo nada y el coronel Antonio Aranda Torres, comandante del 27
batallén de Iguala, quien estuvo esa misma noche en el informe y fiesta organizada por
la esposa de Abarca, negd conocer los hechos, del mismo modo como parece no haberse
percatado de la gran cantidad de fosas clandestinas y el trafico de goma de opio en la
region (Hernandez, 2014). Aranda Torres, militar formado en las fuerzas especiales, inteli-
gencia y contrainteligencia, estando a unas cuadras del sitio de la masacre,esa noche dice

no haberse enterado de nada.

Cabe mencionar que Guerrero es uno de los estados donde la desaparicion forzada de
personas de todas las edades es una constante. En esta ocasion fueron jovenes, sin em-
bargo, desde la Guerra Sucia entre los anos de 1969 y 1979 muchas familias guerrerenses
exigen justicia por la desaparicion de sus familiares. La Unién de Pueblos y Organizacio-

nes del Estado de Guerrero (UPOEG) tiene registro de 500 personas desaparecidas en tan
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sélo dos anos (AL momento noticias, 2014); el caso de Ayotzinapa ha puesto sobre la mesa

esta deuda que aun esta pendiente.

Los negocios alrededor de la mineria y el narcotrafico son tan solo dos ejemplos de
lo que existe detras de la disputa por el capital y el territorio en el estado de Guerrero.
Reflejan un panorama general de los intereses que estan en juego en esta lucha por el
control del poder politico y econdmico entre las instituciones de gobierno, el narco y las

empresas, lucha en la que se desdibujan las fronteras entre uno y otro.

¢Por qué Ayotzinapa?

Antes de hablar en particular de la normal Raul Isidro Burgos, nos gustaria recordar que
la vision de las normales rurales “ha sido la de buscar una vida mejor en la que todos
tengan acceso a una educacion digna, que esa educacion les dé el medio para saliry tener
un mejor desenvolvimiento en la sociedad” (Contralinea, SNTE-CNTE, 2014). Como parte
de las normales rurales, la de Ayotzinapa no escapa de este eje ya que posibilita la edu-
cacion para los hijos de los campesinos de las zonas mas pobres del estado de Guerrero
(SinEmbargo, 2014 http://www.sinembargo.mx/24-11-2014/1176726).

Cabe mencionar que especificamente, la Normal de Ayotzinapa es reconocida como
una de las normales mas activas en la lucha politica e histéricamente ha sido una re-
ferencia como escuela combativa. EL ejemplo mas claro es que de esta normal salieron
Lucio Cabanas y Genaro Vazquez, lideres campesinos que impulsaron la lucha armada en

Guerrero en contra del caciquismo de los gobiernos del PRI (Reyes, 2011).

Por lo tanto, no es casualidad que las normales rurales hayan sido estigmatizadas
como “nido de guerrilleros” desde la década de los 60, cuando Diaz Ordaz cierra la mitad
de las normales rurales, por su tendencia a producir lideres sociales como los mencio-
nados. No ha habido un solo ano en el que no exista alguna movilizacion en defensa de
alguna escuela normal rural, ya sea para mantener el plantel abierto, el comedor, el in-
ternado y la beca, o para conservar o incrementar la matricula (Contralinea, SNTE-CNTE,
2014). Tampoco ha existido una de estas manifestaciones que no haya sido reprimida por

la fuerza publica, con el aval de los diferentes niveles de gobierno.
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En mayo de 2005, a pocos meses de que tomara protesta el gobierno estatal emanado
del PRD, los normalistas mantenian un bloqueo por varias horas para exigir 60 plazas
para sus egresados cuando fueron desalojados. El saldo: nueve estudiantes golpeados y

acusados por danos a una patrulla de la Policia Federal de Caminos (Reyes, 2011).

En noviembre de 2007, los estudiantes se manifestaban en el Congreso del Estado, exi-
giendo la entrega de plazas y la no desaparicion de la institucion cuando fueron desalo-
jados violentamente por policias antimotines. Como resultado del ataque se reportaron

230 estudiantes lesionados, 30 detenidos y 2 desaparecidos (Reyes, 2011).

En diciembre de 2011, durante el gobierno de Angel Aguirre Rivero, los estudiantes de
la normal de Ayotzinapa tomaron la caseta de Palo Blanco, de la Autopista del Sol, para
pedir cooperacidon a los automovilistas en apoyo a su movimiento. Entre sus demandas
estaban el inicio de clases, y el aumento en la matricula escolar (Castillo, 2011; Reyes,
2011). Apenas habia comenzado el bloqueo cuando llegaron al lugar elementos de las
policias federal y estatal, encabezados por el general Ramdn Arreola Ibarria, entonces
subsecretario de Seguridad de Guerrero, Los estudiantes fueron acorralados y perseguidos
pistola en mano, intentaban defenderse con piedras y cohetones pero con ello, los balazos
se intensificaron, cayendo muertos los normalistas Gabriel Echeverria de Jesus y Jorge

Alexis Herrera (Ocampo, 2011).

No solo por sus constantes exigencias y movilizaciones los estudiantes de la normal
de Ayotzinapa y de otras normales rurales son un grupo molesto e incbmodo para el go-
bierno,sino también por su lucha diaria. Al ser hijos de campesinos pobres de las regiones
mas apartadas y olvidadas por el gobierno, algunos de estos jovenes, que al terminar su
formacién académica suelen regresar a sus lugares de origen con una vision critica sobre

la vida y como lideres sociales, se vuelven un peligro para los fines del capital.

Como vemos, el estado de Guerrero configura un territorio en disputa por el capital.
En éste, la mineria es proyectada como una actividad que promueve una gran cantidad de
empleos y que por lo tanto es una buena oportunidad para las comunidades pobres del
estado donde otras industrias no llegan. Sin embargo, los maestros de las normales ru-
rales,como la de Ayotzinapa, también llegan precisamente a estos lugares y, por lo tanto,
incomodan, igual que incomodan muchas otras manifestaciones de la sociedad civil que

no responden a los intereses del capitalismo neoliberal (CNN México, 2014).
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Aunado a esto, alrededor del contrabando, el narcotrafico y las matanzas cotidianas se
ha construido un clima de terror,y al mismo tiempo se ha desencadenado una campana
sistematica de criminalizacion de la protesta social. Como ha sido frecuente, en particular
en el ambito de la educacion-esta vez se utilizaria esta conjuncidén de condiciones para,
con el pretexto del ya trillado discurso del combate al narcotrafico, reprimir el movimien-
to social de los estudiantes y aprovechar el clima de confusion que el propio Estado ha

creado para evadir su responsabilidad en los hechos (Armella, 2014).

Desde un inicio las autoridades han tenido la necesidad de explicar lo que sucedio
ligandolo con el narcotrafico, recurriendo a la ‘teoria de la confusion’ con la afirmacion
de que los estudiantes habian sido confundidos con un grupo criminal rival. Pero esta
tesis se derrumbé en las primeras horas, cuando se descubrié que habian sido los policias
municipales quienes se los llevaron.Ademas, ésta carecia de coherencia puesto que,como
hemos dicho, Guerrero es un escenario donde los enfrentamientos y la violencia ejercida
por el crimen organizado es cosa cotidiana. ;Seria posible entonces confundir a un estu-
diante con un narco? Resulta evidente que esta idea tenia la intencion de criminalizar a

las y los estudiantes.

Fueron los policias municipales quienes se los llevaron. Y esta informacion ha sido
manipulada tanto por el gobierno como por los medios masivos de comunicacion para
intentar desviar las investigaciones, culpando en un primer momento al grupo criminal
Guerreros Unidos y después a las autoridades en complicidad con aquéllos. Dicha compli-
cidad se ha planteado exclusivamente como un suceso local, sin reconocer su existencia
a otras escalas. Sin embargo, es innegable la participacion por omision de las policias

estatal y federal, asi como del ejército.

Si fuera cierta la hipdtesis de que los normalistas fueron desaparecidos por los nar-
cotraficantes, es decir, que este grupo al que llaman Guerreros Unidos, son realmente un
grupo criminal relacionado con el narcotrafico, quedaria preguntarnos, entonces, ;jqué
interés podrian tener en hacer lo que hicieron a los estudiantes? ;No es verdad que en
caso de estar operando como narcotraficantes en la regién, serian los menos interesados
en que las autoridades y el pais pusieran los ojos en Iguala? ;Quiénes son realmente
los Guerreros Unidos? Y al final, surge de nuevo la pregunta: ;A quién le incomodan los

estudiantes normalistas?
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Otro dato relevante que evidencia el nivel de corrupcion y complicidad es que desde
octubre de 2013, integrantes de la corriente perredista Izquierda Democratica Nacional
entregaron al gobierno federal el testimonio de un sobreviviente de torturas ordenadas
por el entonces presidente municipal de Iguala,José Luis Abarca Velazquez, e informacion
del asesinato de Arturo Hernandez Cardona, militante del PRD. Las autoridades del go-
bierno federal ignoraron las denuncias sobre los presuntos vinculos de los Abarca con el
cartel de los Beltran Leyva, asi como informacion sobre su persecucién a lideres sociales
(Animal politico, 2014).

Quienes nos hemos manifestado en contra de este y otros crimenes que han llenado
de dolor y rabia en nuestros corazones sostenemos que jFue el Estado! y {No tenemos

miedo!

2. Las intervenciones. Reelaboracion de los discursos
y las historias que se tejen en torno a Ayotzinapa

Los 43 desaparecidos de la normal de Ayotzinapa han generado una serie de demandas
y multiples intervenciones de diversos actores en el pueblo mexicano y en la comunidad
internacional, ...maneras colaborativas, complementarias, libertarias, autonomas vy criti-
cas” (Alfaro, 2014), que derivan en el “...desarrollo del espiritu critico, en el nivel de cada
uno, y en el de los reagrupamientos organicos y de los lazos de solidaridad” (Ardoino,
1981, en Alfaro, 2014).

Estas intervenciones irrumpen en el espacio publico,entendido como el espacio donde
entran en juego distintas perspectivas 0 mundos de vida, es decir, la experiencia de vida
de las y los actores en torno a relaciones sociales que les hacen actuar de cierta forma
en funcidn del proyecto que les da sentido. Inicialmente, esta irrupcion se hace buscando
crear un espacio de negociacion (Long, 2007),donde las distintas perspectivas tienen una
intencionalidad y una utopia y se confrontan en ldgicas de interaccion,de poder. Mediante

esta intervencidn se negocian las distintas posturas de vida.

A partir del 27 de septiembre se han generado, compuesto y recompuesto distintas
perspectivas y maneras de comprender el acontecimiento en Ayotzinapa que conmociondé
al mundo entero. Las distintas intervenciones, con sus diferentes intencionalidades, han

ido tejiendo mas de una historia en torno a esta fecha. Algunos actores se han apropiado
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de su capacidad de intervenir, de acuerdo a los hechos y a las diversas acciones de los
demas actores, como accion politica y como ejercicio de poder para transformar la reali-
dad, el imaginario y como parte de la vida cotidiana. Estos encuentros y movimientos que
tienden a alterar Lo instituido o consolidado, constituyen la intervencion desde y hacia la
autonomia (Salazar, 2013), misma que se expresa como la capacidad de colocarse critica-

mente frente a su propia historia.

Para este ejercicio reflexivo y analitico consideramos la intervencion en el sentido que
plantea Landazuri (2002), como una accion politica donde se da el encuentro entre indi-
viduos o0 grupos con intereses, recursos y niveles de poder diferentes y en la que distintas
formas de conocimiento (incluso antagdnicas) se intersectan e interactuan (Long 2007:
353). En la intervencion, dos visiones se encuentran, se confrontan y entran en conflicto,
lo que conlleva a una transformacion de los marcos referenciales. Por eso la intervencion
se considera estratégica, ya que la redefinicion de estos marcos puede darse con logicas

tanto controladoras como revolucionarias.

En este capitulo analizaremos las multiples intervenciones de los actores en el espa-
cio publico, sus demandas, acciones y respuestas, desde dos perspectivas: la intervencion
para generar autonomia y la intervencion para generar control. En el mapeo realizado
ubicamos la participacion de muchos actores por lo que los agrupamos en sectores: es-
tudiantil-juvenil, sindical-laboral, medios de comunicacion, sociedad civil, Iglesia catodlica,
gobierno e internacional. Dar seguimiento a cada actor durante estas semanas no es
nuestra intencion, sino ubicar las intervenciones que han tenido mayor impacto en el
proceso general y que han provocado otras intervenciones. La participacién no ha sido
homogénea ni en tiempos ni en formas; ante esta complejidad, hemos dividido el analisis

en tres momentos de acuerdo a la simbologia de las demandas y de los hechos:
e Primer momento. Los 43 desaparecidos ;Ddnde estan? / Vivos los queremos.
e Segundo momento. Las fosas / Fue el Estado / Juntos sin miedo.

» Tercer momento. Las cenizas / Ya me cansé / Si no hay justicia para el pueblo que

no haya paz para el gobierno.
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Los 43 desaparecidos ;donde estan? / jVivos los queremos!

Durante e inmediatamente después de la noche del 26 de septiembre de 2014, los su-
cesos acontecidos en Iguala se perfilan como caoticos, al no existir datos ni informacién
certera sobre Lo ocurrido y sus responsables. Si bien el hecho concreto del ataque al grupo
de estudiantes nunca estuvo en duda, las circunstancias fueron desde un inicio poco cla-
ras. Bajo este panorama se define la participacion e intervencion de una multiplicidad de

actores, cada uno de ellos con intereses particulares y proyectos de vida distintos.

En este sentido, el espacio vinculado al poder de acuerdo con Massey, deviene espacio
en continuo proceso de construccion, de confrontacion, arena de juego de miradas y dis-
cursos distintos que van moldeando y transformando la realidad (Roman y Garcia, 2008).
De acuerdo a los autores de este documento de analisis, las posturas mas visibles son al
menos dos. Una postura es la de arriba, la que mira, distante, detras de los muros y apunta,
con sus balas, con sus camaras, con su desprecio y sadismo, que apuesta con el futuro de
los mexicanos a favor de la maxima ganancia para los bolsillos de unos pocos. La segunda
postura es la de abajo, de la tierra y el maiz, de las fabricas, las escuelas, de los que miran,
también hacia abajo, para recoger a su hermano ensangrentado, pero también para poner

la piedra, la semilla, la tierra buena, de la que nacera el siguiente amanecer.

Lo sucedido en Iguala pone en juego distintas formas de intervenir, se convierte en
una disputa en la que discursos, simbolismos y luchas distintas chocan, se moldean, dia-
logan: jlos queremos vivos!, jya estan muertos? Ahora no hay dialogo, al menos hacia
arriba, hacia los asesinos; pero abajo si hay palabra,comun, hay entendimiento, frases que
emergen desde la indignacién cotidiana con una sola voz furiosa: jvivos se los llevaron,

vivos los queremos!

En el espacio de intervencion estan presentes diversas perspectivas,y esto genera una
dinamica social que rompe con la relacién binomial. Cuando esto sucede existe la inten-
cion de establecer medios y fines, y la intervencidn cobra un sentido: las distintas voces

estan presentes y se reconocen, se disputan su legitimidad o la comparten y reconfiguran.

Una de estas voces representa a todas las instancias pertenecientes al aparato guber-
namental. Desde el Estado se busca demostrar a toda costa que se esta haciendo la labor
de investigacién y que se quiere aclarar los hechos asi como detener a los culpables. De

esta forma, la Procuraduria General de Justicia del Estado (PGJE), a través de su titular
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Inaki Blanco Cabrera, seria la principal encargada de dar cuenta sobre las investigaciones

e informar sobre el avance en las mismas.

De una manera atropellada se vierten datos ante la prensa y la gente, siendo algunos
de ellos inexactos. Por ejemplo, en un primer momento se da a conocer una lista de 57
desaparecidos, cifra que después se reduciria a 55, luego a 44 y finalmente 43. Por su
parte, la Fiscalia General de Guerrero también se dedicaria a dar informacion sobre los
hechos, senalando que los estudiantes habian tomado por la fuerza tres camiones de una
central camionera de Iguala para poco después ser alcanzados por policias municipales

quienes dispararon a los jovenes, causando la muerte de tres de ellos.

ELl Ministerio Publico concentro a los 22 policias detenidos,asegurandoles armamento
y unidades vehiculares asignadas para su desempeno con el fin de practicar pruebas peri-
ciales. Posteriormente fueron trasladados por la PGJE de Iguala hacia Acapulco,en donde
les aplicaron pruebas que confirmaron que habian accionado armas. Estas instancias son
las encargadas de operar la justicia en el Estado, por lo que son las responsables directas

de toda la informacion oficial vertida en esos momentos.

¢Ylosrepresentantesdelmunicipiode lgualayde Guerrero? ;Ellosqué dicenalrespecto?
El alcalde,José Luis Abarca, cancela su segundo informe de labores y ‘exige’ se esclarezca
lo sucedido. A cuatro dias de los hechos, el edil reconoce publicamente el desconocer
datos concretos sobre lo ocurrido, pues hasta ese momento no habia tenido contacto ni
con el procurador, ni con ningun funcionario relacionado con las investigaciones. Hasta
entonces, los medios de comunicacion habian sido su principal fuente de informacion,
y él mismo se declara ignorante de lo ocurrido: “Yo hasta ahora no tengo nada, porque
no he tenido acercamiento con el procurador ni con ningun funcionario’, afirma el 29
de septiembre (Ocampo, 2014a). Después de dar estas declaraciones, José Luis Abarca

desaparece y se convierte en un profugo de la ley.

Por su parte, el gobernador del estado,Angel Aguirre, anuncia una recompensa de un
millén de pesos a quien proporcione datos que lleven a la localizacion de los 43 desa-
parecidos. Solicita asi la intervencion de las 31 procuradurias de los estados, del Distrito

Federal y de la PGR para dar con el paradero del desaparecido Abarca (Ocampo, 2014b).
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La declaracion que hace Aguirre el 1° de octubre puede resumir la posicion de lo que
todas las instancias gubernamentales quieren demostrar a la sociedad: “He instruido a
todo mi gabinete para que se trasladen y coadyuven en la busqueda de estos jévenes; no
sélo en el municipio de Iguala, sino en toda la region norte. Reitero que no hay tema mas
importante ahora que poder identificar los lugares donde se encuentran estos jovenes'y
que puedan regresar de la mejor manera” (Ocampo, 2014b). En su discurso,Aguirre Rivero
pretende hacer notar que todo el aparato gubernamental y estatal esta al servicio de la

sociedad para aplicar la justicia y encontrar a los estudiantes desaparecidos

¢Qué pasa mientras con los directamente afectados, las madres y los padres de familia

y estudiantes de la escuela Normal de Ayotzinapa?

La misma madrugada del 27 de septiembre los estudiantes normalistas convocan a una
rueda de prensa, tras proteger el lugar de los hechos para evitar que los cascos y ojivas de
oficiales sean movidos. Los estudiantes hablan con reporteros cuando una rafaga de balas
es disparada desde distintos puntos en su contra. Mas tarde, ese mismo dia, los estudiantes
exigen un juicio politico en contra del alcalde de Iguala y el gobernador del estado,tomando

instalaciones de radio en Chilpancingo (Sopitas.com, 2014).

La accion para ellos tiene que ser directa desde el primer momento, no se puede dejar
pasar el tiempo pues estan en juego las vidas de sus companeros. En compania de las ma-
dres y los padres de familia de los estudiantes desaparecidos, se lanzan a su busqueda 'y
se exige a todos los niveles de gobierno que aclaren qué fue lo sucedido: “;Ddénde estan?
iLos queremos vivos!” Ante la inconsistencia e incoherencia de la respuesta gubernamen-
tal, ponen en duda las declaraciones vertidas por cualquier autoridad, asegurando que la
orden de disparar y desaparecer a los jovenes provenia de funcionarios municipales, no
de la delincuencia organizada. Para ellos comienza una larga busqueda, que una creciente
sociedad solidaria convertiria en propia. Las madres y los padres inciden en el espacio

publico, su demanda es adoptada por todos.

En este camino,y tomando como punto de partida la busqueda de los estudiantes
desaparecidos asi como el esclarecimiento de los hechos, se empieza a configurar
un espacio publico al cual, al pasar de los dias, se irian sumando multiples actores y
voces. Se perfilan aliados tanto nacionales como internacionales que de una u otra

manera cuestionan el actuar gubernamental y la informacién difundida por sus ins-
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tancias, exigiendo justicia y castigo a los culpables. De esta manera, el mapa de los

aliados comienza a poblarse de organizaciones de diversa indole.

Si consideramos que al espacio publico llegamos con una historia,con un discurso con
contenido simbolico y semantico, la intervencion de los actores en el espacio publico alre-
dedor del caso Ayotzinapa se convierte en una manera de incidir y transformar la realidad,

cuestionando el orden establecido y generando cada vez mas intervenciones.

El Centro de Derechos Humanos de la Montana Tlachinollan, mantiene coordinacién
estrecha con el comité estudiantil de la normal,asesorandolos en todo momento. El Fren-
te Democratico del estado de Guerrero (FODEG) exige el esclarecimiento de los hechos.
El abogado de las viudas de Aguas Blancas, José Sanchez, exige también la desapari-
cion de poderes de Iguala; la Comisidn de Defensa de Derechos Humanos en Guerrero
(CODEHUM) aporta elementos para las investigaciones; la Comisién Interamericana de
los Derechos Humanos (CIDH) interviene y exige al Estado mexicano determinar la si-
tuacion y paradero de los estudiantes. La sociedad organizada aprovecha la articulacion
social que durante anos ha ido conformado a través del trabajo solidario y directo con la
gente. Con toda la experiencia que en materia de derechos humanos cargan consigo, se
unen a los estudiantes de Ayotzinapa, madres y padres de familia de los desaparecidos,
asesorandolos, apoyandolos, estando con ellos en su lucha y busqueda. Las madres, los
padres de familia y alumnos de Ayotzinapa encabezan las acciones en busqueda de los

43 estudiantes.

Al mismo tiempo, en paralelo a las organizaciones o grupos sociales,comienza a tomar
forma una participacién cada vez mayor de la ciudadania de a pié, de aquella que se hace
presente sin la reivindicacién de pertenencia a algun grupo especifico. En este momento
se empieza a conformar un espacio publico comun, a partir de las primeras manifestacio-

nes masivas exigiendo justicia.

El primero de octubre marchan las madres y padres de familia acompanados por la
Federacion de Estudiantes Campesinos, exigiendo la presentacion con vida de los 43
estudiantes desaparecidos. Ese mismo dia, mas de mil 200 alumnos de las escuelas nor-
males de Michoacan marchan en Morelia en repudio por el asesinato de estudiantes y
para exigir la presentacion de los 43. Durante las marchas que se realizan en la conme-

moracion de la matanza de Tlatelolco, el 2 de octubre de 1968, se exige también justicia
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para los estudiantes rurales asesinados y para los 43 desaparecidos. Quienes marchan en
el Distrito Federal, Chiapas, Oaxaca, Veracruz, Jalisco, Chihuahua, Sinaloa, Guerrero, Hidal-
go, Baja California, Nayarit, Morelos y Tamaulipas han comenzado a dar vida a un espacio
social propio, sin partidos politicos, en donde lo unico que cabe es una exigencia que en
las siguientes semanas se transformaria en el clamor de miles de voces: “jVivos se los

llevaron, vivos los queremos!” (Vania Pigeonutt, 2014).

Segundo momento: las fosas / fue el Estado / juntos sin miedo
Ayotzinapa conmociona a México y mas sectores comienzan a unirse al clamor de las
madres y padres de familia de los 43 que piden al gobierno federal que tome cartas en el

asunto, que deje de buscar a sus hijos muertos, que los busquen con vida.

Las acciones del gobierno en este sequndo momento son contradictorias. EL gobierno
federal, el estataly el municipal, intervienen como acusadores en sus discursos pero cada
vez mas se devela su responsabilidad en la desaparicién de los 43,en complicidad con el
crimen organizado. Queda al descubierto un Estado de excepcion en donde el gobierno
es incapaz de garantizar el cumplimiento de los derechos humanos, en donde un alcalde
puede utilizar los medios del Estado como la policia municipal, para disparar a un grupo
de jovenes,que representaban una amenaza para los intereses personales del funcionario
y su esposa, coludidos al crimen organizado. Se intenta desdibujar la responsabilidad del
gobierno,vinculando a los jovenes con los grupos de la delincuencia organizada en Igua-
la. Los medios de comunicacion masiva se prestan en su mayoria a desviar la demanda de
aparicion de los 43 a través de la criminalizacion de la escuela normal, intentando reducir
los graves hechos a una disputa delincuencial,y se vincula ademas a los jévenes norma-
listas con la guerrilla del Ejército Popular Revolucionario (EPR) (Vivanco, 2014). AL mismo
tiempo resulta clara la incapacidad del gobierno de dar una respuesta a las exigencias de

los normalistas, las madres y padres.

La Policia Comunitaria de Guerrero interviene junto a otros voluntarios que comienzan
la busqueda de los 43 normalistas desaparecidos en las fosas clandestinas encontradas
en los cerros de Iguala y en los lugares en los que instancias oficiales del gobierno,como
la Policia Federal, no habian buscado. Aproximadamente 38 cuerpos sin vida fueron en-

contrados en varias fosas clandestinas.
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;Quiénes fueron asesinados y sepultados en esas fosas? ;De quién son hijos, hijas,
madres, padres, hermanos? Esto muestra el nivel de violencia que se vive en Guerrero,

resultado de la alianza entre Estado y crimen organizado.

Las madres y padres de familia de los 43 estudiantes solicitan la intervencion del
Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF), a fin de que realicen las pruebas de
identidad a los cuerpos encontrados. Sin embargo, el material disponible resulta insufi-
ciente para arrojar informacion conclusiva sobre si cuerpos encontrados corresponden a
los normalistas, lo que suma a la indignacién populary a la desconfianza generalizada en
el Gobierno (Najar, 2014).

El Estado interviene para intentar controlar las exigencias del movimiento, con distin-
tas acciones. Por un lado, se da un intento de soborno por parte del gobierno de Guerrero,
quienes ofrecieron 100 mil pesos a las madres y padres de los 43 (Munozy Camacho,2014).
La detencion del alcalde de Iguala y su esposa, la del supuesto lider de Guerreros Unidos,
la detencidn de un total de 59 involucrados, la renuncia del gobernador de Guerrero y Los
pronunciamientos de aparente solidaridad de parte del presidente de la republica,11 dias
después de lo ocurrido en el caso de Ayotzinapa, son acciones que en conjunto hacen que
la situacidn sea aprovechada como botin politico, al quedar en evidencia el vinculo de

distintos niveles del gobierno con el crimen organizado y la corrupcion.

Los hechos no logran mantenerse en lo local como el Estado pretendia al inicio y
los actores comienzan a intervenir en el espacio publico de una manera mas amplia. La
puesta en escena publica de los jévenes sobrevivientes del atentado en el que desapa-
recieron los 43 y del asesinato de seis personas, entre ellos tres jovenes normalistas de
Iguala,junto a las madres y padres de familia de éstos, resulta en el fortalecimiento de los
lazos de solidaridad y da paso a un movimiento social que crece y que sigue integrando a
multiples sectores de la sociedad mexicana. Es un movimiento que se genera porque son
muchos los que se sienten identificados con el dolor de las madres y padres de familia,
con el rechazo a la violencia de Estado que se vive en muchos lugares del pais; un movi-
miento estudiantil amplio que esta cansado de un gobierno que permite la desaparicién
y muerte de mas estudiantes; un movimiento de policias comunitarias quienes, ante la
incapacidad del Estado de respetar y proteger los derechos fundamentales de las mexi-

canas y los mexicanos, toman en manos propias la defensa de los territorios. El dolor, la

57



AYOTZINAPA, INDIGNACION Y ORGANIZACION EN EL ESPACIO PUBLICO

indignacion y la rabia vividos por las mayorias a diario en cualquier rincon de México se
transforman en exigencias de un movimiento que es capaz de senalar a un responsable

ante los hechos de Ayotzinapa y dice claramente y sin miedo: “jFue el Estado!”.

Las muestras de solidaridad provienen también de multiples sectores nacionales e
internacionales. La ONU exige que no se dé ningun paso adicional en relacion con los
acuerdos comerciales antes de que la situacion de los derechos humanos en Meéxico haya
mejorado de manera significativa, la OEA califica la muerte de los normalistas como

inaceptable, EL Parlamento Europeo se pronuncia igualmente ante los hechos.

El papa Francisco, representante de la Iglesia catdlica, se pronuncia en solidaridad
con el pueblo mexicano; la Comisién Interamericana de los Derechos Humanos hace un
llamado urgente al Estado para localizar a los estudiantes; varias organizaciones civiles,
nacionales e internacionales, se unen a la peticion de presentar con vida a los 43 es-
tudiantes desaparecidos de la Normal Rural de Ayotzinapa. EL EZLN expresa su dolor y
rabia ante lo acontecido, la CETEG se une de manera permanente a las manifestaciones,
activistas y académicos conforman una comision ciudadana para supervisar la busqueda
de los normalistas y apoyar a los familiares. EL padre Solalinde, reconocido en México por
su labor de apoyo a los migrantes, hace publico un comentario que genera conmocion 'y
molestia de parte de las madres y padres de familia: asegura que ha recibido informacion
de que los 43 desaparecidos han sido quemados, lo que es aprovechado por los medios de
comunicacion masiva quienes intentan desacreditar la responsabilidad que se le ha dado

al Estado por parte del movimiento.

Se llevan a cabo multiples movilizaciones, paros en las principales escuelas publi-
cas del pais, marchas en la Ciudad de México y en mas de 50 ciudades en todo el pais,
los estudiantes toman las radios al igual que las calles. Madres, padres, hijos, jévenes,
mujeres, trabajadoras y trabajadores, profesionistas, académicos, intelectuales, artistas,
organizados o no se unen al movimiento, las acciones y exigencias se generalizan, en las
redes sociales, en las paredes, en las calles. EL 8 y 22 de octubre, el 5 de noviembre y en
otras fechas posteriores, se llevan a cabo acciones globales por Ayotzinapa. La exigencia
y las expresiones en el espacio publico se amplian nuevamente, la lucha trasciende las
fronteras, Ayotzinapa somos todos’ se vuelve una de las consignas en esta nueva marcha.

Somos todos los estudiantes que,desde cualquier lugar del mundo, nos unimos a este mo-
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vimiento porque la injusticia, la indignacién y la impotencia ante este sistema se sienten

en todos lados. Por eso este movimiento, y las exigencias de justicia, se vuelven globales.

La cadena de intervenciones se genera a partir de una accién que apunta a producir
otras,que dificilmente pueden ser controladas. La intervencion comienza a hacerse global
desde los espacios virtuales a través de las redes sociales, en donde la informacidon que
usualmente es utilizada para ejercer control desde los medios de comunicacion masiva
ahora es accesible para todos. En este ambito se originan las intervenciones individuales,

que se suman a las acciones colectivas.

Las cenizas / ya me cansé / si no hay justicia para el pueblo

que no haya paz para el gobierno

El espacio publico se amplia, se recrea y se reconfigura a partir de las multiples interven-
ciones de los actores: en él se interviene con lo que se tiene, con Lo que se es,en donde se

esta y en donde se actua.

“Justicia” y “Presentacién con vida de los 43 desaparecidos” son palabras que se es-
cuchan por todas partes. Los gritos de justicia en el minuto 43 de un partido de futbol
internacional, las banderas blancas en el estadio de futbol de Holanda, las declaraciones
de justicia en la entrega de premios Grammy, ‘Ayotzinapa es la luz en la obscuridad de
este México en el que vivimos... ;En qué pais quieres vivir tu?...Tu tienes el poder de
transformar la realidad”: declaraciones de Ledn, vocalista de Zoé, en un concierto masivo.
Los musicos se pronuncian en conciertos, los actores en eventos de gala y premiaciones,
las multiples marchas en todo México, mitines y marchas en mas de 83 paises, perfor-
mances, videos, consignas y paredes pintadas. Las escuelas se ponen en paro, las y los
estudiantes se apropian de los espacios publicos escolares y los reconfiguran, los utilizan
para el dialogo, para la asamblea, para las guardias nocturnas. En las colonias, la gente
toca las puertas buscando a los 43, aparecen fotografias de los estudiantes pegados en
las paredes de las calles, de las escuelas, oficinas y transporte publico. Los pueblos que
organizan acopios para Ayotzinapa, caravanas de solidaridad que viajan hacia Ayotzinapa,
tweets del Chicharito que claman justicia. Todas estas son intervenciones en el espacio

publico que acoge la indignacién, el enojo, el hartazgo, el “jYa me cansé!”.
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El espacio publico que antes del 26 de septiembre era el del silencio, el de la omision,
el de las individualidades, ahora es el espacio de la indignacidn, el de la denuncia y el

clamor de justicia. Es el espacio en donde existen todas las posibilidades en colectividad.

De acuerdo a Salazar (2013), en una interlocucién puede haber diferentes interpreta-
ciones ya que no es posible conocer la verdad del otro. Asi, en la intervencidn se presenta
un juego de interpretaciones y no se sabe cual va a ser el resultado. Los diferentes sectores
y actores presentan lecturas distintas en torno a Ayotzinapa, pero en su mayoria reflejan
agravio y hartazgo generalizados. Se trata de una intervencién de posibilidad (Medina,
2014), es decir, que busca generar una interlocucion en la que la comunidad y las perso-
nas se reflejen de otra manera, que permita pensar y buscar formas distintas de accion
y resistencia o fortalecer las que ya se llevan a cabo. Es una decision colectiva (Cabrera,
2010),un acto mediante el cual la comunidad emerge como un actor en potencia, es decir,
ya no solo es una resistencia pasiva en lo cotidiano, sino una accién propiamente, abierta,
planteada desde lo cotidiano, asumiendo que se trata de un conflicto que tiene que ver

con los modos especificos de significar el mundo.

Debido a la presion social y politica de muchos actores, en los encabezados de los
periddicos internacionales la imagen del gobierno federal se muestra flaqueada, man-
chada por la muerte, la impunidad, la complicidad y la ineficiencia en las investigaciones.
La urgencia del presidente Pena Nieto de ausentarse ‘unos dias’a China y su esfuerzo por
ampliar la lista de tratados de libre comercio con este pais, parecen un intento por cobijar

las declaraciones del procurador general de la Republica,Jesus Murillo Karam.

EL 7 de noviembre de 2014, Murillo presenté ante los medios el resultado de las in-
vestigaciones: una narracion de los hechos acompanada de videos, recreaciones en multi-
media y mapas, en la que una vez mas el gobierno busca posicionar en el espacio publico
la idea de que los 43 estudiantes estan muertos, de que fue la delincuencia organizada.
Se presenta la imagen de un “sicario” con chaleco naranja culpandose de los hechos,
las bolsas de plastico y las cenizas como simbolos de la muerte y la justicia, queriendo
invisibilizar el hecho de la desaparicion forzada, negando la responsabilidad del gobierno
federal, pretendiendo terminar con las intervenciones y las voces de tantos actores que

claman justicia.
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No les creemos, es el mensaje de las madres y padres de familia. Un mensaje mas
fuerte, mas rotundo. No les creemos, pues ante las inconsistencias en las declaraciones y
en los métodos utilizados para concluir que esas cenizas son sus hijos, expresan que solo
aceptaran los hechos si los peritos argentinos los confirman. No les creemos, sus hijos

siguen vivos y los seguiran buscando.

No les creemos, una vez mas se escucha en las casas, en las calles, los trabajos, las
escuelas, en el extranjero, en algunos medios de comunicacion, en los medios libres, que

se perfilan hacia la exigencia de justicia y se organizan, hablan entre ellos.

No Lles creemos, es el momento de caminar México, las madres y padres comienzan dos
caravanas que recorren el pais para escuchar las otras voces de quienes los han apoyado,
de quienes han tomado su consigna como propia, de los padres,amigos, hermanos de los
otros 20 mil desaparecidos en este pais, de los movimientos sociales que defienden su
territorio, de las y los estudiantes con su digna rabia, del pueblo de a pie, del que esta
indignado, enojado, harto, herido, cansado, del que quiere que todo esto acabe, del que

dice: jya me cansé!

Durante cinco dias las madres y los padres de los 43 son recibidos en todas partes por
muchos actores, son escuchados, ellos escuchan. La intervencion en el espacio publico a
través de la palabra, del reconocimiento del otro, reconfigura el espacio publico, entrete-

jiendo la indignacidon, rompiendo el miedo.

El jefe del Grupo de Trabajo sobre Desaparicion Forzada de la ONU visita México y
declara que “al menos en los Ultimos cuatro afos,en todo el planeta no ha habido un caso
con las caracteristicas del perpetrado en Iguala. Entre las posibles explicaciones esta el
hecho de que la impunidad tiene un ‘patrén crénico’ en el pais [...] eso (la incredulidad
ante las declaraciones de Jesus Murillo Karam en la poblacion) es porque hay una situa-

cion de desconfianza que trasciende este caso” (Cervantes, 2014).

Ante las declaraciones de Murillo, la respuesta no fue el silencio ni la quietud, sino
otra marcha masiva en el D.F. que llena el centro, con la consigna igual de fuerte: “jVivos
se los llevaron, vivos los queremos! jlusticia!” En Guerrero, las instalaciones de los edifi-
cios gubernamentales contindan envueltas en fuego, las carreteras de cuota abiertas a los

vehiculos, la movilizacion de los estudiantes y los profesores de la CETEG se mantiene.
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En muchos estados de la Republica continuan con las manifestaciones masivas, en el
extranjero también, aun se escuchan las voces al unisono de jAyotzinapa! Hay mas enojo
porque se quiere imponer una mentira como verdad, una mentira que no callé las voces

de la indignacion y el clamor de justicia.

La noche del sabado 8 de noviembre, después de la gran marcha, un grupo encapucha-
dos, que posteriormente se demostré que pertenecian a la policia, encienden la puerta de
palacio nacional. Esas puertas que siempre han estado cerradas al pueblo y abiertas a la
impunidad, corrupcion y atrocidad, fueron quemadas, desatando una mayor represion, que

parecia estar justificada.

La policia irrumpe en el espacio publico como los provocadores, lanzando molotovs a
las puertas, persiguiendo gente por las calles del centro histdrico, rompiendo cosas, inva-
diendo las areas privadas de los comercios y llevandose a sus comensales. La policia en el
D.F. opera por primera vez durante todas estas semanas, y de nuevo pretenden legitimar
sus acciones como respuesta a ‘actos de vandalismo’ en las manifestaciones generados
por los provocadores oficiales, y como respuesta ante las declaraciones del procurador

planteando que el clamor de justicia ya se ha cumplido.

Y sube a escena un presidente decrépito y flaco que con su discurso —aunque no con
su lenguaje corporals recuerda al pueblo las palabras de Weber: el Estado tiene el mo-
nopolio de la violencia y no permitira la ruptura del orden publico,como una crénica de
la violencia ampliada y anunciada. En sus declaraciones se lee una interpretacion de los
hechos en la que se limitan las responsabilidades a lo estatal y partidista: los culpables

son el gobierno perredista municipal y estatal de Guerrero.

En esa cronica de la violencia también participan los medios de comunicacién, ofi-
ciales y comerciales, con su estrategia vieja y desgastada de criminalizar el movimiento,
de enfocar la atencion en la accion directa y no en aquello que la origina. Como en una
cronica de una represion enunciada, desarrollan todas sus herramientas de comunicacién
a traves de la violencia simbdlica para desacreditar al movimiento y justificar las accio-
nes represivas. Argumentan que no permitiran la desestabilizacion del pais; no dejaran
que nadie se interponga en el proyecto de nacion que tienen preparado para México,y
por lo tanto hay que criminalizar a sus opositores; hay que decir, por medio de montajes
mediaticos, que la gente que se organiza y resiste son vandalos, son criminales; hay que

encerrarlos y llevarlos a penales alejados del espacio publico.
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La cuarta accién global por Ayotzinapa y las multiples acciones en todo el mundo
que claman: ‘jJusticia! jVivos se los llevaron, vivos los queremos!’ La marcha en el D.F.,
de nuevo multitudinaria. Las madres y padres de familia que llegan de las dos caravanas
se reunen en el zocalo y dicen: “Queremos que ellos sean la semilla de una nueva
revolucion, aunque no los volvamos a ver,aunque no los volvamos a abrazar,aunque

no Llos volvamos a sentir”.

Al final un grupo de encapuchados se enfrenta con la policia y el resultado son mas
de dos decenas de detenidos, muchos ellos transeuntes que se encontraban en el centro
y manifestantes que ya se retiraban sin haber participado en los enfrentamientos. Una
vez mas los provocadores libres, los detenidos criminalizados y sin haber participado en
los hechos, recluidos en carceles en otros estados de la republica. Entre los jovenes que
asistieron a la accion del cierre del aeropuerto, hubo mas de 15 detenidos y los demas

encapsulados, escoltados y violentados por la policia (Telesur, 2014).

En Ayotzinapa después de mas de dos meses de una larga y dolorosa espera, una de
las madres de los estudiantes desaparecidos aclara: “Cansados no estamos, estamos con
coraje porque el presidente nos dice una cosa y no nos cumple”. Otra de ellas dice: “El
gobierno va a pagar por todo lo que esta haciendo, porque éste es un crimen de Estado,

es el Estado quien se los Llevo y el Estado nos los tiene que devolver” (Vice México, 2014).

Mientras por su lado resuena el falso discurso de un presidente que se vuelve a poner
en escena tras la consigna de {Todos somos Ayotzinapa!,intentando manipular el dolor, la
rabia y la indignacion, el movimiento sigue creciendo y construyendo, sigue interviniendo
el espacio publico de multiples formas, sigue sobrepasando el control que trata de impo-

ner un gobierno represor, sigue construyendo autonomia.

La ampliacion de las intervenciones en el espacio publico después del 26 de septiem-
bre ha sido impresionante, esperanzadora, nos interpela, nos motiva a hacer algo que
manifieste nuestro hartazgo. ;Qué motiva estas acciones? ;Qué se reconoce como agravio
para intervenir? ;Qué es lo que nos convoca a actuar? En una de nuestras discusiones
planteamos tres elementos que pudieron haber motivado la participacién: 1) El hartaz-
go, al comprobarse la colusion entre autoridad y delincuencia organizada, la falsedad y
atrocidad de la impunidad. 2) La memoria colectiva de las matanzas estudiantiles que

duelen en este pais. 3) La intencién de cambio, el ‘ya me cansé’ de la muerte, la impunidad,
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la corrupcion, la injusticia, el terror. Estas multiples motivaciones ja qué nos convocan?
¢Hacia donde? ;Qué pais queremos? ;Qué acciones retomaremos después? ;Qué sigue

para realmente detener la muerte y mantener la vida?

3. ¢Hacia donde? ;y luego qué?

Las multiples intervenciones alrededor del caso de Ayotzinapa también expresan de fondo
dos ideas confrontadas de hacia donde debe transitar México para construir un espacio
social de convivencia. La demanda profunda se cierne sobre la necesidad de justicia so-
cial,econdmica, cultural y ambiental. ELl hartazgo manifiesto hacia la violencia del Estado,
el narco y la narcopolitica recoge ademas del reclamo por sanear, reinventar o sustituir las
instituciones, la necesidad de exigir que las politicas nacionales construyan un México en
donde la vida cotidiana no esté impregnada de miedo a la violencia pero tampoco miedo

al desempleo, al hambre, al despojo.

Las y los mexicanos que hoy se desatan la mordaza y salen a las calles o escriben o
pintan o se manifiestan de cualquier forma pidiendo que los 43 estudiantes de la normal
de Ayotzinapa aparezcan sienten que el pais se nos va de las manos. EL fendmeno del
narco-gobierno esta ligado a las dinamicas del sistema de produccién hegemonico; el
capitalismo encuentra en el negocio del narcotrafico un nicho de producciéon que genera
altas tasas de ganancia.Y de esas ganancias quiere alimentarse también esta clase politi-
ca corrupta que vende al pais al capital del narco y al capital transnacional que va sobre

nuestros recursos naturales y sobre el trabajo de todas y todos los mexicanos.

Queremos una vida cotidiana sin miedo, con educacién, con salud, con tierra y trabajo
digno. Queremos trabajar,ganarnos el pan diario y compartirlo con los nuestros. Queremos
caminar sabiendo que lo que ven nuestros ojos es producto del trabajo de la sociedad
mexicana y como parte de ella, queremos tener la certeza de que podemos gozar de sus

beneficios.

Las intervenciones en el espacio publico de los diversos sectores del pueblo mexicano
han ido en aumento desde el momento en que los jovenes fueron baleados indiscrimi-
nadamente. Cada palabra de alguna o alguno de nosotros es un Lllamado al resto, es un
llamado al familiar,a la amiga, al desconocido que comparte con nosotros y nosotras este
espacio nacional; es un llamado a ser mas, a tener fuerza, a responder con contundencia

ante un sistema de muerte.
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El sistema de muerte que hoy se cuestiona es de despojo. El Llamado colectivo en con-
tra de éste y a favor de la justicia parte de la certeza de que hay elementos que podemos
y debemos recuperar de eso que nos han quitado: sequridad social, contrato colectivo de
trabajo, educacion, salud, el derecho a la organizacion, a la participacidn social, la posibi-
lidad de decidir qué tipo de gobierno queremos, mas alla del simulacro electoral de cada
sexenio, qué tipo de Estado, qué calidad de fuerzas armadas, qué medios de comunicacion
necesitamos; en sintesis, qué mundo queremos construir, qué vida cotidiana queremos
vivir. Pensarlo en colectivo es imperativo para encontrar lo comun, unificar el movimiento
bajo la exigencia conjunta, construir la comunidad mexicana diversa, muchos México en

convivencia.

‘Vivos se los llevaron, vivos los queremos’ es la consigna unanime de la indignacion
social. Los 43 normalistas deben aparecer con vida y el pueblo mexicano debe tener
garantias para su propia existencia. La expectativa de vivir en territorio mexicano se ha
reducido considerablemente en los ultimo 20 anos, producto de las politicas econdmicas
neoliberales que expulsaron a millones de connacionales que hoy viven del otro lado del

rio Bravo y por la acelerada integracion del narco a los estamentos gubernamentales.

‘Vivos los queremos, vivos nos queremos’ es la demanda, pero ;a quién le estamos
exigiendo tamana responsabilidad? Las protestas, cada vez mas, exigen la renuncia del
presidente actual, Enrique Pena Nieto, quien gand la presidencia bajo fraude electoral
hace dos anos y medio. Pero también hay un evidente enojo en contra del sistema politico
en general. Es evidente el rechazo a toda intervencion actual del gobierno central, estatal
o municipal. Las familias de los desaparecidos y la sociedad que reclama la vida de los 43,
no acepta las declaraciones oficiales sobre el destino de los normalistas:‘No les creemos;,

es otra de las consignas.

La exigencia también va dirigida hacia la misma sociedad que lo grita. EL México que
no nos gusta, el del Estado policial y autoritario, va a cambiar so6lo cuando seamos las
personas mismas quienes,organizadas, definamos el rumbo del pais. Mientras sea la clase
politica corrupta la que decida las politicas nacionales, lo que sucedera es que seguiran

vendiendo el pais al mejor postor.

Las intervenciones en el espacio publico que se han producido desde el 26 de septiem-

bre son la voz de la indignacidn y de un proceso nacional en el que estamos venciendo el
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miedo. Las acciones que nacen en esta coyuntura especifica encuentran continuidad en
un conjunto de intervenciones de actores sociales en anos previos (el movimiento por la
paz de 2011, las acciones del grupo 132, las movilizaciones magisteriales de 2013, el za-
patismo en los ultimos 20 anos).Y es que en México hay respuestas a la realidad violenta;
respuestas que ya no estan ligadas a la exigibilidad de derechos ante un Estado policial
sino a la construccion de procesos de intervenciones colectivas auténomas (radios comu-

nitarias, policia comunitaria, defensa de los defensores de derechos humanos).

México esta construyendo otras posibilidades de nacion desde abajo: desde colectivos
locales, desde las bases comunitarias, desde la conciencia individual que se junta con
otras individualidades y deviene colectividades, nuevas formas de vida. Estamos exigién-
donos -hombres y mujeres-, la configuracion de territorios en donde la vida cotidiana sea

digna, libre y feliz.

Pero si frente a la indignacion de amplios sectores de la sociedad mexicana —que se
manifiestan e intervienen de formas diversas y comprometidas-, si frente a la innegable
vinculacion del gobierno mexicano con el narcotrafico, si puestos en evidencia los atro-
pellos, la descomposicion y los crimenes del gobierno y del sistema politico y frente a la
mirada atonita del mundo; si frente a todo esto el gobierno federal ha reaccionado con
amenazas sutiles pero intervenciones brutales, ;qué escenario nos podria esperar si no
transitamos de la indignacién colectiva y multitudinaria a propuestas,acciones y transfor-

maciones concretas?

Si el resto de la sociedad no se suma a la indignacidn, si no sonamos con un Mexico
posible y un mundo mejor -uno donde (sobre) vivir no sea un ‘milagro- si no somos capa-
ces de sentir el dolor del otro, entonces las condiciones del México que nos espera seran

aun peores, invivibles, una pesadilla.

Esta en juego nuestro sentido de la ética y nuestra percepcidon de la vida. Esta vez
fueron seis asesinatos, mas de 25 heridos y 43 desaparecidos, 43 estudiantes, 43 jovenes,
43 seres humanos,43 mexicanos, 43 hijos,43 hermanos,43 vidas,43 suenos,43 luces; si a
partir de lo ocurrido no cambiamos este nuestro México, ;cuantos asesinados, torturados

y desaparecidos necesitaremos para indignarnos, para manifestarnos, para decir ‘basta’?

66



Es una cuestion de eleccion y Ayotzinapa marca la encrucijada. Tenemos que decidir
ahora si continuamos permitiendo el declive y el control en manos de otros, o si inter-
venimos como sociedad civil en el espacio publico para construirlo como un ambito de

posibilidades, diverso, esperanzador, transformador.
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