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P r e s e n ta c i ó n

Presentamos Pensar el futuro de México. Colección conmemorativa 
de las revoluciones centenarias como parte de la celebración del 
bicentenario de la Independencia de México y del centenario de la 

Revolución Mexicana. En reconocimiento de la trascendencia de aquellos 
dos hechos históricos para la determinación de la realidad contemporá-
nea de nuestro país; los volúmenes que integran esta colección abordan 
diversos aspectos sociales, económicos, políticos, culturales e institucio-
nales considerados centrales en el desempeño de la sociedad mexicana 
actual.

El objetivo de la obra en su conjunto es la elaboración de un análisis 
crítico que permita la mejor comprensión de la realidad contemporánea 
y facilite un balance de lo que hasta el momento se ha logrado y de cómo 
deberán afrontarse los nuevos desafíos previstos en el futuro.

Cada volumen de la colección ofrece la visión histórica de un tema, 
explica las circunstancias actuales de nuestra nación sirviéndose de los he-
chos pasados considerados relevantes en la conformación del México de 
hoy, y presenta alternativas para superar tanto los retos del presente como 
aquellos que ya pueden ser avizorados en el desarrollo histórico de nues-
tro país. La colección pretende hacer no sólo una revisión descriptiva del 
pasado, sino una reflexión equilibrada acerca de las fortalezas que posee 
nuestra sociedad y de aquellas que debe propiciar para esbozar un proyec-
to de nación en el que se privilegie el bien común en un régimen de respeto 
a las libertades, las diferencias y los derechos civiles de los ciudadanos.

Salvador Vega y León
Rector de la Unidad

Alberto Padilla Arias
Director de la dcsh

José Luis Cepeda Dovala
Coordinador de la Colección
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I n t r o d u c c i ó n

Las revoluciones centenarias, que se iniciaron en 1810 y 1910 en 
México, transformaron radicalmente nuestro devenir como socie-
dad y como nación. Hechos históricos en los que los conflictos 

entre los poderes hegemónicos y las demandas sociales se expresaron, no 
sólo con luchas armadas, sino también en la conformación de las grandes 
instituciones que conocemos hasta nuestros días y que fueron constitu-
yendo nuestras identidades. 

México, país de luces y sombras, siempre complejo, con múltiples ros-
tros y contrastes; lugar fértil para la creación, a la vez injusto e inequita-
tivo, ensombrecido por grandes rezagos y voraces poderes hegemónicos; 
mosaico de identidades, de lenguas, de culturas.

La situación psicosocial en el México de hoy es de franco desasosiego 
o, aún más, de asfixia y pesadumbre. Los valores por los que se luchó en 
el movimiento de Independencia y en la Revolución han sufrido múltiples 
transformaciones. En lugar de avanzar hacia un país más libre, democrá-
tico, independiente, asistimos a un proceso de franco deterioro y descom-
posición social. Permanecemos a la espera de un cambio promisorio. En 
estas circunstancias cabe la pregunta: ¿qué podemos celebrar?

Han surgido algunos pensadores que se han ocupado de reabrir el 
capítulo de la historia mexicana para buscar nuevas significaciones, 
como apunta la historiadora Soledad Loeza (La Jornada, 10 de junio, 
2010):

Es muy desafortunado que la conmemoración de los aniversarios de 1810 
y 1910 ocurra en una de las peores coyunturas que hayamos enfrentado 
en los últimos 30 años. El país atraviesa una severa crisis económica que 
provoca críticas negativas […] Peor todavía, las imágenes de violencia cri-
minal que parecen extenderse aceleradamente por el país corroen la dis-
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posición a mirar amorosamente nuestro pasado. De ahí la dificultad para 
encaminarnos al futuro con serenidad y confianza.

El grado de heteronomía se ha agigantado, y los pasos hacia cierta 
autonomía han sido borrados. Se intenta negar y deformar la historia, se 
pisotean los orígenes, no existe el interés por dotar de cultura al pueblo y 
se impide que avance económica e intelectualmente. 

Así, la conmemoración de las dos revoluciones centenarias se presenta 
como un momento fértil para considerar la historia, para evaluar qué del 
pasado nos atraviesa y nos detiene en el avance. En ese sentido, este libro 
nos convoca a hacer una pausa, a retomar nuestras preocupaciones como 
ciudadanos. Los artículos que lo integran, producto del pensamiento fér-
til de nuestros investigadores, aportan una mirada reflexiva en torno a 
aspectos constitutivos de la subjetividad y de los procesos colectivos que 
se expresan en algunas problemáticas del México actual y nos permiten 
pensar los posibles caminos de acción colectiva.

Leticia Flores, en su artículo “Las revoluciones mexicanas. Entre el 
olvido y la memoria”, hace un importante recorrido de la historia “ofi-
cial” del bicentenario en la cual “hay espacios silenciados que se repiten 
una y otra vez”, y piensa que eso impide construir una mejor sociedad. 
Su tesis principal es que ante el olvido, el silencio, la desmemoria, la his-
toria se repite, la pulsión de muerte predomina y resalta el mecanismo 
desarrollado por Freud de “compulsión a la repetición”: “Lo que no se 
recuerda se repite compulsivamente, es decir, se repite la imposibilidad 
de construcción, de renovación, de creación […] en la repetición recono-
cemos el eco de algo olvidado.” 

Encontramos una convergencia de este tema en el escrito de Roberto 
Manero, “Subjetividad y violencia”, que también habla de repetición y 
predominio de la violencia y los refiere como mecanismos de “autoperpe-
tuación” del Estado que fabrica individuos conformistas y logra invisibi-
lizar las relaciones de solidaridad, lo que afecta el vínculo social, además 
de favorecer, a partir de la desaparición de la representación colectiva, 
“el enfrentamiento uno a uno con el Estado”, máxima individualización 
–como ya planteaba Castoriadis–, el ascenso del individualismo, el con-
formismo y la insignificancia. 

Por su parte, Miguel Ángel Hinojosa, en su artículo “Entre tánatos y 
eros, la conformación del sujeto y la subjetividad en México”, enfatiza 
que en la sociedad actual impera la pulsión tanática; propone “otro mun-
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do distinto del actual apoyándose en la capacidad creadora, en el imagi-
nario instituyente”. Además sugiere tomar en cuenta la subjetividad, que 
actualmente en múltiples espacios institucionales es excluida, tanto en la 
formación como en la práctica. Incluye un epígrafe de José Emilio Pache-
co que ilustra lo anterior: “En un mundo donde lo que reina es el mal, el 
amor es una enfermedad”. 

Como dice Leticia Flores, la Revolución surgió como respuesta ante la 
pobreza, la desigualdad, la violencia, la injusticia, el desempleo, la des-
vinculación, y actualmente estamos enfrentados a esta misma situación, 
aunque el nivel de violencia aparece más descarnado, infame e impune. 
Una de sus propuestas es ésta:

Para que la institución pueda ofrecer vías alternativas, insistimos, tendría 
que dejar de repetir, tendría que conservar y mantener la convicción de 
hacer un trabajo en el cual recupere su memoria, sus puntos ciegos, con el 
que pueda descubrir sus secretos, hacer justicia, hablar con la verdad. Los 
pactos inconscientes, el pacto de negación nos ha mostrado su fuerza en 
la conservación de lo reprimido y lo denegado, y ha enterrado así aquello 
que está en el origen mismo de una institución y ha hecho imposible salir 
del circuito siempre cerrado y siniestro de la repetición.

Habría que pensar con cuidado y detenimiento esta propuesta y trans-
mitirla a las instituciones y a la sociedad civil con el ánimo de alentar la 
recuperación de la memoria individual y colectiva, y desde ahí luchar por 
el cambio social.

Pareciera que nos vamos acostumbrando a los asesinatos diarios, esto 
lo enfatiza Manero, la abyección aparece de forma cotidiana, predomi-
nan lógicas de violencia, dominación y corrupción que invaden también 
el campo del erotismo. Esto crea una “estructura violenta del erotismo”, 
la violencia institucionalizada que tiende “a minar y corroer las relacio-
nes solidarias, y así establece un estatuto de heteronomía [frente] al inten-
to de la sociedad de convertirse en sujeto de su historia, es decir, devenir 
sociedad instituyente”. Subraya Manero que el lenguaje actual frente al 
Estado es el lenguaje de la sumisión. Padecemos hoy una pedagogía del te-
rror y de la alienación; en un intento por mutilar la imaginación radical 
de la psique, hay una guerra declarada entre el Estado y la sociedad civil. 

Miguel Ángel Hinojosa también propone recuperar la imaginación ra-
dical. Bien dice el autor que si pudimos imaginar y crear una sociedad tan 
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destructiva, también es posible imaginarla de otra manera y crear meca-
nismos que permitan derivar la agresión por otras vías (el arte, el deporte, 
la literatura, etcétera) en ánimo de promover la escucha del otro, de los 
otros, lo amoroso, la solidaridad. 

Hinojosa remarca que estamos viviendo en un país signado por la vio-
lencia, es “hogar y prisión” y “si subsistimos, es por el amor que hemos 
negado por siglos de dominación”, contrario a éste la educación basada 
en el temor, en la injusticia, en el predominio de amos y esclavos, citando 
a Freud argumenta que: “[...] bien puede suceder que el juego de la cruel-
dad sustituya al del amor”.

Frente a este panorama tan desolador que ha debilitado a la sociedad 
civil, Rafael Reygadas, en “La nación en los rostros y en los corazones”, 
después de realizar un minucioso e histórico análisis de la “acumulación 
de agravios y políticas económicas y sociales cada vez más excluyentes” 
y sus efectos en la subjetividad individual y colectiva, propone expulsar 
al monarca que todos llevamos dentro durante tres siglos de imaginario 
monárquico, destaca los movimientos colectivos históricos de resistencia 
que “prefiguran transformaciones más radicales de la sociedad mexica-
na”. Analiza cuatro periodos básicos desde 1956 hasta 2010, de los que 
“interesa develar el papel de los movimientos sociales y ciudadanos” y 
en los cuales se expresa la resistencia a las “instituciones autoritarias”. 
Se propone “imaginar la autonomía y la democracia” luchando por un 
nuevo proyecto de nación. Dice Reygadas: “Sueño y trabajo cotidiana-
mente por un México más incluyente y más justo”. El profundo análisis 
que realiza de estos movimientos de resistencia abre la esperanza, pues 
no sólo es sueño; aparecen entonces otros caminos de lucha que importa 
destacar y seguir.

Asimismo, Raymundo Mier, en su artículo “Umbrales de masa y es-
trategias de gobernabilidad: vicisitudes del narcisismo como régimen de 
control”, nos dice:

El control se sostiene en la diseminación del desvalimiento y la inhibición 
de la potencia de la acción colectiva [Hay ahora] el retorno a la contem-
plación sin culto, sin ritual. La mirada indiferente, errante, inaprensiva, 
sin memoria. Esa mirada alienta entre la población la percepción indi-
ferente, la mirada ajena a la experiencia, las convicciones monótonas, la 
conformación del gentío […] mirada del extravío. La gobernabilidad resi-
de en la gestión de la indiferencia. 
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Más que “acostumbrarnos” a los niveles de violencia, como decíamos 
anteriormente, Raymundo Mier nos plantea que debemos analizar la ges-
tión de la indiferencia y, a su vez, que pensemos en hacerlo de manera 
consciente, así como también analizar la degradación de las masas, la 
relevancia de lo banal, la lejanía de toda expectativa de solidaridad. 
La masa –continúa Raymundo– como “acontecer de lo colectivo” como 
señal, como “condición ineludible de lo instituyente” y justo, por eso 
las estrategias del gobierno van hacia el confinamiento de la experiencia 
de masas, mirada como riesgo, como infamia, condena, impureza que a 
través de la “visibilidad demoscópica” la transforma en lo “masivo”. No 
seguiremos parafraseando a Raymundo Mier, los lectores podrán ahon-
dar en su lectura, sólo diremos que hacia el final, nuevamente surge la 
esperanza: “La masa, no obstante, emerge. Engendra por sí misma los 
intersticios que la hacen posible, hace resplandecer momentáneamente 
la fuerza trágica que acompaña a la creación de la historia”.

Nos aproximamos así a un racimo de pensamientos que quedan abier-
tos a la reflexión de los lectores para encontrar nuevas tramas de signifi-
cación en este ciclo que es conmemorado con los festejos del Bicentenario. 

Silvia Radosh Corkidi
María Eugenia Ruiz Velasco

Universidad Autónoma Metropolitana
Unidad Xochimilco
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Las revoluciones mexicanas. 
Entre el olvido y la memoria

Leticia Flores*

El otro es una dimensión constitutiva de 
la conciencia histórica. Aquel que no la 
tiene es un ser inerme ante el extraño.

Octavio Paz

Cualquiera que sea la teoría que adoptemos sobre la constitución 
de los grupos humanos, todas coinciden en que las sociedades hu-
manas aspiran, aunque sus medios sean diferentes o incluso erra-

dos, a alcanzar un bienestar general entre sus miembros; los procesos de 
modernización de los pueblos, sus estrategias políticas y económicas son 
manifestaciones del deseo de generar mejores condiciones de vida para 
todos. En la actualidad podemos reconocer grandes transformaciones en 
nuestros modos de vida como muestra indiscutible de dichas aspiracio-
nes. En México nos hemos preocupado no sólo por incorporar los avan-
ces científicos y tecnológicos, por organizar mejor nuestros sistemas de 
gobierno, nuestros modos de producción; estrategias todas que apuntan 
de alguna manera a consolidar nuestros objetivos históricos. En el país 
–que es tan diverso y contrastante, que ha vivido momentos de bonan-
za y estabilidad, pero que ha transitado también por profundas crisis–, 
muchos aspiran a construir una mejor nación a pesar de que no siempre 
ha sido dirigida ni gobernada con ese fin; no sólo es importante por ello 

* Profesora-investigadora del Departamento de Educación y Comunicación de la uam-
Xochimilco [leflores@correo.xoc.uam.mx].
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ver hacia el futuro, sino también analizar el presente a la luz de nuestra 
historia y sus vicisitudes.

Es innegable que la historia se hace de muchas maneras y que éstas 
dependen de la posición tanto ética como política de quien “la escribe” 
y la oficializa. La historia no es jamás un relato objetivo de los suce-
sos del pasado. Siempre intervienen en ella fuerzas diversas, actores e 
intereses contrapuestos. En este trabajo queremos hacer una reflexión 
sobre nuestra condición actual tomando algunos pasajes de la histo-
ria para mostrar que las zonas luminosas que aportan un sentimiento 
de identidad y de solidaridad, tan importantes para nuestra conciencia 
ciudadana, carecen de sentido si las despojamos de los otros aspectos 
que han opacado nuestro pasado, pero que también forman parte de 
él. La historia oficial tendría por ello que recuperar otros elementos que 
la hacen más compleja, pero más real y, sobre todo, sin dejar que esos 
espacios “silenciados” se repitan una y otra vez y sin temor a mostrar 
que nuestros héroes fueron de carne y hueso, pues de lo contrario esta-
remos inevitablemente tropezando en los lugares comunes que, como lo 
veremos en este trabajo, obstaculizan las posibilidades de construir una 
sociedad mejor. 

Los seres humanos hemos tenido que formar y sostener una vida co-
munitaria para lograr nuestro desarrollo, de tal manera que estamos 
obligados a crear normas para regular las relaciones entre los hombres 
y así poder vivir juntos y en paz. Además, debemos crear y mantener 
pactos convenientes para todos, acuerdos que nos permitan vivir con los 
otros. La vida institucional, es decir, la vida normada, regulada, surge 
de la necesidad humana básica de vivir en sociedad y vivir bien. La his-
toria de la humanidad es la historia de las vicisitudes que los hombres 
hemos experimentado en nuestra lucha por lograr vivir juntos. Esto se 
logra sólo como resultado del trabajo y el esfuerzo continuo. Así como 
es necesario para la sobrevivencia que los seres humanos establezcan y 
mantengan vínculos con los otros, también se requiere de un esfuerzo 
constante, siempre con riesgos y vicisitudes que enfrente fuerzas e intere-
ses contrarios. Quizá en la actualidad los Estados modernos han logrado 
finalmente, en casi todo el mundo, una cierta paz y estabilidad social, 
han logrado erigir y sostener acuerdos para vivir juntos, algunos más 
exitosamente que otros, pero también es preciso reconocer que las condi-
ciones de justicia e igualdad no suelen imponerse de manera espontánea, 
y que son pocos los Estados que las han logrado. 
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En la Declaración universal de los derechos humanos, adoptada en 
1948 por los países miembros de la Organización de las Naciones Unidas 
(onu) después de experimentar las grandes guerras que dejaron como sal-
do millones de muertes, decadencia, pobreza y destrucción, resurgen los 
ideales que alguna vez también fueron motivo de grandes crisis sociales; 
se reconoce así “que el desconocimiento y el menosprecio de los derechos 
humanos han originado actos de barbarie ultrajantes para la conciencia 
de la humanidad”, y se declara 

[...] como ideal común por el que todos los pueblos y naciones deben esfor-
zarse, a fin de que tanto los individuos como las instituciones, inspirándose 
constantemente en ella, promuevan, mediante la enseñanza y la educación, 
el respeto a estos derechos y libertades, y aseguren, por medidas progresivas 
de carácter nacional e internacional, su reconocimiento y aplicación uni-
versales y efectivos, tanto entre los pueblos de los Estados miembros como 
entre los de los territorios colocados bajo su jurisdicción (onu, 2009).

El reconocimiento de las vicisitudes se hace palpable en esta declara-
ción. Vivir juntos sin discordia y dejar atrás la barbarie ultrajante impli-
ca un gran esfuerzo. La vida social, el desarrollo económico, el bienestar 
de los pueblos sólo son posibles trabajando para lograr esa meta. Si 
aspiramos a tener un país democrático, un país de ciudadanos en condi-
ciones de justicia, de igualdad, de respeto a los derechos de los demás, 
de consideración por los otros, es necesario un esfuerzo. Insistimos en 
ello porque las relaciones humanas no son el resultado de una condición 
natural, sino del trabajo y esfuerzo que todos debemos considerar.

En 2010 conmemoramos dos grandes movimientos sociales que mar-
caron el destino de México. Los movimientos de Independencia que se 
inician en 1810 y, cien años más tarde, la lucha revolucionaria que comen-
zó cuando el gobierno autoritario de Porfirio Díaz pretende mantenerse 
en el poder. El primer movimiento se da después de trescientos años de 
vivir sometidos al dominio español; el segundo, después de cien años 
de luchas continuas por definir el rumbo de un país finalmente indepen-
diente frente al mundo. Como bien lo expresa Octavio Paz: “y de pronto 
nos vimos lanzados, sin mucha preparación, al gran teatro de la historia 
internacional y sus contiendas” (Paz, 1992:42).

Conmemorar significa hacer juntos memoria, convocar a todos los 
actores, a todos los otros que forman nuestra conciencia histórica para 
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recapitular el pasado y darle luz desde la perspectiva del presente; tam-
bién significa analizar el momento actual de manera retrospectiva, fijar 
nuestra mirada en los momentos originarios que generaron grandes y 
profundas transformaciones.

México, país lleno de contrastes, ha experimentado momentos de cri-
sis, también momentos de estabilidad, de desarrollo social y económico 
en los lapsos de su accidentada historia. La estabilidad alcanzada duran-
te la Colonia tuvo un costo: una profunda injusticia y desigualdad; los 
colonizados eran siervos –en su propio país– de la monarquía española 
que los dominaba, explotaba sus riquezas y les exigía obediencia. La es-
tabilidad lograda durante el Porfiriato no estuvo exenta de abusos y el 
enriquecimiento de unos cuantos. El camino entre los movimientos re-
volucionarios y la paz social en México durante el siglo xx tampoco ha 
sido fácil. Sólo hasta entrada la segunda mitad de ese siglo la paz social 
pudo hacerse visible y efectiva. Los tiempos presentes tampoco se vislum-
bran sencillos. Insertos en una economía global, los retos que tenemos 
como nación siguen dejando en espera la consolidación de un país que 
sepa aprovechar y repartir sus riquezas, que son muchas, de una forma 
más equitativa a millones de ciudadanos. El mundo no deja de ser frágil 
y vulnerable frente a los embates de las barbaries ultrajantes de los otros.

Los retos a los que nos enfrentamos como sociedad son múltiples en 
una realidad que ha logrado avances insospechados en las ciencias y en la 
tecnología, pero que también tiene grandes rezagos que se reflejan en los 
intersticios de la vida de muchos de los que conforman también el país. 
Pobreza, desigualdad, violencia, injusticia, desempleo, desvinculación, 
son también condiciones que vemos aparejadas frente a los avances que 
en otros campos se han logrado consolidar.

La Revolución Mexicana surgió por estas mismas razones y si bien 
dio lugar a la creación de grandes instituciones tal como ahora las co-
nocemos, la ruptura de los pactos es un riesgo siempre presente. Es pre-
cisamente el reconocimiento de esta realidad lo que llevó a Freud, desde 
1920, a reconocer las tendencias mortíferas y la compulsión a la repeti-
ción. Lo que no se recuerda se repite compulsivamente, es decir, se repite 
sin posibilidad de construcción, de renovación o de creación. Será enton-
ces dominio para la expresión de la pulsión de muerte, el retorno al mis-
mo lugar lo que guíe el rumbo de la historia.

Celebremos los eventos que dieron nacimiento a nuesta nación después 
de la Conquista como un país soberano y dueño de sí, la Independencia y la 
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Revolución. El impulso del pueblo y sus caudillos por cambiar su destino. 
Su valor y el sacrificio que tal tarea implicó. Su recuerdo despierta orgu-
llo y fortalece la identidad. Une y da sentido a los sacrificios que implica 
siempre el vivir en comunidad. Pero también recordemos, recobremos la 
memoria y volvamos sobre ella para hacer de estos sucesos materia de 
creación y no de retorno a lo que las originó. Al hacerlo podemos reco-
nocer que la ambición y el abuso de poder, el enriquecimiento de unos 
cuantos, la desigualdad, es decir, la barbarie ultrajante han sido constan-
tes en nuestra historia.

La historia de México es sin duda intrincada y accidentada. Marca-
da por incesantes luchas. Nuesta nación ha debido levantarse y volver a 
nacer cuando menos en tres momentos cruciales: la Conquista, la Inde-
pendencia y la Revolución. Desde sus orígenes tuvo que adoptar nuevas 
formas, creencias, culturas, y coexistir en una paradójica división. Las 
desuniones internas y el odio general que inspiraban los aztecas a los 
pueblos vecinos sometidos, pero también la aparición de otra civilización 
totalmente ignorada, impensada como lo eran los españoles, hicieron po-
sible el dominio español de manera relativamente rápida y sencilla.

La historia de México muestra, no sólo en estos momentos fundacio-
nales, sino continuamente, enfrentamientos, sobresaltos violentos, de tal 
manera que su aspiración por construirse como Estado independiente, 
democrático y moderno se ve todavía difícil y lejana.

La conquista de una civilización culminó trescientos años después en 
un levantamiento que buscaba convertirse en una nación independiente y 
soberana. La construcción de una nueva sociedad, un nuevo régimen po-
lítico y la lucha por los derechos ciudadanos sólo fueron posibles después 
de largos y dolorosos enfrentamientos posteriores a la Independencia.

A partir de las figuras de Francisco Villa y Emiliano Zapata por un 
lado, Francisco I. Madero, Venustiano Carranza y Álvaro Obregón, por 
otro, podemos reconocer la vulnerabilidad de las leyes y normas que re-
gían el orden social, que se sostenían sobre valores tales como la libertad 
y la igualdad, pero que se mostraron frágiles y frecuentemente ignorados.

En el periodo de 1910-1920 estas figuras emblemáticas de la Revolu-
ción dirigieron la lucha contra el poder dictatorial y ciertamente corrupto 
de Porfirio Díaz, y propusieron una reforma que diera cabida a un régi-
men democrático con políticos que promovieran mayor justicia e igual-
dad, aunque fuera una propuesta disímil entre todos ellos. La Revolución 
Mexicana provocó la redistribución no sólo del poder, también favoreció 
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la creación de una nueva clase dirigente compuesta en gran medida por 
militares, pero también por las clases medias y por los pobres.

Mientras que en la región de Morelos, Zapata luchaba por la reparti-
ción de las tierras y denunciaba las prácticas corruptas de Madero –que 
fue acusado con justa razón de haber colocado a sus propios familiares 
en puestos de gobierno y, por lo tanto, de haber instituido el nepotismo 
como una forma de gobierno–; Villa, en el norte, decretaba la interven-
ción de todas las propiedades que pertenecían a los terratenientes, los 
empresarios y los banqueros. Pero a diferencia de Zapata, Villa no dividió 
los latifundios entre los mismos campesinos, sino que pospuso la división 
de las tierras, y tanto él como sus generales se convirtieron en los adminis-
tradores de las propiedades confiscadas; se transformaron así en una nue-
va casta de poderosos hacendados igual de corruptos que sus antecesores 
porfiristas. Zapata quizá fue el único de los revolucionarios que, aun 
cuando tuvo la oportunidad de acumular riqueza y conservar los bienes 
expropiados, mantuvo sus ideales revolucionarios y cumplió con las pro-
mesas de repartir a los campesinos los bienes sustraídos a la oligarquía.

Por otro lado, Madero puso en marcha la democracia política y las 
elecciones libres, aunque también instituyó el nepotismo, pero más aún 
Huerta, quien lo derrocó, ambicioso de poder, se mantuvo al margen de 
los ideales revolucionarios. “No sólo los enemigos de Huerta sino tam-
bién sus partidarios, dentro y fuera del país, consideraban que el gobierno 
y el mismo Huerta eran profundamente corruptos” (Katz, 2000:89). Paul 
Von Hintze, ministro alemán en México y partidario de Huerta, describe: 
“Los métodos del gobierno corresponden, a grandes rasgos, a los que se 
empleaban en Venecia a principios de la Edad Media y podríamos obser-
varlos con ecuanimidad de no ser porque en ocasiones también afectan a 
los extranjeros” (apud por Katz, 2000:90).

La mafiocracia de Huerta se vio redoblada con el gobierno de Venus-
tiano Carranza. Gracias a sus virtudes para sobornar, extorsionar y robar, 
un nuevo verbo fue acuñado por el español que se hablaba en el México 
de aquella época: carrancear, que era sinónimo de “robar”. Él mismo, en 
1915, emitió una ley agraria que prometía el reparto masivo de las tierras 
entre los campesinos de México, promesa que evidentemente nunca tuvo 
la intención de llevar a cabo, y continuó siendo durante las siguientes 
décadas una promesa siempre incumplida. “Los carrancistas terminaron 
con la democracia maderista, llevaron a cabo elecciones fraudulentas, no 
hicieron prácticamente ningún reparto agrario a los campesinos de Méxi-
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co y, después de 1915, reprimieron a los obreros en huelga y gobernaron 
un país cuyo nivel de vida se estaba yendo a pique” (Katz, 2000:99). Así, 
el intento revolucionario de poner fin al estado de impunidad, a la co-
rrupción y la arbitrariedad fue una época efímera que se desvaneció tan 
pronto como surgió.

De alguna manera resulta paradójico que una nación sometida, por un 
lado, logra levantarse y sostener colectivamente una lucha común para 
acabar con el estado de injusticia, pobreza o malestar, pero, por otro, que 
vuelva a manifestarse esa tendencia a la instauración del abuso de poder 
y la avaricia –algunas veces– por parte de los mismos caudillos que enca-
bezaron la lucha y promovieron los cambios. 

Las condiciones y los avatares en los que surge el Partido Revoluciona-
rio Institucional (pri), organización política que dominó la vida pública 
durante más de setenta años, mantuvieron vivo este proceso de descom-
posición, que en el fondo fue idéntico al abuso que prevaleció en la Nueva 
España. El pri contribuyó a configurar el régimen mexicano de mane-
ra excepcional ya que sus miembros ocuparon los principales cargos de 
“elección popular” durante más de medio siglo.

Sus candidatos triunfaron, legal o ilegalmente, no sólo en las elecciones 
presidenciales, sino en importantes puestos públicos, tales como las Cá-
maras, ministerios, juzgados, notarías y, de igual modo, en los gobiernos 
estatales y municipales.

Muchas generaciones actuales de ciudadanos mexicanos crecimos bajo 
la sombra imponente de un partido que dominaba toda la vida pública, 
cuyos miembros se volvían poderosos por el hecho de pertenecer a él, se 
enriquecían rápidamente y contaban con un sinnúmero de privilegios. 
Pertenecer al pri equivalía a tener un puesto público, y eso, a su vez, 
garantizaba un futuro seguro y más que holgado desde el punto de vista 
económico. El político pobre no sólo era un pobre político, sino alguien 
marginado en algún otro partido de oposición (partido con muy poca 
fuerza política) o simplemente sin la posibilidad de ascender a puestos de 
poder. La idea de que el político en realidad es un “servidor público” o 
un “representante de los intereses del pueblo” suele ser más un discurso 
o un simple ideal, que parte de la realidad cotidiana de la vida pública.

René Lourau advertía que en el mismo nombre del pri, el partido 
conjugaba dos principios antagónicos. Reunir lo revolucionario con lo 
institucional era una paradoja, pues revolución implica la ruptura de 
un orden que de alguna manera garantiza la institución, lo cual hace 
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pensar que las ideas sobre las que el partido se basó son palabras va-
cías, fundadas en un absurdo si no en una denegación de los principios 
y valores sobre los que se fundó. Lourau, interesado en la historia del 
pri y de su fundación, atribuye a Lázaro Cárdenas una teoría de la ins-
titucionalización, es decir, de la transformación histórica y del cambio 
social en el México moderno. Afirma que Cárdenas inventó la estrate-
gia de integración amplia y que en su proyecto estuvo presente la dialéc-
tica de lo instituyente y lo instituido. El gobierno como lo instituido (la 
ley, la norma, la herencia materializada de la Revolución) y el partido 
como lo instituyente, que dependería de lo instituido, y viceversa. En 
un segundo piso, sin embargo, predomina la relación del partido y las 
masas. Ahí, el partido sería lo instituido frente al “hervidero social” 
(Lourau, [s. f.]). 

Si nos adherimos a la definición de Enríquez (1998:85) según la cual 
toda institución “sella el ingreso del hombre a un universo de valores, 
creando normas particulares y sistemas de referencia (mito o ideología) 
que sirven como ley organizadora también de la vida física y de la vida 
mental y social de los individuos que son sus miembros”, nos daremos 
cuenta que observar la composición del partido, su historia y, en ese sen-
tido, los valores y normas sobre los que se fundó, puede mostrarnos los 
avatares sobre los que esta historia se escribió.

La Revolución de 1910 fue un movimiento popular dirigido por caudi-
llos de origen campesino en su mayoría, surgidos tanto en el norte como 
en el sur del país. Este movimiento representaba un levantamiento para 
oponerse a la permanencia de Porfirio Díaz en el poder (el cual detentó 
durante más de treinta años), pero también fue el resultado de una de-
manda por años ignorada: la reforma agraria.

En 1917 y como resultado de las luchas revolucionarias, se redacta 
una nueva Constitución con el fin de legalizar el legado político y social 
de la Revolución, ya que en nuestra Carta Magna se expresa la voluntad 
del sufragio efectivo y la no reelección, pero también se intenta garantizar 
el reparto justo de tierras. Si bien el sufragio efectivo fue y siguió siendo 
hasta hace poco una mera ilusión, la no reelección se impuso no sin di-
ficultades incluso con eventos dramáticos, como el asesinato de Álvaro 
Obregón.

La Revolución planteaba dos grandes retos: construir la instituciona-
lización del sistema de dominación política y llevar a cabo la reestruc-
turación de la vida económica. Ambos estaban ausentes después de la 
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convulsión social, asimismo podría decirse que había un gran vacío como 
resultado de la “dictadura” porfirista. Este reto o tarea, durante los diez 
años que siguieron a la Carta Magna, fue compleja y convulsionada. Uno 
de los grandes obstáculos que se presentaron, de acuerdo con Luis Javier 
Garrido (2000:60), fue el del caudillismo: “El Estado porfiriano (1876-
1911) había estado fundado en una despolitización de la vida nacional 
y las masas que fueron a la revolución se identificaron con los caudillos 
antes que a las organizaciones”.

Los dos grandes “caudillos” “herederos de la Revolución” que domi-
naron la vida pública durante los años veinte fueron Álvaro Obregón y 
Plutarco Elías Calles, ambos prestigiosos jefes militares de origen sono-
rense. Su poder lo afianzaron a partir de alianzas, entre las cuales pare-
ciera que la Confederación Regional Obrera Mexicana (crom) y su líder 
Luis Napoleón Morones, fueron determinantes.

Para afirmarse en el poder, tanto Obregón como Calles se esforzaron por 
integrar los dirigentes locales al endeble aparato estatal posrevolucionario 
y combatieron por las armas a los irreductibles […] En su esfuerzo por 
crear un aparato estatal fuerte, los hombres de Sonora no lograron darse 
una base social fuerte y gobernaron como caudillos, apoyándose esencial-
mente en esa red de relaciones personales (Garrido, 2000:61).

Cuando Obregón intentó reelegirse –con lo que se repetía la historia 
del porfiriato de manera sorprendente– no contaba más con el apoyo de 
Morones –que se volvió prácticamente su enemigo político–, pero fue 
apoyado por importantes militares. Sabemos que a los pocos días de ga-
nar las elecciones, Obregón fue asesinado por un fanático cristiano, José 
León Toral, aunque las sospechas de su asesino intelectual siempre se di-
rigieron hacia Calles y Morones. Es en este momento de grave crisis, en 
el que la historia había mostrado hasta entonces que la guerra civil era su 
efecto inmediato, cuando Calles, en su célebre y último informe presiden-
cial, declaraba el paso a las instituciones: 

Pero la misma circunstancia de que quizás por primera vez en la histo-
ria se enfrenta México con una situación en que la nota dominante es la 
falta de caudillos debe permitirnos, va a permitirnos, orientar definiti-
vamente la política del país por rumbos de una verdadera vida institu-
cional, procurar pasar, de una vez por todas, de la condición histórica 
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del país de un hombre a la nación de instituciones y leyes (Calles apud 
Medin, 1991:35).

Al mismo tiempo que Portes Gil ocupaba el interinato presidencial, 
se hacía público que Calles se pondría al frente del nuevo partido oficial 
que debía formarse, el Partido Nacional Revolucionario (pnr), y que se 
desempeñaría como su jefe. El primer manifiesto de la constitución de di-
cho partido se anunció el 1 de diciembre de 1928. “El caudillo había sido 
asesinado, el Jefe Máximo reconocido, el instrumento de la imposición 
concebido” (Medin, 1991:38).

Muchas fueron las vicisitudes por las que pasó la vida política hasta 
la llegada de Lázaro Cárdenas a la Presidencia en 1934. Efectivamente, 
el nuevo partido era un intento de pasar las decisiones políticas de forma 
oficial y así evitar guerras civiles o inestabilidad política, y procurar re-
presentar los ideales revolucionarios. Sin embargo, siguió todo un perio-
do que se conoce como maximato, durante el cual Calles dirigió la vida 
política nacional, tomó las decisiones e impuso a los miembros no sólo 
del gabinete, también los de las Cámaras, incluso a quienes de 1928 a 
1934 ocuparon la silla presidencial: Ortiz Rubio, Portes Gil y Abelardo 
Rodríguez. 

Medin advierte que debemos tener cuidado de confundir el pnr con el 
Partido de la Revolución Mexicana (prm) y el pri: 

La función de los dos últimos consiste esencialmente en ser un instru-
mento de unificación, organización, control, manipulación y, dado el caso, 
de imposición política, todo ello en las manos presidenciales; la función del 
pnr, en cambio, fue la de constituirse, desde el mismo momento de su ges-
tación, en un instrumento de imposición política sobre el presidente para 
hacer posible el poder del Jefe Máximo (Medin, 1991:41).

Es llamativo observar la composición de los miembros fundadores del 
pnr entre los que se encontraban altos jefes militares, caciques regionales 
y algunos de los principales líderes campesinos y del sector obrero.

Será al finalizar su periodo presidencial cuando Cárdenas, en 1937, 
propone la disolución del pnr y la formación de un nuevo partido. En 
1938, poco después de la expropiación petrolera, nace el Partido de la 
Revolución Mexicana. El prm estuvo conformado por diversos sectores, 
tales como el obrero, el campesino, el popular y el militar. Con esta ac-
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ción, Cárdenas daba un paso decisivo para que se abandonara el orden 
jerárquico institucional impuesto durante el maximato y pasar a un pre-
sidencialismo que dominara tanto al partido como a las Cámaras legis-
lativas y al gobierno mismo. Finalmente se reivindicaba la lucha social 
revolucionaria durante tantos años “olvidada”.

Sin embargo, esta lucha aún sigue viva y aclama –en voz de los movi-
mientos sociales actuales, por ejemplo, el zapatista– a quienes detentan 
el poder, a los partidos, al poder Ejecutivo, a los legisladores, al Estado 
pues, por el ideal de mandar obedeciendo, que no es otra cosa que una 
demanda por el establecimiento de un Estado que asegure los derechos 
más elementales: justicia, igualdad, legalidad.

Nuestra realidad actual se nos presenta con la sombra de esta historia 
que aquí hemos trazado y lo que muestra son los signos de la repetición. 
Si bien hemos tenido grandes avances en el desempeño público con la 
consolidación de instituciones que han permitido una mejor organiza-
ción social y política; una figura del caudillo o del jefe máximo cada vez 
más acotada; una separación formal entre la Iglesia y el Estado, así como 
grandes avances democráticos, la lucha por el poder, la dominación, la 
imposición de los intereses personales, incluso el poder de jefe máximo, 
son cuestiones que siguen apareciendo, se siguen repitiendo, y en esa re-
petición reconocemos el eco de algo olvidado. Sus efectos siguen vivos: 
colocarse al filo de la ley o fuera de ella imponiendo cada quien la suya 
es un impedimento para la vida social, para el restablecimiento de los 
vínculos y los pactos sociales, pues hace de la vida social e institucional 
una “selva” donde no son las leyes culturales las que rigen, sino las de 
cada quien, donde siguen presentes el poder de un Jefe que domina y 
una sociedad sometida, pasiva, víctima de su propia historia. Posición 
paradójica frente a los movimientos de Independencia y Revolución, que 
más bien equivalen a la transformación, a la transgresión de lo instituido 
hasta entonces. 

“Transgredir, se sabe, significa progresar atravesando. No hay revo-
lución sin que la legalidad antigua no sea al principio suspendida. La 
revolución termina cuando se ha creado una nueva legislación” (Anzieu, 
1978:334). El cambio pone en juego inevitablemente la emergencia de 
rupturas, de crisis que favorecen el “progreso” y que atraen a organi-
zaciones perversas que se sienten invitadas al desorden social. La inte-
rrogante que se plantea es si de movimientos como estos pueden surgir 
nuevas instituciones, nuevos valores e ideologías que hagan efectiva la 
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posibilidad de instaurar nuevas formas de organización social. La dife-
rencia que podemos reconocer entre aquellos revolucionarios que de-
seaban y promovían el cambio y aquellos orientados más bien por una 
organización perversa es a nivel de una ley organizadora que tanto líde-
res como grupos sociales reconocen en el ideal de reconstruir algo nuevo 
y mejor, en tanto que las organizaciones perversas se caracterizan justa-
mente por excluirla.

Las instituciones, para su sobrevivencia, tienen que formarse una re-
presentación de su propio origen, ello es determinante; también lo es de-
jarse atravesar por la cuestión de la ley. “Todas las instituciones están 
dotadas de un sistema interpretativo de la ley a través del cual se plantean 
y resuelven algunas de las relaciones entre las exigencias pulsionales de 
los individuos y la salvaguardia del interés común” (Kaës, 1998:45). Las 
instituciones tendrían por función interpretar la ley fundamental, some-
terse a ella, pero también ser su portavoz. 

Cuando se operan cambios en la institución se pueden producir culpas 
por transgredir valores que han estado ahí desde el origen, y cuando se 
viven las contradicciones, las mentiras, la repetición, la desorganización, 
se produce una tendencia a reducir las tensiones al estado cero, lo cual se 
traduce en el agotamiento de la institución –cuando no su anulación–. Sin 
embargo, Enríquez nos advierte que la pulsión de muerte puede tener un 
lado no sólo positivo, sino necesario. Citando a Hegel, nos recuerda que 
vivir implica siempre la lucha por el reconocimiento, y ello siempre im-
plica violencia, pero también nos arranca de la soledad. Nos conduce, de 
vuelta, a los procesos que apuestan a la vida. En relación con la pulsión 
de muerte se articula como bien sabemos la compulsión a la repetición 
misma que puede aparecer en las instituciones.

Para que la institución pueda ofrecer alternativas –insistimos–, tendría 
que dejar de repetir, tendría que conservar y mantener la convicción de 
hacer un trabajo en el cual recupere su memoria, sus puntos ciegos, con el 
que pueda descubrir sus secretos, hacer justicia, hablar con la verdad. Los 
pactos inconscientes, el pacto de negación nos ha mostrado su fuerza en 
la conservación de lo reprimido y lo denegado, y ha enterrado así aquello 
que está en el origen mismo de una institución y ha hecho imposible salir 
del circuito, siempre cerrado y siniestro de la repetición.

El escenario que muestra una sociedad sometida a una posición pa-
siva, que mantiene particularmente viva la figura de un soberano, un 
caudillo, un presidente o dirigente con total autoridad para actuar y 
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tomar decisiones sigue presente. El México de hoy se encuentra en la 
disyuntiva de seguir atrapado en un estado de pasividad y sometimiento, 
también de ilegalidad, impunidad, incluso de tiranía, o la posibilidad de 
imaginar y crear alternativas para reivindicar sus derechos con raciona-
lidad y civilidad. 

¿Por qué la figura del caudillo fue tan avasalladora, por qué dominó la 
vida pública tantos años e impidió “el paso a las instituciones”? El pnr 
fue creado con el fin de evitar de nuevo una guerra civil; contuvo los con-
flictos y las diferencias de los distintos sectores poderosos, sobre todo a 
los mismos obregonistas en quienes había gran desconfianza y desconten-
to. Quizá los caudillos asumían para las masas la posibilidad de contener 
las frustraciones, las privaciones y la marginación de la gran mayoría de 
la población. Lo cierto es que mantuvieron viva una ilusión, la del cam-
bio, y la mantuvieron así durante muchísimos años.

En lo que muchos investigadores de la historia de México concuerdan 
es que las masas representaron el gran olvido en la consolidación del Mé-
xico posrevolucionario. Tal como lo reseña Lorenzo Meyer, 

[...] a una escasa docena de años del triunfo de los constitucionalistas, 
los principales miembros de la élite dirigente contaban ya con cuantiosas 
fortunas, producto de la corrupción y de sus relaciones con el apara-
to estatal, situación que no les impidió continuar presentándose como 
abanderados de los intereses de los grupos populares. Lo escandaloso 
de la corrupción junto con el poco entusiasmo desplegado por el equipo 
gobernante para cumplir con las promesas de la Constitución de 1917, 
produjeron un gran escepticismo y desilusión acerca de la Revolución 
(Meyer, 1977:119).

Por otro lado, había un sinnúmero de partidos, pero en realidad no 
desempeñaron la función de articular las demandas de un sector de la po-
blación en particular. El partido se debilitaba o simplemente se esfumaba 
al desaparecer su líder. El sufragio efectivo en realidad nunca se aplicó. 
No eran las masas las que votando elegían a sus representantes en el 
gobierno, sino los líderes centrales. La actividad política tenía un carác-
ter personalista. Lo siguió teniendo al proclamarse la fundación del pnr. 
Pero lo más llamativo de este momento fue haberse propuesto su funda-
ción tras el asesinato del que acababa de ser electo presidente. Cuando 
Enríquez sostiene que las instituciones son lugares que no pueden impedir 
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la emergencia de lo que estuvo en su origen y contra lo cual surgieron, 
permite comprender, en parte, que esta turbia historia se repita como 
algo que queda reprimido o denegado. Muchos fueron los analistas polí-
ticos que no pudieron evitar comparar los sucesos de 1994 –el asesinato 
de Luis Donaldo Colosio, candidato presidencial– con el de Obregón. La 
historia se repite sin poder reconocer o conocer la verdad de un suceso 
que ha dejado heridas abiertas en la historia de México y que corre el 
riesgo de repetirse de nuevo: las crisis a las que les suceden otras y otras 
crisis más, el deterioro social con niveles de violencia pocas veces vistos 
en el México moderno.

Los ciudadanos seguimos siendo testigos –y por lo mismo cómplices 
también– de un principio, implícito, que rige al país: el del político que 
convierte al país en su propio botín, a pesar de que las consecuencias 
económicas, culturales, ecológicas puedan ser desastrosas; de provocar o 
mantener a cada vez más personas sumidas en la pobreza, y de la falta de 
oportunidades para la gran mayoría de la población. 

La cultura de la legalidad y la participación ciudadana son necesarias, 
pero sobre todo convenientes para que el desarrollo se combine con bien-
estar social. Recordar también significa fortalecernos en nuestra identi-
dad, nuestros lazos como sociedad, el sentido de pertenencia, celebrar 
con orgullo, fortalecer nuestras tradiciones, sin lo cual la barbarie seguirá 
acechando nuestra realidad.
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Entre tánatos y eros, la conformación 
del sujeto y la subjetividad en México

Miguel Ángel Hinojosa Carranza*

Introducción

En la primera parte de este ensayo se destaca la importancia que 
para la constitución del sujeto tiene lo imaginario; la idea que de 
sí mismo se tenga; el cómo nos imaginamos en lo individual y en 

lo social nos lleva a actuar, a ser lo que somos como personas y como 
país; dicha constitución del sujeto es abordada desde la vertiente psicoa-
nalítica a partir de eros y de tánatos, de la dualidad que genera contra-
dicción y movimiento en el mundo, amor y muerte como referentes de la 
vida, como conformadores de sujetos y subjetividades, de vínculos, de 
historias colectivas e individuales. La segunda parte hace referencia a las 
significaciones de los sujetos, mismas que lo llevarán a la conformación 
de vínculos; se destaca la importancia de la palabra, del discurso como 
elemento fundamental para la estructuración del sujeto, así como para la 
comprensión de sus significaciones, de su pensar y su actuar; el lenguaje 
asumido como productor de un orden que se proyecta sobre el mundo.

El siguiente apartado considera tres ejes fundamentales para definir lo 
que somos y lo que nos hace como personas y por ende como sociedad, 
éstos son: sujeto, subjetividad y vínculo; a partir de ellos se hace un 
acercamiento al ser humano, a su esencia; la intención es destacar que por 
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medio del análisis de la subjetividad individual y social, se posibilita es-
tudiar la forma y los procesos de organización personal y social para co-
nocer la dirección de las acciones y de los vínculos que establecemos para 
poder incidir en tales procesos. El apartado, “Historia y subjetividad”, 
desarrolla el tema de lo imaginario, tanto en lo individual como en lo 
social, así como en lo referente al instituyente/radical y al instituido/con-
servador. La contradicción entre unos por cambiar el orden socialmente 
establecido y otros por preservarlo da pauta para generar nuevos marcos 
regulatorios en la sociedad, modificando sus instituciones, creando histo-
ria, sustentada ésta en los sucesos sociales e individuales, en el devenir del 
sujeto, los grupos y las instituciones.

En el último apartado se cuestiona la situación social en la que actual-
mente se encuentra nuestra nación, la distancia tan grande que hay entre 
el México que anhelamos, más justo, más equitativo, y el que realmente 
habitamos. Se hace referencia al error tan grave que cometemos como 
sociedad al generar y propagar discursos tan alejados de la realidad coti-
diana; se invita a hacer un alto en el camino para pensarnos nuevamente. 
Debemos entender que entre lo real y lo imaginario, entre eros y tánatos, 
entre los discursos y los actos, crecen, se forman los nuevos sujetos y las 
nuevas subjetividades que habitan nuestra nación mexicana.

Lo imagino, luego existe

La realidad de su imaginación tiene más fuerza y 
puede más que la realidad transitoria de los malos 
encantadores, y sus ojos y su conciencia ven y orga-
nizan el mundo, no como es, sino como debe ser.

León Felipe

Violencia, inseguridad, nepotismo, opulencia que insulta, iniquidad, 
desocupación, miedo, corrupción, ignorancia, racismo, explotación, tra-
gedias sociales, violación de derechos humanos, impunidad, desaparicio-
nes, ingobernabilidad, secuestros, migración, fraudes, prostitución y 
pornografía infantil, vandalismo, mafias político-religiosas y empresaria-
les, trata de humanos, venta de órganos, carencia de servicios de salud, 
salario mínimo insultante, crisis económica y…; ante ello: solidaridad, or-
ganización civil, apoyo familiar, esperanza, participación, riqueza cultu-
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ral, empeño diario en el trabajo, fiestas, gente noble, tradiciones, historia, 
multiculturalidad, jóvenes creativos, artistas, estudiantes, obreros, cam-
pesinos, intelectuales, etcétera. Lo negro y lo blanco con sus interminables 
matices, lo indeseable y lo deseable con sus infinitas multiplicaciones, eso 
y mucho más es México; su situación social está definida y sustentada, en 
mucho, en virtud del modo en cómo nos concebimos los mexicanos, en el 
cómo nos imaginamos, en las ideas, valores, discursos, mitos, creencias 
que nos conforman y nos llevan a comportarnos de una u otra manera. 
La imaginación está atada a la simbolización y a los sentimientos; éstos a 
su vez a las acciones, mediante las cuales creamos los vínculos sociales 
que nos sujetan a una sociedad y cultura determinada en tiempo y 
espacio.

Así, nuestro ser y estar se ha fundado en una historia común que va 
mucho más allá de las guerras de Independencia y de la Revolución, sin 
embargo, estos dos acontecimientos son un buen referente para dar cuen-
ta del camino político, económico y social que los mexicanos hemos ele-
gido para desarrollar nuestra vida como sociedad; esa historia general 
de México está entrecruzada por las múltiples singularidades que nos 
han precedido o que hoy nos acompañan. Pero los mexicanos no sólo 
compartimos historia y territorio, además hay en cada uno característi-
cas que nos denotan e integran como sujetos: lenguaje, memoria, subje-
tividad, imaginario, inconsciente, miedo, esperanzas, etcétera; éstos son, 
entre otros, parte inherente de todo ser humano. Sin embargo, hay un 
elemento clave sin el cual no seríamos –que es compartido por todos y se 
manifiesta de innumerables modos, que está presente en mayor o menor 
medida, de las maneras más inimaginables y en los vínculos menos espe-
rados–, éste es conocido como amor, que se bifurca en otros sentimientos 
y comportamientos que le son afines y de los cuales se nutre: alegría, soli-
daridad, confianza, amistad, respeto, justicia, igualdad, paz; así como los 
otros muchos que denotan sexualidad (eros o pulsión de vida), que nos 
empujan a seguir andando, a continuar este proceso llamado vida.1

Pero así como el anterior, también existe otro elemento clave que lo 
contradice, su contraparte, su correlativo esencial que mediante esta con-
tradicción genera movimiento, cambio, etcétera; este otro sentimiento es 

1  “Las pulsiones de vida, que se designan también con el término ‘Eros’, abarcan no 
sólo las pulsiones sexuales propiamente dichas, sino también las pulsiones de autoconser-
vación” (Laplanche y Pontalice, 1994:342).
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el miedo trasmutado en odio, inseguridad, baja autoestima, desamor, tris-
teza, sometimiento, violencia... Tánatos (pulsión de muerte),2 que cumple, 
al destruir, su función de creación, de vida, caos que deberá ser mudado 
a un nuevo orden, injusticia que nos hace ir más allá e imaginar que las 
cosas, las situaciones tal como están en el país deben ser cambiadas. Vio-
lencia que abre el camino hacia la esperanza, la paz, la justicia, hacia el 
amor. Eros y tánatos nos conforman en lo individual y en lo social.

De modo que además del Eros habría una pulsión de muerte; los fenóme-
nos vitales podrían ser explicados por la interacción y el antagonismo de 
ambos [...] Las manifestaciones del Eros eran notables y bastante cons-
picuas; bien podía admitirse que el instinto de muerte actuase silenciosa-
mente en lo íntimo del ser vivo, persiguiendo su desintegración […] una 
parte de este instinto se orienta contra el mundo exterior, manifestándose 
entonces como impulso de agresión y destrucción. De tal manera, el pro-
pio instinto de muerte sería puesto al servicio del Eros, pues el ser vivo 
destruiría algo exterior, animado o inanimado, en lugar de destruirse a sí 
mismo. Por el contrario, al cesar esta agresión contra el exterior tendría 
que aumentar por fuerza la autodestrucción, proceso que de todos modos 
actúa constantemente. Al mismo tiempo, podía deducir de este ejemplo 
que ambas clases de instintos raramente –o quizá nunca– aparecen en mu-
tuo aislamiento, sino que se amalgaman entre sí, en proporciones distin-
tas y muy variables, tornándose de tal modo irreconocibles para nosotros 
(Freud, 1999:61).

Habitamos un país signado por la violencia –así lo hemos creado, como 
hogar y prisión– pero si lo hacemos, si lo soportamos, es porque de una u 
otra manera tenemos al amor, a eros, esa esencia de lo humano que nos ata 
a la vida, que, entre otros, nos hace sujetos.3 Mas ¿cómo crece?, ¿cómo es 

2  “Las pulsiones de muerte se dirigen primeramente hacia el interior y tienden a la 
autodestrucción; secundariamente se dirigen hacia el exterior, manifestándose entonces en 
forma de pulsión agresiva o destructiva” (Laplanche y Pontalice, 1994:336).

3  “Aquel impulso amoroso que instituyó la familia sigue ejerciendo su influencia en la 
cultura, tanto en su forma primitiva, sin renuncia a la satisfacción sexual directa, como 
bajo su transformación en un cariño coartado en su fin. En ambas variantes perpetúa su 
función de unir entre sí a un número creciente de seres con intensidad mayor que la lograda 
por el interés del trabajo. La imprecisión con que el lenguaje emplea el término ‘amor’ está, 
pues, genéticamente justificada […] Sucede simplemente que el amor coartado en su fin 
fue en su origen un amor plenamente sexual, y sigue siéndolo en el inconsciente humano. 
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que se desarrolla en un medio que le es desfavorable y hasta cierto punto 
adverso?, ¿cómo lo imaginamos?, ¿de qué manera lo construimos para 
que a su vez él nos construya? Sin lugar a dudas que en mucho nos mo-
vemos en y gracias a él, pero lo hacemos con una tremenda ignorancia; 
está presente y aun así es un gran desconocido, de ahí que no se le pueda 
definir; ante su grandeza sólo hay acercamientos, aproximaciones de lo 
que creemos, sentimos, es; de ahí partimos para crearlo, de lo que nos han 
dicho que “debe ser”, de lo que otros imaginaron que “debe ser el amor”.

La manera en que significamos4 tanto el miedo y la violencia como 
el amor, el cómo los entendemos y vivimos, tiene repercusiones, por un 
lado, en el ámbito social y, por otro, en el individual. En las tramas de 
vinculación establecidas en toda época siempre han estado presentes; la 
falta de amor, primero a uno mismo y con ello a todo lo demás es, entre 
muchas otras, la causa del miedo, y éste, a su vez, de la exclusión y la 
violencia, tomada esta última como una salida ante la frustración, ante 
el temor de no ser; puerta falsa que nos evita lo más temido por la ma-
yoría, el enfrentamiento ante nosotros mismos. Así, tal vez la violencia 
surja por miedo a la soledad, al abandono de los demás sin los cuales no 
somos; no nos percatamos de que si se nos niega el amor, es porque noso-
tros primero lo negamos a él, y que si aceptamos la violencia, es porque 
creemos que nada más nos merecemos. Ésta también puede deberse, ade-
más de nuestra constitutiva pulsión de muerte, a siglos y siglos de domi-
nación, de educación basada en el temor, la mentira, la inseguridad, la 
injusticia, lo que redunda precisamente en la conformación de clases, 
jueces, amos, gobernantes, verdugos, poseedores, frente a otros muchos 
esclavos, siervos, obreros, indígenas, campesinos, empleados, excluidos, 
desposeídos; entre unos y otros: la desconfianza, el alejamiento, el temor 
y la violencia. Como dice Freud, “bien puede suceder que el juego de la 
crueldad sustituya al del amor” (Freud, 1999:59).

Con lo anterior podemos darnos cuenta de que aun cuando hemos 
logrado un avance significativo en varias áreas de nuestra vida social 

Ambas tendencias amorosas, la sensual y la de fin inhibido, trascienden los límites de la 
familia y establecen nuevos vínculos con seres hasta ahora extraños. El amor genital lleva 
a la formación de nuevas familias; el de fin inhibido, a las amistades” (Freud, 1999:45).

4  “La institución de la sociedad es institución de significaciones imaginarias sociales 
que, por principio, tienen que dar sentido a todo lo que pueda presentarse tanto ‘dentro’ 
como ‘fuera’ de la sociedad. La significación imaginaria social hace que las cosas sean tales 
cosas, las presenta como siendo lo que son” (Castoriadis, 1989:4).
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e individual, sean éstas científicas, técnicas, de comunicación, etcétera; 
aún estamos cortos en lo que a sentimientos se refiere, principalmente en 
cuanto al amor, prueba de ello es la violencia que hoy y siempre nos ha 
acompañado. En las escuelas se nos enseña computación, mercadotecnia, 
administración, contaduría, química, etcétera. Pero qué pasa con lo esen-
cial, qué se nos dice en lo referente a que somos nosotros quienes hace-
mos la historia; que las relaciones sociales las establecemos, las creamos, 
las aceptamos o modificamos con nuestro actuar cotidiano; qué de nues-
tro pensar y con ello de nuestro sentir y ser: nada. De ahí la importancia 
de volver al origen, a la historia social como tronco común de nuestra res-
pectiva historia individual, al sujeto colectivo, a la subjetividad personal y 
a la intersubjetividad, porque toda aproximación a uno mismo es siempre 
un acercamiento a los otros; buscar las raíces del miedo, la violencia, la 
exclusión, etcétera, es, al mismo tiempo, adentrarnos en nosotros mismos 
como sociedad, instituciones, grupos y sujetos. Ello permitirá, en el mejor 
de los casos, concebirnos de manera distinta –se pretende más amable– 
tanto en lo individual como en lo social y, con esto, modificar nuestro 
actuar en la sociedad, evitando en gran medida la discriminación hacia 
el otro, partiendo de que todos somos diferentes, pero iguales, al com-
prender que el origen de nuestros temores es más imaginario, simbólico 
y cultural, que real.

Si con toda justificación reprochamos al actual estado de nuestra cultura 
cuán insuficientemente realiza nuestra pretensión de un sistema de vida 
que nos haga felices; si le echamos en cara la magnitud de los sufrimien-
tos, quizá evitables, a que nos expone; si tratamos de desenmascarar con 
implacable crítica las raíces de su imperfección, seguramente ejercemos 
nuestro legítimo derecho, y no por ello demostramos ser enemigos de la 
cultura. Cabe esperar que poco a poco lograremos imponer a nuestra cul-
tura modificaciones que satisfagan mejor nuestras necesidades (Freud, 
1999:57).

No sólo la psicología social, la pedagogía, la sociología, el derecho, 
la política o cualquier otra ciencia debe estar apegada a lo humano; en 
general, desde mi percepción, lo acertado sería que en todos nuestros ac-
tos, en todo nuestro imaginar y hacer estemos primero nosotros, como 
ciudadanos, como mexicanos, como sujetos. Si somos capaces de imagi-
narlo, entonces seremos capaces de hacerlo. Así, imaginar a nuestro país 
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y a sus habitantes de una manera distinta, más real, contradictoria como 
todo lo creado por nosotros, con sus momentos de alegría, pero también 
de dolor, dejando atrás esas falsedades del “todo perfecto”; quizá sea una 
alternativa ante el miedo y la violencia, imaginando que éstos deben y 
pueden ser asumidos, elaborados, considerados, llevados al acto, de una 
forma radicalmente opuesta a como lo hacemos actualmente. El miedo y 
la violencia son intrínsecos a lo humano, lo sabemos, nos acompañarán 
eternamente, de eso estamos seguros, como lo han hecho durante toda 
nuestra historia, son, como ya dijimos, parte de nuestra pulsión de muer-
te que nos es necesaria para vivir; pero ello no quiere decir, de manera 
alguna, que deban tener la preponderancia que ahora tienen; entre más li-
bres los dejemos, conforme más presentes estén en nuestra vida cotidiana, 
ésta será más inútilmente terrible y hostil para todos. Lo ahora creado y 
vivido por nosotros no es más que una construcción imaginaria llevada al 
acto y, por lo tanto, si fuimos capaces de crearla así de temida y violenta, 
entonces también lo somos de terminarla, haciéndola más amorosa.

Los estructurantes del sujeto

El modo en que significamos, el cómo nos asumimos y otorgamos sentido 
en nuestra vida, tiene repercusiones tanto en lo social como en lo indivi-
dual de los sujetos, en las significaciones que éstos darán a cada uno de 
sus actos en la realidad; así como en la vinculación establecida socialmen-
te a partir de ese imaginarlos. La manera de acercarnos a las significacio-
nes que tiene un sujeto para ubicarse en y apropiarse del mundo que lo 
rodea, de su contexto social, es a partir de su palabra, de su discurso, éste 
es una forma de construcción, representación y apropiación del mundo. 
El sujeto, para ser tal, requiere forzosamente de su inclusión en el mundo 
de la significación, del entendimiento de los símbolos y significados que 
se mueven en su entorno; esto se logra mediante el lenguaje5 y la palabra, 
que son estructurantes del sujeto, ya que son el vehículo para dar a cono-
cer a los demás sus sentimientos, sus percepciones, para comprenderse 
mutuamente, para identificarse como un sujeto en lo particular –darse 

5  “Es en y por el lenguaje como el hombre se constituye en sujeto; porque el solo len-
guaje funda en realidad, en su realidad que es la del ser, el concepto de ‘ego’ […] La ‘sub-
jetividad’ de que aquí tratamos es la capacidad del locutor de plantearse como ‘sujeto’” 
(Benveniste, 2001:180).
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una identidad propia que lo distinga de los demás–,6 pero a la vez para 
reconocerse como integrante de una comunidad, como miembro de los 
grupos e instituciones de una sociedad –esto le da una identidad de géne-
ro, de raza, una nacionalidad, etcétera– de una cultura particular. El len-
guaje, entonces, da sentido a la acción, remite al vínculo con el otro.7 A la 
vez, posibilita el reconocimiento propio –conformación de la identidad– y 
la inclusión grupal, institucional y comunitaria.8

La designación crea realidad al construir sentido. Cuando el lenguaje 
nombra, inevitablemente delimita, ordena, clasifica y valora; genera signi-
ficaciones que existen como tales gracias al lugar que ocupan entre otras 
significaciones; produce por tanto una realidad cultural […] Cultura y 
sociedad sólo son posibles por el lenguaje, en tanto que éste es expresión 
máxima de la facultad productora de la condición humana, la de simboli-
zar, esto es, la facultad de representar lo real por su signo y así establecer 
entre ambos una relación de significación […] Pues bien, el mundo cultural 
se construye a partir de significaciones representadas por símbolos, y éstos 
juegan un papel relacionados con otros en un orden específico. En otras 
palabras la cultura es, ante todo, un orden simbólico (Serret, 2001:32).

Podría entonces plantearse que las formaciones colectivas –grupos, co-
munidades, organizaciones e instituciones– no son únicamente espacios 
concretos que aparecen en la vida social con distintas funcionalidades, 

6  “[…] yo se refiere al acto de discurso individual en que es pronunciado, y cuyo locu-
tor designa […] La realidad a la que remite es la realidad del discurso. Es en la instancia del 
discurso en que yo designa al locutor donde éste se enuncia como ‘sujeto’. Así, es verdad, 
al pie de la letra, que el fundamento de la subjetividad está en el ejercicio de la lengua […] 
no hay otro testimonio objetivo de la identidad del sujeto que el que así da él mismo sobre 
sí mismo” (Benveniste, 2001:182-183).

7  “Los códigos simbólicos, en tanto fuentes extrínsecas de orientación subjetiva se des-
empeñan […] delimitando al yo frente al otro y, a la vez, indicándole qué debe hacer y 
cuál es el sentido de su acción. En este tenor los símbolos operan clasificando y jerarqui-
zando en tal forma que se explique al yo (o al nosotros) como lo correcto, lo que está den-
tro, lo adecuado en oposición al Otro: extraño, inadecuado, excluido […] Recuperando 
las tesis de Freud, parece claro pensar que la conceptualización del Otro lo hace, por lo ge-
neral, no sólo errado sino peligroso; Otro es consecuentemente no yo, negación del sujeto, 
amenaza de su existencia. Pero también un referente límite del que no se puede prescindir” 
(Serret, 2001:91-92).

8  “El lenguaje no es posible sino porque cada locutor se pone como sujeto y remite a sí 
mismo como yo en su discurso. En virtud de ello, yo plantea otra persona, la que, exterior 
y todo ‘a mí’, se vuelve mi eco al que digo tú y que me dice tú” (Benveniste, 2001:181).



E n t r e  t á n at o s  y  e r o s ,  l a  c o n f o r m a c i ó n  d e l  s u j e t o . . .   |   41

sino también son lo que creen ser. La dimensión imaginaria, plano de las 
creencias, de los consensos, de los pactos implícitos, de ilusiones y desi
lusiones, es sustento clave en la creación de vínculos y del sentido de lo 
colectivo (Baz, 1998:127).

La identidad es central en el imaginario; está vinculada a la signifi-
cación, a la acción, la experiencia y al otro; lo mismo que a los hábitos 
y usos del lenguaje. La relación con el otro se da a partir del dualismo 
identificación-separación. El otro es mi referencia, como tal él no es lo 
importante; lo que debo rescatar es el vínculo, la manera en que establez-
co relación con el otro. Significar entonces es articular el vínculo, hacerlo 
real; distinguir entre uno y otro, entre unos y otros, excluir, separar, reco-
nocerme común o distinto de otro. La conformación del vínculo tiene esa 
doble faceta, afirmativa y negativa, ambas se dan simultáneamente. La 
idea de lo imaginario tiene que ver con la invención del vínculo social; al 
identificarnos como miembros de un grupo, una institución o comunidad, 
estamos aceptando implícitamente la adopción de sus normas; nuestro 
comportamiento queda supeditado a las regulaciones propias de esa cul-
tura, éstas, también, son imaginarias, las conocemos a partir del lenguaje, 
de los discursos, de la identificación que nos lleva a asumirnos y compor-
tarnos de una manera acorde con las características que le atribuimos a 
nuestro “deber ser”, al modo en que pensamos debemos comportarnos 
para ser aceptados por el otro, que sirve de parámetro, de ideal de ciuda-
dano, gobernante, trabajador, mexicano, etcétera.

El concepto de imaginario, que expresa el nivel de actuación de la subje-
tividad, refiere a la manera como las y los sujetos se piensan y se perciben 
a sí mismas/os, y en esta medida, a las prácticas desarrolladas desde esa 
percepción […] la autopercepción subjetiva, a la cual llamaremos con el 
nombre mucho más indicativo de identidad, es siempre imaginaria y como 
tal, ya se dijo, compleja, contradictoria, cambiante, pero construida en la 
ilusión de coherencia, solidez y eternidad. […] La complejidad de la iden-
tidad subjetiva se revela antes que nada en que su constitución depende no 
de uno sino de múltiples órdenes simbólicos de referencia (Serret, 2001: 
49-50).

Entonces, estamos hablando de que hay estereotipos, “ideales de ser”, 
que se manejan o promueven socialmente. Éstos son imaginarios, es decir, 
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son lo que creemos que son; a ellos les damos determinados atributos que 
los caracterizan de una u otra manera, pero que sólo hacen referencia al 
modo en que los imaginamos.

La organización simbólica también debe cumplir un papel de exclusión, de 
diferenciación entre el yo –o el nosotros/as– y el otro/a, y de prohibición, 
regla y aprobación, diferenciando las conductas proscritas de las permi-
tidas. A la vez, cada orden simbólico organiza una jerarquía que avala la 
asociación de lo bueno y lo permitido con lo “mejor que”, lo “superior 
a” y refuerza todas las otras distinciones […] Las identidades colectivas 
se edifican, lógicamente, en torno a referentes que indican la pertenencia 
a grupos, definidos por su oposición, exclusión o diferencia respecto de 
otros colectivos, así por ejemplo, símbolos –o, más bien, complejos de sím-
bolos– como nación, etnia, raza, religión o género, funcionan como refe-
rentes de pertenencia de colectivos (Serret, 2001:39, 50).

Hay un universo de símbolos sociales que sirven de parámetro para 
guiarnos dentro de una cultura;9 a esos símbolos cada sujeto da diferente 
interpretación y significado y, a su vez, éstos atribuyen sentido a los actos 
de dicho sujeto. El discurso, la palabra de este último es indicadora de 
dichos significados y de los vínculos que a partir de esa interpretación da 
a sus acciones. Así, todo conocimiento de la experiencia del otro tiene, 
forzosamente, como mediación el discurso; el lenguaje produce un orden 
que se proyecta sobre el mundo, trae consigo un sistema de jerarquía, de 
clasificación de los hechos del mundo a partir de las palabras. Mediante 
el mismo hacemos distinciones y, aunque éstas sean producidas desde lo 
imaginario, las tomamos como reales, por lo que dan sentido a nuestros 
actos.

La relación entre el sujeto y el lenguaje crea la experiencia. Éste es la 
forma que tiene aquél de acercarse al mundo, aunque siempre es una 
aproximación, ya que no puede expresar por completo la experiencia 
humana; de ahí que la relación entre el sujeto y el mundo también sea in-
adecuada. Aquí es fundamental la potencia creadora del ser humano, la 
condición imaginaria del sujeto, esta capacidad de imaginar es la que nos 

9 L os símbolos pueden ser definidos como vehículos de significaciones, y se caracteri-
zan por no ser lo que representan. Para Geertz el término se usa para designar “[…] cual-
quier objeto, hecho, acto, cualidad o relación que sirva como vehículo de una concepción 
–la concepción es el significado del símbolo–” (Geertz apud Serret, 2001:31).
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hace ser, la que de cierto modo también otorga sentido a nuestros actos. 
Lo simbólico trabaja sobre un principio ilusorio de adecuación a nuestras 
propias identidades y al mundo, vivimos como si el lenguaje realmente 
nos permitiera conocerlo y conocernos a nosotros. Pero no se podría afir-
mar plenamente que somos lo que decimos, ya que nuestra experiencia, o 
al menos el cómo la significamos, dista mucho de los hechos, éstos no co-
rresponden por completo a lo que decimos, mas la manera de argumentar 
dicha experiencia es la única que tenemos para expresarnos, entendernos 
y relacionarnos. Somos producto del lenguaje, pero somos algo más que 
lenguaje, somos también experiencia.

Los imaginarios sociales son universos de sentido instituido, sustenta-
dos en la capacidad colectiva de inventar significaciones, en la creación 
incesante –en lo histórico social– de figuras y formas del “deber ser”, de 
ideales y reglamentaciones, de discursos. En la actualidad hay una gran 
diferencia entre las prácticas cotidianas y los imaginarios, hay una coexis-
tencia de mitos sociales tradicionales y al mismo tiempo una búsqueda de 
nuevos pactos; esto tensiona y atraviesa los modos de significación.

Sujeto, subjetividad y vínculo: 
lo que somos y lo que nos hace

El sujeto y la conformación de la subjetividad son trascendentales para 
cualquier transformación social. El sujeto, porque desde nuestra perspec-
tiva el ser humano está sujetado, atado, anclado desde infinitos lazos a 
otro que lo conforma, que le pone el ejemplo del deber ser, o de lo que no 
puede ser; que lo nombra, lo silencia, lo sueña, lo emociona y conmueve, 
lo enamora, le hace daño, lo cura, le produce odio, lo hiere, lo sostiene 
y lo derrumba, le da voz, le permite mirarse y encontrarse, lo confunde; 
que le confiere presencia al imaginarlo, al pensarlo, al compartirle creen-
cias, pensamientos, mitos, modos de ser y de hacer, actitudes de compor-
tamiento; el sujeto está atado al discurso, al decir de sí mismo y de los 
otros, a los discursos de las instituciones a las que pertenece:10 la familia, 

10  “La institución como el gran ‘impensado’, en la medida en que no podemos –y 
tal vez no queremos– verla (o cuestionarla), aunque nos atraviese y llegue a los espacios 
que consideramos más íntimos: administrando los cuerpos, los tiempos, los espacios […] 
inscribe sus códigos sobre la sexualidad, los hábitos, los gestos; diagrama los espacios en 
jerarquías, relaciones de poder, reglamentos y normas, y ordena los tiempos que devienen 
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la escuela, los medios de comunicación masiva, la iglesia, entre otras mu-
chas que lo conforman y que él reproduce; está liado a los avances tecno-
lógicos de su época, a la ciencia, la educación, el desarrollo tecnológico o, 
por el contrario, a la falta de todo ello; está formado con carencia edu-
cativa, a partir de la negación del conocimiento, impedido a acceder a 
éste. Todo ser es un ser atado, sometido a las políticas económicas, fisca-
les, de salud, transporte, educación, trabajo, esparcimiento, etcétera; ge-
neradas por las instituciones del Estado imperantes en el lugar donde 
vive. El sujeto está conformado por la historia de la humanidad, por el 
desarrollo histórico del lugar donde le tocó nacer y, por supuesto, por su 
historia personal y la de los grupos e instituciones en los que se desenvuel-
ve.11 El sujeto está ubicado en un espacio determinado, por ende, está 
determinado por el espacio: arquitectónico, urbano o rural, amplio o es-
trecho, de una zona residencial o alguna unidad habitacional, popular o 
de barrio; ello y más lo conforma.12

Aunque al hablar del ser humano no se pueden hacer generalizaciones 
(esto no se puede hacer ni siquiera respecto de una persona en lo particu-
lar), se está sujeto a todo lo anterior y a más; sí, pero a la vez se es libre 
para pensar, reflexionar, racionalizar, decidir, etcétera; no estamos muy 
acostumbrados a ello, pero se puede hacer. Somos sujetos, sí, pero lo que 

rigurosamente controlados y homogeneizados […] habría que dar cuenta del uso un tanto 
ambiguo del término institución y aclarar que en momentos lo usamos como la institución 
de la sociedad […], que es la red simbólica socialmente sancionada que tiene un compo-
nente funcional y otro imaginario. En otros momentos, las instituciones son los aparatos 
de esa red: la educación, la salud, la iglesia, las leyes como aparato jurídico, etc. Y, por 
último, también puede referirse a establecimientos concretos: un hospital psiquiátrico, una 
universidad, la cárcel, etc. […] La institución tiene que ser permanente [naturalmente no 
lo es], ofrecer la seguridad de su continuidad de su inmovilidad, brindar los beneficios 
narcisistas de las identidades y los lugares legitimados, sostener, sujetar” (Baz 1998a:129).

11  “[…] grupo que remite a la compleja dimensión subjetiva de lo colectivo, al cómo 
soy con los otros, al qué quiero con otros, que, sin duda, apunta a procesos identificato-
rios y transferenciales, a pertenencias y referencias múltiples […]. Pero, además, apunta a 
la institución, que va a marcar –desde su eficacia simbólica y producción imaginaria– las 
formas de concebir y de hacer grupo. La institución, sin embargo, también es movimiento. 
Por ello, las modalidades de hacer grupo y, en términos amplios, la capacidad de ‘ser con 
otros’ en proyectos compartidos, no es algo establecido para siempre, sino expresión del 
proceso histórico-social” (Baz, 1998a:128).

12  “[…] el espacio [es] el producto de las relaciones sociales, políticas, económicas, 
culturales y ambientales, a la vez que un medio por el cual se expresan y se relacionan sus 
elementos […] en este sentido el espacio es un sistema de relaciones entre objetos, sujetos y 
fenómenos, donde se establecen vínculos de coexistencia” (López Levi, 2008:258).



E n t r e  t á n at o s  y  e r o s ,  l a  c o n f o r m a c i ó n  d e l  s u j e t o . . .   |   45

nos ata es también lo que nos libera, nuestras cadenas –lenguaje, cultura, 
instituciones, grupos, imaginarios, discursos, mitos, el otro, etcétera– nos 
dan la posibilidad creadora (imaginario instituyente), sin ellas no sería-
mos, las necesitamos para ser y para hacer, para transformar y vivir.

Elliott […] se propone rescatar el valor de lo imaginario como momento 
constituyente de la psique que no sólo distorsiona y aliena de forma nar-
cisista al sujeto, sino que es parte esencial de sus opciones emancipatorias. 
El rescate de lo imaginario como constituyente del sujeto y de la sociedad, 
como sistema que define la posición de los sujetos y grupos sociales desde 
una ontología propia, que no puede ser reducido a lo social de forma di-
recta, así como tampoco al lenguaje o al discurso, constituye un elemento 
esencial en la transición del psicoanálisis hacia una teoría de la subjeti-
vidad fundada en lo histórico y social […]. Las construcciones imagina-
rias [instituyentes] representan alternativas que pueden ser emancipatorias 
frente a los discursos dominantes [imaginario instituido], y es precisamen-
te esta capacidad imaginaria la que mejor expresa la capacidad fundadora 
de la subjetividad en los procesos sociales (González, 2002:46).

No podemos dejar de ver, como lo ejemplifica desde la literatura Julio 
Cortázar (1996) en sus Historias de cronopios y de famas, que quienes 
conformamos la sociedad tenemos diferentes grados de avance respecto 
de lo que es ser sujeto. Algunos estamos más unidos a nuestro lado “na-
tural”, nos hemos conservado muy en lo básico (nacemos, crecemos, nos 
reproducimos y morimos), somos muy elementales, y nuestro grado de 
entendimiento con los otros y con “lo otro” –la naturaleza, lo espiritual, 
lo emocional, lo afectivo, la salud, el amor, la justicia, la igualdad, la paz– 
es muy pobre, somos, en palabra de Cortázar, famas. En nuestra sociedad 
están también aquellos que viven en lo “automático”; legiones y legiones 
de seres abrumados por el trabajo, el cansancio y las responsabilidades, 
por la carencia afectiva, económica, de educación –principalmente cívica 
y ética–, faltos de esparcimiento y sosiego, de ideas, sueños, deseos, so-
metidos por la estrechez de perspectiva propia y social; autómatas que si-
guen las pautas de la televisión, la mercadotecnia, el comercio y la política 
rapaces; seres alienados por el fanatismo religioso que les impide creer en 
sí mismos, cuestionar y actuar, ellos son las esperanzas. Contrarios a esos 
dos modos de ser y estar en el mundo, están los otros, los grandes, los su-
jetos que en el contexto de la humanidad han obtenido un grado mayor, 
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aquellos capaces de escuchar sus sentimientos, hacer su querer, forjar sus 
sueños y hacer realidad sus deseos; los que pudiendo, toman decisiones, 
piensan, hablan y actúan de manera coherente; los cronopios capaces de 
pensar/sentir en sí mismos, en los demás y en “lo otro”.

Aunque hay momentos en que un mismo sujeto, un ser humano al que 
puede clasificarse como muy elemental, un simple fama o un esperanza, 
nos puede dar demostraciones de una lucidez, de un ser y estar aquí en el 
mundo, extraordinarios. O al contrario, esos cronopios, esos seres a los 
cuales Cortázar ubicó como los más desarrollados respecto de lo huma-
no, pueden dar muestras de una incapacidad abrumadora, de una torpeza 
igual de enorme que los otros. Esos momentos de ruptura en el proceso de 
vida de un sujeto nos hacen ver que nada ni nadie es concreto, total; todo 
es relativo. Son esos momentos, esos instantes, esas ambivalencias del 
humano en su vida cotidiana, las que nos demuestran que somos iguales, 
las que nos hacen ver que unos y otros somos a la vez divinos y terrena-
les, que en los varios que cada uno es, están siempre presentes los otros 
y viceversa.

Somos multitud, uno y varios a la vez, como sujetos cumplimos muy 
diversas funciones sociales –padre, hijo, esposo, hermano, profesional, 
ciudadano, estudiante, amante, trabajador, amigo, etcétera–; lo que nos 
hace es precisamente el vínculo que establecemos,13 ya sea de manera con-
creta o imaginaria (psíquica), con nosotros y con los otros. El ser humano 
es por esencia gregario, grupal, institucional, establece vínculos con los 
otros porque depende de ellos (de los vínculos y de los otros) para ser lo 
que imagina, lo que dice ser. Somos lenguaje, discurso en movimiento, en 
construcción, en contradicción; somos subjetividad, inconsciente, emo-
ción, sentimientos, ideas, sueños, ideales, estereotipos, mascarada.

La obra de René Kaës nos muestra que el psiquismo humano se constitu-
ye desde el principio en forma grupal, que el sujeto del inconsciente, y la 
subjetividad, son primordialmente grupales y que el llamado “sujeto del 

13  “Para la psicología social, el sujeto es un ser de vínculos […] porque vínculo expresa 
la labilidad y el continuo desplazamiento que va conformando el horizonte de la subje-
tividad, es decir, el posicionamiento ante el propio deseo y ante la alteridad, lo otro, el 
mundo. Vinculando y desvinculando, reconociendo y desconociendo, afectando y siendo 
afectado […] El vínculo, categoría de análisis de las modalidades de subjetivación que se 
van verificando y tomando cuerpo en la vida cotidiana, puede utilizarse en la comprensión 
de diversos procesos de la acción social” (Baz, 1998a:127).
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grupo” constituye el lugar de apuntalamiento para que se pueda consti-
tuir dicho “sujeto del inconsciente” […]. Pero estos complejos fenómenos 
inconscientes, sostenidos simultáneamente desde planos intrapsíquicos e 
intersubjetivos, no sólo tienen que ver con la mítica constitución del psi-
quismo, sino que actúan constante e ininterrumpidamente durante toda 
la vida de los sujetos agrupados, desde el grupo natural: la familia [y aun 
antes del propio nacimiento, en función de los deseos parentales constitu-
tivos], hasta en todo grupo humano constituido, como son por ejemplo las 
diversas instituciones por las que atravesamos (Perrés, 1998:110).

La subjetividad es trascendental porque el sujeto en sí mismo es un 
proceso, un ser siempre inacabado, contradictorio, en movimiento cons-
tante como todo lo que lo conforma y que a la vez él conforma. Porque 
así como el ser está atado, constreñido a un idioma, un lenguaje, una raza, 
un género, una nacionalidad, una religión o a la falta de ésta, a una clase 
social, una cultura; también cada uno de estos aspectos es creado, influi-
do, modificado por los sujetos en lo particular, puesto que los grupos, 
las instituciones y, en general, la sociedad están conformados por sujetos 
únicos e irrepetibles; confrontados, relacionados con otro que lo hace ser, 
que lo constituye y al que constituye a la vez.14 Somos creados y creadores 
en un proceso interminable que va de ida y vuelta hacia la conformación 
de seres e instituciones, entendidas éstas como generadoras de vínculos 
sociales, como posibilitadoras de relaciones intra e interpersonales, como 
“mecanismos” sociales que condicionan, en mayor o menor medida, la 
manera de tratarnos a nosotros mismos, tratar a los demás y ser tratados 
por los otros. Las grandes instituciones como el Estado, la religión, la fa-
milia, la escuela, etcétera, reproducen los discursos culturales que regulan 
el intercambio afectivo, sexual, social, ideológico y político de los sujetos, 
creando estereotipos y patrones de conducta que se convierten en verda-
des absolutas, es decir, determinaciones simbólicas, como el lenguaje, los 
rituales, las normas, los valores, productoras de sentido que consolidan 
y cohesionan, en mayor o menor medida, a la sociedad (imaginario insti-
tuido), o como dice Igor A. Caruso: “El hombre es producto del hombre 
en un mundo humano, por lo tanto, es condicionado al mismo tiempo 

14  “‘El sujeto es por lo tanto… el Yo en tanto Otro, captado por la alteridad […] Así 
pues, el sujeto sería la subjetividad en tanto que la alteridad la constituye’. No es posible 
entonces, bajo ningún concepto, pensar en la constitución de la subjetividad sin partir de 
la alteridad, de la otredad” (Perrés, 1998:102). 
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biológica y socialmente por las influencias directas de ser material y por 
la indirectas de la mediación por la familia que transmita la pauta de 
relaciones sociales” (Caruso, 1998:29). Ello no quiere decir, de ninguna 
manera, que el sujeto no se oponga de un modo u otro a lo ya establecido 
socialmente; la ventaja de vernos en el otro es que ese mirarnos unos a 
otros produce una relación que posibilita el replanteamiento de las fun-
ciones sociales.

Así, la subjetividad es asumida mucho más allá de la simple dicotomía 
y confrontación entre lo objetivo y lo subjetivo; en ella se resume la esen-
cia de lo humano, denota la convergencia del cúmulo de elementos socio-
culturales, históricos, psíquicos, biológicos, que conforman a un sujeto. 
Por ello no puede dejarse de lado que la subjetividad tiene una vertiente 
personal, única (subjetividad individual), y otra común, múltiple (sub-
jetividad social). Una y otra nos conforman como seres humanos, son 
inseparables, variables.

Podríamos afirmar que ese tejido subjetivo es un plano cualitativo, esen-
cialmente humano, de la síntesis de todos los aspectos de la vida social en 
los cuales el hombre está inmerso, sólo que esa síntesis se organiza de for-
ma simultánea en dos planos diferentes: a través de la historia individual, 
en una configuración única en cada individuo concreto [subjetividad in-
dividual] y a través de la historia de la sociedad, abarcando a todos los 
individuos en calidad de constituyentes de esa trama social, dentro de la 
cual a la vez son constituidos en el plano de la subjetividad social (Gon-
zález, 2002:94).

La subjetividad es por tanto una forma de acercarnos al ser humano, 
a su esencia, conlleva considerar su conformación como tal a partir de su 
forma de asumirse a sí mismo, de sus discursos, de las maneras que tiene 
de actuar para relacionarse. Escuchar el discurso sirve para analizar el 
sentido que los sujetos dan a sus actos, de éstos (discurso y acto) surge la 
posibilidad de ubicar la dirección que dan a su comportamiento personal 
y social, la manera de vincularse con los otros; se posibilita así estudiar la 
forma y los procesos de organización personal y social para poder incidir 
en ellos.

La subjetividad no es abstracta, se concreta en los actos, en la manera 
de llevar a cabo las acciones de cada sujeto. De ahí que no puede ser es-
tudiada sólo por el discurso; éste es en sí mismo un indicador, un mapa 
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para descifrarse, para leerse, el discurso es la guía para conocer la subje-
tividad; ésta es el medio para conocer al sujeto, a nosotros mismos y a los 
demás, el medio para encontrarnos, razonar nuestros actos, sentir nues-
tras emociones, conocer la dirección del vínculo que establecemos y, con 
ello, variar, si fuese necesario, nuestro modo de vincularnos socialmente. 
Analizar la subjetividad sirve para comprender a los sujetos integrantes 
de los grupos y las instituciones; es además una oportunidad para que 
cada quien, en la medida de sus posibilidades, intereses y deseos, varíe 
la forma de asumirse a sí mismo, de relacionarse para con su ser interno 
y de cambiar, si así le parece pertinente, el vínculo que establece con los 
otros.

Pero la fórmula para conocer la subjetividad y al sujeto no se simplifica 
en escuchar lo que decimos para conocer y cambiar lo que hacemos. El 
camino para conocer a la una y al otro es más arduo y difícil, porque cada 
acción, cada pronunciación conllevan una parte inconsciente; es decir, 
no todo es susceptible de ser razonado. Hay ocasiones, no pocas, en que 
ni siquiera sabemos qué hacemos o qué decimos porque en el fondo de 
ese actuar o ese decir está una razón primera, la del vínculo original que 
nos hace sujetos, la relación madre e hijo modificada por la intervención 
de la función del padre constitutiva de la psique humana; el complejo de 
Edipo tomado como lo que es, una serie de actos, un vínculo primero que 
funda la psique e impacta la subjetividad del sujeto.15 Antes de él hubo 
dos momentos del ser: primero uno donde sólo existía el yo sin más nada, 
momento primario en el que el ser no se diferencia de la madre y la asume 
como una extensión suya; y un momento secundario en el que ese yo se 
percata de que la madre es un otro con apariciones y desapariciones, acer-
camientos y distancias; en fin, se crea el vínculo con el objeto amoroso, y 
éste perdura hasta que llega la función paterna a romperlo, a trastocarlo 
todo, de ahí en adelante…, el principio del placer, sólo queda la búsqueda 
incesante para llenar ese vacío.

15  “Freud, en su construcción del complejo de Edipo, hace depender la evolución fu-
tura de la sexualidad de una forma de relación […] coloca el proceso de relación del niño 
con los padres como constitutivo de la sexualidad y de la personalidad adultas. La idea 
del complejo de Edipo […] permite concebir una idea de importantes consecuencias para 
el tema de la subjetividad: en su potencial dinámico, los procesos psíquicos se nutren de 
experiencias que no son asociadas [están] asociadas directamente al contenido específico 
de una función concreta, idea que no estaba en la intención teórica de Freud pero que se 
atisba a partir del complejo de Edipo” (González, 2002:20-21).
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[…] la idea de una subjetividad colectiva se refiere a aquellos procesos de 
creación de sentido instituidos y sostenidos por formaciones colectivas. 
Esto apunta al cómo vamos siendo sujetos en un devenir histórico surcado 
por aconteceres grupales e institucionales y remite a una convergencia ten-
sa de procesos heterogéneos, marcados por ritmos, densidades y tempo-
ralidades diversas que hacen historia desde la potencialidad deseante, ese 
apasionado acto que busca colmar, inútilmente, una ausencia […] “deseo” 
como noción psicoanalítica […] indispensable para una concepción de los 
procesos de la subjetividad […] la noción de sujeto del inconsciente […] 
va de la mano con la idea de un sujeto instituido desde las redes simbólicas 
socialmente sancionadas y los aparatos institucionales, los dispositivos y 
prácticas sociales que las vehiculizan. Otro territorio fundamental es el de 
lo intersubjetivo, la alteridad, la grupalidad. Por último, está implicada la 
idea de un sujeto activo, deseante, que puede desbordar las fronteras de lo 
establecido desde la imaginación y las utopías para ser creador de la cultu-
ra, y la noción de un sujeto, también, de la experiencia (Baz, 1998a:125).

Reflexionar en torno al tema del sujeto y la subjetividad nos permiti-
rá, como sociedad, confrontar desde lo cotidiano, desde la experiencia 
individual y colectiva, nuestras ideas o visiones para construir cada cual 
nuevos significados, ideales o valores en torno a nuestro ser y estar en el 
mundo.

Historia y subjetividad

Los hechos son siempre vacíos,
son recipientes que tomarán la forma

del sentimiento que les llene
Juan Carlos Onetti

Desde mi perspectiva todo es ficción –entendida como creación de la 
imaginación (Seco, Andrés y Ramos, 1999:s.v. ficción) y simbolización–, 
y ésta constituye la “verdad” particular de cada cual; el fundamento 
de la ficción se encuentra en nuestro imaginario,16 tanto el individual 

16  “Imaginario […] alude al registro subjetivo siempre cambiante y sólo en apariencia 
coherente, que, tanto en términos individuales como colectivos, opera siempre organiza-
do por y en referencia a un orden simbólico que, por esto mismo, no le determina, sino le 
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como social,17 en el sentimiento y sentido depositado en cada hecho, en 
cada acto.

En ese sentido todo es imaginario, ya sea instituyente/radical18 o insti-
tuido/conservador.19 El primero es el que promueve y permite el cambio; 
el “cuestionador”, el utópico que crea otro mundo distinto al actual; se 
apega a la realidad, a lo vivido, dibuja otra vía posible y con ello permite 
el avance no sólo de la historia, sino del ser humano en su conjunto. De 
ahí que los ciudadanos con pensamiento liberal, los revolucionarios de las 
armas y los pacíficos, quienes asumen la posibilidad del cambio radical 
para el país de un modo u otro, son los que construyen el mundo y su his-
toria, primero en su imaginación y ya luego en el exterior, inventan “co-
sas o situaciones” que tienen que ver con lo simbólico, en el que el sentido 
de los actos humanos va más allá de lo coherente o funcional como deter-
minantes del orden social y pasan al orden de la simbolización; entonces 
se da sentido al acto, al ser, a partir de lo imaginario.

En cuanto al instituido, fue pensado y llevado a cabo por quienes 
promueven y retoman sus discursos, sus mitos, valores, fines, etcétera, 
extendiéndolos, imponiéndolos a otros; por aquellos que pregonan la 
aceptación de nuestra sociedad tal como está, quienes sustentan el “más 
vale malo por conocido que bueno por conocer”, los que han perdido la 
capacidad de imaginar, apalabrar e incidir, o quienes invocan el “deber 
ser” y pretenden mantener el orden social establecido poniendo en prác-
tica normas sociales que pregonan el cambio, pero sólo por el exterior, 
para que todo siga igual. Ésos no provocan más que la involución, su 
importancia estriba en que a partir de lo ya instituido dan la pauta para 
que otros tengan un pensar distinto y con ello la opción de ser diferentes y 

constituye […] el concepto de imaginario, que expresa el nivel de actuación de la subjeti-
vidad, refiere a la manera como las y los sujetos se piensan y se perciben a sí mismas/os, y 
en esta medida, a las prácticas desarrolladas desde esa percepción” (Serret, 2001:49-50).

17  “Toda sociedad es un sistema de interpretación del mundo […] Toda sociedad es 
una construcción, una constitución, creación de un mundo, de su propio mundo. Su pro-
pia identidad no es otra cosa que ‘ese sistema de interpretación’, ese mundo que ella crea” 
(Castoriadis, 1988:69).

18  “Dentro del imaginario social, Castoriadis distingue dos dimensiones: el imaginario 
radical […] ‘es la capacidad de hacer surgir como imagen lo que no es’ […] es la capacidad 
creativa de la invención y del desplazamiento de sentido para crear nuevas significaciones; 
es la dimensión instituyente del imaginario social” (Anzaldúa, 2004:94).

19  “[…] se refiere a los productos, a lo imaginado […] a las significaciones instituidas 
de una sociedad” (Anzaldúa, 2004:94).
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generar así el movimiento social. Ante la contradicción entre unos y otros 
se crea el cambio, la búsqueda incesante de unos por innovar y de otros por 
preservar, tensión constante en toda sociedad.

El desarrollo de la sociedad va fijando nuevos marcos regulatorios 
que instituyen modos de comportamiento para cada época, cultura y 
sociedad determinada, que creará sus propias instituciones para que la 
preserven el mayor lapso posible hasta que los marcos institucionales 
que la regulan se vean rebasados y modificados. Las instituciones cam-
bian porque se producen nuevos sentidos que ya no corresponden a esa 
sociedad. Ésta es, pues, un entramado de relaciones, un sinfín de in-
tercambios, significaciones y vínculos que generan una espiral llamada 
Historia, vista como el lugar donde confluyen todos y cada uno de los 
elementos que nos conforman como seres humanos y no simplemente 
como mero recuento de los hechos pasados ni, tampoco, como mera 
mención de nuestros antepasados generacionales. A su vez, la Historia 
está sustentada en los sucesos sociales e individuales actuales; en el de-
venir del sujeto, los grupos y las instituciones, en la subjetividad tanto 
individual como social.

La subjetividad social se produce en el intercambio con los otros, a partir 
de factores singulares y sociales mutuamente constituyentes que dibujan 
un panorama complejo, pero distinto al del individuo aislado. La subjeti-
vidad así entendida apunta a un proceso que interviene en la constitución 
de los sujetos tanto en su dimensión grupal como institucional o comuni-
taria [...] La subjetividad [...] es un proceso marcado por una singularidad 
histórica, irrepetible, que se pone en evidencia en las diversas prácticas 
[...] las diversas subjetividades, no se pueden oponer a lo objetivo. Están 
presentes en toda acción donde interviene lo humano y por ello, gene-
ran efectos, crean materialidades, participan creando significaciones que 
transforman la realidad (Fernández, 1998:170).

La subjetividad entonces debe ser asumida desde el ámbito de la histo-
ria, la política, la ética, el orden jurídico. Debe ser ubicada en el ambiente 
cotidiano en el que el sujeto se diversifica y pasa a la relación con el otro y 
el mundo. No se puede pensar la subjetividad en una sola dirección, sino 
que nutre al sujeto desde múltiples vertientes (con el otro, el entorno y lo 
histórico-social).
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La subjetividad se inscribe en todo fenómeno social, en todo fenómeno 
donde el hombre está presente con su acción consciente o inconsciente, 
racional o irracional. Desde esta perspectiva afirmamos que las subjetivi-
dades producen efectos y crean significaciones en los grupos, en las ins-
tituciones, en el Estado. Intervienen en la orientación que adquieren la 
sociedad y la historia [...] el sujeto se constituye en sus prácticas pero in-
terviene en éstas, con su historia, con su biografía [...] su interpretación del 
mundo y de la vida no es sólo un eco de lo social o del discurso que circula 
en las voces que lo circundan, su vivencia del mundo no es anónima, se 
inscribe en su cuerpo y depende de su transitar en la historia (Fernández, 
1993:41).

De lo imaginario a lo real y viceversa

En un mundo donde lo que reina es el mal,
el amor es una enfermedad

José Emilio Pacheco

¿Por qué para analizar nuestra realidad social cotidiana deberíamos 
partir de lo imaginario?, porque “la realidad sólo es real en la medida 
en que fluye y deviene […] la realidad, por tanto [es] un proceso que se 
crea, se destruye y se recrea, y con ello […] siempre está en proceso de 
ser real, es decir, que nunca termina de ser”(Sancén, 2003:11; cursivas 
nuestras). Esta permanente construcción de nuestra vida cotidiana, de 
lo real, tiene momentos que se caracterizan por una relativa correspon-
dencia entre lo que creemos es y lo que en realidad acontece; sin embar-
go, actualmente la sociedad mexicana está viviendo una situación 
radicalmente opuesta a lo anterior, un grave alejamiento de sus institu-
ciones respecto de lo que en el discurso, en el imaginario colectivo e 
idealmente se supone deben ser y lo que realmente, es decir, cotidiana-
mente, son. 

Así, nuestra nación, en lugar de dar cobijo a sus habitantes, de ser sitio 
de crecimiento y desarrollo para quienes en ella nacemos y vivimos, en 
lugar de ser un refugio donde vivir, educarnos, crecer, trabajar, relacionar-
nos, compartir, etcétera, ha demostrado ser una “mala madre” para sus 
hijos, a quienes les niega posibilidades para obtener una buena calidad de 
vida, para vivir con armonía y sosiego, la tierra no es de quien la trabaja, 
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los empleos son pocos y mal pagados,20 la economía de la gran mayoría 
de las familias es débil, frágil como la misma economía nacional; la gente 
vive hacinada en unidades habitacionales enormes con departamentos o 
casas pequeñísimos en donde lo que priva es la falta de privacidad, espa-
cio, sitios para recreo, jardines, lugares para convivir. En México se pri-
vilegia el consumo, el comercio, la compraventa, el cuánto tienes cuánto 
vales, antes que el techo, la salud, la educación, el trabajo, las artes, los 
oficios, el esparcimiento, la cultura, el deporte, la honestidad; en nuestra 
patria antes que valer como ciudadanos importamos como consumido-
res, como sumisos pagadores de impuestos, como mano de obra barata.

La sociedad mexicana es muy violenta, y esto se afirma no sólo por 
el gran número de asesinados, decapitados o deslenguados que aparecen 
a diario en las diversas regiones del país, o por los constantes ajustes de 
cuentas entre bandas rivales de narcotraficantes que conllevan sus respec-
tivos asesinatos masivos. Esta afirmación tampoco obedece nada más a 
las decenas y decenas de desaparecidos políticos o de presos de conciencia 
que hay en el país. La violencia en México es más cotidiana, se hace inmi-
nente mediante la exclusión, el clasismo, la migración, el salario mínimo, 
el abandono, la deserción escolar, la prostitución, la pornografía infantil, 
la esclavitud, la venta de órganos, el analfabetismo, la drogadicción; aun-
que se manifieste de diferentes maneras es lo mismo, y todo esto se vive 
en lo cotidiano, con el simple hecho de salir a la calle e ir a trabajar, si es 
que se tiene trabajo. De ahí la distancia, el alejamiento, la desconfianza, 
la individualización, la falta de pertenencia, la ruptura de grupos y, por 
supuesto, el temor, el miedo al otro.21

20  “No sólo hay despojo de tierras, materias primas y derechos laborales, sino también 
y sobre todo, despojo de saberes y capacidades de creación y, más aún, de certidumbres 
vitales. Un ser humano así despojado tiende a la angustia y a la desesperación, pues su 
vida corre un peligro permanente, aunque el capital ha hecho grandes negocios con estos 
afectos. Incrementar la angustia es aumentar las necesidades de consumo de objetos que 
prometen rebajarla. El consumo de drogas legales e ilegales se ha generalizado y es el in-
dicador más patente de que los hombres de nuestra época requieren con urgencia crearse 
un mundo artificial que eluda la crudeza de aquel en el que han nacido y en el que han de 
morir” (Ávalos y Hirsch, 2007:9).

21  “La particularidad de la sociedad capitalista reside en que no sólo divide a los seres 
humanos en clases y grupos antagónicos, sino que al mismo tiempo los singulariza y aísla 
sistemáticamente, como individuos de mercado, arrancándolos tendencialmente de todas 
las relaciones sociales inmediatas. El Estado se basa esencialmente en esta individualiza-
ción de los seres humanos […] confirma y consolida esto mediante sus propias institucio-
nes y mecanismos: como objetos de la burocracia, como sujetos de derecho o electores, los 
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Así como hay un gran distanciamiento de las instituciones sociales res-
pecto de la realidad cotidiana, también lo hay respecto de las profesiones 
que desempeñamos; médicos, policías, académicos, gobernantes, arqui-
tectos, representantes sociales, abogados, sacerdotes, trabajadores, etcé-
tera; entre el discurso común respecto de su deber ser, entre lo que uno se 
imagina deben ser y lo que realmente son, hay una distancia abismal.22 
Lo mismo acontece por supuesto respecto de otras muchas funciones so-
ciales, y es ahí donde reside lo trascendental, en el análisis de nuestro 
comportamiento, de nuestro pensar y ser en relación con los distintos 
roles sociales, con nuestro ser hombre, mujer, padre, madre, trabajador, 
estudiante, ciudadano, amigo, pareja, hijo, novio, cónyuge…, en lo que 
imaginaria y discursivamente decimos debemos ser y lo que en realidad 
somos hay una enorme contradicción, ya no hay apego entre lo imagina-
do, lo dicho y lo realmente llevado a cabo. Se debe replantear esto con la 
finalidad de pensarnos nuevamente, de saber en dónde estamos como su-
jetos, como integrantes de las instituciones para darles un nuevo sentido 
desde lo microsocial y posteriormente a lo macrosocial.

Este alejamiento entre lo imaginario y lo real conlleva además una gran 
carga de transformación social. Aunque la vida cotidiana aparentemente 
es muy estática, estable, repetitiva, la función de ello es justamente brin-
darnos tanto en lo personal como en lo social un cierto margen de estabi-
lidad, sin embargo, nuestro ser y estar en el mundo, las instituciones que 
conformamos y nos conforman tienen una dinámica imparable, están en 
constante transformación. Sin lugar a dudas los cambios han sido ver-
tiginosos, pero éstos no sólo se llevan a cabo en el exterior de quien los 
vive, su interior también se ve trastocado, la forma de asumirse, pensarse, 

individuos son registrados y contenidos como ciudadanos aislados, independientemente de 
sus contextos económicos, sociales y culturales [la imposición del Estado] está ligada en 
todas partes a la disolución de contextos establecidos con base en parentescos, vecindad y 
localidad, a la destrucción de ámbitos sociales y culturales existentes” (Hirsch, 2001:58).

22  “El hombre no solamente vende mercancías, sino que también se vende a sí mismo y 
se considera como una mercancía. El obrero manual vende su energía física, el comercian-
te, el médico, el empleado, venden su ‘personalidad’, si quieren vender sus productos o sus 
servicios […] Tal como ocurre con las demás mercancías, al mercado es al que corresponde 
fijar el valor de estas cualidades humanas, y aun su misma existencia. Si las características 
ofrecidas por una persona no hallan empleo, simplemente no existen, tal como una mer-
cancía invendible carece de valor económico, aun cuando pudiera tener un valor de uso. 
De este modo la confianza en sí mismo, el ‘sentimiento del yo’, es tan sólo una señal de lo 
que los otros piensan de uno; yo no puedo creer en mi propio valer, con independencia de 
mi popularidad y éxito en el mercado” (Fromm, 2008:136).
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decirse y comportarse varía como lo hacen también sus modos de vincu-
lación, sus costumbres y hábitos, en pocas palabras, las subjetividades y 
los sujetos también cambian.

De lo que se debe partir es de que hay un vínculo muy fuerte entre lo 
que imaginamos son las diversas instituciones sociales y la realidad; en 
no pocas ocasiones imaginario y realidad se confunden, se entretejen ins-
tituyendo infinitos vínculos sociales, subjetividades ancladas a su época, 
cultura, lenguaje. Los seres humanos nos movemos en la transitoriedad, 
en la relatividad del tiempo, del espacio y de los sucesos; nuestra vida co-
tidiana, la vida real, tiene un altísimo grado de idealidad, de imaginación, 
ante todo es un proceso, signado también por el espacio, por el territorio 
en el que nos movemos, por las calles, las banquetas, las casas, los edi-
ficios, los centros comerciales, los complejos industriales, los centros de 
trabajo, los recreativos, los educativos y de salud, las vías de comunica-
ción, los avances científicos y tecnológicos, los medios de comunicación 
masiva, los libros, las novelas que hacemos de nuestra vida y que hacen 
nuestra vida, los grandes generadores de discursos hegemónicos, televi-
sión, prensa escrita, radio, cine, compañías musicales, las instituciones 
religiosas, las de gobierno, las del Estado, las empresas privadas, en fin, 
la urdimbre que conforma los tejidos de nuestra vida cotidiana es suma-
mente compleja e imposible de ser abarcada en su totalidad. Lo real y lo 
imaginario no son polos opuestos, se tocan, se desdibujan y convergen 
uno en el otro, se encuentran, se mezclan de infinitos modos; sin lo uno 
no hay lo otro; verlos como antepuestos, como contrarios, impide reco-
nocer su esencia cambiante, transformadora.

En el siglo xxi los mexicanos tenemos una sociedad enferma, su es-
tado de gravedad se puede medir desde varios ámbitos, todos en crisis: 
el económico, educativo, laboral, del respeto de los derechos humanos, 
de las relaciones interpersonales, la falta de gobierno, el deterioro de las 
instituciones del Estado, la seguridad pública, el sistema de salud, los 
de vivienda y de comunicación. De esta manera, los elementos indicati-
vos de la enfermedad social están a la alza como la riqueza de nuestra 
élite político-empresarial: violencia, inseguridad, crisis económica y la-
boral, desempleo, migración, disolución de las familias, imposibilidad 
para acceder a la educación media y superior, acrecentamiento y diver-
sificación de la delincuencia, y más, mucho más. Todo ello nos habla de 
que la sociedad mexicana está conformada por sujetos también enfermos 
psíquicamente, constituidos, desde la falta, pero no sólo la principal y 
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amorosa, la del Otro y los otros, sino además de valores y honestidad, 
de autoestima, de respeto a sus sentimientos y emociones. Somos una so-
ciedad llena de seres desconfiados, individualistas, egoístas,23 temerosos, 
gente que se siente perseguida, acosada, triste, deprimida, enfadada, ten-
diente a la violencia o directamente violenta; no todos por fortuna, como 
siempre en nuestro pueblo hay sus muy valiosas excepciones.

De ahí que es un grave error para nuestra sociedad el dejar que sea el 
mercado, o más específicamente el capital24 –el dinero como algo imagi-
nario llevado a la realidad, la vinculación social que éste genera, la acu-
mulación de riqueza para unos pocos–, el que rija el destino del país; el 
privilegiar la compraventa como principio y fin de nuestro ser y estar en 
el mundo; el dar en nuestra vida cotidiana un lugar primordial al tener 
en lugar del ser; el poner nuestro destino como integrantes de una socie-
dad en manos de los agiotistas de la banca, de los especuladores de la 
bolsa de valores, de los empresarios, de las mafias de narcopolíticos y sus 
partidos, de líderes clericales, de los detentadores de los medios de comu-
nicación masiva y de los líderes sindicales vendidos a sus patrones, a la 
transa y a la corrupción; que hacen de la sociedad mexicana un sistema 
de vínculos inequitativos.

23  “El egoísmo es una forma de codicia. Como toda codicia, es insaciable y, por con-
siguiente, nunca puede alcanzar una satisfacción real. Es un pozo sin fondo que agota al 
individuo en un esfuerzo interminable para satisfacer la necesidad sin alcanzar nunca la 
satisfacción. La observación atenta descubre que si bien el egoísta nunca deja de estar an-
gustiosamente preocupado de sí mismo, se halla siempre insatisfecho, inquieto, torturado, 
por el miedo de no tener lo bastante, de perder algo, de ser despojado de alguna cosa. Se 
consume de envidia por todos aquellos que logran algo más. Y si observamos aún más de 
cerca este proceso, especialmente su dinámica inconsciente, hallaremos que el egoísta, en 
esencia, no se quiere a sí mismo, sino que se tiene una profunda aversión […] El individuo 
que se desprecia, que no está satisfecho de sí, se halla en una angustia constante con res-
pecto a su propio yo. No posee aquella seguridad interior que puede darse tan sólo sobre 
la base del cariño genuino y de la autoafirmación. Debe preocuparse de sí mismo, debe ser 
codicioso y quererlo todo para sí, puesto que, fundamentalmente, carece de seguridad y de 
la capacidad de alcanzar la satisfacción” (Fromm, 2008:132-133).

24  “[…] el capital es una relación social de dominación que se concreta en diversas ins-
tituciones y prácticas de los seres humanos. El capital como tal no existe sino como recurso 
del pensamiento para captar y comprender la lógica interna que dirige los fenómenos que 
se experimentan, de diversos modos, en la vida cotidiana […] el capital es el referente fun-
damental para comprender que la inmensa variedad de conductas, acciones e instituciones 
de los seres humanos propios de la vida moderna, posee un sentido que se desprende no de la 
‘naturaleza humana’ en general, sino de un fundamento constituido por una relación social 
de dominio” (Ávalos y Hirsch, 2007:12-13).
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Reitero que la realidad de muchos mexicanos contiene un alto grado 
de violencia, marginación y exclusión; ello provoca que los sujetos que 
conforman la sociedad estén ávidos de medios que les permitan evadirse 
de su vida cotidiana, por eso prospera tanto el consumo desmesurado, la 
compra de artículos inservibles, desechables, cuya función no es otra que 
hacer sentir a quien los consume como parte de un grupo. Otros medios 
para escapar de lo real son el consumo de las drogas duras, la cocaína 
y las anfetaminas, la televisión, la religión, el alcohol y la marihuana, el 
futbol, los juegos de video, la internet y sus foros vacíos de contenido; lo 
importante no es lo que se consume, lo que llevamos a nuestra mente, 
lo importante es que te evada de la realidad, que te embrutezca, que te 
saque por una, dos, tres horas o más del patético y violento acontecer 
de la vida diaria. El mexicano busca constantemente fugarse de lo que él 
mismo construye, no le gusta su realidad, pero tampoco se siente capaz 
de transformarla.

En ese sentido destaca la importancia de pensarnos e imaginarnos de 
manera distinta tanto social como individualmente; y más en relación con 
nuestros actos, con las “pequeñas” actividades diarias, con lo “real”, 
con las formas de vincularnos y las funciones que llevamos a cabo de ma-
nera rutinaria en las diversas instituciones, todo delimitado por nuestro 
tiempo y espacio.

[…] el problema central de la psicología es el que se refiere al tipo espe-
cífico de conexión del individuo con el mundo […] los impulsos que con-
tribuyen a establecer las diferencias entre los caracteres de los hombres, 
como el amor, el odio, el deseo de poder y el anhelo de sumisión, el goce 
de los placeres sexuales y el miedo de este goce, todos ellos son resultan-
tes del proceso social. Las inclinaciones humanas más bellas, así como 
las más repugnantes, no forman parte de una naturaleza humana fija 
y biológicamente dada, sino que resultan del proceso social que crea al 
hombre. En otras palabras, la sociedad no ejerce solamente una función 
de represión –aunque no deja de tenerla– sino que posee también una 
función creadora. La naturaleza del hombre, sus pasiones y angustias son 
un producto cultural; en realidad, el hombre mismo es la creación más 
importante y la mayor hazaña de ese incesante esfuerzo humano cuyo re-
gistro llamamos historia. La tarea propia de la psicología social es la de 
comprender este proceso en el que se lleva a cabo la creación del hombre 
en la historia […] la psicología social debe explicar por qué surgen nuevas 
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actitudes y nuevas pasiones, buenas o malas (Fromm, 2008:36; cursivas 
nuestras).

Porque nuestra vida se desarrolla entre lo real y lo imaginario, nos des-
lizamos del interior, de la psique, de lo imaginario, hacia el exterior, a lo 
cotidiano; como en una cinta de Moebius, en la cual no hay adentro ni 
afuera, las fronteras se pierden, una cosa nos lleva a la otra. La manera 
de situarnos desde lo individual frente a lo social define en mucho cómo 
habremos de comportarnos, de vincularnos con los demás, asumiéndonos 
como seres activos o pasivos, como constructores o espectadores de nues-
tra realidad, nos da una forma de integrarnos grupal e institucionalmente 
en nuestra vida cotidiana; y viceversa, lo social, el modo en que nos regi-
mos como nación, las prioridades en lo social, las leyes, las normativida-
des institucionales, entre otros muchos aspectos, tienen enormes efectos 
en nuestro ser sujetos, en nuestra psique, en los valores personales, en el 
ser y hacer de cada sujeto.

Destacar que la historia de los mexicanos se ha desarrollado siempre 
entre el eros y tánatos tiene importancia, porque si algo nos han enseñado 
estos últimos doscientos años es que la conformación del sujeto y de la 
subjetividad hacia una u otra tendencia está regulada por la cultura, los 
imaginarios, los discursos, los vínculos, las funciones y comportamien-
tos que socialmente se promueven en los grupos o instituciones; las dos 
guerras centenarias demuestran a los mexicanos que el camino no son 
las armas; el derramamiento de sangre, la violencia o el miedo, como 
constante. La violencia es la síntesis de la historia de nuestro país, es el 
resumen del camino andado, en lo mismo continuamos como mexicanos; 
de ahí la reiteración: lo que importa es el sujeto, la persona, el ciudada-
no, la conformación de su vida personal, sus sentimientos, su proceso 
de desarrollo, el cuidado que le brindemos cotidianamente, el respeto a 
sus derechos, los vínculos que establezcamos entre unos y otros, el cómo 
miremos al otro y el cómo él nos mira; si no ponemos atención en ello, 
nuestra sociedad nunca mejorará.
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Subjetividad y violencia

Roberto Manero Brito*

Yo prefiero llamar monstruoso aquello que Hannah 
Arendt llama el mal absoluto. El anthropos crea lo 
sublime, pero también puede crear lo monstruoso. 
Podemos comprender el Partenón o a Macbeth; 
pero no hay comprensión o no puede haber com-
prensión de Auschwitz o del Gulag.

Cornelius Castoriadis

Introducción

En las formas de fundación y transformación de nuestra sociedad, 
en los momentos actuales, existe una dinámica de la violencia que 
está presente en todo tipo de espacio, colectivo e individual, públi-

co y privado, que no es políticamente neutra y que no debe ser analizada 
mediante la abstracción de un modelo social y de dominación que se está 
imponiendo como forma institucionalizada, como equivalente general de 
las instituciones.

Esta forma suprainstitucional, esta superinstitución puede ser observa-
da tanto en la corrupción imperante, prácticamente en todos los procesos 
institucionales –que he intentado desarrollar de una manera introducto-
ria en otro lado (Manero y Villamil, 2007a)–, como en las lógicas de vio-
lencia y dominación sobre las que se asienta todo el edificio institucional 
de nuestra sociedad (véase Manero y Villamil, 2007b).

* Profesor-investigador del Departamento de Educación y Comunicación de la uam-
Xochimilco [mabr3005@correo.xoc.uam.mx].
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Hemos desarrollado una hipótesis en la cual planteamos que la violen-
cia no es solamente un acto o una estructura que estuviera asentada en un 
planteamiento praxiológico. No se trata únicamente de someter cuerpos 
y de obtener un lugar específico en las redes de poder establecidas. La 
lógica de la violencia es su instalación en todos los espacios e intersticios 
sociales. No se instala en un lugar que previamente estuviera ausente de 
violencia. Más bien, es desde esta lógica de dominio y violencia que se 
puede edificar las formas actuales de las instituciones sociales, es decir, 
la sociedad misma. Dicho de otra manera, es la lógica brutal de domina-
ción, es una “estética de la crueldad”, es un “erotismo de la dominación”, 
las condiciones desde las que se estructuran las instituciones, es la forma 
de nuestra sociedad.

Esto se encuentra ligado a otra serie de cuestiones, en especial aquella 
que nos remite al asunto de las sociedades heterónomas y sus condiciones 
de posibilidad. La heteronomía de la sociedad no solamente se funda en 
la alienación o la enajenación de la sociedad instituyente respecto de sus 
instituciones, o los procesos enajenantes de producción de un individuo 
social como límite y expresión de una imaginación radical. Esta hetero-
nomía se funda, también, en una política de prevención del riesgo político 
y social por parte del Estado, política que configura nuevas estrategias y 
tecnologías de control que prefiguran formas estatales vecinas a diferen-
tes figuras totalitarias (Castoriadis, 1994:50 y ss.).

Según Girard, la dinámica de la violencia y la forma de gestionar su 
control resulta uno de los elementos fundacionales de toda sociedad, a 
mismo título que la gestión de sus condiciones materiales de producción 
y reproducción:

Así, pues, el sistema judicial y el sacrificio tienen, a fin de cuentas, la mis-
ma función, pero el sistema judicial es infinitamente más eficaz. Sólo pue-
de existir asociado a un poder político realmente fuerte. Al igual que todos 
los progresos técnicos, constituye un arma de doble filo, tanto de opresión 
como de liberación, y así es como se presenta ante los primitivos cuya 
mirada, respecto a este punto, es sin duda más objetiva que la nuestra 
(Girard, 1998:30).

La sociedad, entonces, también se constituye en función de ciertas técni-
cas y ciertas formas específicas de lograr su ser, su existencia en tanto socie-
dad, su forma de inventarse al inventar su mundo y su propia naturaleza.
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¿Son estas formas –sacrificiales o judiciales– de gestión social de la 
violencia una institución en sí misma o son las formas alienadas de una 
sociedad que no accede a formas autonómicas de reconocimiento y re-
flexividad sobre su propia violencia constitutiva? ¿La violencia que se 
descarga periódicamente en formas delincuenciales o no delincuenciales, 
el terrorismo de Estado, la violencia marital y la intrafamiliar, la violencia 
y el asedio en las relaciones laborales, debemos entenderlas como consus-
tanciales a nuestra institución como sociedad o son las formas, las “estra-
tegias” de Estado para establecer un estatuto de heteronomía al intento 
de la sociedad de convertirse en sujeto de su historia, es decir, devenir 
sociedad instituyente?

La sociedad que se autoinstituye crea no sólo sus formas de organizar-
se, sino también su mundo, crea el sentido de su ser y de las cosas que 
la rodean. La sociedad fue capaz de construir las pirámides, el Partenón 
o Macbeth, pero también ha sido capaz de crear Auschwitz, el Gulag o, 
más cerca de nosotros, los sistemas de represión asociados a la Escuela 
Superior de Mecánica de la Armada (esma) en Argentina o el tristemente 
célebre Batallón de Radio Patrullas del Estado de México (Barapem).1 
Nuestra sociedad no sólo crea la idea de los sexos, la sexualidad, la signi-
ficación de lo masculino y lo femenino, sino que a su vez crea las condi-
ciones y los aspectos necesarios para que lo masculino, lo femenino y sus 
relaciones arraiguen en los colectivos y los individuos. Este es el sentido 
del Teukhein tal como lo enuncia Castoriadis en su multicitada obra, La 
institución imaginaria de la sociedad (1975).

Se trata efectivamente de una técnica, de un fabricar, ensamblar, ajus-
tar, construir, en el que existe una finalidad propia y exterior al propio 
acto. Hay siempre un para qué. Sin embargo, como es el caso de las 
sociedades sacrificiales –analizadas brillantemente por Girard–, el me-
canismo mismo, este Teukhein que participa de las limitaciones propias 
de la lógica conjuntista/identitaria que prevalece en nuestra cultura, esta 

1 E l Barapem fue reconocido como un cuerpo represivo cruel y temible para la pobla-
ción. Estuvo especializado y destinado no sólo a mantener la “paz social” en el Estado 
de México, sino también a perseguir toda forma de organización social y política con el 
pretexto de controlar la guerrilla urbana. Este batallón tuvo su época dorada durante la 
gubernatura de Hank González y sus sucesores inmediatos. Fue conocido por establecer 
un régimen de miedo en la ciudadanía, ya que su acción intimidaba a toda la población. La 
esma es también tristemente célebre, ya que se convirtió, durante el tiempo de la dictadura 
argentina, en el modelo de represión política y de violación de los derechos humanos de ese 
oscuro periodo de la historia de América Latina.
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forma de establecer un desplazamiento sobre objetos susceptibles de ser 
victimados, este modo de constituir los ocultamientos necesarios para la 
reproducción de un sistema de dominación y de alienación, estructura las 
posibilidades de un ejercicio de la violencia que construye y ensambla una 
sociedad desigual, basada en la dominación, la alienación y el ejercicio de 
la violencia:

En las sociedades históricas, la alienación aparece como encarnada en la 
estructura de clase y la dominación por una minoría, pero de hecho supera 
estos rasgos. La superación de la alienación presupone evidentemente la 
eliminación de la dominación de toda clase particular, pero va más allá de 
este aspecto. (No es que las clases puedan ser eliminadas, y la alienación 
subsistir, o a la inversa, sino que las clases no serán efectivamente elimina-
das, o su renacimiento impedido, más que paralelamente a la superación 
de lo que constituye la alienación propiamente dicha.) […] La alienación 
se presenta primero como alienación de la sociedad a sus instituciones, 
como autonomización de las instituciones con respecto a la sociedad (Cas-
toriadis, 1983:197-198).

Las formas violentas del erotismo y la sexualidad, la violencia cotidia-
na de las relaciones, el estallamiento de los límites de la violencia social 
que hemos atestiguado en los últimos tiempos en México no son fenó-
menos de exterioridad en relación con las instituciones que constituyen 
nuestra sociedad y nuestra cultura. Eso es lo que está allí subtendiendo 
nuestro esfuerzo civilizatorio, constituyéndose como un sedimento extra-
ño y exterior a nuestra sociedad, como un elemento no reconocido, como 
nuestra propia creación alienada.

Así, el estudio de la violencia y su instalación en la cotidianidad de 
nuestra sociedad pasa por lo menos por dos momentos lógicos. En pri-
mer lugar, es necesario reconocer que los contenidos mismos de ciertas 
instituciones fundamentales de nuestra sociedad, desde algunas perspec-
tivas, violentan derechos y condiciones elementales para la dignidad de 
las personas y los colectivos. Así lo muestran analizadores tan profun-
dos y virulentos como la lucha de las mujeres zapatistas en Chiapas o 
las reivindicaciones de los movimientos lésbico-gay en diversas partes 
del país. Las formas instituidas e institucionalizadas de violencia contra 
la mujer no empiezan en los golpes o la discriminación en el empleo, 
sino en la significación misma de la diferencia sexual en nuestra cultu-
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ra, en el erotismo predominante, en aquellas cuestiones desde las cuales 
las mismas mujeres se reconocen como tales. Del mismo modo, la dis-
criminación de los homosexuales en nuestra cultura no empieza con el 
desprecio a cualquier expresión de tipo homosexual, sino en la misma 
imposibilidad de encontrar una significación sexual al ser homosexual, 
que pueda distinguirse del binomio hombre/mujer, y que acceda a una 
diversidad sexual realmente existente, pero de ninguna manera significa-
da. En segundo lugar, debemos reconocer la existencia de una estrategia 
de Estado (Teukhein), una tecnología y la construcción de dispositivos 
institucionales destinados a la desmovilización y la promoción de la pa-
sividad de la sociedad, a la destrucción de las condiciones de posibilidad 
de la conformación de colectivos o sujetos sociales, y paralelamente a la 
construcción de una red de control social cada vez más fina y sutil, ba-
sada en la prevención del riesgo social y político que pueda implicar un 
cuestionamiento a la posibilidad de reproducción de las condiciones de 
dominio y soberanía del Estado.

Estos dos momentos lógicos están íntimamente imbricados: no pode-
mos pensar en abstracción las estrategias de control del Estado, las for-
mas singulares que la dominación y la violencia adquieren en el conjunto 
de las instituciones sociales, desde la pareja y la familia hasta el trabajo.

En este artículo trabajaremos cinco apartados: “la violencia como es-
trategia”, en el cual profundizaremos el aspecto praxiológico que men-
cionamos más arriba; “la pedagogía terror y la alienación”, en el cual 
establecemos algunas de las condiciones de creación de las formas es-
pecíficas del individuo social (concepto por medio del cual Castoriadis 
describe al individuo socializado, alienado) en un medio tan violento 
como el nuestro, y cómo este individuo social estaría construido desde 
una forma violenta del erotismo como condición propia de su socializa-
ción: “la estructura violenta del erotismo”; para finalizar, dos apartados 
que trabajan la dinámica de la abyección como un elemento que muestra 
claramente una perspectiva de las tensiones entre control y resistencia 
que están presentes en las estrategias actuales del Estado, así como en la 
evolución de las relaciones en nuestro contexto actual.
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La violencia como estrategia

d) Mientras es eficaz, la violencia represiva manteni-
da durante largo tiempo produce una reacción de 
pasividad generalizada en la población.

e) La violencia represiva aumenta el nivel de 
frustración de diversos grupos sociales y, por tanto, 
su agresividad, es decir, su instigación hacia la ejecu-
ción de actos agresivos.

[…]
g) Finalmente, la violencia represiva constituye 

un modelo que enseña y refuerza los hábitos de res-
puesta violentos en los individuos como la forma 
más eficaz para resolver los problemas sociales y po-
líticos, con el consiguiente deterioro de la vida social 
que esto conlleva.

Ignacio Martín-Baró

¿Podemos pensar realmente en un Estado cuya finalidad sea la degrada-
ción de la vida social mediante la represión directa o indirecta? ¿Las es-
trategias de control y dominio del Estado suponen la destrucción de un 
tejido social que, a fin de cuentas, es una de las condiciones de su propia 
subsistencia? ¿Es un suicidio del Estado? ¿Cómo, entonces, comprender 
esta escalada, esta verdadera guerra declarada entre el Estado y la socie-
dad civil?

La presencia del Estado en tanto institución y equivalente general de 
las instituciones (por ello la corrupción y la violencia) es un índice de la 
alienación de la sociedad en relación con sus instituciones. El Estado no 
aparece como una creación de la sociedad misma, y por tanto la posibi-
lidad de que ésta lo transforme o lo disuelva aparece más bien como una 
posibilidad lejana. La fuerza del Estado (ese poder político fuerte que se 
requiere para garantizar la existencia de un sistema judicial) vuelta contra 
la sociedad es una medida de la alienación. Por ello un Estado represivo 
sólo es posible ante la pérdida significativa de autonomía por parte de la 
sociedad.

En otros lugares he abordado la cuestión del Estado como una figura 
resultante de procesos históricos de dominación. Las estrategias de domi-
nación del Estado han tenido como objeto, sucesivamente, la ideología 
(los anticomunismos, el descrédito del sindicalismo, etcétera); la organi-
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zación (criminalización de las organizaciones contestatarias, el descono-
cimiento de los partidos, el desconocimiento o ataque a organizaciones 
sindicales independientes, ataques frontales o disfrazados a asociacio-
nes civiles u organizaciones de la sociedad civil, etcétera) y, finalmente, en 
estos tiempos, el vínculo (nivel libidinal de la institución).

Los planteamientos de Ignacio Martín-Baró estructuran una perspec-
tiva praxiológica y, en ese sentido, develan aspectos del Teukhein estruc-
turante de nuestras sociedades, en el sentido de las técnicas de control y 
de dominación social que, en un momento dado, deberían garantizar el 
dominio y la reproducción del Estado en sociedades convulsionadas. Así, 
Martín-Baró retoma diversas investigaciones en las cuales experimental-
mente se establecen las respuestas y variantes frente a las formas más 
represivas del Estado.

Resulta interesante detenernos un momento en estas cuestiones. En 
primer lugar, Martín-Baró establece que mantener durante mucho tiempo 
la violencia represiva logra la pasividad de la población. Poco a poco, la 
población va elaborando un sistema de desidentificación o discrimina-
ción del objeto de la represión por parte del Estado. Sin embargo, parece 
que en el nivel de la interiorización de la norma impuesta por el Estado 
sigue manteniéndose el problema. Dicho de otra manera, solamente la 
presencia del dispositivo represivo mantiene las conductas dentro de los 
límites establecidos por dicho dispositivo. No hay posibilidad de interio-
rizar la norma. La salida normal de la población es hacia lo que él de-
nomina una discriminación situacional,2 y que describe claramente una 
situación de impostura.

Al mismo tiempo, aparece un elemento muy importante, que es la 
posibilidad de promover, desde esta estrategia, un aumento significativo 
de la agresividad social, de la “solución” de los conflictos por medio de 
respuestas violentas. Este aspecto, el aumento de frustración y agresi-
vidad en la población, se constituye como un golpe a nivel de los vín-
culos, en el nivel libidinal de la institución misma de la sociedad, que 
tendería a minar y corroer las relaciones solidarias entre los individuos 
y sustituirlas por relaciones de corte paranoide (Guattari) y regidas por 
la violencia.

2  “Es decir, que el individuo aprenda que determinados actos hay que realizarlos en 
secreto (clandestinamente), eludiendo a los cuerpos represivos, y no que no haya que rea-
lizarlos” (Martín-Baró, 1985:324).
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Uno de los elementos más interesantes del trabajo de Martín-Baró en 
relación con la violencia represiva está situado en lo que él plantea como 
los “efectos” de esta violencia en el “espectador”, es decir, aquél que no 
la ejerce ni la recibe directamente. En primer lugar, si hay un proceso de 
“desidentificación” con la víctima, el espectador puede justificar la vio-
lencia represiva situando una división muy clara entre las víctimas de esa 
violencia y él mismo. Se crea así una división maniquea: los buenos contra 
los malos. Sin embargo, normalmente no hay una designación tan nítida 
de las víctimas, y por tanto existe una mayor dificultad para la “desiden-
tificación”. Cuando esto sucede, o cuando hay una identificación, pue-
de darse lo que Martín-Baró, siguiendo a Bandura, llama el aprendizaje 
vicario: “el castigo aplicado a la víctima sirve también como situación 
modélica de aprendizaje para el espectador” (Martín-Baró, 1985:323). 
Sin embargo, frente a la situación de identificación, puede aparecer en el 
espectador un miedo inhibitorio o una discriminación situacional tal cual 
fue descrita más arriba.

El caso es que, en la perspectiva de Martín-Baró, la interiorización de 
la norma o del límite planteado por el Estado a partir de la violencia re-
presiva resulta marginal o inexistente. Por ello se requiere la presencia 
cada vez más cercana e intensa de los dispositivos de represión. En otras 
palabras, la consecuencia de la violencia indiscriminada es que se consiga 
inhibir la conducta mientras se prevea que puede ser observada, contro-
lada o conocida (y, como ya hemos indicado, esto puede ocasionar una 
progresiva pasividad total). Pero tan pronto como haya la posibilidad de 
ponerla en ejecución sin peligro de que conlleve castigo, la conducta vol-
verá a ejecutarse. La única discriminación que se logra con este castigo es 
la del sujeto represor, al que se aprenderá a eludir cada vez más hábilmen-
te (Martín-Baró, 1985:321).

Indudablemente esta perspectiva tiene sustento y constituye una parte 
importante de la forma de pensar el problema que presenta la violencia 
como constituyente de nuestra sociedad y nuestra cultura. Sin embar-
go, creemos que ésta es una perspectiva bastante limitada y que no toca 
aspectos fundamentales de la problemática que tratamos. Martín-Baró 
privilegia el momento funcional de la institución y descuida su conteni-
do simbólico, sin el cual resulta francamente difícil elucidar el sentido 
impuesto a nuestra acción. Más que una elucidación del Estado como 
fuerza de determinación y existencia de lo social, se presentaría la po-
sibilidad de reflexionar sobre las condiciones de la escritura y el pensa-
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miento en un contexto de violencia ejercida desde esta estrategia y esta 
hipótesis. En este sentido, Castoriadis plantea de otra manera una cues-
tión similar:

La colectividad sólo puede existir en tanto instituida. Sus instituciones 
son una y otra vez su propia creación, pero casi siempre, una vez creadas, 
aparecen para la colectividad como dadas (por los ancestros, los dioses, 
Dios, la naturaleza, la Razón, las leyes de la historia, los mecanismos de la 
competencia, etcétera). Así es como ellas se vuelven fijas, rígidas, sagradas. 
Siempre hay en las instituciones un elemento central, potente y eficaz, de 
autoperpetuación (sumado a los instrumentos necesarios a tal fin) –lo que 
se llamaría, en psicoanálisis, de repetición–; el principal de estos instru-
mentos es, como ya se ha dicho, la fabricación de individuos conformis-
tas. Llamo a este estado de la sociedad ‘heteronomía’; el heteros, el otro, 
que ha dado la ley no es sino la sociedad instituyente misma, la que, por 
razones muy profundas, debe ocultar este hecho (Castoriadis, 1990:97).

El Estado, por medio de diversos instrumentos, debe generar su auto-
perpetuación, y para ello la fabricación (Teukhein) de individuos confor-
mistas es fundamental. Los instrumentos utilizados por el Estado para 
su autoperpetuación son, en mi hipótesis, volver invisibles las relacio-
nes de solidaridad, afectando de manera significativa el vínculo social, 
y, como lo planteaba Rozitchner (1987) lograr, mediante la desaparición 
de la representación de lo colectivo, el enfrentamiento uno a uno con el 
Estado. Dicho de otra manera, el Estado intenta evitar la aparición de 
contrapoderes por medio de una prevención, que consiste básicamente 
en dificultar, en lo posible, la formación de colectivos políticos capaces 
de devenir sujetos sociales o sujetos políticos que puedan cuestionar su 
perpetuación.

Sin embargo, la violencia que utiliza el Estado para estas finalidades 
parecería estar desproporcionada. No estamos hablando de mecanismos 
tales como la permanente auditoría y evaluación de los procesos socia-
les a partir de diversas herramientas, tales como la gestión pública de la 
salud o de la educación. Estamos planteando que la política demostrada 
de permitir el crecimiento de la delincuencia como forma de amedrenta-
miento de la sociedad, la presencia cada vez más cercana de los cuerpos 
represivos en el contexto urbano y rural, la violencia desmedida en la ad-
ministración de la represión, como los casos de San Salvador Atenco,  de 
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la appo en Oaxaca, etcétera, señalan una dimensión simbólica que rebasa 
con mucho las finalidades inmediatas de la represión, su reducción a los 
aprendizajes conductuales.

Detrás del aparente fracaso del Estado-pedagogo en relación con la 
interiorización de ciertos límites y normas por medio de la extrema vio-
lencia y la represión, están las inquebrantables certezas de que ese Es-
tado es un Estado exterior y nos domina, y la única relación posible 
con él, el único lenguaje para comunicarse con él, es el lenguaje de la 
sumisión.

La pedagogía terror y la alienación

Las sociedades heterónomas realizan una Sinn
schöpfung, una creación de sentido, para todos, e 
imponen a todos la interiorización de este sentido. 
También instituyen a los representantes reales o sim-
bólicos de un sentido perenne y una inmortalidad 
imaginaria que, de diversas maneras, todos suponen 
compartir. Puede tratarse del mito de la inmortali-
dad personal, o de la reencarnación. Pero también 
puede tratarse de la perennidad de un artefacto ins-
tituido –el Rey, el Estado, la Nación, el Partido– con 
el que cada uno, en mayor o menor medida, puede 
identificarse.

Cornelius Castoriadis

El aprendizaje de la vida no se da en las aulas. La vida transcurre fuera de 
las aulas, fuera del ámbito familiar, acontece en las cajas televisivas, en el 
continuum social-histórico permanentemente destotalizado, como dijera 
Sartre. La educación social intenta, en tanto disciplina, dar cuenta de es-
tos aprendizajes que espontáneamente tienen lugar en todos los lugares 
de nuestra sociedad.

Cabría hacer un breve paréntesis en relación con los conceptos de edu-
cación y de pedagogía. Ardoino señala que el término educación es multi-
rreferencial, nos remite mucho más a una reflexión filosófica centrada en 
el sentido del acto educativo que su contraparte, pedagogía, que tiene su 
fundamento en tanto técnica de enseñanza, cuya finalidad es francamente 
praxiológica.
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Buena parte de los aprendizajes de la vida son aprendizajes espon-
táneos que tienen lugar en función de las significaciones que adquieren 
eventos específicos en la vida cotidiana. Nuestra cotidianidad (y esto lo 
sabía de sobra Freinet, tanto como Freire) es rica en estímulos y elemen-
tos que promueven aprendizajes espontáneos. La idea de las pedagogías 
terror surge de estos hechos. Frente a las formas institucionalizadas de la 
enseñanza y la socialización, la familia y la escuela, los aprendizajes más 
significativos en los niños tienen lugar en otro ámbito: es el ámbito públi-
co, la calle, la televisión, la forma en la que la sociedad organiza la vida 
cotidiana, en donde los niños realmente adquieren el sentido de la vida e 
interiorizan las instituciones básicas de su socialización.

Los sucesos violentos que tienen lugar de manera cada vez más fre-
cuente y escandalosa se van constituyendo en ejes pedagógicos no sólo 
para los niños, sino para la población en general. Así va apareciendo 
otra serie de preguntas. ¿Qué aprende la población, por ejemplo, en una 
situación de linchamiento colectivo? ¿Qué aprende cuando, después del 
linchamiento de policías que fueron confundidos (¿o no?) con secuestra-
dores, la comunidad completa es objeto de acciones represivas sin prece-
dentes? ¿Qué aprende cuando una mujer, trabajadora y de bajos ingresos, 
es encontrada sin vida, desnuda, violada, marcada, en posiciones espeluz-
nantes, en un basurero de Ciudad Juárez? ¿Qué es lo que aprende de la 
respuesta del Estado ante tales hechos?

El Estado que se dibuja frente a estas preguntas no es sólo un Estado 
represor ni tampoco uno disciplinario o vigilante (Foucault). Este Esta-
do pedagogo ha realizado la utopía con la que llegaron los franciscanos 
a las tierras americanas: querían hacer de estos pueblos, de estas tierras, 
una enorme aula de alabanza a Dios. Nuestras tierras, nuestra nación, 
está convertida en una enorme aula donde se tiene permanentemente un 
laboratorio de lo social: lo social es gestionado desde la violencia estatal, 
desde una violencia que constituye e imprime el sentido de la acción. Es 
un Estado analítico, ya que muestra la violencia estatal como un consti-
tuyente básico (por ello, equivalente general) de nuestras instituciones, así 
sean las más íntimas: nuestra sexualidad, afectos, querencia…

El Estado nos enseña que existe un sistema simbólico que remite a la 
idea básica: el Estado es un poder que no debes confrontar. Tu lenguaje 
con el Estado debe ser el lenguaje de la sumisión: “En una sociedad he-
terónoma, la interiorización de todas las leyes –en el sentido más amplio 
del término– carecería de efecto si no estuviera acompañada por la in-
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teriorización de esta ley suprema o metaley: no cuestionarás las leyes” 
(Castoriadis, 1990:99). El Estado se acata, no se cuestiona. Esa es la ley, 
la ley del Estado, del patriarcado, del terror… Esta heteronomía de las 
leyes y las instituciones coincide y se imbrica en la heteronomía de los in-
dividuos. De allí la pedagogía:

No obstante, desde la perspectiva social-histórica, la pedagogía debería 
educar a su sujeto de manera tal que logre interiorizar –y, por tanto, haga 
mucho más que aceptar– las instituciones existentes, cualesquiera sean 
éstas […] La socialización de la psyché y hasta su supervivencia misma 
exige que ella reconozca y acepte el hecho de que sus deseos nucleares, 
originarios, nunca pueden realizarse. En las sociedades heterónomas, esto 
siempre se ha logrado no con la simple interdicción de los actos, sino so-
bre todo por la interdicción de los pensamientos, el bloqueo del flujo de 
representaciones, el silencio impuesto a la imaginación radical. Como si la 
sociedad aplicara al revés, para imponérselas, las vías del inconsciente. A 
la omnipresencia del pensamiento inconsciente, la sociedad responde tra-
tando de inducir la plena impotencia a este pensamiento y, finalmente, al 
pensamiento mismo como único medio de limitar los actos. Así, la prohi-
bición del pensamiento se ha manifestado como el único modo de prohibir 
los actos. Llega esto mucho más lejos que el “superyó severo y cruel” de 
Freud: la historia muestra que ha provocado una mutilación en la imagi-
nación radical de la psyché (Castoriadis, 1990:96, 98).

El terror puede quedar así definido. Las diferentes imágenes, los dife-
rentes mensajes, la sumisión obligada bajo pena de tormentos insufribles, 
de un dolor multiplicado infinitamente, define el terror. Hannah Arendt 
llamó el mal absoluto a esa creación de lo a-sensato que aparecía en los 
totalitarismos:

[…] los regímenes totalitarios descubrieron sin saberlo que existen críme-
nes que el hombre no puede ni castigar ni perdonar. Cuando lo imposible 
se hace posible se convierte en el mal absoluto impunible e imperdonable, 
que no puede ser comprendido ni explicado por los malos motivos del 
interés centrado en egoísmo, por los motivos de la codicia, de la envidia, 
del resentimiento, del deseo, del poder y de la cobardía; y que, por esta ra-
zón, la cólera no podría vengar ni el amor soportar ni la amistad perdonar 
(Arendt apud Castoriadis, 1994:51).
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Castoriadis llamaría a este mal absoluto lo monstruoso.
Así, las pedagogías terror aparecen como esas nuevas herramientas que 

el Estado produce para fabricar sus individuos, para intentar que éstos 
interioricen una sola ley: la ley no se cuestiona, el dominio del Estado no 
se cuestiona. Nuestra estructura social, desde la familia hasta el sistema 
jurídico, está soportada sobre esa norma.

La estructura violenta del erotismo

La psicología del oprimido 
la decide el opresor

Jean Genet

El trabajo que he realizado en otras partes en relación con el delito de 
violación ha mostrado la relación íntima entre dominación y erotismo. Ya 
Deleuze decía que no puede haber erotismo sin sumisión, cuestión que no 
deja de plantear severas problemáticas. Sin embargo, no es mi interés en 
este momento trabajar sobre las perspectivas que abre dicho enunciado. 
He llegado al vínculo erótico desde otro lugar. Recordemos que, según 
Bataille (1980), el erotismo supone una transgresión de la norma, un des-
velo de los cuerpos y de las palabras: 

El asco, el miedo, en el momento en que el deseo nace de lo que da miedo, 
y da náuseas, son la cumbre de la vida erótica: el miedo nos deja al borde 
de desfallecer. Pero el signo del vacío (la basura) no sólo tiene el poder de 
traer el desfallecimiento. Le hace falta, uniéndose a los colores seductores, 
concertar su horror con ella a fin de mantenernos angustiados en la alter-
nativa del deseo y de la náusea. El sexo está unido a la basura: es el orificio 
de ella; pero no es el objeto del deseo más que si la desnudez del cuerpo 
maravilló (Bataille, 1986:177).

En los terribles relatos de supervivientes de delitos de violación, de su-
pervivientes de campos de concentración y de una buena gama de accio-
nes de una violencia extrema, he encontrado algunos elementos en común 
que nos hablan de estructuras o formas subjetivas que subtienden nuestro 
psiquismo, y que son reactualizadas en las situaciones límite.
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El síndrome de Estocolmo es un buen ejemplo de lo que quiero referir.3 
El enamoramiento del agresor no deja de ser una de las interrogantes que 
permanecen sobre los procesos ligados a la violencia extrema. Sin embar-
go, no se trata de un enamoramiento normal, que surge en la experiencia 
clásica o típica de nuestras culturas.4 No. Se trata de un enamoramiento 
que surge a partir de una experiencia de cercanía a la muerte: la vida de 
la víctima se encuentra en manos del agresor. La víctima se humaniza en 
un enamoramiento que no deja incólume a su victimario. Éste cede. Ha 
perdido la batalla. Convierte a la víctima en una de los suyos. Paty Hearst 
sería entonces buscada por la policía… Sin embargo, el costo para la víc-
tima es alto. Ella tocó el límite de lo admisible. Se convirtió. Se volvió 
una terrorista, una subversiva, ésa misma que antes era la hijita de papá, 
un millonario dueño de medios de comunicación masiva. ¿Cómo fue su 
drama interior? ¿Cómo sucedió su quiebre?

En otro lugar he desarrollado un elemento que consideramos de im-
portancia para trabajar las perspectivas existenciales y terapéuticas de las 
personas que han sufrido formas extremas de violencia. Nos referimos a 
la necesidad y posibilidad de que la víctima descubra, en su interacción 
con el victimario, aquello que el victimario ignora de sí mismo, es decir, 
esa pulsión de dominio que lo lleva al delito, al sojuzgamiento de la víc-
tima. Este descubrimiento es muy costoso, ya que para la víctima implica 
descubrir en sí misma una realidad terrible, que es la posibilidad de ser 
un par complementario de la barbarie del agresor. Despojados del manto 
civilizatorio, tanto el agresor como la víctima desnudan un aspecto de su 
propia alma, que jamás hubieran querido conocer. Es otra historia. Son 
los bajos fondos de nuestra subjetividad.

La víctima es humillada. Toda agresión, violación, es un acto humillan-
te: supone la degradación en la escala humana. Por eso puede ser “perra”, 

3 E sta figura de la nosología psiquiátrica se refiere a una situación anormal de enamo-
ramiento patológico: la víctima de un secuestro o de tratos inhumanos termina enamorándo-
se de su victimario. Un caso famoso es el de Paty Hearst, hija de un millonario y poderoso 
dueño de diversos medios de comunicación en Estados Unidos, fue secuestrada por un 
grupo de guerrilla urbana en los años setenta. Algunos meses después del secuestro, Paty 
Hearst fue detenida cuando asaltaba un banco y formaba parte de dicho grupo. Fue some-
tida a tormentos indecibles por miembros de ese grupo, y al final se emparejó con uno de 
ellos, hasta que fue detenida.

4 E staría de acuerdo con quienes plantearan que dicha normalidad del enamoramiento 
pudiera ser inexistente. Sin embargo, me refiero en este punto más bien a las formas imagi-
narias dominantes, a las significaciones sociales dominantes del proceso de enamoramiento.
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“víbora”, “mierda” y una serie de epítetos que igualan la humanidad de 
la víctima a elementos que, desde ya, podemos calificar de abyectos. Es la 
“deshumanización” de la víctima.

Pero si por ello, el erotismo supone la sumisión, así sea una sumisión 
acotada en el juego sexual de la pareja bien avenida, necesariamente juega 
también con los elementos abyectos, juega con la ruptura de un límite que 
no es precisamente la norma o la ley legítima, sino el límite de aquello 
que fue arrojado de lado, de aquello que fue desechado y que se nos regre-
sa en sus formas más siniestras.5 Si el erotismo en Bataille es un erotismo 
festivo, que al transgredir la norma asume su legitimidad, sólo las formas 
más radicales, sólo los analizadores sociales más virulentos serán capaces 
de mostrarnos el asiento colectivo e imaginario de las formas modernas de 
la sexualidad, del erotismo, de nuestras llamadas identidades culturales.

Dinámica de la abyección

Ab, prefijo que denota separación, algo que se deja de lado, algo que se 
intensifica… Jectum, verbo que significa “lanzar”, “aventar”, “arrojar”. 
Separar y arrojar, así nace lo abyecto. El conocimiento del mundo, la ló-
gica conjuntista-identitaria en términos castoridianos, supone el abyecto, 
la taxonomía y sus consecuencias: sagrado-profano, puro-impuro, lim-
pio-sucio, bueno-malo. Separamos lo que se encuentra unido. Y aventa-
mos (jectum) una parte, eso separado, lo malo, lo sucio… lo sagrado.

La abyección es un sinónimo de la humillación. Y la humillación, en 
tanto abyección, está muy presente en todos lados. Hay, sin embargo, 
una serie de circunstancias que muestran claramente esta dinámica de la 
abyección. La abyección, la humillación, se han ido acercando cada vez 
más en nuestros panoramas cotidianos. La visibilidad social que han ad-
quirido fenómenos como el asedio sexual y el abuso sexual no son más 
que las puntas visibles de procesos sumamente intrincados.

Pensemos, por ejemplo, en los modelos femeninos que se insinúan en 
la publicidad. Bebidas, almacenes o, por qué no, condones… El problema 

5 E n la dictadura argentina, los torturadores sabían que existía una tortura específica 
y terrible para cada preso. Sus formas singulares de subjetividad señalaban precisamente 
aquellas fracturas en las que debía incidir el dolor y la humillación. George Orwell revela-
ría de manera excepcional estos aspectos de la tortura en su 1984.
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no es necesariamente que ahora aparezca una nueva mujer, una mujer 
deseante, agresiva, en ocasiones dominante (pensemos en ese nuevo juego 
que fascina al sujeto Sico). Quizá deberíamos reflexionar más sobre esas 
bailarinas que acompañan a los cantantes de ciertos ritmos musicales (el 
“perreo”, algunos derivados del “rap”). Hay ahí una figura femenina so-
metida al deseo del protagonista varón.

Un productor hollywoodense, cuando se le inquirió sobre el famoso 
coach o diván en el que se solicitaba los favores sexuales a las starletts, 
respondió que actualmente eso ya no sucede. Ya no se tiene que solicitar 
nada. En general, las solicitantes de empleo, las pequeñas starletts, vienen 
ofreciendo lo que sea para conseguir el papel. El abuso y el asedio sexual 
se encuentran, en ciertos ámbitos, fuertemente institucionalizados.

Las nuevas formas de aprendizaje afectivo y sexual de los jóvenes, en 
donde el free, el “faje”, las distintas formas de iniciación sexual, son có-
digos que no dejan de tener un fuerte eco en relación con significaciones 
o representaciones machistas y patriarcales. La iniciación femenina se en-
cuentra fuertemente significada desde perspectivas masculinas, en el que 
su ingreso al mundo adulto se plantea desde un lugar de sumisión sexual 
y erótica (ser conquistada, ceder o no ceder, perder…). La mujer ha te-
nido que explorar espacios de abyección. Sin embargo, ya Jean Genet 
observaba algunas de las características de la abyección. La abyección es 
injuriosa, y la injuria repetida es subjetivación:

La injuria es un haz luminoso que dibuja en la pared una imagen grotesca 
del individuo paria, y lo transforma en un animal fantástico, en una qui-
mera, a la vez imaginario (no existe más que como el producto de miradas 
fóbicas) y real (pues se convierte en la definición misma de la persona así 
transfigurada: “un pederasca”). La identidad asignada a un individuo a 
través de la estigmatización no es, pues, más que el producto de una expul-
sión, más allá de la frontera que separa lo normal y lo patológico, de todo 
lo que la sociedad considera como su negativo (Eribon, 2004:72).

Así, los negros, las mujeres, los homosexuales van apareciendo bajo el 
manto de la abyección. Esta designación opera como una fuerza de de-
finición: esas significaciones de mujeres, negros, homosexuales y tantas 
categorías abyectas (indios, maricas, nacos, putas, etcétera), son creadas 
en tanto significaciones imaginarias y asignadas a los cuerpos y las men-
tes de personas separadas del resto por algunas características. Se vuelven 
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soportes de la máquina taxonómica desde la cual se construye la raciona-
lidad de “la normalidad”. No es la mujer la que definió con sus caracte-
rísticas a la “zorra”, sino el trabajo sobre las familias y las sexualidades 
modernas. Y de ahí el epíteto se asignó a ciertas categorías de mujeres.

Así, en esta categoría de “parias”, tal como los identifica Genet, la 
experiencia fundamental es la experiencia de la vergüenza como denomi-
nador común de su existencia. Es una existencia vergonzosa en la medida 
en que existen tal como han sido definidos.

En el caso de las mujeres violadas, así como otras situaciones límite, 
hemos encontrado una forma que permite la supervivencia. Líneas atrás 
decíamos que es la posibilidad de leer ese deseo no consciente de su victi-
mario. Pero eso es posible en la medida en que se asume ese lugar asigna-
do por el dominador. Estaríamos en presencia de una forma embrionaria 
de la resistencia. Asumir la sumisión permite la supervivencia, aunque 
posteriormente esto sea insoportable. La mayor parte de las personas que 
ha sufrido este proceso de victimización regresa a los cauces de la nor-
malidad y requiere de procesos terapéuticos que le permita superar las 
neurosis traumáticas o el síndrome de estrés postraumático que queda 
como secuela. Así queda nuevamente cubierto, “saldado” ese momento 
de abyección.

Sin embargo, tal como lo reportan algunos estudiosos y terapeutas, 
hay otras personas que quedan incapacitadas para establecer relaciones 
normales. Asoma por ahí la punta de un proceso que se constituye en un 
analizador.6 Y este proceso es más evidente en grupos o personas señala-
das con una categoría social execrable que en las víctimas individuales del 
delito. Así, los homosexuales y las mujeres, los negros y los indios, serían 
un mejor ejemplo que las víctimas individualizadas de la violación o del 
terrorismo de Estado.

Resulta que, en algunos casos, la vergüenza que acompaña como di-
mensión existencial a la abyección deja ver, a veces con mayor intensidad 
que en otras, un orgullo por pertenecer a la categoría abyecta. Buena 
parte de la literatura “maldita” se produce en este trance: “Para Genet 
escoger el Mal no significa transgredir lo prohibido, sino escoger ser lo 

6 E n el caso de la pederastia, por ejemplo, en múltiples ocasiones se presenta lo que los 
terapeutas llaman la “sexualización” o “erotización” de los niños, cuya fragilidad y vul-
nerabilidad los hace más susceptibles de asumir con cierta naturalidad un papel asignado 
desde la perversión adulta, aunque no por ello está ausente el sentimiento de humillación 
y vergüenza.
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que la sociedad ha hecho de él. Y transformar en orgullo, en principio de 
vida, lo que debería ser sentido como vergüenza, vivido como maldición” 
(Eribon, 2004:54).

La vergüenza, diría Genet, siempre va acompañada del orgullo. Es lo 
que nos deja ver ese gesto de goce que observamos en los grupos de muje-
res violentadas cuando van relatando, de manera cada vez más minucio-
sa, la violencia a la que han sido sometidas. ¿Placer de la victimización? 
O, de otra manera, una victoria simbólica, porque finalmente escupen 
desde su martirologio al macho golpeador, ahora abyecto…

En un momento dado, optamos por actuar desde lo que la sociedad ha 
hecho de nosotros. Las “maricas”, las mujeres sumisas y enajenadas de su 
propio cuerpo y de su deseo han decidido no sentir más vergüenza de lo 
que son. Se inicia un proceso de resignificación que ya no está dado por 
sus capacidades individuales de soportar y transformar la abyección, sino 
por las condiciones colectivas de creación imaginaria que son capaces 
de generar, de crear significaciones alternas a las significaciones sociales 
dominantes:

Pues la vergüenza no es un sentimiento que pueda ser disociado de su do-
ble: el orgullo. Y si la inscripción de la vergüenza, por medio de la socia-
lización, en el cuerpo del individuo es constitutiva de la relación con el 
mundo de cierto número de individuos que pertenecen a la categoría de 
“abyectos”, el orgullo es la forma de dar otro sentido a ese lugar asignado 
y a lo que el mundo social hace del estigmatizado. El vergonzante es siem-
pre potencialmente orgulloso, y, en un sentido, lo es ya realmente, pues 
siempre hay un momento de su vida en el que imagina que su condición 
“monstruosa”, lo que sabe que es su inquietante rareza, le da también la 
sensación de una singularidad que le distingue de los otros, los que son 
como todo el mundo, o bien le permite referir esta singularidad a una ex-
plicación fantástica, un origen glorioso (Eribon, 2004:93).

Así homosexuales y mujeres, indígenas y negros, los “parias” y conde-
nados de la tierra van forjando una resistencia. Ya no se trata de regresar-
los a una normalidad cualquiera. Su reivindicación es la de una existencia 
plena en el contexto social al que pertenecen. El drama indudablemente 
es profundo. Estas categorías solamente están unificadas en la mirada del 
poder. En su realidad, están permanentemente cruzadas por sus propias 
fracturas y diferencias, por sus propios conflictos. Procesos de unificación 
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que continuamente se dispersan. El colectivo de mujeres o ancianos sola-
mente está en la imaginación (¿de quién?).

La posibilidad de resistencia supone, entonces, un trabajo constante 
sobre sí mismos, con el fin de elaborar las significaciones de las que son 
portadores. Ya no se trata de un trabajo analítico en el sentido de los 
procesos inconscientes. Es, tal como lo plantea tanto Genet como Eribon, 
una ascesis, un conocimiento de sí mismo en función de redefinir el pro-
pio ser, de ahí la subjetivación.

Una estética de la abyección

Soy sucio. Los piojos me roen. Los cerdos vomitan 
al mirarme. Las costras y las escaras de la lepra han 
convertido en escamosa mi piel cubierta de pus ama-
rillento. No conozco el agua de los ríos ni el rocío de 
las nubes. En mi nuca crece, como en un estercolero, 
un hongo enorme de pedúnculos umbelíferos. Senta-
do en un mueble informe no he movido mis miem-
bros desde hace cuatro siglos…

Lautréamont, Los cantos de Maldolor

Así describe el Conde de Lautréamont ese ser abyecto, abominable. El 
mismo que hizo un pacto con la prostitución para sembrar el desorden en 
las familias. Estos breves pasajes de algunos escritos “negros” nos hablan 
del ambiente tan especial creado por esta estética de la abyección. La es-
tética es una de las trincheras (quizá la única) desde las cuales es posible 
la ascesis necesaria para la resistencia. Y esto es así porque las posibilida-
des colectivas de construir un aparato desde el cual luchar contra las 
formas dominantes están de inicio hipotecadas.

Efectivamente, los colectivos “parias” son los colectivos de la abyec-
ción, los cuales se han generado por su condición de exclusión del juego 
social. Lo único que los une es su pertenencia a la categoría abyecta. Es lo 
único en lo que se pueden identificar. Es más, para los mismos margina-
les, para los “parias”, la condición de sus estigmas es igualmente aberran-
te. Así, al mismo tiempo que colectivizan las condiciones de vergüenza y 
de abyección de los “parias” también las individualizan, ya que convier-
ten esas mismas características en odiosas para sí mismos.
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Imposibilitados de los ejes y resortes que otorga la constitución colec-
tiva, la creación de estas categorías, la creación que se genera desde la ab-
yección, es la de una huella que revela el proyecto de una ascesis y de una 
subjetivación. Por ello es una moral y una estética: “Existe un dominio 
moral. Es, en definitiva, el único que al artista le importa descubrir por 
medio de las formas” (Genet apud Eribon, 2004:319).

Hay una lógica que acompaña como alternativa a esta moral, y es la 
lógica de la pasión. De acuerdo con el planteamiento de Girard, la lógica 
de la pasión, la forma en la cual la víctima detiene la espiral violenta y 
renuncia a toda violencia, sin duda alguna instituye una moral. Una mo-
ral que, como lo plantea Genet, remite a la ascesis, al conocimiento de 
sí mismo. En la pasión, el chivo expiatorio cambia de signo el contenido 
abyecto y execrable. Al final, la víctima es consagrada, se convierte en 
Dios. La víctima ha vencido en la medida en que no cae en el juego de la 
violencia, si no se somete al dios perseguidor. Es así como el martirologio 
orienta hacia la santidad.

Sin embargo, esta creación, la moral y la estética ligadas al proyecto de 
ascesis, está fuertemente exigida por una imperiosa necesidad de coheren-
cia, de la coherencia que no pueden obtener en los ejes de su exclusión. 
La necesidad deriva de un movimiento en sentido contrario: no puede 
contaminarse. Es una moral sublevada, es más, es la sublevación misma.

La estética de la abyección no es solamente una estética que denuncia 
el juego de exclusiones y las formas en las que el Poder se apropia de la 
existencia. La estética de la abyección anuncia, por lo menos, otras in-
clusiones. Reacomodos y redefiniciones de lo abyecto y, por tanto, de lo 
que es en sí mismo. “Pero ese dominio moral que nos interesa es el más 
peligroso y el más noble; en cuanto a la nobleza, no hay ley preexistente 
que nos informe sobre ella, es preciso inventarla. Y debemos adaptar a 
esa invención toda nuestra vida” (Genet apud Eribon, 2004:319).

No se consigue nunca, indudablemente: el futuro es inalcanzable. Y no 
se coincide nunca con la meta propuesta. De ahí que “adaptar” la propia 
vida a la moral más peligrosa sea “encaminarla” hacia la “santidad” (Ge-
net apud Eribon, 2004:319). La imposible santidad (Eribon, 2004:319).

Así, Genet, homosexual irredento, rebelde, saturado de sí mismo, ter-
mina:

No llamo santidad a un estado, sino al itinerario moral que me conduce 
a ella. Es el punto ideal de una moral de la que no puedo hablar porque 
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no la veo. Se aleja cuando me acerco a él. Lo deseo y lo temo. Esa manera 
de aproximarse a él puede parecer absurda. Sin embargo, aunque dolo-
rosa, es alegre. Es una loca. Tontamente, adopta la figura de una Caro-
lina a la que levantan las faldas y aúlla de felicidad (Genet apud Eribon, 
2004:330).
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La nación en los rostros y en los corazones

Rafael Reygadas Robles Gil*

Juárez se nos muere de tristeza

Tere Almada (3 de febrero de 2010)

Primeras palabras

La invitación a participar en este memorial del bicentenario de la 
Independencia y centenario de la Revolución, Problemas psicoso-
ciales de México: elementos para la reconstrucción de la esperanza 

en el siglo xxi, es sin duda una fuerte interpelación para escudriñar la 
historia de México que me ha tocado vivir y en la que he participado, 
y evocar con gusto la historia leída y estudiada de los movimientos que 
constituyeron la patria mexicana a favor del pueblo.

Pronto revolotearon por mi mente diversas instituciones, historias, ex-
periencias y realidades que dan cohesión y contribuyen a reproducir la 
sociedad mexicana, así como también sueños y expectativas condensadas 
en preguntas como las siguientes: ¿cuáles son algunas de las significa-
ciones imaginarias sociales surgidas en la historia contemporánea que 
aportan esperanza al presente y prefiguran las transformaciones sociales 
más radicales de la sociedad mexicana?, ¿qué pasa en la subjetividad in-
dividual y colectiva en medio de los movimientos sociales, populares y de 
la sociedad civil frente a una creciente acumulación de agravios, políticas 
económicas y sociales cada vez más excluyentes?1 

* Profesor-investigador en el Departamento de Educación y Comunicación de la uam-
Xochimilco e integrante de la Asamblea Democrática de Organizaciones Civiles (adoc) 
[reygadas@correo.xoc.uam.mx]. 

1 S obre los agravios recientes y algunos de sus impactos en la subjetividad individual y 
colectiva, puede consultarse Reygadas (2008a y 2010).
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Sin duda estamos ante preguntas complejas. Por un lado, estas reflexio-
nes quieren contribuir a plantearlas; por otro, buscan contribuir a pensar 
y develar, desde la psicología social, desde las encrucijadas de vínculos y 
significaciones imaginarias sociales, un horizonte de autonomía, de par-
ticipación ciudadana. 

Empezar a abordar esta tarea también me llevó a preguntarme para 
qué, para quién y desde qué implicaciones me interesa elaborar este rela-
to, es decir, se me hicieron presentes todos aquellos amigos y compañeros, 
ciudadanos de a pie, maestros y estudiantes, con quienes he compartido 
luchas y movimientos populares y que han dado sentido al quehacer coti-
diano de más de cuatro décadas. Y me vinieron a la memoria los rostros, 
las voces, las historias, las experiencias, los sentimientos y los aconteci-
mientos vividos con todos aquellos con los que a lo largo y ancho del país 
he trabajado. Tampoco pude olvidar a algunos de los que contribuyeron 
a hacer mejor el país y se les agotó la vida en ese camino, con quienes la 
vida me regaló la palabra, el tiempo y el trabajo conjunto para luchar por 
derechos y construir esperanza.

Formado en la escuela de la vida del movimiento urbano popular, en 
las comunidades eclesiales de base, en la teología de la liberación y en el 
pensamiento y la práctica de Paulo Freire en clave de derechos humanos, 
a lo largo de los años he hecho muchas preguntas y he buscado afanosa-
mente sus respuestas en mis prácticas ciudadanas y docentes, de investi-
gación y de acción social.

A partir de estas primeras palabras sobre el encuadre y sentido de estas 
líneas, intento pensar desde una experiencia y una visión de la historia 
reciente de México para explorar algunas preocupaciones, nuevas pre-
guntas y nuevas identidades por sustentar a fin de descubrir o avizorar 
inicialmente algunas significaciones imaginarias sociales transformado-
ras, presentes y vigentes en la memoria colectiva de hombres y mujeres, 
viejos, adultos y jóvenes que viven día a día buscando caminos por un 
México más incluyente y justo.

Génesis de las significaciones imaginarias  
sociales instituidas e instituyentes

La historia de México nos ha legado, entre otras muchas, cuatro grandes 
instituciones imaginarias sociales que en su vigencia cotidiana han repro-
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ducido y reproducen la vida de la sociedad, le dan cohesión y la conser-
van en sus mecanismos básicos de poder y distribución de la riqueza, 
éstas son el presidencialismo, el corporativismo, el partido de Estado y la 
“convivencia” entre Iglesia y Estado. Estas cuatro instituciones están ci-
mentadas en añejas prácticas sociales autoritarias, muchas veces jurídica 
y legalmente sustentadas, como la cláusula de exclusión en los sindicatos 
o el sistema de partidos que excluye a una ciudadanía adulta; es decir, son 
instituciones formales, construidas a partir de bases materiales y prácticas 
sociales cotidianas que van instituyendo vínculos, prioridades, relacio-
nes sociales y tradiciones que, además de esa materialidad, adquieren un 
peso imaginario de reproducción de la sociedad que las instituye. Estas 
instituciones materiales e imaginarias tienen su eje central en el presiden-
cialismo, que aparece tanto en la Presidencia de la República como en las 
gubernaturas de los estados o en los presidentes municipales. No importa 
la dimensión de esa función presidencial, sino el hecho de estar investida 
de todo el poder, el control de la información y de la represión práctica-
mente sin contrapesos ciudadanos ni obligaciones de información, rendi-
ción de cuentas ni transparencia. 

Ciertamente la institución presidencial tiene tanto peso porque es he-
redera de tres siglos de un imaginario monárquico; recordemos el “viva 
Fernando VII” de la guerra de Independencia. Es por eso que después de 
la consumación de la Independencia hubo una férrea batalla por expulsar 
al monarca interior que todos los mexicanos llevaban dentro, por cons-
truir una República, no una nueva monarquía. La agudeza de estas bata-
llas se concretó en importar a Maximiliano como emperador de México 
y en la insistencia juarista en su fusilamiento, pues estaba en juego no 
sólo poner o quitar a una autoridad, sino las significaciones imaginarias 
sociales fuertemente vinculadas al virreinato como las nuevas significa-
ciones relacionadas con la nueva nación. Sin embargo, podemos afirmar 
que ese vasallaje internalizado del sistema virreinal nunca ha sido total-
mente expulsado del imaginario social instituido y dominante, y su peso 
imaginario y simbólico se trasmitió a la investidura presidencial y a su 
correlato en una sociedad de súbditos, vasallos, de escasa legitimación 
de la voz independiente y crítica frente a la institución presidencial, que 
imperó jurídicamente hasta antes de la reforma política de 1996. En ésta 
el efecto indirecto del movimiento estudiantil popular, los movimientos 
sociales autónomos de los años setenta y ochenta, los movimientos ciu-
dadanos de principios de los noventa, y el levantamiento zapatista del 1 de 
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enero de 1994, se tradujeron a una mayor separación de poderes y al 
establecimiento de contrapesos en términos jurídicos. Con todo, las sig-
nificaciones imaginarias sociales siguen fuertemente arraigadas y generan 
prácticas de culto y veneración a la institución presidencial. 

Pero veamos con detenimiento las significaciones imaginarias sociales 
con las que aparecieron algunos de los movimientos históricos de resis-
tencia y de propuesta de transformaciones a la estructura autoritaria de 
la sociedad mexicana. 

La evolución del Cardenismo (1934-1956)

Plutarco Elías Calles creó el Partido Nacional Revolucionario (pnr) para 
evitar la reelección e incluir a las diferentes fracciones revolucionarias en 
una sola perspectiva de gobierno. Para consolidar el nuevo Estado con un 
gran consenso, Lázaro Cárdenas llevó a cabo una reforma agraria y la 
expropiación petrolera al unísono con una reforma laboral que permitió 
consolidar los derechos de los trabajadores, los campesinos y comunida-
des indígenas. Lo hizo incorporándolos a la Confederación de Trabajado-
res de México (ctm) y a la Confederación Nacional Campesina (cnc), 
centrales gremiales estrechamente vinculadas al partido en el gobierno. 
Cárdenas también ejerció de hecho la soberanía nacional frente a Estados 
Unidos en una coyuntura internacional favorable. 

Ese gobierno fuerte, con recias centrales obreras y campesinas forjadas 
al calor de las urgentes demandas de la Revolución, con el paso de los 
años se fue institucionalizando, pero fue perdiendo su arraigo, consenso 
y representatividad popular; generó estructuras y prácticas sociales cada 
vez más autoritarias, y en ocasiones represivas, perdió la independencia 
y la autonomía en relación con la decisión soberana de sus integrantes. 
Ésta quedó sometida a los secretarios generales de la ctm, de la cnc y de 
la Confederación Nacional de Organizaciones Populares (cnop); y la so-
beranía de éstos, a las directivas del partido de Estado no sólo en los pro-
cesos electorales, sino en torno a políticas económicas y sociales lesivas 
a los intereses de trabajadores y campesinos. De esta manera, la atadura 
de las organizaciones gremiales al partido en el poder, que con los años se 
transformó en el Partido Revolucionario Institucional (pri), acabó total-
mente con la autonomía de las organizaciones sociales. La sociedad civil 
quedó sumamente debilitada.
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De esta manera, el partido de Estado se configuró como otra de las 
grandes instituciones de control y reproducción material e imaginaria de 
la sociedad instituida por la Revolución Mexicana. Todo pasaba por el 
partido, al que de manera clientelar todos los afiliados deben su condi-
ción de trabajo, de tierra o de seguridad social, y por eso en los procesos 
electorales, en reciprocidad, deben responder con su voto por los candi-
datos del partido.

El poder colonial de la Iglesia, socia indisoluble de la conquista y del 
virreinato, empezó a ser cuestionado por el movimiento liberal que des-
pués de la Independencia, por medio de las Leyes de Reforma, decretó la 
separación entre Iglesia y Estado, como un nuevo modus vivendi. Aunque 
en el imaginario social la Iglesia católica siguió ocupando un importante 
lugar de poder político y la exclusividad del poder religioso.

Con el porfiriato, el gobierno devolvió a la Iglesia muchos fueros y 
poder. Con la Revolución Mexicana quedó cuestionado el lugar de la 
Iglesia en el nuevo orden, por lo que ésta, como lo muestra el historiador 
Jean Meyer, bendijo la lucha cristera como un mecanismo para ocupar de 
nuevo un lugar privilegiado en la sociedad posterior a la Revolución. Con 
los “arreglos” entre el gobierno y la jerarquía católica, ésta dejó de lado 
a aquellos a los que había impulsado a tomar las armas, abandonándolos 
y cerrando los ojos ante la masacre de muchos de los que depusieron las 
armas.

A pesar de todo, gracias a la tradición liberal y revolucionaria quedó 
un conjunto de afirmaciones, leyes, tradiciones y prácticas sociales que en 
medio de la convivencia pacífica establecieron una verdadera separación 
entre la Iglesia y el Estado, así como un Estado laico, los cuales, en perio-
dos de auge de la derecha, son puestos en duda y son sujetos a cambios 
tanto de leyes como de prácticas sociales lesivas a los derechos humanos.2 

2 A quí se encuentra un campo de batalla en contra de los logros de la guerra de Inde-
pendencia. La jerarquía en 2009 logró la redacción de 18 reformas a Constituciones de 
sendos estados en textos que institucionalizan el discurso de la Iglesia católica sobre la vida 
humana y criminalizan a la mujer que dispone de su cuerpo. Se consagraron el discurso y 
las prácticas para que los gobiernos garanticen la vida desde el primer instante de la con-
cepción, haciéndose eco de la instrucción “Donum Vitae”, elaborada por la Congregación 
para la Doctrina de la Fe del Vaticano de 1987, que señala: “La vida de todo ser humano 
ha de ser respetada de modo absoluto desde el momento mismo de la concepción…”. De 
esta manera, la Iglesia católica impone a toda la sociedad su moral como la moral, y hace 
añicos el Estado laico y viola los derechos humanos de las mujeres. Véase Javier Flores 
(2009:19). 
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Las instituciones autoritarias que evolucionaron a partir del Cardenis-
mo dejaron un saldo de una débil sociedad civil y una ciudadanía más 
bien súbdita que autónoma. Sin embargo, nunca han dejado de existir 
movimientos y luchas sindicales, campesinas, indígenas, populares y ciu-
dadanas de resistencia al autoritarismo y de propuestas de otro tipo de 
vínculos entre sociedad y gobierno.

Nos interesa aproximarnos a algunas de esas prácticas sociales in-
novadoras que fueron constituyendo sujetos sociales autónomos con 
capacidad de pensar e incidir en la política pública, a partir de que ima-
ginaron una sociedad distinta. Nos interesa explorar el imaginario social 
instituyente,3 que se fue expresando en prácticas sociales que implicaban 
una utopía o una geografía imaginaria movilizadora de la transformación 
de las relaciones políticas instituidas. Los movimientos y organizaciones 
sociales y ciudadanas han venido luchando, a lo largo de cuarenta años, 
por conformar sujetos sociales independientes y con tendencias crecientes 
a la autonomía mediante movimientos instituyentes de nuevas relaciones 
entre la sociedad civil y el gobierno.

A partir de dinámicas históricas internas de los mismos movimientos 
sociales y de claves de significación que elucidan y analizan complejas 
constelaciones de relaciones entre diversos actores, podemos caracterizar 
cuatro periodos básicos en los que nos interesa develar el papel de los 
movimientos sociales y ciudadanos: resistir las instituciones autoritarias e 
imaginar la autonomía y la democracia (1956-1968); movimientos socia-
les y populares (1969-1981); neoliberalismo e iniciativas políticas (1982-
1988); movimientos feministas, ciudadanos, indígenas y por un nuevo 
proyecto de nación (1989-2010).

3 A bordar la dimensión imaginaria de la sociedad nos coloca en el terreno de la gene-
ración del consenso social y la construcción social de la hegemonía, lo cual impide la re-
ducción de la realidad a estrategias económicas, mercadotécnicas o políticas. La dimensión 
imaginaria nos relaciona con un campo simbólico fundamental referido a la imaginación, los 
sueños, los sentimientos, las emociones, las demandas sociales de la gente, la cultura, la trans-
formación de la vida cotidiana. Siguiendo a Castoriadis, entendemos por imaginario social 
instituyente algo inventado, capacidad magmática de creación permanente de la sociedad: 
“ya se trate de una invención absoluta, de una historia imaginada en todas sus partes, o de 
un deslizamiento o desplazamiento de sentido, en el que los símbolos ya disponibles están 
investidos de significaciones diferentes de sus significaciones ‘normales’ o canónicas” (Casto-
riadis, 1975:177, 493, cursivas nuestras). 
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Resistir las instituciones autoritarias  
e imaginar la autonomía y la democracia (1956-1968)

Las luchas antiautoritarias y contra el presidencialismo corporativista ini-
ciadas por estudiantes y ferrocarrileros en la segunda mitad de la década 
de 1950, continuadas por maestros, médicos, telegrafistas y estudiantes de 
educación superior en la de 1960, se nos develan hoy como analizadores 
históricos del pasado reciente.4 Estos movimientos colocaron las bases de 
las luchas actuales del conjunto de la sociedad por la autonomía y la 
democracia, no sólo por medio de un discurso distinto al hegemónico, 
sino de un conjunto de prácticas sociales autogestivas: asambleas, infor-
mación veraz y oportuna, elección democrática de dirigentes, ejercicio del 
derecho de huelga, gestión autónoma de demandas colectivas, formación 
de bases y cuadros, y otras formas de lucha inventadas en cada circuns-
tancia. Estas prácticas sociales, que fueron portadoras de una imagina-
ción social contestataria o utópica, tuvieron una resonancia simbólica en 
otros movimientos obreros, magisteriales, estudiantiles, médicos y de tra-
bajadores al servicio del Estado; convocaron a grupos y organizaciones 
de la sociedad a actuar como sujetos autónomos, capaces de establecer su 
propia ley, se les invitó a decidir desde su fuero interno y, por lo tanto, a 
colocarse por fuera de los dispositivos corporativos de control real y sim-
bólico de las organizaciones sociales.

Paralelamente a estas luchas y movimientos generados entre obreros 
y estudiantes, partiendo de la misma matriz sociohistórica y de cierta 
distancia que la Iglesia tenía frente al gobierno, en la década de 1960 el 
Secretariado Social Mexicano (ssm), órgano oficial de la pastoral social 
de la Iglesia católica, presidido por el padre Pedro Velázquez, fundó y 
promovió por todo el país un conjunto de organizaciones sociales, predo-
minantemente laicales. Éstas, en calidad de nuevos sujetos y movimien-
tos, conformaron asociaciones civiles, uniones, cajas de ahorro y crédito, 

4 E l analizador histórico es un concepto que permite aproximarse a un determinado pe-
riodo para buscar las claves de sentido intrínsecas a los procesos sociales; el concepto surge 
de la lógica misma de los acontecimientos; permite abordar la complejidad de las relacio-
nes, dinámicas y la transversalidad en que están implicados los diferentes actores de los 
procesos económicos, políticos y culturales de determinada época. Así, la lógica interna de 
los acontecimientos proviene de los vínculos intrínsecos entre actores, proyectos, prácticas 
sociales y hechos que descubren y analizan las implicaciones profundas, a menudo ocultas, 
los compromisos, los intereses en juego. Véase Manero Brito (1990:143-145). 
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frentes, cooperativas de producción, asociaciones de profesionales y otras 
formas de articulación civil que se fueron asumiendo a sí mismas de ma-
nera autónoma frente al gobierno, a la jerarquía católica y al pri (Escon-
trilla, 2000:45-96).

El movimiento estudiantil de 1968, por sus demandas, apareció como 
continuidad y reviviscencia de las luchas sociales y sindicales que le pre-
cedieron; por medio de sus prácticas, dirigidas en lenguaje cotidiano a la 
gente común y corriente, fue instituyendo un imaginario social autónomo 
que analizó desde sus raíces los pactos y comportamientos subordinados 
a los encargos gubernamentales; quizá su mayor irreverencia se dio en el 
campo de las representaciones simbólicas, pues desde sus aspiraciones 
utópicas cuestionó profundamente el autoritarismo, habló de diálogo, 
ejerció en los hechos sus propias concepciones y soñó con relaciones de-
mocráticas entre el gobierno y el conjunto de la sociedad. De esta manera, 
el movimiento tomó la estafeta de las luchas posrevolucionarias contra el 
autoritarismo presidencialista. 

El movimiento estudiantil se enfrentó a un poder Ejecutivo que esta-
ba respaldado por recios mecanismos, estructuras y prácticas de control 
económico y político de la sociedad, como la capacidad de utilizar la 
prensa y los medios de comunicación electrónicos bajo las órdenes de 
la Secretaría de Gobernación, alentar a la ctm contra los estudiantes 
o disponer de las fuerzas armadas; pero también se enfrentó al poder 
simbólico, configurado por significaciones y representaciones que las 
instituciones autoritarias imaginarias habían venido estableciendo cada 
vez más bajo la forma de coacción y dominio sobre el conjunto de la 
sociedad. 

El movimiento estudiantil instaló un imaginario alternativo: eran posi-
bles otro tipo de vínculos sociales, otra forma de ejercicio de la autoridad, 
otro posicionamiento de la ciudadanía, otra función de los estudiantes en 
la sociedad, otra función del poder Legislativo, otras preguntas desde las 
que partiera la educación, en fin, otro paradigma de las relaciones entre 
la sociedad y el gobierno.

Quizá la apertura de los espacios imaginarios y simbólicos a la ciu-
dadanía fue el delito más sancionado. La represión gubernamental eje-
cutada de manera brutal en la masacre de Tlatelolco, bajo las órdenes 
de Gustavo Díaz Ordaz y Luis Echeverría Álvarez, pretendía un castigo 
ejemplar orientado a quebrar la insolencia imaginaria y el atrevimiento 
de pensar y actuar por canales distintos a los establecidos. Por primera 
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vez en México la institución autoritaria del presidencialismo quedó públi-
ca y socialmente cuestionada.

Con el movimiento ferrocarrilero primero, después con los movimien-
tos de maestros, médicos y telegrafistas de la década de 1960 y poste-
riormente con los movimientos estudiantiles y campesinos de la misma 
década, se empezaron a construir alternativas públicas y sociales desde 
fuera del partido en el poder y desde fuera del poder presidencialista. 
Las universidades públicas, organizaciones sociales, diversas izquierdas 
vinculadas a los movimientos populares, ya fueran espartquistas, comu-
nistas, trostkistas o maoístas, desempeñaron un papel importante en la 
resistencia y en la búsqueda de autonomía e independencia política, social 
y sindical de los movimientos, por encima del control y la dependencia 
política de las organizaciones del partido oficial. El gobierno escuchaba 
menos y resolvía todo por la vía de la cooptación, amenaza o represión, 
mostrando una creciente pérdida de la capacidad de incluir a los diferentes.

Movimientos sociales y populares (1969-1981)

Reprimido brutalmente el movimiento, sus “ecos”5 y su “resonancia” 
permearían no sólo el seno de las aulas y recintos académicos, sino que se 
desbordarían a los más diversos movimientos sociales y políticos, y con-
tagiarían de afán utópico y de deseos de democracia y justicia a amplios 
sectores a todo lo largo del país. Es por todo esto que el movimiento es-
tudiantil de 1968 ha sido considerado el parteaguas de la sociedad mexi-
cana moderna y el inicio de la transformación de un régimen autoritario 
(Linz, 1975:175-411), corporativo, presidencialista y de partido de Esta-
do (Meyer, 1995:15-36, 139-144). Las consecuencias de este movimiento 
en la vida nacional del último tercio del siglo xx son hoy evidentes. 

Así, en un país demasiado acostumbrado al autoritarismo y a formas 
de vasallaje social y político, centrado en desplegar solamente iniciativas 
originadas en el poder estatal, la participación de organizaciones de ori-
gen cristiano, de estudiantes, trabajadores y profesores de la generación 
del movimiento estudiantil en otros movimientos sociales de la década de 

5 E l término eco es empleado por Henri Desroches, citando a Durkheim, y se refiere 
a las formas como las acciones y sentimientos de hechos pasados se evocan e inciden en 
el presente en forma de memoria colectiva o recuerdo; construyen nuevas significaciones 
sociales imaginarias y movilizan actores en el presente (Desroches, 1976:39). 
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1970 contribuyó a perfilar nuevos sujetos sociales y articular importantes 
batallas por la democracia sindical y política por medio de los más varia-
dos caminos: la formación de organizaciones sociales independientes que 
lucharon por la autonomía política y respondieron a las demandas de sus 
agremiados; la formación de los primeros organismos no gubernamenta-
les; la organización de grandes coordinadoras de masas en el movimiento 
obrero, campesino, magisterial y urbano popular; la formación de sindi-
catos o corrientes sindicales autónomas; la generación y auge de organi-
zaciones y partidos políticos independientes del aparato gubernamental,6 
incluso el surgimiento de grupos armados que después del 10 de junio de 
1970 proliferarían por muchos rincones del país.

De esta manera, a partir del fracaso de su profecía (Muhlmann, 2009:68-
83), el movimiento estudiantil popular siguió despertando la imaginación 
creadora del conjunto de la sociedad civil y despertando genes civiles de 
autonomía. Muchos movimientos se dieron en campos a los que difícil-
mente se podía responder de manera burocrática o formal, pues se diri-
gieron a la raíz de profundas problemáticas civilizatorias y culturales para 
las que no había una respuesta inmediata: demandaban un desarrollo sus-
tentable e incluyente, cuestionaban las exclusiones y las consecuencias del 
autoritarismo llevadas al proceso productivo, las relaciones entre hombres 
y mujeres y las relaciones con la naturaleza, cuya armonía ni siquiera se 
tomaba en cuenta. Así, ante nuevos retos, fueron surgiendo, desde la pe-
riferia de la sociedad, movimientos de nuevo tipo y nuevas perspectivas.

En 1969 y 1970, el educador de adultos Paulo Freire, exiliado de Brasil 
por la dictadura militar, visitó México e impartió varios seminarios a los 
que asistieron docenas de jóvenes, estudiantes, maestros, profesionales, 
cristianos que habían vivido el movimiento de 1968 y que buscaban con 
ahínco propuestas e ideas frescas para la acción social creativa, compro-
metida y liberadora. Las concepciones del hombre y la pedagogía, las 
prácticas sociales congruentes con ella, ofrecieron a cientos de grupos una 
visión y una estrategia de transformación social, un mundo simbólico en-
riquecedor, una ética atractiva, un corpus conceptual y teórico novedoso 
y una metodología consecuente. Así se fue conformando una corriente 

6 E ntre éstos destacan el Movimiento Revolucionario del Pueblo (mrp), la Organiza-
ción de Izquierda Revolucionaria Línea de Masas (oir-lm), la Corriente Socialista (cs), la 
Asociación Cívica Nacional Revolucionaria (acnr), la Comisión Nacional de Auscultación 
y Organización (cnao), el Partido Mexicano de los Trabajadores (pmt), el Partido Comu-
nista Mexicano (pcm) y el Partido Revolucionario de los Trabajadores (prt).
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llamada hoy de “educación popular”, que ha estado en la base del trabajo 
de cientos de grupos y docenas de miles de personas en el país.

Neoliberalismo e iniciativas ciudadanas (1982-1988)

A partir de 1982, el panorama de México se ensombrecería de manera 
creciente para la mayoría de los mexicanos. Las políticas económicas 
neoliberales empezaron a generar complejos dispositivos socioeconómi-
cos que fueron polarizando a la sociedad al aumentar progresivamente el 
número de pobres en el país, desde ese momento hasta la fecha.

En 1985, los terremotos padecidos en el centro político y económico 
del país permitieron importantes avances en la tendencia de las organiza-
ciones y movimientos sociales hacia la autonomía. En la capital del país, 
en medio del dolor, la respuesta autogestionaria de la sociedad dinamizó 
la imaginación colectiva nacional, pues la gestión de la ciudad y de las 
calles estuvo, literalmente, en las manos de miles de ciudadanos comunes 
y corrientes que, en respuesta a la emergencia, brincaron los rígidos cáno-
nes establecidos para luchar por la vida. A partir de entonces una especie 
de eco fue resonando por todo el país: sería posible evocar un nuevo tipo de 
ciudadanía, pues la imaginación había sustentado nuevas prácticas socia-
les y había interpelado y convocado a la sociedad a transgredir barreras, 
inventar nuevos destinos y recorrer nuevas rutas.

En 1988 se habían acumulado seis años de deterioro de las condicio-
nes de vida de amplios sectores; la sociedad mexicana entera era recon-
vertida forzosamente para ajustarla al libre mercado. En realidad no era 
solamente un cambio en la economía, sino un cambio civilizatorio que 
atropellaría la vida nacional, destruiría las cadenas productivas, vendería 
baratas las empresas nacionales a capitales privados nacionales e interna-
cionales, debilitaría los tejidos sociales y mermaría las bases materiales y 
culturales de la soberanía nacional. 

Es por eso que cuando Cuauhtémoc Cárdenas salió del pri y diferentes 
fuerzas de izquierda se unieron, quedó configurado un escenario mesiá-
nico denso en el que la memoria del viejo cardenismo agrarista y justi-
ciero desempeñaría un papel decisivo. De un día para otro, millones de 
mexicanos, pobres y de clases medias, votaron por el nuevo cardenismo, 
o mejor, por el nuevo Cárdenas. Los aspectos simbólicos, la imaginación, 
los sentimientos profundos de estos sectores realizaron su papel.
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De la misma forma en que los terremotos de 1985 habían permitido 
abrir masivamente la imaginación a nuevas posibilidades, expandiendo 
un eco que resonó por todos los rincones de México; frente al deterioro 
de las condiciones de vida, frente al partido de Estado, también sería posi-
ble asumir el destino del país en las propias manos bajo la conducción de 
un nuevo mesías. Es posible ver a Cárdenas desde los vínculos entre 1985 
y 1988, terremoto-nuevas posibilidades-nuevo imaginario, abriendo el 
espacio: elecciones-votaciones masivas-nuevo imaginario-nuevo presi-
dente. De esta manera, millones de ciudadanos irrumpieron por todo el 
país, planteando, exigiendo y proponiendo con su voto nuevos mundos 
deseables. Surgía una nueva profecía: llevar al hijo del general Cárdenas, 
del tata Cárdenas, a la Presidencia. El fraude electoral frustró esta pro-
fecía y se abrió a una nueva de más largo alcance en la que se jugaba la 
construcción de otra alternativa nacional.

Movimientos feministas, ciudadanos, indígenas  
y por un nuevo proyecto de nación (1989-2010)

La última década del siglo xx fue testigo de fuertes luchas antiautoritarias 
y de la formación de una sociedad civil, plural y disímbola, que se auto-
convocó, de manera natural y espontánea, a participar en procesos que 
pasaron masivamente desde la contestación y crítica al gobierno y al mo-
delo de desarrollo hacia la elaboración de estrategias de avances democrá-
ticos y propuestas específicas de generación, diseño y operación de políticas 
públicas viables. 

Movimientos feministas

Desde las luchas de la década de 1950 en que las mujeres mexicanas plan-
tearon públicamente su presencia necesaria en el diseño de la nación 
mexicana, como una presencia significativa y renovadora frente al auto-
ritarismo y la estructura patriarcal del conjunto de la sociedad, el movi-
miento feminista, heredero de las luchas libertarias de 1968 en el contexto 
de propuestas feministas internacionales de gran alcance, gracias a una 
iniciativa cultural y política empezó a luchar por el respeto a la igualdad 
y a la diferencia con acciones positivas, eventos de formación en derechos 
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de las mujeres y sobre todo con una presencia de la voz y de las deman-
das de las mujeres en los más diversos espacios públicos. El movimiento 
feminista cabildeó leyes para lograr una mayor presencia de mujeres en la 
política formal, pero sobre todo impulsó modificaciones culturales en el 
papel de hombres y mujeres en la estructura doméstica, así como deman-
das tales como el derecho a decidir sobre su propio cuerpo, la despenali-
zación del aborto, el derecho a escoger la preferencia sexual y otras. Por 
su profunda raíz cultural antiautoritaria y antipatriarcal, el movimiento 
feminista tuvo que inventar mil formas de participación a nivel local, a 
nivel de problemáticas específicas, y tuvo la habilidad de vincularse a pro-
cesos y eventos internacionales ligados o no al sistema de la Organización 
de Naciones Unidas (onu), de gran trascendencia para organizar e impul-
sar un amplio movimiento en defensa de sus derechos y lograr cambios en 
las prácticas sociales y en las leyes por medio de sistemáticos y propositi-
vos cabildeos con legisladores de todos los partidos políticos. Al movi-
miento feminista se debe la creación del Instituto de la Mujer, la formación 
de centros de apoyo a las mujeres y contra la violencia intrafamiliar, 
amén de muchos otros logros a nivel de los estados y una transformación 
de la vida cotidiana y doméstica.

Movimientos ciudadanos

En este último periodo, muchas organizaciones civiles, indignadas por el 
fraude electoral de 1988, golpeadas por políticas fiscales, a veces hostiga-
das por la policía, empezaron a articularse en redes para defenderse del 
autoritarismo gubernamental, incidir en políticas públicas en su campo 
de experiencia y contribuir a la defensa y promoción de un proyecto na-
cional incluyente y democrático. Las organizaciones civiles, por medio de 
prácticas encaminadas a proyectos de interés social y de impulso a formas 
comunitarias de decisión, trabajaron en la formación individual y colecti-
va de nuevos sujetos sociales. De esta manera fueron contribuyendo, así 
fuera indirectamente, al quiebre progresivo del corporativismo como for-
ma organizativa y pacto perverso de reciprocidad entre autoridades y 
súbditos. Después de 1988, las organizaciones civiles desempeñarían un 
papel destacado en abrir la imaginación del conjunto de la sociedad mexi-
cana a las luchas y movimientos ciudadanos contra los fraudes electorales 
y por la democracia. 



98  |   R a f a e l  R e y g a d a s  R o b l e s  G i l

En 1991, docenas de organizaciones civiles empezaron a observar sis-
temáticamente las elecciones, empezaron a documentar los procesos y a 
develar los dispositivos ocultos en la caja negra de la institución electoral. 
Fue el fraude de San Luis Potosí el detonante de la indignación ciudada-
na encabezada por el doctor Salvador Nava, de modo tal que a partir de 
entonces, nuevos y antiguos movimientos cívicos pondrían en el centro 
algunas demandas democrático-electorales claves: un Instituto Federal 
Electoral autónomo, independiente del gobierno y del partido oficial; to-
pes a los gastos de campañas; oposición al uso de recursos públicos para 
favorecer a cualquier candidato; equidad de los medios de comunicación 
con base en el derecho a la información; nuevo padrón electoral confia-
ble; vigilancia de la gestión pública.

Las experiencias de participación ciudadana se multiplicaron una vez 
que se precisaron los objetivos por lograr, pues se elaboraron y probaron 
instrumentos y metodologías de observación y vigilancia ciudadana cada 
vez más pertinentes y calificadas. Las organizaciones civiles empezaron a 
llevar a cabo un papel de contrapeso al corporativismo y al autoritarismo 
gubernamental; como expresión social organizada, sumaron su fuerza a 
las iniciativas de movimientos y partidos políticos de oposición para im-
pulsar una reforma electoral que estatuyera la autonomía del Instituto 
Federal Electoral (ife), hiciera transparentes los procesos electorales y 
estableciera dispositivos que prohibieran la compra y coacción del voto.7 
En todos estos movimientos se desplegaron procesos de educación ciuda-
dana dirigidos a la cabeza y al corazón de la gente, a su dignidad, sus sen-
timientos, su coraje, y empezaron a modificar comportamientos sociales 
que mantenían a los ciudadanos como súbditos. 

En este periodo, quizá como fruto de 30 años de luchas y de la irrup-
ción progresiva de una imaginación distinta, se fue construyendo una 

7 L as prácticas de compra y coacción del voto son un conjunto de dispositivos sociales 
que concentran hoy la herencia del presidencialismo y el corporativismo autoritario mo-
dernizado, y otorgan un viático a la institución imaginaria del control omnipresente del 
Estado y de los partidos políticos. Las prácticas de compra y coacción del voto van desde 
la amenaza de perder el permiso de vender en un tianguis o mercado, no ser considerado 
para la lista de permisos de trabajo, ser excluido del sindicato, hasta la entrega de recursos 
de programas gubernamentales en dinero o especie. Unos días antes de la jornada electo-
ral, se formaliza una densa trama reticular para llevar a las casillas cuotas de votantes por 
cada manzana, barrio o colonia, mediante pago a promotores u organizadores del voto, 
entrega de dinero a votantes, de láminas o despensas, o de otros escasos recursos materiales 
o promesas a cambio del voto. 
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nueva relación entre el gobierno y la sociedad más allá de una mera modi-
ficación de reglas electorales; apareció un ciudadano no corporativizado, 
ubicado como sujeto de derechos, con dignidad y autonomía, incluido en 
el proyecto nacional. Diversas experiencias, entre las que destaca Alianza 
Cívica/Observación94, en las que participaron docenas de miles de ciuda-
danos, son signos claros de la nueva relación que la sociedad quiere plan-
tear con su gobierno; a la vez, fueron en sí mismas ejercicios legitimados 
anticipatorios de una democracia directa en busca de ser legalizados e 
instituidos. Estas nuevas prácticas revelan y materializan nuevas formas 
de trato y propuesta entre los ciudadanos y el gobierno.

Movimientos indígenas

El imaginario histórico instituido en México, mediante encendidos dis-
cursos y prácticas sociales autoritarias, ha convocado y presionado siempre 
a los pueblos indios a “integrarse a la cultura mestiza nacional” (Manero, 
1999:1-23), sin apreciar ni valorar las diferencias, desplegando prácticas 
de gobierno que excluyen a pueblos enteros, postulando, como señala 
Luis Villoro: “La idea de Estado nacional unitario, homogéneo, excluye 
[que] necesariamente a todos los que no se identifican con este proyecto” 
(2000:36).

En 1992, a raíz de los 500 Años de Resistencia India, Negra y Popular, 
los pueblos indios, desde sus raíces y desde su dignidad, se manifestaron 
como sujetos que exigían ser incluidos en el proyecto nacional. Este as-
censo se vio reforzado con el levantamiento armado del Ejército Zapatis-
ta de Liberación Nacional (ezln), en Chiapas, y con los Acuerdos de San 
Andrés, que hicieron escuchar la voz de los indios por todos los rincones 
del país planteando su inclusión como parte fundante de la vida y la cul-
tura nacionales del futuro.

Ante la insurgencia india, la política del Estado –entendida como el 
poder Ejecutivo federal, el poder Legislativo y el poder Judicial–, optó 
por una guerra de desgaste prolongada en la que se ocupa militarmente 
el territorio, se tolera y en algunos casos se impulsa la existencia y las 
acciones de grupos paramilitares y su impunidad. Se pone nuevamente 
una política de tutela y no de reconocimiento a la autonomía y derechos 
de los pueblos indios en el centro, se formula una reforma constitucional 
legal, pero ilegítima e injusta, contraria a acuerdos internacionales firma-
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dos por México, como el Convenio 169 de la Organización Internacio-
nal del Trabajo (oit) y el Pacto Internacional de Derechos Económicos, 
Sociales y Culturales (pidesc). Esta situación tiene que ver con proyectos 
financieros e inversiones de capital en recursos naturales, maquiladoras y 
turismo, sin tomar en cuenta la palabra de comunidades y pueblos ente-
ros en las estrategias de desarrollo de mediano y largo plazo. Se impulsan 
así políticas económicas que tienen forma de enclaves neocoloniales de 
explotación de mano de obra barata y de agotamiento extremo de la bio-
diversidad y de los recursos naturales. 

El desmantelamiento de las comunidades indígenas, que iniciaron los 
liberales del siglo xix a partir de la promulgación de las Leyes de Refor-
ma, fue frenado por el movimiento revolucionario de 1910-1917 gracias 
a la promulgación del artículo 27 constitucional. Sin embargo, con las 
reformas, durante el gobierno de Carlos Salinas de Gortari, al mismo 
artículo 27 en 1992, se volvieron a sentar bases jurídicas para la mer-
cantilización y enajenación de la tierra de pueblos y comunidades indí-
genas, con lo cual se suprimió la base material de sus prácticas sociales y 
culturales comunitarias y solidarias de producción y reproducción de la 
naturaleza y de la vida.

Es por eso que la lucha por el respeto a la libre determinación de los 
pueblos indígenas, y su expresión concreta en su autonomía como pue-
blos, acordada y firmada en San Andrés el 16 de febrero de 1996 y lleva-
da a la iniciativa de Ley de Derechos y Cultura Indígena de la Comisión 
de Concordia y Pacificación, forma parte central del debate nacional. En 
este sentido, “la sociedad civil indígena, sin ser ciertamente un paradigma 
general de sociedad, es portadora de una reserva de humanidad, que tiene 
aportes que ofrecer a una nueva historia de respeto a las diferencias, de 
decisión por consensos y de sustentabilidad de la vida sobre el planeta”.

Movimientos por un nuevo proyecto de nación (1989-2010)

Desde las negociaciones y la firma del Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte (tlcan), que entró en vigor el 1 de enero de 1994, el 
gobierno de Carlos Salinas de Gortari inició una crisis cuyas consecuen-
cias padecemos hasta hoy. Al firmar un tratado que no consideró las disi-
metrías de una economía de relación de producción de 1 a 25 con los 
Estados Unidos y que benefició solamente a 5% de los mexicanos –como 
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lo afirmó en 1994 Jaime Serra Puche, entonces secretario de Hacienda–, 
en un famoso lapsus en que la política económica salinista se olvidaba de 
95% de la ciudadanía, se perfiló un país para privilegiar a una minoría 
rica y empobrecer a la mayor parte de la población. Esto tuvo como con-
secuencia una negociación totalmente desfavorable para los mexicanos, 
pues no hubo preparación ni una adecuada transición para la nueva es-
tructura productiva del país, como se hizo en Europa durante 25 años. 
No se reconocieron las disimetrías. Ni siquiera se negoció un tratado en 
el que fuera obligatorio incorporar 40 o 50% de partes nacionales para la 
industria maquiladora, de tal manera que el tratado repercutiera en el 
desarrollo y consolidación de cadenas productivas nacionales. Se firmó 
un tratado de libre inversión devastador para México. A la industria ma-
quiladora se le dieron todos los privilegios sin tener que cumplir un míni-
mo de responsabilidades sociales en las ciudades en las que se iba a alterar 
radicalmente la vida económica, social, cultural y ambiental. El resulta-
do: ciudades fronterizas profundamente desequilibradas en las que se vio-
lan estructuralmente los derechos sociales, ambientales y laborales.

Las consecuencias de estas realidades en la configuración de las subje-
tividades individuales y colectivas de los mexicanos son todavía poco co-
nocidas; sin embargo, podemos afirmar que se debilita el tejido social, se 
deteriora las condiciones para que el gobierno haga vigentes los derechos 
a la salud, la educación, la vivienda y el trabajo digno. El Estado abdica 
de sus funciones de ser garante de la vigencia de los derechos sociales, y 
se agudiza de manera profunda el abandono del campo mexicano, pues se 
desmanteló parte importante de la planta productiva y sobre todo de las 
instituciones estatales para apoyar la producción agrícola. Mientras que 
Estados Unidos y Canadá siguieron con una política de apoyo al campo, 
en México éste fue abandonándose progresivamente hasta perder la so-
beranía alimentaria. Frente a esta política económica desastrosa y rapaz, 
el pueblo tuvo que inventar mil formas de sobrevivir que han cambiado 
la faz del país:

1) Una de ellas, quizá la más socorrida, fue la migración hacia Esta-
dos Unidos y Canadá para buscar trabajo que permitiera alimentar a las 
familias. La migración fue creciendo exponencialmente hasta llegar a un 
promedio de casi medio millón de mexicanos que salieron de su lugar de 
origen cada año en el último quinquenio, más de tres millones durante 
los gobiernos del Partido Acción Nacional (pan), no obstante el endureci-
miento de las políticas migratorias. Esto llega a tener tal peso que al 1 de 
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septiembre de 2009, los ingresos de las remesas provenientes del exterior 
eran mayores que los ingresos por venta de petróleo. Hoy, 25% de la clase 
trabajadora mexicana está trasnacionalizada. Esto modifica las prácticas 
sociales, las redes, las formas de comunicación y las solidaridades trans-
fronterizas.

2) Millones de mexicanos se dedicaron a trabajar en la economía in-
formal para poder autogenerar su empleo y subsistir. Gracias a eso se ha 
evitado mayor desempleo y mayor violencia.

3) Otros miles de mexicanos, al no encontrar otros caminos, se fueron 
a la economía ilegal del narcotráfico, gracias a un Estado corrupto en el 
que reina la impunidad. Y esto se ha ampliado como una economía em-
presarial, aunque sí ilegal, compite en el mercado, genera trabajo, acumu-
la, valoriza y gana como cualquier empresa capitalista. Es una industria 
trasnacionalizada que deja fuertes secuelas de violencia, tráfico de armas 
y descomposición del tejido social, cuyos horrores se vieron en la masacre 
de 16 jóvenes en Ciudad Juárez el 31 de enero de 2010.

Hoy, a diez años del pan en el gobierno federal, el país está situado en 
una profunda crisis nacional económica, política, ecológica y cultural, 
que también se ubica en el contexto de una crisis internacional del mode-
lo neoliberal de desarrollo impuesto durante los últimos 27 años.8

Desde el año 2000… la economía se estanca, convirtiéndose México en el 
país con el peor desempeño en toda América Latina. El crecimiento anual 
promedio del Producto Interno Bruto (pib) entre 2001 y 2007 fue tan sólo 
del 2.3% (inegi, 2008). Para 2009 se estima que el pib puede decrecer 
casi al triple, es decir, un 7%, según cálculos del propio fmi. El 8 de julio 
de 2009, la Secretaría de Turismo declaró que los ingresos por turismo 
entre enero y mayo de 2009 se han reducido en 5 241 millones de dólares, 
equivalentes al 14.8% menos que en el mismo periodo en 2008 (Equipo 
Pueblo, 2009:4). 

En mi opinión enfrentamos un tsunami económico-político caracteri-
zado por el deterioro grave del modelo económico que se había cimen-
tado en la explotación-exportación de petróleo crudo, las remesas de los 

8  “Se trata de la tendencia del capitalismo a construir una enorme capacidad produc-
tiva que termina por rebasar la capacidad de consumo de la población debido a las desi
gualdades que limitan el poder de compra popular, lo cual termina por erosionar las tasas 
de beneficio” (Bello, 2009:7). 
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migrantes provenientes de Estados Unidos y Canadá, el turismo y las ma-
quiladoras y no en la articulación de cadenas productivas que partiendo 
del campo generaran un desarrollo integral que articulara la producción 
de alimentos, el apoyo al campo y la producción industrial. 

El modelo económico neoliberal ha polarizado al país. Además de las 
erróneas políticas macroeconómicas, estos años de gobierno del pan arro-
jan saldos estremecedores:

•	 Diferencias salariales abismales: un ministro de la Suprema Corte de 
Justicia de la Nación (scjn) o un consejo electoral del ife gana en dos 
meses lo mismo que un trabajador de salario mínimo durante 35 años 
de trabajo.

•	 Las 50 empresas más grandes en México pagaron entre 2000 y 2005 
un Impuesto Sobre la Renta (isr) y un Impuesto al Valor Agregado 
(iva) de $705.00 en promedio, es decir, la cantidad de $141.00 por 
año (Aguayo, 2009:11). Es un régimen fiscal que mientras estrangula 
a los causantes cautivos concede privilegios y exenciones para los más 
acaudalados a los que no se atreve a tocar ni con el pétalo de una rosa.

•	 Tenemos 28 mil mexicanos ejecutados en los ya cuatro años del gobier-
no de Felipe Calderón y hasta la fecha no se cuenta con una estrategia 
integral de combate al narcotráfico.

•	 El presidente Calderón se enorgullece de dejar sin trabajo a 44 000 traba-
jadores de la compañía mexicana de Luz y Fuerza del Centro.

•	 Tenemos 18 estados de la República en que se han acordado reformas 
jurídicas que violan los derechos de las mujeres y atentan contra el Es-
tado laico.

•	 Tenemos un país donde se criminaliza la oposición y a luchadores socia-
les a los que se les ha impuesto sentencias de más de 120 años de cárcel.

•	 Se protege a gobernadores que violan los derechos humanos, como a 
Ulises Ruiz, Enrique Peña Nieto y Mario Marín.

•	 Las otrora instituciones republicanas confiables como el ife, el Tribu-
nal Electoral del Poder Judicial de la Federación (trife), la scjn están 
estalladas, no cumplen las funciones principales para las que fueron 
creadas y solapan intereses de grupos económicos y políticos podero-
sos como Televisa y tv Azteca, a Befesa en el caso de Zimapán, a pe-
derastas como Jean Succar Kuri, al grupo Atlacomulco en el caso de la 
violación policiaca de las mujeres y de los derechos de la ciudadanía de 
San Salvador Atenco, y otros muchos.
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Las luchas de los movimientos sociales y de la sociedad civil por la 
democracia desde 1958 hasta la fecha han puesto en el centro otras sig-
nificaciones imaginarias sociales sobre la ciudadanía, como adulta, no 
tutelada, independiente del partido en el poder y del gobierno, normada 
por sus propias reglas.

La imposición del modelo económico y político lejano a la ciudada-
nía y favorable a intereses monopólicos: bancos, el Fondo Bancario de 
Protección al Ahorro (Fobaproa), Televisa y tv Azteca, el decreto de ex-
tinción de Luz y Fuerza del Centro el 11 de octubre de 2009.9 Además 
de todas estas políticas favorecedoras de pequeños grupos empresariales 
y excluyentes, la imposición del modelo neoliberal se da cada vez más 
acompañada de una creciente criminalización de la disidencia social y 
política; se inventan nuevos delitos para que los movimientos sociales 
en vez de luchar por sus demandas urgentes luchen por liberar a sus 
presos políticos. Casos paradigmáticos son los crímenes de Ulises Ruiz, 
gobernador de Oaxaca, que permitió el asesinato de 26 luchadores so-
ciales por parte de escuadrones de la muerte formados por ex policías 
y policías, como consta en las investigaciones de la Misión Civil In-
ternacional de Observación por los Derechos Humanos [http://cciodh.
pangea.org]. 

También es de sobra conocido el caso de la criminalización en contra 
del movimiento de resistencia de San Salvador Atenco, que fue castigado 
el 3 y 4 de mayo de 2006 por el grupo Atlacomulco, diversas policías y el 
gobernador Enrique Peña Nieto, como venganza por su recia oposición a 
que se hiciera ahí el nuevo aeropuerto internacional; en este operativo se 
ordenó reprimir brutalmente a la población, incluida la violación de varias 
mujeres y la condena, por parte de jueces venales, de 67 a más de 120 años 
de cárcel a los principales dirigentes. Este modelo de criminalización 
altera gravemente las relaciones sociales, pues lo que busca es generar el 
miedo, desmovilizar, cambiar las horas útiles de lucha por los derechos 
ciudadanos por largas horas de burocracia de trámites, de búsqueda de 
liberar a los presos políticos, es decir, desmovilizar y aislar a los movi-
mientos para que no sigan luchando contra lo que les sigue quitando la 
política neoliberal.

9  Política que además de violar los derechos de los trabajadores abre el camino para la 
apropiación privada de la fibra óptica sin garantizar su uso para las instituciones públicas 
que representan los derechos de la ciudadanía.
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Pero también estas políticas van generando mayor oposición, resis-
tencias, nuevas redes y organizaciones que van obteniendo importantes 
triunfos contra grandes poderes, como en el caso de la presa de La Pa-
rota, en Guerrero, que quedó suspendida hasta 2018, o la formación del 
Movimiento por la Soberanía Alimentaria y Energética, los Derechos de 
los Trabajadores y las Libertades Democráticas, que aglutina a docenas 
de sindicatos y organizaciones nacionales campesinas, al lado de movi-
mientos magisteriales, civiles y por los derechos de las mujeres; el Frente 
por la Unidad de las Izquierdas;10 docenas de redes regionales que resisten 
proyectos de presas o de privatización del agua como El Zapotillo, Paso 
de Reina, o que están en contra de los privilegios y concesiones a las mi-
neras: Minera San Xavier, Pasta de Conchos, Cananea;11 y muchas otras 
luchas sociales a todo lo largo del país. La criminalización genera rabia, 
indignación y desesperación que acrecientan la distancia entre gobierno 
y ciudadanía.

Con todo lo anterior queremos destacar cómo se están produciendo 
nuevas subjetividades y relaciones sociales que resisten y generan alterna-
tivas frente a un modelo deshumanizante y excluyente.

El corazón y los rostros de la nación

Después de este repaso histórico sobre cómo ha vivido parte de la ciuda-
danía contemporánea los sentimientos de la nación y cómo ha inventado 
caminos y solidaridades que implican nuevas subjetividades, hemos dibu-
jado el contexto de sentido de las significaciones imaginarias sociales en 
torno al bicentenario de la Independencia y al centenario de la Revolu-
ción. Una parte importante de la ciudadanía, inspirada en una visión del 
pasado lejano y reciente, sueña y trabaja cotidianamente por un México 
más incluyente y más justo. Ahora podemos volvernos a hacer la pregun-

10 E l 20 de noviembre de 2009 y después el 5 y 6 de febrero de 2010, se reunieron do-
cenas de organizaciones sociales y civiles para avanzar hacia una asamblea por una nueva 
constituyente; consensuaron un documento que recoge el ánimo popular en el bicentena-
rio de la Independencia y centenario de la Revolución. El documento se titula Los nuevos 
sentimientos de la Nación.

11 A penas el 8 de febrero de 2010, el Sindicato Minero manifestó a la opinión pública 
el sentido de 2 años y medio de la huelga de Cananea frente a la Minera México, empre-
sa que ha contado con el respaldo incondicional de Javier Lozano, Secretario del Trabajo 
Federal.
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ta inicial: ¿cuáles son algunos de los principales legados de las luchas y 
movimientos sociales por la Independencia y por la Revolución Mexicana 
que están presentes en el ánimo y generan sentido y perspectivas para 
decenas de millones de ciudadanos?

1) Tener una nación propia con una base material de territorio y recur-
sos propios, pero también una nación propia en el campo de las signifi-
caciones imaginarias sociales de un nombre, una bandera, un escudo, un 
himno, una historia compartida y fiestas que celebrar.

2) Una nación soberana, no supeditada al rey de España ni a Estados 
Unidos, con sus propios poderes separados entre sí, con una Constitución 
propia y una clara separación jurídica entre Iglesia y Estado, que ha cons-
truido desde hace más de siglo y medio un Estado laico. “En el centro de 
la iconografía de la Independencia se encuentra esa parte de la Iglesia que, 
en contra de su propia jerarquía, decidió sumarse a la insurgencia. Es el 
momento en que la Iglesia se convierte en un sinónimo de la fundación 
de la nación, así sea gracias a los curas que se enfrentaron a ella misma” 
(Semo, 2010:14). 

3) Un nación rica por su diversidad, multiétnica y plurilingüe. Aunque 
esto sigue en disputa frente a fuertes intentos de homogenización e impo-
sición de una visión mestiza homogenizante.

4) Una República federada, no una monarquía, no un virreinato, aun-
que la lucha por descolonizar el imaginario virreinal y centralista del 
presidencialismo como institución imaginaria sigue siendo escenario de 
grandes batallas ciudadanas. Dicho imaginario monarquista tuvo en el 
imperio de Maximiliano y en el debate sobre su fusilamiento una fuer-
te discusión nacional sobre la identidad del modelo de relación entre el 
gobierno y la sociedad. Esto llevó a que durante casi todo el siglo xx la 
institución imaginaria de la Presidencia tuviera un poder inmenso frente 
al poder Ejecutivo y el Judicial. Después de la reforma política de 1996, 
en que se dotó de mayor autonomía y un cierto carácter ciudadano al ife, 
con la derrota del pri en las elecciones de 2000 y con la distribución de 
parte de los excedentes de la venta de petróleo, se otorgaron abundantes 
recursos a los gobernadores de los estados. Parte del peso de esa institu-
ción de la Presidencia se concentró en los gobernadores de los estados, 
que en general con el apoyo de los nuevos recursos asumieron la institu-
ción imaginaria del presidencialismo y empezaron a actuar como señores 
feudales, controlando los medios de comunicación y los procesos electo-
rales prácticamente sin leyes de rendición de cuentas, de transparencia 
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y mucho menos de iniciativa ciudadana, referéndum o revocación de 
mandato. En síntesis, hubo cambios en las prácticas de la institución 
presidencial a nivel de la Presidencia de la República; sin embargo, en los 
estados de la federación, carentes de leyes de participación ciudadana y 
de contrapesos institucionales, se reavivó, de manera por demás autorita-
ria, la institución de la presidencia en los gobernadores de los estados, lo 
cual hizo de los ciudadanos vasallos de los nuevos reyes estatales. Basten 
los ejemplos de Ulises Ruiz,12 Mario Marín, Enrique Peña Nieto, Zefe-
rino Torreblanca, Fidel Herrera o Emilio González; aunque ciertamente 
un análisis cuidadoso nos arrojaría datos semejantes de la mayoría de los 
gobernadores, que se han constituido jurídica, política, económica e ima-
ginariamente como reyes a los que se debe rendir pleitesía por parte de 
sus súbditos.

¿Qué pueden celebrar los ochenta millones de mexicanos pobres en re-
cuerdo de la Independencia y la Revolución? Sin duda hay una disputa 
por la memoria y por las significaciones imaginarias sociales de los gran-
des movimientos sociales de la Independencia y la Revolución, como lo 
manifiestan los fastuosos festejos de los gobiernos en contraposición a 
las propuestas que los cientos de organizaciones firmantes del Encuentro 
Nacional Preparatorio hacia un Congreso Social proponen para la con-
memoración de los centenarios desde una perspectiva popular;13 o bien 
la política del pan de suprimir fiestas populares que revivían anualmente 
en la memoria de los mexicanos las gestas de la Independencia y de la 
Revolución. Se trata sin duda de una fuerte disputa simbólica por la me-
moria y las significaciones imaginarias sociales actuales de esos grandes 
movimientos: 

Asombra la cantidad de esos rituales que han sido suprimidos: ya no hay 
desfile con porristas y acróbatas de la ctm el 20 de noviembre; el recuerdo 
de Plutarco Elías Calles se quedó sin el día fastuoso que le deparaban los 
priístas anualmente en el Monumento a la Revolución; el 5 de febrero se 
celebra el lunes previo… (Semo, 2010:14). 

12 C aso ampliamente documentado por la Comisión Civil Internacional de Observa-
ción de los Derechos Humanos (2006-2007). 

13  Hacia un Congreso Social, La Jornada, México, 2 de febrero de 2010, p. 36, y Plan 
de Acción leído el 7 de febrero de 2010 en la Ciudad de México.
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Dice también Ilán Semo que el problema es cómo vincular el pasado con 
el futuro, y ante ellos:

[...] la nueva oficialidad panista ha tratado de suprimir o desplazar del 
centro de la atención los rituales de la Revolución… se cree que supri-
miendo su evocación, su iconografía pública, se cartografía la historia en 
un “antes” y un “después” de que la derecha ascendió al poder máximo 
de la República. Es un deseo y un espejismo a la vez: el deseo de situarse 
en el umbral de los símbolos actuales de la modernidad. El espejismo: ese 
“después” ya no es tan claro en 2010 como podía serlo en 2000 (Semo, 
2010:14).
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Umbrales de masa y estrategias de gobernabilidad:  
vicisitudes del narcisismo como régimen de control

Raymundo Mier Garza*

Las masas: los umbrales de su desaparición

La modernidad exhibe sin reticencias una aparente paradoja cons-
titutiva: a la exigencia de convivencia, de sublimación de la vio-
lencia, el respeto de la ley, la celebración del control de sí y su 

invocación a la razón, se conjuga también la perseverancia y la costumbre 
de la guerra, la multiplicación e intensificación; la diseminación de las 
confrontaciones de aniquilación, su incorporación abismal en la vida, en 
los ámbitos recónditos de la experiencia, en las facetas restringidas de la 
vida privada o de la experiencia íntima. 

La exacerbación de la violencia bélica se ve siempre acompañada por 
su condena: la exaltación del diálogo en la superación de las discordias; el 
reemplazo del exterminio por la supremacía meramente simbólica ha cre-
cido en la medida en que las muertes y el aniquilamiento de poblaciones 
han alcanzado cifras inimaginables y el tráfico de las armas entre las po-
blaciones civiles desborda la contabilidad y los inventarios. La condena 
de la violencia acompaña al hábito del horror. Los relatos y narraciones 
periodísticos, testimoniales, de ficción, cinematográficos, verbales, plásti-
cos o incluso sonoros recobran para la industria del espectáculo todas las 
expresiones de la violencia. La entronizan y la condenan, la banalizan y la 

* Profesor-investigador del Departamento de Educación y Comunicación de la uam-
Xochimilco. Es integrante del posgrado en ciencias sociales; profesor de las asignaturas 
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Historia [migr2946@correo.xoc.uam.mx].
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subliman, la desdeñan y la enfatizan, la ocultan y la exhiben, la exageran 
y la atenúan. Junto con el rechazo generalizado a la violencia, se condenó 
también la alternativa revolucionaria, su cuota de crueldad.

La repulsión por las revoluciones actuales se ha convertido en la cele-
bración grotesca e hiperbólica, pero también ambivalente de las revolu-
ciones históricas y de la extinción de lo político como ejercicio pleno de la 
autonomía colectiva. Se valora a las masas inertes e inermes, consagradas 
a la contemplación y las conversaciones, a la moderación y el repliegue; 
mientras que se abomina de las masas exaltadas, móviles, visibles, impa-
cientes, imperativas. Se asume sin reservas la “revolución pacífica” –si 
acaso existe– o las “reformas graduales” –si acaso existen– como únicas 
alternativas viables en el horizonte político. Se confina a las revoluciones 
al recinto de las reliquias. Se las mira desde una perspectiva evolutiva: épo-
ca crucial, pero agotada; hito hundido en la memoria de los pueblos; he-
roísmo ya anacrónico; desencadenante del progreso, pero obstáculo para 
la preservación de su impulso civilizador. Su aparición y su fertilidad apa-
recen claramente confinadas en el relato de la historia, y su reaparición 
revela fases del proceso de civilización irremisiblemente abandonadas, 
perdidas, “superadas” en el ascenso progresivo del proceso de civilización.

Los focos de la destrucción tolerada, incluso deseada, se esparcen por 
territorios más amplios, pero al mismo tiempo más acotados estratégica-
mente. La destrucción tolerada supone la identificación y la condena de 
poblaciones de desperdicio: destinadas a consumirse en su propia violen-
cia o masacradas anónimamente por condiciones o acciones derivadas de 
la extenuación o la degradación política, económica o cultural. La aniqui-
lación de enormes sectores de la población se desestima o se destina al ol-
vido. Privan en la gestión estratégica de la política las estadísticas secretas 
de la exclusión, la generalización tácita de las racionalidades de la insigni-
ficancia, la gestión de las desapariciones. Todas las aniquilaciones se equi-
paran. Se señala tácitamente a inmensos sectores de la población como 
prescindibles, masas indiferenciadas de cuerpos y vidas de desecho. Carne 
de masacres, o bien silenciosas, o bien indiferentes, incluso asumidas como 
el residuo necesario o irreparable de la eficiencia de los mercados.

La erradicación de la ilusión revolucionaria marca el pensamiento 
contemporáneo con unos tintes indefinidos: exhibe menos la tendencia 
histórica a la cancelación de la violencia que un giro en la racionalidad 
eficiente de la gestión política y la gobernabilidad. No se trata, es eviden-
te, de la instauración de un cosmopolitismo reflexivo como condición de 
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la democracia instituida. Todo lo contrario: el ascenso de la guerra abierta, 
las guerras ínfimas y la gestión de la exclusión tácita como figuras de la 
gobernabilidad aparecen como estrategias privilegiadas en el ejercicio de 
la llamada “democracia representativa”. Tampoco es un momento de su-
peración o sublimación de la supremacía política por la administración 
del dolor y la muerte, como acaso podría desprenderse de algunas tesis de 
Elias sobre el curso del proceso de civilización. 

La gobernabilidad se expresa como una conjugación e integración es-
tratégica de pautas de control, modos de subjetivación, que responden a 
la proliferación de mecanismos de segmentación social. La modernidad se 
ofrece como una génesis creciente de ámbitos de normatividad no nece-
sariamente consistentes entre sí, procesos expresos y tácitos de exclusión 
y disgregación de las acciones, su individualización. El control se sostiene 
en la diseminación del desvalimiento y la inhibición de la potencia de la 
acción colectiva. Este control apela a la saturación del ámbito simbóli-
co por información informe, discordante e inconexa, y su composición 
selectiva e industrializada. Las formas de vida que emergen de esta con-
jugación de factores se expresan de manera patente en la vida cotidiana 
como el decaimiento de los mecanismos íntimos de reconocimiento y su 
proyección imaginaria sobre un ordenamiento social dominado por el 
retorno a la contemplación. Pero se trata, a diferencia de la exigencia de 
la tradición, de una contemplación sin culto, sin ritual. La mirada indi-
ferente, errante, inaprehensiva, sin memoria. Esa mirada alienta entre la 
población la percepción indiferente, la mirada ajena a la experiencia, las 
convicciones monótonas, la conformación del gentío.

La mirada contemplativa, en la modernidad, es desatenta, destinada 
a reemplazar la experiencia y la memoria por el asombro momentáneo, 
agolpado, y por el olvido. Es la mirada del extravío. Mirada errante y en 
permanente metamorfosis, marcada por afecciones tenues, caprichosas, 
volátiles. Las masas contemporáneas en las ciudades se confunden con 
meros asentamientos, concurrencias azarosas a zonas silenciosas de su-
ministros cotidianos. Más allá de aglomeraciones contingentes de indi-
viduos, sometidas a más o menos rígidas condiciones de control, marcos 
institucionales y regulaciones expresamente enunciadas, difícilmente po-
demos reconocer, en el espacio social contemporáneo, la génesis, irrupción 
y diseminación de procesos de masas. Los hacinamientos descomunales 
de individuos en los espacios urbanos ofrecen un paisaje de acciones abi-
garradas, reiterativas, indiferentes.
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La gobernabilidad reside en la gestión de esta indiferencia. Frente a la 
reiteración desconcertante de los genocidios, los asesinatos multitudina-
rios, las masacres cotidianas, surgidas en los marcos del control social 
contemporáneo, contrasta la progresiva impotencia e insignificancia de 
estos asentamientos tumultuosos. Las pautas tardías de nuestra moder-
nidad, la tensión y la disipación de los horizontes para la acción pública 
de actores masivos los aíslan, los convierte en erupciones excepcionales 
y ajenas, perturbadas por discordias pasajeras y sin alcances. Las masas 
aparecen esporádicamente, y su acción circunscribe su relevancia a ex-
presiones acotadas de malestar o la respuesta exorbitante a la violencia 
tácita de las operaciones de control. Este enrarecimiento de la presencia de 
las masas revela una metamorfosis sustantiva de las formas de vínculo. 
Pero muestra también las transformaciones históricas de la expresión, 
la identidad, los valores y las expectativas de vastas colectividades. Re-
vela de manera patente modos crepusculares del ejercicio y expresión de 
lo político; su incidencia marginal en el desempeño de las tramas insti-
tucionales, la gestión burocrática, y la ficción de las representaciones en 
la conformación de las políticas de gobiernos y las confrontaciones de 
poder.

Gobernabilidad: burocracia y gestión del silencio

La transformación demográfica del siglo xviii en los umbrales de la Ilus-
tración no sólo acuñó una noción instrumental y comprensiva de pobla-
ción inédita, sino que dio cabida a un conjunto dinámico de condiciones 
cambiantes del proceso de civilización; cambió decisivamente facetas no 
sólo de la producción y la propiedad de la tierra, sino también del régi-
men del mercado, del consumo, de la comunicación; fundamentó la im-
plantación de procedimientos administrativos inéditos; instauró políticas, 
instituciones y sujetos sin antecedentes en el diseño e instrumentación de 
la gestión y el gobierno; dio cabida a un desarrollo impredecible en sus 
alcances en el dominio técnico y científico con repercusiones inmediatas 
y abruptas en el dominio de la producción, en los equipamientos urba-
nos y, por consiguiente, en las formas de vida. Pero quizá desencadenó 
una de las transformaciones más drásticas y acaso menos evidentes: tras-
tocó radicalmente las redes de reciprocidad, las pautas y la fuerza de las 
alianzas, los vínculos de obligatoriedad, los procesos de reconocimiento, 
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las pautas de identidad y los alcances, repertorio, amplitud y arraigo de 
los procesos simbólicos.

Se transformaron así las reglas de la congregación y sus duraciones, las 
formas y el sentido de lo social, la fuerza de las normas y sus teleologías, 
los ritmos de la actividad y los arraigos, las rutinas, los horarios, los pla-
zos; pero también los mecanismos de regulación y control que instaura-
ban y a los que daban lugar. Cobró un peso cada vez mayor la exigencia 
del adiestramiento en el desempeño laboral. Se implantó un reclamo in-
transigente de la disciplina de trabajos que involucraba someter el cuerpo 
y las acciones no sólo a patrones más específicos, adecuados, reitera-
tivos y precisos –la canonización de la forma segmentada de la división 
social del trabajo, expresada como adiestramiento, disciplinas corporales 
y temporales y sus correlatos en costos y cuotas de ganancia–, sino una 
saturación del tiempo de vida, la territorialidad del trabajo. Se extinguió 
progresivamente la relevancia de la interacción directa –el diálogo, la ex-
periencia de la acción recíproca, el peso de la corporalidad y la fuerza 
corpórea como rasgos definitivos en el sentido de las acciones y el recono-
cimiento– como figura cardinal en las conformaciones de lo social. Con el 
eclipse del diálogo comenzó el dominio del silencio. Su transformación en 
régimen de control. Se institucionalizó e industrializó la intervención sim-
bólica como marco de gestión para las acciones colectivas. Se acentuaba 
con ello la eficiencia del régimen ficcional de lo social y su traslación a 
la política bajo la forma de las instituciones “representativas”. Se dibujó 
cada vez más insistentemente la acción de las personas, realzada por la 
exigencia de la autonomía individual. La diversificación de la acción ins-
tituida acarreó asimismo la multiplicación de racionalidades, el yo como 
vértices de la subjetividad y de la identidad jurídica.

Se transformaron los ejes cardinales del control poblacional: se des-
mantelaron las redes ampliadas de solidaridad, la capacidad de acción 
directa y los regímenes de reciprocidad ritualizados, en presencia. Se ins-
tauró la primacía de la institucionalidad burocrática en los procesos de 
reconocimiento, y su reemplazo por la ficción representativa. Se genera-
lizó la capacidad de intervención de instituciones jurídicas ajenas al régi-
men de interacción social. Las instituciones burocráticas reemplazaron, 
bajo el simulacro de la representación, la consolidación de las pautas 
normativas asentadas en el intercambio. Se transfiguró el régimen de lo 
político y, más abiertamente, se constituyó la gobernabilidad como con-
trol poblacional efectivo desde un régimen de gestión centralizado en las 
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instituciones burocráticas. Pero con ello se modificaron también las con-
diciones de surgimiento y consolidación formal y simbólica de las identi-
dades y las formas operativas de la juridicidad efectiva. En la última fase 
de la modernidad, se han restringido hasta la extenuación la amplitud, el 
dominio y la inscripción de ámbitos y redes de intercambios recíprocos y 
solidaridades no determinadas por la racionalidad de la eficiencia. 

Las fisuras abiertas entre dominios institucionales se han multiplicado, 
diversificado y ampliado. Simultáneamente los patrones de intercambio 
generalizado se han visto saturados por el lenguaje y las interacciones 
estereotipadas, rutinarias y reducidas a esquematismos reiterativos sin in-
cidencia en la creación o consolidación de vínculos. La irrelevancia de los 
procesos de intercambio –materiales y simbólicos– se ha visto acentuada 
y acelerada por la intervención creciente de los mercados, por la génesis 
social de necesidades inéditas, por la implantación, en las formas de vida, 
de una “molecularidad instrumental”.1 Ámbitos cada vez más acotados de 
acciones enmarcan la experiencia de los sujetos; imponen ritmos, tiem-
pos, duraciones, y definen los ámbitos y los alcances de la acción, pero 
definen también memorias y situaciones, historias y expectativas. 

La vida social se ve dominada por el anonimato efectivo o encubierto, 
por los precarios recursos de identidad social y colectiva. Se entronizan 
en las formas de vida horizontes cada vez más abigarrados y entrevera-
dos de la institucionalidad. La experiencia propia se da con un sentido 
frecuentemente insular y contradictorio, se ofrece marcado por la irrele-
vancia. La modernidad ha engendrado, con la disolución de los procesos 
de reconocimiento, no sólo una vacuidad de los juicios de relevancia –ha 
instaurado la relevancia paradójica de lo banal en el sentido de Hannah 
Arendt (1992), el carácter rector de la doxa apuntalada en la eficiencia 
del desempeño funcional, de una doxa paradójica y perturbadora, como 
recurso de legitimidad y de consuelo, como figura de la acción al mismo 
tiempo ajena a las exigencias universales y públicas de la ética, pero capaz 
de hacer tolerables las pautas rutinarias del desempeño institucional de 
los sujetos–, es decir, la generalización de la indiferencia como afección 

1 L a aparición y ascenso incontenible de las nanotecnologías no se refieren simplemen-
te a la transformación de la escala de magnitud del instrumento tecnológico y su porta-
bilidad prácticamente ubicua, sino también designa el dominio espacial y pragmático que 
acoge la incorporación plena, irrestricta, del dispositivo tecnológico como germen morfo-
genético de las diversas facetas de las formas de vida –en todas sus escalas, desde lo público 
hasta lo íntimo– y de la vida social en general.
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prescrita en las relaciones sociales.2 Esta indiferencia hacia las identidades 
somete la complejidad de los vínculos a la racionalidad instrumental y a 
sus determinaciones jerárquicas –todas las relaciones son equiparables en 
su inequidad sustantiva, definida sólo por su desempeño eficiente y fun-
cional como régimen de poder–. Al mismo tiempo, se muestra inconmo-
vible ante el destino y la historia de los otros. Esas formas de vida regidas 
por una inequidad política, sustentada sobre la equivalencia funcional y 
la irrelevancia de las identidades, trasladan a la lógica del control y de 
acción eficiente las expresiones simbólicas de valor. Se hace patente la 
justeza de la aprehensión weberiana: la primacía burocrática se erige so-
bre la mortandad de la fuerza rectora de la afección. Su desestimación. 
Se excluye del horizonte social aquellas acciones no regidas por raciona-
lidades locales no orientadas por el régimen de eficiencia. Se desdeña la 
inutilidad práctica.

La modernidad como crepúsculo  
de las solidaridades: identidad y relatos de sí

Con la disipación de la singularidad de los vínculos se extingue asimismo 
la fuerza de las solidaridades. También la fuerza paradójica de su hetero-
nomía: la solidaridad remite a una tensión irresoluble, funda, paradójica-
mente, toda libertad y toda autonomía en el respeto a la fuerza implacable 
de la responsabilidad. La responsabilidad ética, necesariamente singular, de 
la solidaridad introduce una tensión irreductible respecto de los funda-
mentos generales del orden jurídico. No se trata de cancelar el respeto a 
la ley como expresión de la universalidad de los valores, sino de asumir la 
tensión emanada de la existencia etérea de la ley en virtud del respeto a 
otra juridicidad: la que emana del acontecer del intercambio y de la fuer-
za diferencial del vínculo.

2 L a noción de indiferencia surge aquí no como una mera negación de la diferencia o 
como una desatención circunstancial hacia el entorno del sujeto. Involucra más bien un 
desapego y un derrumbe ético constitutivo de los modos del vínculo social. Es una degra-
dación –disipación gradual– de la participación del sujeto en ámbito de sentido propio 
del otro; apego, compromiso y vínculo ético confieren al vínculo sus rasgos singulares. 
La indiferencia asume así un sentido ajeno al desinterés. Más bien supone su inversión. 
Transforma todo vínculo en un régimen de interés, orientado cardinalmente hacia el logro 
de bienestar, surgido de la atenuación de la ansiedad mediante la apropiación y orientado 
hacia la consolidación de la identidad individual.
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Esta primacía de otra juridicidad hace patente la paradoja de la au-
tonomía: por una parte, confiere una calidad inaudita, incalificable por 
su singularidad, a la autonomía determinada por el vínculo con el otro; 
por otra parte, revela una calidad específica de la heteronomía derivada 
de la responsabilidad: su implantación en la forma propia de vida como 
singularidad ética. Pero al hacer patente esta paradoja, surge a la luz el 
escándalo de una universalidad apuntalada en la singularidad del régimen 
íntimo en juego en la reciprocidad. Las solidaridades sólo pueden darse 
al margen de toda regulación general, al margen de la ley misma. Sobre 
ese escándalo, pero también sobre su olvido, se sustenta la indiferencia. 
Una afección que engendra un modo de acción abyecto: el acto indife-
rente. Valores indiferentes, nombres indiferentes, pasiones indiferentes se 
conjugan con la eficacia de normas abstractas en la conformación de es-
trategias de gobernabilidad, ajenas a toda exigencia de singularización y 
a toda exigencia de historicidad. La narración, como síntesis diferencial 
de las experiencias colectivas, se transfigura en modos de relatos de iden-
tificación, melodramas y conformación especular de las identidades: cele-
bración del narcisismo formulada en el despliegue narrativo de epopeyas 
íntimas. 

Ante el declive de la heroicidad mítica como ordenamiento del vínculo 
colectivo, se suplanta el relato mítico con el relato personal de la exal-
tación yoica. El sujeto funda su reconocimiento no en el régimen de las 
reciprocidades, sino en la vigencia precaria de su propio relato de sobre-
vivencia, su propia novela familiar desplegada como heroicidad grotes-
ca, ejemplar. Forma especular que prevalece por encima de todo juego 
dialógico de reconocimiento por el otro. Este heroísmo no se funde en 
la historia de las colectividades ni se revela como fuerza eficaz en la con-
solidación de las alianzas entre grupos y en la composición íntegra de 
lo social; expresa el recrudecimiento de la experiencia plegada sobre la 
comprensión reflexiva de sí y cerrada sobre ella sin otro horizonte que 
aquel trazado por los relatos reflexivos, con referencia propia, dotados 
de una fuerza que se extingue más allá de su impacto en la sustentación 
narcisista.

La disolución de las tramas rituales que consolidan la transformación 
y la reconstrucción de las tramas normativas, incitada por la moderni-
dad, se conjuga con la extinción o la marginación de otras estrategias 
de congregación. Se debilitan las alianzas de reciprocidad o se impide 
su consolidación. Con la disolución del ritual, se disipa también la ex-
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periencia de la aprehensión integral de lo social, da lugar al predomi-
nio efectivo, aunque potencialmente debilitado –destinado a expresiones 
marginales en las formas de vida–, de lo que Benedict Anderson (1991) 
llamó comunidades imaginadas. La propuesta de Anderson tiene enor-
mes consecuencias. La dinámica de las comunidades imaginadas es com-
pleja. Patrones figurativos se entrelazan con patrones no figurativos para 
delimitar el alcance de los regímenes de obligatoriedad, fijar su fuerza 
imperativa, suscitar las correspondencias afectivas y, a su vez, integrar 
una aprehensión de sí en un marco comunitario más allá de todo alcance 
de otra experiencia que aquella derivada de un orden narrativo y poten-
cialmente ficcional. 

Las comunidades imaginadas surgen, sin embargo, como una experien-
cia colectiva destinada a enlazar a los sujetos más allá de su experiencia 
inmediata y su acción instituida; generan lazos especulares sin las depen-
dencias de la especularidad engendrada por la interacción; sin embargo, 
se apuntalan en la experiencia viva e inciden en su conformación; supo-
nen la creación incesante de la memoria y se nutren incluso de la nostal-
gia y el deseo de experiencias comunitarias, por fragmentarias y fugaces 
que sean, propiamente experimentadas. En las comunidades imaginadas, 
la experiencia vivida participa de la fuerza intangible de la integración en 
un horizonte de identidad; hace posible la imaginación del futuro como 
proyecto de alianza entre generaciones; sustenta la historicidad como ex-
periencia viva. Las comunidades imaginarias aparecen así como forma-
ciones integrales e integradoras, sustentadas sobre modos narrativos y 
significativos, sobre patrones propiamente semióticos, sígnicos. 

La modernidad trastoca las comunidades imaginadas al someterlas al 
marco de las racionalidades demográficas, burocráticas, económicas y 
jurídicas eficaces. La nación, el pueblo, la comunidad, se definen por su 
definición instituida y por los ámbitos de validez de los patrones de go-
bernabilidad. Asimismo, la vacuidad de la experiencia de la solidaridad 
vivida se reduce de la experiencia de esa integridad social al relato espe-
cular, a la forma reflexiva de la significación; funda una “doxa particu-
lar” engendrada desde una esfera narrativa clausurada y centrada en la 
figura yoica. Surge una paradoja constitutiva de la modernidad: la expe-
riencia comunitaria se apuntala sobre el vacío de lo comunitario. Pero la 
dinámica de este apuntalamiento es compleja; no es sólo una proyección 
identificadora, analógica; por el contrario: incorpora en el juego analó-
gico un régimen de tensión y negatividad que se expresa como la impo-
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sibilidad de aprehender un horizonte común, incluso el propio rechazo 
de este horizonte. 

La modernidad ha enrarecido este apuntalamiento. El concepto de na-
ción es paradigmático. La modernidad se sustenta histórica y política-
mente en él y lo degrada. Deriva la eficacia de la gobernabilidad de la 
fuerza de identificación que engendra esta figura de la comunidad “na-
cional”: la fuerza mitificante de la historia colectiva y la génesis de un 
proyecto virtual que involucra la totalidad poblacional. La modernidad 
supone que el concepto de nación es un principio de eficacia normativa 
y jurídica. Enlaza toda su eficiencia en una validez normativa señalada 
territorial y poblacionalmente. La gobernabilidad funda la fuerza de su 
implantación en estas identidades sociales, pero contraviene sus tiempos, 
la persistencia de las identidades. La modernidad contemporánea se cons-
tituye eludiendo someter la eficacia de la gobernabilidad a los tiempos de 
la identidad mitificada de las comunidades y la fijeza de su destino. La 
relación negativa entre los impulsos a la identidad, inherentes al sustrato 
comunitario de las formas de vida, y la devastación de las solidaridades 
en la modernidad, impone un carácter meramente espectral a la figura-
ción comunitaria. Ésta deja de ser un principio constructivo de lazos y un 
ámbito de solidaridades virtuales. La comunidad imaginaria –la nación, 
el pueblo, la comunidad– se transforma en denominaciones, nombres, 
convenciones vacías, referencias pragmáticas, efigies y estereotipos des-
tinados a consolidar una condescendencia especular, narcisista, a formas 
de vida arrancadas irreparablemente de toda expectativa de solidaridad.

Esta experiencia se ve confirmada por el dominio y la eficacia institu-
cionales y los ámbitos de validez y generalización de la norma jurídica. 
Los confines formales de la comunidad imaginada son aquellos definidos 
por el alcance de la norma jurídica y la eficacia de las instituciones. Pero 
la comunidad imaginada se expresa también en imaginerías: paisajes, te-
rritorios, “personalidades”, actitudes, valores, teleologías. Estas imagi-
nerías modelan el desempeño efectivo y la fuerza de los regímenes de 
prescripciones y prohibiciones, desempeño que, en la modernidad, en-
cuentra un polo institucional escénico y efectivo destinado a su implanta-
ción y validación: la burocracia jurídica.

Así, ejemplarmente, esa “comunidad imaginaria” llamada “nación” se 
engendra como una resonancia histórica de la modernidad y, a su vez, la 
constituye. Pero en el marco pragmático y escénico de la gobernabilidad 
legítima, dominado por la eficacia jurídica, se impone la forma jurídica del 
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yo como punto de partida y como soporte inconmovible de la eficacia del 
control social. Se consolida el eclipse de los procesos de reconocimiento 
de los sujetos colectivos, situados más allá de todo ámbito institucional 
y de validez del régimen jurídico. El eclipse de la colectividad es también 
el eclipse de la masa como expresión cardinal de los momentos de emer-
gencia de la subjetividad colectiva. El siglo xix consagra ese umbral, hace 
patente ese eclipse que encontrará su última expresión eficaz en la oleada 
revolucionaria de las primeras décadas del siglo xx. Después, la masa se 
transformará en la expresión exacerbada de la desolación generalizada y 
el reclamo de consuelo; habrá de acogerse al despliegue de la omnipoten-
cia escénica de la nación. 

La masa contemporánea:  
transfiguraciones y escenificaciones

La masa, como efusión disruptiva de las solidaridades, conjuga la com-
plejidad de las comunidades imaginarias con la experiencia viva de los 
enlaces afectivos y pulsionales: orienta el desenlace de las acciones colec-
tivas desde un deseo de autonomía. Se trata de un deseo equívoco, com-
plejo, abierto, sin objeto, pero también sin sujeto. La masa es devenir 
subjetividad, no un sujeto en sí mismo. Es un acontecer de lo social que 
hace patente los márgenes de tolerancia de lo imprevisible y lo incalifica-
ble. Conjugación de umbrales de lo social. La masa hace posible, entre 
quienes la integran, la experiencia de una potencia en acto, de una inten-
sidad inusitada y patente de las solidaridades surgida del acontecer y 
como expresión específica del lugar del acontecer del proceso social, pero 
extraña a la realización misma del deseo de autonomía. 

La masa no puede ser autónoma; es la expresión de la imaginería 
fantasmal del devenir autónomo. La expresión pulsional del deseo de 
autonomía. Pero la autonomía es el umbral de la masa. La autonomía 
es la disolución misma de la masa, su integración en los ámbitos de la 
regulación. La autonomía es la posibilidad de vislumbrar la institucio-
nalidad del devenir de la masa. Ese acontecer hace patente su posición 
marginal, incluso oscura, velada, sofocada en la modernidad. La masa 
no ocurre sino en el devenir “movimiento” de los actos. Su plenitud es 
su tiempo constitutivo de devenir extraña a sí misma, otra, disolverse 
como masa. 
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En la modernidad, la experiencia de la masa se conjuga con el eclipse 
del ritual, asume la relevancia de éste. Aparece como la vía contemporá-
nea, ocasional y efímera, de acceso de los sujetos a la experiencia vivida 
de lo colectivo; su acaecer despliega sus resonancias en todo el ámbito 
social, lo perturba con su capacidad de incidencia específica tanto en la 
significación de espacios, trayectorias, emblemas, objetos, como en los 
marcos simbólicos, conceptuales que la sostienen como posibilidad. Sus-
cita también un universo de fantasmas a partir de la experiencia colectiva 
de su propia visibilidad. Se transforma en fuerza de acción directa, en ex-
periencia, en una voluntad de iluminación. La masa asume para sí el lugar 
de la epifanía como visibilidad del acontecer de lo social. Tres sentidos 
derivan de esa visibilidad y acción tangible de las masas sobre su entorno 
material y simbólico: en primer lugar, su impacto sinóptico de lo social, 
equiparable al del ritual, derivado de la aprehensión de la congregación 
colectiva. En segundo lugar, la masa como visibilidad y experiencia cor-
poral de la solidaridad, no como expresión normativa, sino como vínculo 
en negación de la normatividad, de los límites de lo normado; la experien-
cia misma de la significación de lo intolerable. Y, finalmente, irrupción 
de la masa como quebrantamientos de lo pensable y de los hábitos; como 
experiencia y lugar de la memoria entendida como modo de reinvención 
del pasado, a un mismo tiempo señal y expresión tangible de la potencia. 
Esta potencia es la revocación del espejismo de la tolerancia: la expresión 
enfática, afirmativa, de la voluntad o deseo colectivo, la capacidad de 
confrontar y asumir el rechazo radical de la intolerancia haciendo patente 
el rechazo de toda tolerancia.

Estas visiones y el sentido de estas congregaciones se han transformado 
en las diversas etapas de la modernidad. Cada fase del proceso de civili-
zación impone su propia significación a las congregaciones y establece la 
relevancia de sus expresiones. Como figura del acontecer social, las masas 
revelan los límites de lo representable; reclaman de las formas de gober-
nabilidad estrategias específicas de control; control sobre la génesis de la 
masa, sobre su expresión, sobre su fuerza disruptiva y sobre el destino 
de su devenir. Reclama diversas estrategias y condiciones de gobierno y de 
control también sobre su magnitud, su visibilidad, su taxonomía. La go-
bernabilidad se asume así, ineludiblemente, como la negación de la masa. 
Su condición de eficacia deriva de sofocar la conformación e inhibir el 
desarrollo de la masa: en principio cancelar su fuerza de acontecimiento; 
señalarle territorios, cronologías, calendarios, duraciones; definir los lin-
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deros, corporales y simbólicos, de su acción; normar las posibilidades de 
su emergencia, garantizar su infertilidad, es decir, su imposibilidad de tran-
sitar hacia la génesis de autonomía. Así, la gobernabilidad contemporá-
nea reclama, paradójicamente, la exacerbación de la masa y su extinción, 
garantizar su perturbación extrema y su irrelevancia. La gobernabilidad 
se ampara en su capacidad de inventar la masa como amenaza, en trans-
formar el sentido de su visibilidad: deja de ser la aprehensión sinóptica de 
lo social como potencia de invención y deseo para ser la visibilidad misma 
del riesgo, de la extinción de lo social mismo. Una vez capturada en esta 
imaginería del riesgo, la masa asume su propia condena. Cada una de sus 
expresiones se significa en concordancia con las estrategias de control vi-
gentes. Su esterilidad ahonda la experiencia de impotencia y somete a los 
sujetos a su propia desolación, confirma su confinamiento y su horizonte 
de sobrevivencia narcisista.

Así, la historia de las masas está íntimamente ligada a la historia de 
los modos de individualización y a la calidad, densidad y persistencia 
de los vínculos; participa de la historia abismal y secreta de la desola-
ción, de la invención y control de los destinos sociales; pero también de 
su incorporación instrumental en la política. “En el interior de la masa 
domina la igualdad”, escribe Canetti en su inquietante caracterización 
de la masa. Y subraya: “Es de una importancia tan fundamental que el 
estado de la masa se podría definir directamente como un estado de ab-
soluta igualdad” (Canetti, 1986:26; el subrayado es mío). En el marco 
de la reflexión de Canetti, en efecto, esta condición de la masa revela su 
imposibilidad, su extinción. Así, es posible hablar de un desvanecimiento 
de la masa en las sociedades contemporáneas. Un mero irrumpir transi-
torio, un mero emerger para el momentáneo consuelo del olvido de su 
propio despliegue. La naturaleza trágica de la masa se expresa sintética 
y brutalmente en esa frase. Todas las tensiones de la masa, su apertura y 
su clausura, su fertilidad y su impotencia, emergen de esa implantación 
imaginaria de la igualdad como condición y experiencia patente de la 
masa. Como otras de sus afirmaciones, esta expresión de Canetti recla-
ma innumerables matices para revelar su peso decisivo. 

La igualdad, apunta Canetti, supone una descarga (Entladung): “Antes 
de ella la masa propiamente no existe. Sólo la descarga la realiza verda-
deramente”. La noción de descarga es elusiva: la metáfora del peso se 
confunde con el de los atributos impuestos desde lo instituido. Ese peso 
se transforma en distancia; cobra toda su fuerza al imponer la separación. 
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Una fisura sin sutura posible. Un borde rotundo. Imposible desbordar los 
linderos de lo simbólico sin verse sacudido, quebrantado por el vértigo, la 
precipitación en el inexistir. Sólo el despojo colectivo, la transfiguración 
ritual de la masa, su apertura a los juegos de la liminaridad, hacen posi-
ble la extinción de la distancia. La proximidad, sin embargo, es oscura. 
Identificación sin consolidación de una figura. Las reflexiones coinciden 
en una metáfora: la fusión. Una extraña igualdad surge de esa fusión. 
No es una síntesis de varias identidades en una sola. Es una equipara-
ción de impulsos, vínculos y potencias. De ahí su aprehensión evidente 
aunque inasible. La noción de igualdad no remite a la equidad de iden-
tidades, sino de devenires, tiempos, ritmos, potencias corporales, afanes, 
expectativas, acaso deseos. Es el nombre de una convergencia inusitada, 
monstruosa, incalificable. También intratable. Al la nombra el instante 
de esa proximidad absoluta que es la fusión. Juego que compromete a los 
cuerpos como alegoría de esa otra proximidad constitutiva de la masa: 
la de la génesis, el devenir y el destino de las alianzas pasionales, mo-
mentáneas, transitorias. El olvido de la desolación. La descarga exhibe 
una complejidad inusitada en la dinámica de la masa. Canetti ahonda la 
metáfora: la descarga “suscita al mismo tiempo un aligeramiento [Erlei-
chterung]. Movidos por este instante de felicidad, en el que nadie es más, 
ni mejor que otro, los hombres devienen masa” (Canetti, 1986:13). La 
masa surge no de la supresión de la diferencia, sino de la implantación de 
una ficción: la que extingue todo germen de supremacía. Es la ficción 
en la masa de un vínculo ajeno a toda fuerza capaz de excluir y doblegar. 
Una ficción equívoca, irónica. Es ese fundamento mítico que infunde en 
la masa una tensión disyuntiva: o bien la extinción de la fuerza interior 
de sometimiento se transfigura en una fuerza volcada hacia los otros, la 
voluntad de imponer la supremacía propia de la masa sobre aquella que 
la precede o la circunda, transformar la extrañeza de la propia identidad 
en fuerza de exclusión; o bien transfigurar la fuerza incitada por la ficción 
de equidad en la expresión reflexiva del vínculo ético; la metamorfosis de 
la responsabilidad hacia el otro, el concernimiento, en autorregulación 
colectiva. La ficción exultante, esa que busca en la extinción de la supre-
macía el resplandor de lo otro, es ese fulgor transitorio que Canetti llama 
“la felicidad”. La experiencia en la disolución de la propia individualidad 
en la masa alienta la visión reflexiva, sublime, de la potencia colectiva 
para el quebrantamiento de la regulación. Una acción sin tiempo desti-
nada a la revocación de la norma instituida. La alianza y la identidad de 



U m b r a l e s  d e  m a s a  y  e s t r at e g i a s  d e  g o b e r n a b i l i d a d . . .   |   125

los otros en su fusión, entregada ésta al fulgor de lo otro: otro mundo, 
sin rostro, sin fisonomía, sin horizonte. Un extraño estremecimiento de lo 
inminente de la plenitud. 

Esa experiencia que se singulariza y se funde en la visión de la colecti-
vidad suscita el espejismo fugaz de la igualdad cuya duración es sólo la de 
la convivencia en el seno de la masa. No obstante, la experiencia amorfa, 
perturbadora, pero cardinal de esta igualdad persiste más allá de la masa, 
escapa al olvido o la realiza en fantasías y fantasmagorías. Esta ficción se 
expresa, para Canetti, en la expectativa de una igualdad inusitadamente 
duradera: esa ficción abre la posibilidad de la realización efectiva de redes 
de solidaridad que resisten la erosión del acaso de lo cotidiano y la inci-
dencia demoledora de la política. No obstante, esta igualdad es equívoca: 
se expresa en el sentido paradójico del “nosotros”. Abierto y cerrado: 
potencialmente irrestricto y ajeno a la restricción, pero también excluyen-
te, volcado sobre sí mismo en la fascinación de su propia potencia, en la 
fisonomía abismal de su propio acontecer. Ese resplandor equívoco tiñe 
el momento de la concentración de masas.

Esa igualdad de masas es extraña a la igualdad jurídica. Ésta deriva 
de la inscripción de cada sujeto en la misma posición ante la prescrip-
ción y la prohibición; es ajena a la experiencia de realización potencial 
de la autonomía; estrictamente, es su negación. Estos dos regímenes de 
la igualdad se enfrentan en el ámbito de lo político. La igualdad moder-
na se funda en la indiferencia y la desolación, pero se realiza de manera 
inadvertida en la anulación burocrática, en el repliegue del sujeto sobre la 
relevancia imaginaria de la individualidad, en los espejismos de la ficción 
de sí. Esta individuación en la ficción de sí, en el eclipse de la otredad, 
supone una precipitación equívoca de la política en el vértigo solipsista. 
La individuación extrema supone la imposibilidad de equiparación entre 
sujetos, cuya igualdad deriva no de la potencia en acto y en la conjuga-
ción colectiva de esas potencias; por el contrario, lo equiparable de sus 
identidades reside en su posición en las formulaciones simbólicas del or-
den normativo. Paradojas de la identificación narcisista: la singularidad 
extrema se apuntala en la primacía excluyente del vínculo especular –que 
reemplaza de la acción colectiva, por el “todos somos iguales no ante la 
ley, sino ante la norma de la institución jurídica”, pieza central de la ad-
ministración burocrática del control–, que cancela la inscripción del otro, 
anula la fuerza de engendramiento que emerge de la diferencia radical del 
otro y la concurrencia pulsional de los sujetos.
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No obstante, la singularidad extrema de la individualidad asume un 
papel cardinal, definitivo, en las estrategias contemporáneas de ordena-
miento institucional. Dan lugar a la asimilación de los sentidos discor-
dantes de la normatividad contemporánea. La discordia normativa de la 
modernidad se vuelve imperceptible con la intervención espectacular de 
la institución jurídica como agente de una metarregulación enteramente 
ficticia. La institución jurídica toma su eficacia en el régimen de control 
de la fuerza emblemática de su ficción de equidad más que de su inter-
vención eficaz en la disipación de la discordia social. La fuerza emblemá-
tica del dispositivo jurídico y su escenificación introducen una inflexión 
extraña, inaprehensible e insuperable en el proceso de reconocimiento 
recíproco; proyectan sobre los vínculos propios la sombra de una pres-
cripción vaga, lejana y ajena a la vida cotidiana. Una potencia extrínseca 
a la vida investida con las imaginerías de lo trascendental. Es la inciden-
cia de la ley como mero presentimiento. Como potencia al mismo tiempo 
consoladora y amenazante que emerge como una condición intrínseca de 
la forma social instituida: la igualdad entre los sujetos ante la ley es la 
invención de identidades, patrones, efigies y estereotipos sometidos a las 
taxonomías tácitas, generalizantes, de la norma.

En el espacio social de la modernidad, saturado por la yuxtaposición 
y composición de esferas normativas, esa exigencia de equidad jurídica 
acentúa la impotencia y alienta la desolación y las calidades oscuras del 
consuelo, que, en efecto, se confunden con la apatía, con la degradación 
afectiva que acompaña la melancolía por la proximidad del abatimiento 
del deseo, con formas mitigadas y difusas del placer: la diversión y el en-
tretenimiento, la insulsa sorpresa ante la escenificación y el espectáculo. 
Es la implantación de afecciones exultantes orientadas por la promesa 
del bienestar hacia el dominio de las pasiones inertes; quizá un modo 
de expresión de lo que Freud llamó la pulsión de muerte. No obstante, 
ese dominio de las afecciones, en la búsqueda de bienestar, no abate del 
todo la fuerza potencial de la congregación colectiva. Emerge la masa en 
situaciones siempre limítrofes. Es una expresión liminar de los rituales 
del riesgo, de la angustia, de los umbrales de la tolerancia. La masa como 
señal. Más un acontecer de lo colectivo que una condición inherente a la 
congregación multitudinaria.

Esta irrupción de la masa como acontecer no está exenta de un con-
junto de repercusiones irreversibles. Es la condición ineludible de lo ins-
tituyente. La condición de masa se aparta así de su magnitud numérica; 
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se define enteramente por las condiciones del vínculo, por la fuerza im-
pulsiva de las solidaridades y por la potencia de intervención como expe-
riencia de superación del desvalimiento en las mecánicas del control; se 
diferencia de su simulacro de lo masivo –entendido como lo implantado 
normativamente o a partir de la doxa– como hábitos y sentidos gene-
ralizados. Un sentido de masa enteramente centrado en la aprehensión 
de magnitud numérica de concentraciones poblaciones, al margen de su 
potencia colectiva de intervención: la masa toma su sentido del desplie-
gue escénico de la población instituida, la exhibición programada, los 
ordenamientos y consignas preestablecidas y previsibles, la adopción de 
clichés reiterados e imaginerías estereotípicas, santo y seña para mante-
nerse al margen de la violencia estatal también programada y convencio-
nalmente establecida, incluso en su virulencia extrema.

Por el contrario, la masa como acontecer, aun surgida de una matriz 
instituida –un partido, un sindicato, una organización civil–, se reconoce 
en su conformación anómala, marginal, liminar. Se advierte de inmediato 
como la congregación de un contingente extraño. En los linderos de toda 
normatividad. La masa surge de una convocatoria expresa para desmen-
tir sus exigencias; su voz y su acción implantan sus propios lineamientos, 
surgidos de la dinámica de la situación colectiva. Es la situación lo que 
define la fisonomía de las masas y su capacidad para la realización de su 
potencia. La masa se sitúa intrínseca, esencialmente, más allá de su raíz, 
de su fuente, de la identidad de su génesis; su fuerza emerge de la resonan-
cia del enunciado en situación y de la fuerza del vínculo como afección 
surgida de la experiencia de lo intolerable. Lo intolerable como la fisura 
que se abre ante el abatimiento de horizontes experimentados primero 
como aprehensión individual para después integrarse en un “relato se-
miótico” mítico –conformado por patrones de significación, modos de 
narración, pautas de saber y hábitos o modalidades de acción–, como 
referencia en la alianza y la fusión comunitarias. Revela el carácter insó-
lito de las afecciones no del malestar, sino del abatimiento de sí, de los 
límites de la desolación. 

En la congregación de masas no hay sino figuras de tragedia: modali-
dades del fervor, exigencia del consuelo. De ahí el sentido equívoco, pa-
radójico, de su imaginación instituyente: por una parte, su contribución 
a la objetivación de su potencia en un aparato burocrático descomunal 
y pretendidamente omnipotente, que habrá de convertirse en la maqui-
naria de su propio exterminio; por la otra, su capacidad para desbor-
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dar mediante formas de regulación propias los patrones instituidos de 
comprensión y de acción que habrá de dedicar en instituciones inéditas, 
que marcan, asimismo, la extinción de su fuerza y su disipación como 
masas.

En la caracterización de las masas propuesta por Canetti, la peculiar 
inclinación de los vínculos de masa es suspender la desolación. Participar 
en la masa es experimentar al mismo tiempo un poder y un amparo. Se 
conjugan la idea de totalidad y magnitud, de una fuerza semejante a la ex-
periencia en las inmediaciones de lo sublime, una identificación exaltada 
de cada sujeto con “lo otro”, cuya manifestación corpórea es el líder y el 
aparato escénico (banderas, signos unitarios, uniformes, figuras míticas, 
alusiones a la memoria heroica, al régimen sacrificial y a la redención 
colectiva) de esa fuerza integradora, unificadora, esa revelación de la pre-
sencia de lo total, la fuente simbólica de toda identidad, el foco mismo de 
lo social, con la magnitud inconmensurable de lo social mismo, incitación 
a un arrebato pulsional, a una exaltación yoica en las inmediaciones del 
delirio –a un tiempo omnipotente y paranoide– capturado en el juego es-
pecular (Freud, 1999).

La vía, asimismo paradójica, que toma la masa para acoger este con-
suelo impulsivo, esta serenidad desafiante, ese drama febril, tácito en 
la masa, y esa intolerancia jubilosa de su movimiento, es la tragedia: la 
apuesta por la sobrevivencia más allá del dominio de la ley, la asunción 
del sacrificio como modalidad del intercambio y la consolidación de los 
vínculos, el privilegio de la iluminación como figura de la verdad, la afir-
mación de la autonomía –la libertad– como celebración y realización de 
la propia finitud. Como la tragedia, la masa asume el costo de la despro-
porción entre el sufrimiento y el resarcimiento de la pérdida. La tragedia 
de la masa no es el olvido de la melancolía, sino su metamorfosis en furor 
contenido y en imaginación reguladora. Esta es la cuota de imaginación 
inherente a la constitución de su autonomía.

Las modalidades de acción de la masa ponen de relieve su núcleo pa-
sional y una modalidad de descarga que transfigura el régimen pulsional 
y energético en disolución simbólica. Su mera aparición excepcional es ya 
un acontecer; desborda las condiciones mismas de su exclusión. Su mera 
aparición se vuelve amenazante; es aún más peligrosa en la medida en que 
revela el fracaso del control, la fatiga o la irrelevancia de las tentativas de 
erradicarla. Pero se conoce bien que la fuerza que despliega en este des-
bordamiento la condena a la fatiga inminente, a disiparse, exangüe. Para 
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ello basta confinarla a un espacio y la propagación de su acción, y dilatar 
sus tiempos; acrecentar su momentánea excepcionalidad, hacer patente, y 
atribuirle como rasgo esencial, el carácter teatral de su aparición. Acotar-
la mediante la sospecha de sus móviles, someter su sentido al descrédito, 
vaciar de validez sus expresiones. Reservarle a la excepcionalidad de su 
aparición el origen del riesgo colectivo, atribuir a su vertiente monstruosa 
el emblema de lo infame.

Sin embargo, a pesar de que la igualdad en la masa se finca en la neu-
tralización de las identidades, en la fusión, su capacidad de acción espe-
cífica, paradójicamente, surge de la instauración de un régimen propio de 
identidades abiertamente mítico, pero expresado como transfiguración 
corporal y dramática. Juego de identificaciones, vértigo especular hacia 
el interior de la masa que amenaza su propia subsistencia: la clausura 
es su extinción estéril. Cuando la masa se vuelve sobre sí misma, ya sea 
fascinada por su propia potencia, ya sea asediada por la amenaza de su 
propia impotencia –por la evidencia de su finitud implacable–, el régimen 
meramente dramático, el simbolismo instrumental que permite la expre-
sión práctica de la acción de la masa, se torna en destrucción y tiranía; 
en principio, de la masa contra sí misma, pero también de la masa más 
allá de sí misma. Destrucción y tiranía ejercida en doble sentido, sobre sí 
misma y sobre su entorno: destrucción y aniquilación de quienes se sitúan 
más allá de las identidades ritualizadas. 

Con ello, se expresa nítidamente el papel contradictorio de la identifi-
cación en la dinámica de la masa. La identificación, como incitación al per-
manente desbordamiento metafórico propio de la dramatización teatral 
en la masa, se encuentra siempre ante el impulso degradante de transfi-
gurarse en certeza, en fijación de las identidades, en representación mo-
nolítica de sí misma y del entorno. Transformar el vértigo creador de la 
disolución de las identidades en fervor identitario. Pasar del rechazo a 
las jerarquías del entorno, a la imposición del propio régimen dramático 
como régimen jerárquico único. Transitar de la instauración y la rein-
vención de un régimen de metáforas propio a la formulación de certezas, 
programas, exclusiones, purgas y purificaciones. Pasar de un repertorio 
efímero, dúctil, transitorio de figuras propias, en consonancia con una 
mitología propia, difusa, incierta, a un régimen de saber. 

Cuando la masa se encamina en el extravío de la fascinación por su 
propia potencia, asume, de manera propia, las tonalidades extremas del 
narcisismo de su entorno. Transforma el aliento metafórico de la tragedia 
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en ilusión de verdad, y a ésta en instrumento de devastación. Confron-
ta su finitud y se resiste a ella mediante la destrucción de su entorno. 
Confronta su impotencia y su disolución con un recrudecimiento de su 
pretensión purificadora. El empequeñecimiento y la finitud de la masa, 
su confinamiento y su irrelevancia ineludible, no invierten la fuerza de la 
identificación, pero la trastocan radicalmente. No sólo se experimenta 
como un decaimiento de lo sublime trágico. La vislumbre de un retorno al 
desvalimiento, al desahucio, a la desolación de una individuación asumida 
en la fatiga y la rutina intensifica la violencia de la disolución de vínculos, 
extingue la alianza pasional: precipita a los miembros de la masa en un  
repliegue a la melancolía primordial propia del destino individual en lo 
cotidiano. El retorno al confinamiento de los hábitos, en el aliento me-
lancólico de la rutina. 

La degradación y extinción de las masas en la modernidad, la derrota 
y la insignificancia impuestas a los movimientos colectivos imprimen una 
huella tajante en las formas de vida colectivas: intensifican la experiencia 
melancólica, tiñen la expectativa de lo colectivo con un aura de inhibi-
ción e impotencia. Ahondan la desolación. De ahí, acaso, la estrategia de 
gobernabilidad cifrada en el confinamiento de la experiencia de masas. 
El control en la política contemporánea asume como una de sus estrate-
gias la diseminación de imaginerías de lo colectivo como congregación 
desapasionada, como acumulación de individuos ajenos al vínculo, como 
primacía de la contemplación privada, en los confines de un territorio 
acotado, propio. Ello supone imponer a los ámbitos públicos, único lu-
gar posible para la emergencia de la masa, el nombre del riesgo, de la 
infamia, de la impureza; apuntalar el desaliento de cualquier congrega-
ción capaz de engendrar solidaridades; instaurar nuevas estrategias de lo 
público como territorios vigilados, como zonas inhóspitas, inhabitables. 
El control político de la masa es acrecentar su extenuación, hacer patente 
su finitud, hundirla en el quebrantamiento melancólico de su propio nar-
cisismo; exhibirla en sus límites, transformar en melodrama y en espec-
táculo su desempeño trágico; transformar en señales ilegibles los signos 
evanescentes de la aparición de la masa como expresión de lo limítrofe, 
del desasosiego. Y, sin embargo, la masa reaparece, irrumpe, hace patente 
la fuerza perturbadora de su acaecer. La mera aparición de la masa in-
volucra la exhibición intratable de la desolación y el desasosiego social; 
revela una voluntad de vínculo frente al silencio y la invisibilidad, vínculo 
erigido como estrategia de gobierno.
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Pero el control político de la masa pasa por las estrategias de visibi-
lidad: transformar su irrupción dramática, trágica, en una invisibilidad 
persistente, en el dominio de la visibilidad abstracta, difusa de “las po-
blaciones”; velar la fuerza patente de la acción patente de lo colectivo en 
movimiento y reemplazarla por otra visibilidad: la que emerge de los sa-
beres demoscópicos, sus figuras y sus expresiones narrativas: noticieros, 
informes, discursos, declaraciones, campañas de medios. La visibilidad 
demoscópica transforma la acción de masas en el comportamiento de “lo 
masivo”. Lo “masivo” es el despliegue fársico de la masa, su transfor-
mación en descripciones estadísticas, en cálculo de magnitudes puras, en 
falacia estadística. Lo “masivo” desplaza a la masa, la ofrece como figu-
ra sintomática de lo calculable, una desviación descriptible, la invención 
“paramétrica” de las zonas de silencio social. Lo masivo se asimila así a 
lo “normal”, se transforma el acontecer en regularidad anticipable, en 
destino programable de las estrategias de gobierno y de control. La masa 
se convierte así en un sinónimo abyecto de lo masivo; deja de ser una 
amenaza para figurar la pasividad y lo inerte de lo social, la exaltación 
de lo rutinario. Se transforma en aberrante la fuerza de irrupción de las 
solidaridades sociales como acontecer para convertirla en síntoma de la 
“acumulación poblacional”, en índice de la eficacia en el control de los 
actores sociales. Más aún, “lo masivo” emerge así no como atributo de 
las poblaciones estadísticas, sino como el modo de ser privilegiado, elo-
cuente, de la masa misma. Se consuma la transfiguración, se confunde la 
visibilidad, se consagra la implantación de la figuración abstracta, numé-
rica, estadística, de la masa reconocible. 

Visibilidades aberrantes: la demoscopía,  
figuraciones numéricas de “lo masivo”

La masa queda conjurada, en la constelación de las estrategias políticas 
contemporáneas, por operaciones de control y gobernabilidad sustenta-
das en los conceptos de la demoscopía. Vislumbrada desde las operacio-
nes estadísticas, la masa se confunde con la población, participa de las 
calidades extrañas de las cifras aritméticas: suma de entidades discretas. 
Las complejas operaciones recursivas del control gubernamental operan 
sobre esas magnitudes. La masa pasa a ser el nombre de “lo masivo”, de 
una acumulación poblacional; una conjugación de magnitudes demográ-
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ficas que se amplía a dimensiones variadas, cambia de rostro, de natura-
leza, pero preserva un solo soporte, su magnitud numérica. La masa 
participa plenamente de la “ley de los grandes números”, abarca así todas 
las morfologías imaginarias: el régimen de la nación, la ciudad, las au-
diencias de los medios, los electores; supone también una invisibilidad y 
acaso una irrelevancia de la densidad institucional de la modernidad. La 
disgregación de la masa disipa el efecto de congregación mecánica, dife-
renciada, imperativa de los diversos modos de la normatividad social.

Así, se consuma en el ejercicio contemporáneo del control social el des-
dén y la sofocación de las masas. En esta modernidad, ni masas, ni mul-
titudes; el mundo contemporáneo aparece esencialmente constituido por 
“lo masivo”: magnitudes demográficas, amasijos de individuos, paisajes 
estadísticos de migraciones, desplazamientos multitudinarios, congre-
gaciones efímeras y mutables, concentraciones repentinas incalculables, 
meras pulsaciones demográficas ceñidas por fronteras vagas, indetermi-
nadas, permeables, agitaciones de alcances fugaces, rutinas convergentes, 
repertorios agobiantes de cuerpos destinados a la desaparición. Se mul-
tiplican los conglomerados sociales sin universos simbólicos propios, de-
limitados, sin formas particulares de referencia, sin arraigos específicos. 
Composiciones institucionales que se conjugan transversalmente en di-
versos universos sociales, que desmienten la referencia espacial al territo-
rio, que involucran otras lógicas de la territorialidad. Segmentos sociales 
que se multiplican, se segmentan abismalmente, se someten a incesantes 
procesos de esquizogénesis. 

Las relaciones institucionales entreveradas suscitan experiencias éticas 
en permanente tensión, las someten a intensidades puntuadas por desde-
nes y olvidos. Patrones de comportamiento de una diversidad creciente 
participan de la monotonía extraña de las lógicas concurrentes del mer-
cado. Es el tráfico mercantil y su fuerza de engendramiento jurídico lo 
que sustenta la fuerza imperativa y la cohesión de normas intrínsecamente 
discordantes o incluso contradictorias. El imperativo de eficiencia trastoca 
los tiempos sociales y la experiencia íntima del tiempo. No hay tiempo ni 
duración para la permanencia intemporal de las reglas, para sostener la 
ilusión de la autoridad trascendental de lo jurídico; las formas de creación 
de identidad, los modos de confinamiento, las figuras de la exclusión su-
fren una erosión incesante, acarrean la vacuidad reiterada y precipitada de 
la legalidad. Y, no obstante, la ley se ampara en esta exigencia que trans-
figura lo inminente en apuesta a la duración infinita, abierta, de lo vivido.
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Las magnitudes demográficas tienen una fisonomía propia, inasible 
más allá de la consistencia propia del sistema formal que las define: 
asumen las dependencias y los criterios de identidad propios de toda 
taxonomía, pero la proyectan como magnitudes sobre el dominio de lo 
numérico. Las magnitudes demográficas fraguan, en las imaginerías so-
ciales geometrías, topografías y catálogos de los tipos de población y 
sus atributos; esas geometrías asumen y modelan el sentido de las iden-
tidades masivas, forjan para ellas una visibilidad pura; conjugan la dis-
gregación de rasgos abstractos sobre grupos poblacionales con relatos 
integradores de esta visibilidad fragmentada. Más allá de la consistencia 
y validez de los propios modelos estadísticos y demográficos, esta con-
ceptualización se ha asumido como instrumento, a un tiempo operativo 
y legitimador, para la instauración estratégica de la gobernabilidad. La 
vastísima trama de la experiencia de la vida cotidiana conduce a un 
repertorio finito, incluso breve, de categorías y rubros asociados con 
magnitudes. La mutación de los vínculos se cifra en modelos de cálculo 
que desencadenan las pautas de las acciones de control gubernamental. 
Las dependencias recíprocas derivadas de intrincadas redes de intercambio 
derivan en patrones de cálculo. Los mecanismos de creación de identida-
des simbólicas mediante los diálogos y la dialéctica del reconocimiento, 
en ámbitos de tensiones y regímenes jerárquicos, en confrontaciones de 
autoridad y supremacía, se circunscribe a modelos lógicos de corte pro-
babilístico. 

La instauración de la “masa demográfica” como foco y objeto de la 
gobernabilidad se edifica a partir de la bancarrota de dos órdenes fun-
damentales: por una parte, las tramas de intercambio recíproco en el 
fundamento de la cultura, constitutivas a la vez de las alianzas y de la 
fuerza de creación diferencial de identidades, cuya expresión crucial es 
el prestigio; y, por otra parte, la recreación ritual de la norma colectiva. 
Así, la masa demográfica expresa el carácter instrumental de la cohesión 
mecánica en las estrategias de control –esta cohesión está sustentada en 
la fuerza coercitiva de la norma instituida y sus mecanismos asociados 
(entre ellos el castigo y la represión)– y no sobre la fuerza imperativa ema-
nada del compromiso ético, pasional, del vínculo.

La masa demográfica, al expresarse privilegiadamente como “objeto” 
visible, como la representación fidedigna de lo social mismo, forja el uni-
verso condensado, sinóptico, de una totalidad imaginaria de lo social; 
hace posible, en consecuencia, fraguar en imágenes convencionales los 
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horizontes de la acción propia, los marcos normativos y los patrones de 
acción adecuada que fincan la finalidad social. Los artificios figurativos 
de la demoscopía permiten reducir a esquemas generalizados, convencio-
nales y rutinarios, las dinámicas sociales elusivas, intangibles, fugaces, 
que trazan el curso de la experiencia social. Esa condensación sinóptica 
confiere su “eficacia” al control simbólico operado por la burocracia po-
lítica e instrumentado por las industrias de los medios de comunicación 
en todos sus ámbitos de producción narrativa y figurativa.

En un trabajo no exento de una fuerza de provocación propia, Baudri-
llard expone su aproximación a lo que podría caracterizar la extinción 
contemporánea de las multitudes y la plena implantación de la masa “de-
mográfica”: congregación sin devenir, pero también en la penumbra del 
reconocimiento, en el eclipse de las identidades. El eclipse de la multitud 
y la primacía de la masa emergen, para Baudrillard, como la expresión 
patente del “fin de lo social”. El sentido trascendentalista que acompaña 
a esta fórmula no basta para acallar por completo sus resonancias y su 
relevancia analítica:

Constituyen una masa quienes han sido liberados de sus obligaciones sim-
bólicas, “resiliados” (capturados en redes infinitas) y destinados a no ser 
más que términos finales innumerables de los mismos modelos, que no 
logran integrarlos y no los producen, sin embargo, sino como desechos 
estadísticos. La masa no tiene ni atributo ni predicado ni calidad ni refe-
rencia (Baudrillard, 1982:11).

Este despliegue de “desechos estadísticos”, sin embargo, en la formu-
lación de Baudrillard, no deja de preservar una calidad paradójica. La 
congregación de individuos se sustrae al régimen de reciprocidad (soporte 
de todo simbolismo). No obstante, la extinción de las redes de reciproci-
dad, en la modernidad, no lo sustrae a redes normativas intrincadas, sin 
bordes, en las cuales desempeña sólo un papel intercambiable, un desem-
peño determinado. Cada sujeto individual responde individualmente a 
exigencias de su propia esfera normativa. La integración de las acciones 
eficaces ocurre mediante una operación de conjunción realizada en un 
metasistema regulador, al margen de la intervención directa de los su-
jetos. Esta calidad inédita de las grandes concentraciones poblacionales 
desplaza y sofoca la emergencia de las masas. Esta nueva presencia de las 
“masas” –conjunción masiva de individuos–, reconocible y caracterizable 
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como secuela de la modernidad, subraya Baudrillard, no obstante, carece 
de rasgo de identidad: ellas también participan de la indiferencia ética de 
los modelos de control, responden a sus impulsos mecánicos de eficiencia, 
a sus metas sin proyecto y a sus consignas de validez operativa destinadas 
al olvido. La fuerza de convicción de la masa, derivada de su magnitud 
convencional, se despliega como un señuelo teatral de lo deseable: espec-
táculo súbito, acaso vagamente inquietante, vacío de cualquier atributo, 
sometido de antemano a su disipación sin huellas.

La masa “demográfica” contemporánea tiene, en esta perspectiva, una 
fisonomía difusa e inalterable: una disgregación creciente, fracturas cada 
vez más hondas y más ramificadas, que encuentran como respuesta un 
repliegue de los sujetos sobre sí. Ajenos a los actos de reciprocidad y re-
conocimiento, el impulso de los sujetos a asumir una identidad y la cons-
trucción incesante de identidades recurre a una asimilación irrestricta de 
efigies generalizadas. La propagación e implantación de estas efigies, for-
jadas desde su gestión industrial, participa en las vastas estrategias de 
control político. Estas efigies conllevan, como máscaras, regímenes de ac-
ción y de identidad derivados de facetas de la doxa, desprendidos de los 
regímenes institucionales que forjan los marcos sociales de la conforma-
ción de rutinas y de la acción social eficiente. 

La metáfora contundente de Baudrillard reclama acaso un matiz. La 
masa demográfica, más que una amalgama inerte de piezas individuales 
en una maquinaria estéril, se ofrece como una modalidad histórica del 
régimen de individualización radical. Individualización concebida como 
la atribución a sí mismo de una identidad sin reconocimiento –sin reci-
procidades–; por consiguiente, identidad modelada por los presupuestos 
normativos y la lógica de lo jurídico, asumida sin intervención del con-
curso pasional ni del sustento fantasmal del deseo: juego en el filo de la 
abyección, del deseo quebrantado, sin objeto. La individualización parece 
derivar así de patrones de significación, de hábitos, de rutinas de acción, 
y amortiguadas, reiterativas, ajenas al diálogo o a la confrontación, y 
engendradas por la reiteración del régimen normativo, duradero, de las 
instituciones. Las identidades se despliegan como un repertorio generali-
zado, convencional, “estructurado”, de figuras que conllevan asimismo 
hábitos que, a su vez, se fraguan en imágenes, en estereotipos de con-
ducta. Estereotipos abigarrados, sometidos también a transfiguraciones 
estratégicas en respuesta a los reclamos de eficiencia. Pero estereotipos 
forjados, de manera paradójica, como vivencia y testimonio de la propia 
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singularidad, pero también como una economía eficiente de la gestión de 
las identidades y de su desaparición.

Se ha señalado, enfáticamente, a la individualización como la forma 
constitutiva de la identidad subjetiva contemporánea. Designa la inciden-
cia particular de los patrones simbólicos y los modos de la imaginación en 
el apuntalamiento de la entelequia yoica. Las racionalidades eficientes 
de la modernidad suponen como condición la implantación generali-
zada de esta individualidad. El lugar cardinal de la expresión subjetiva 
en el confinamiento yoico adquiere modalidades propias en la sociedad 
contemporánea. La identidad subjetiva en las sociedades modernas parece 
surgir de las tensiones entre el proceso de individuación –la conformación 
singular del foco complejo de la experiencia subjetiva en permanente de-
venir–, la edificación y despliegue de las individualidades como referencia 
institucional y jurídica –como efigie de la subjetividad–, los procesos ín-
timos de reconocimiento y las condiciones sociales y subjetivas de atribu-
ción de un sentido relevante a la relación entre formas de vida y expresión. 
El yo aparece entonces articulado sobre estas calidades diferenciadas, irre-
ductibles entre sí, pero articuladas en una entidad imaginaria: el sí mismo, 
el self. 

Pero las encarnaciones expresivas del self responden asimismo a mo-
dos históricos de simbolización. Puntos extraños que surgen de la con-
frontación subjetiva entre las dependencias instauradas por la doxa y 
los impulsos experimentados como íntimos, desplegados como actos de 
transfiguración incesante y evanescente de las formas de significación. 
Modos de uso simbólico, el devenir público de las reglas de inteligibilidad 
de los actos propios y la situación de su surgimiento. 

Esta conformación de las racionalidades eficientes contemporáneas, a 
partir de la instauración del yo en el polo determinante de la subjetivi-
dad, confiere al narcisismo una calidad particular. Lo convierte en un 
régimen simbólico en sí mismo, en recurso estratégico no sólo de confor-
mación de las identidades individuales, sino de reconocimiento colectivo. 
El narcisismo se inscribe en el repertorio de las estrategias simbólicas 
del control de la acción singular y colectiva. La asimilación estratégica del 
“reconocimiento” narcisista como régimen de gobernabilidad suscita una 
exacerbación de los mecanismos de agotamiento de la persistencia e in-
tensificación de los vínculos pasionales. Éstos apuntalan la eficacia y la 
fuerza de la multiplicidad de esferas normativas y su diversificación in-
cesante.
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Lo que se ha dado en concebir como una estratificación del espacio 
de los vínculos sociales, su segmentación en tres dominios constitutivos: 
lo público, lo privado y lo íntimo, revela, esencialmente, esta diversifi-
cación estratégica del uso instrumental del “reconocimiento” narcisis-
ta. Esta fuerza generalizada del narcisismo como polaridad constitutiva 
eficiente en los tres ámbitos del vínculo suscita, asimismo, zonas de in-
determinación entre ellos, una intervención abismal de uno en otro: la 
incidencia de lo público en lo privado y viceversa, de lo privado en lo 
íntimo, de lo íntimo en lo público en una trama móvil, inquieta y pertur-
badora de desplazamiento de los linderos entre ellas. Un enrarecimiento 
de la relevancia y el ámbito de significación de los vínculos, las pasiones 
y las reciprocidades.

La experiencia de sí experimenta una incesante traslación especular 
–distorsionada en cada movimiento– entre estos tres órdenes; lo público, 
lo privado y lo íntimo se reflejan uno en otro, proyectan sus sombras y 
sus perfiles uno en otro; engendran con ello un repertorio abrumador de 
modalidades expresivas del régimen narcisista: de su visibilidad, su ma-
nifestación discursiva, sus pautas reflexivas, sus hábitos y sus modos de 
acción. Engendran también una opacidad creciente de los sentidos del 
actuar, sólo contrarrestados por una creciente fuerza de la relevancia nor-
mativa. La relación intersubjetiva se disipa para consolidar las formas 
particulares de regulación instituida: intercambio sin reciprocidad, rela-
ción sin vínculo, afección reflexiva sin concurrencia pasional, el primado 
de la indiferencia. Intercambios, sin destino y sin origen, orientados sim-
plemente por la racionalidad eficiente local. Relaciones sin historia, sin 
tiempo propio, cuya duración se deriva de los tiempos, los plazos y los 
ritmos de lo instituido. También sin memoria, sin origen. 

Un papel crucial que desempeña la maquinaria estadística, su capa-
cidad de convertirse en un “recurso óptico”, engendra el espejismo de 
una “visibilidad sinóptica” de los colectivos. La maquinaria estadística 
desempeña así un papel en la modelación de las imágenes industriales di-
seminadas por los medios masivos: es el soporte conceptual y figurativo 
de las comunidades imaginarias, pero es también un instrumento en la 
instauración del extravío figurativo de las cifras estadísticas en la genera-
lización de la promesa y la obnubilación como estrategia de control. Una 
condición generada de estas magnitudes demográficas se proyecta hacia 
los segmentos imaginarios, define una efigie simbólica que induce modos 
reflexivos de concepción de sí para las colectividades y para los propios 
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sujetos; erige la escenificación de la identidad, la referencia narrativa de 
las pasiones narcisistas, una narración y un repertorio de estampas y 
estereotipos sin agente, extraños a todo reconocimiento; repertorio asu-
mido como régimen estratégico por las instancias de control de la infor-
mación. Juego equívoco de espejos, la escenificación estadística despliega 
no sólo efigies, sino imperativos, modalidades del ideal; se transforma en 
instrumento de modelación, en recurso de gobernabilidad: consolida cri-
terios de racionalidad eficiente, gestión y destino del trabajo; jerarquiza 
valores y hace visibles horizontes y alternativas para esas colectividades 
imaginadas.

La demografía engendra así una fisonomía particular de las masas, a 
las que extingue como agentes del proceso social y las exalta en su diná-
mica meramente virtual. La demografía supone no solamente la calidad 
numérica del individuo, sino también la monotonía conductual, la cali-
ficación de las rutinas, a las que conforma según criterios de “normali-
dad eficiente”, actitudes estadísticamente significativas. Esta concordia o 
adecuación instrumental de las conductas, para la “mirada” que orienta 
la gobernabilidad, forja a su vez normas tácitas de acción específicas, 
engendra visibilidades compartidas, da lugar a significaciones concretas. 
Estas significaciones derivan de las condiciones instituidas de la normati-
vidad, responden a las formas emanadas de esa integración figurativa de 
las poblaciones. 

En la “sociedad del trabajo”, esas imágenes transforman en estam-
pas, en patrones de visibilidad, en esquemas y estereotipos las pautas 
prescriptivas de la acción social: en primer lugar, el trabajo, pero, asi-
mismo, como si “emanaran” del propio trabajo las otras acciones; usos 
del tiempo “libre”, diversión, entretenimiento, descanso, “remanentes 
útiles de la acción productiva” o “desprendimientos complementarios” 
del proceso social, concebibles a su vez como condición de la eficacia 
práctica. Acciones que ordenan la gestión social del tiempo y de la du-
ración, los modos particulares de asumir e implantar la fuerza de la racio-
nalidad eficiente, de las formas nucleares constitutivas de la ética de la 
modernidad.

La masa “demográfica” da cuerpo, ancla en tiempo y espacio, a las 
prescripciones de la gobernabilidad, proyecta sobre el territorio sus mor-
fologías: confiere “identidad” a los asentamientos poblacionales y a los 
equipamientos urbanos, es decir, conforma los panoramas de “la comuni-
dad”; traza la fisonomía de la ciudad, el entorno simbólico y práctico de 
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las comunidades. La masa a un tiempo amorfa, vacía y, no obstante, ca-
racterizada por el saber estadístico sobre las poblaciones, emerge de este 
conglomerado complejo de emblemas, efigies, prescripciones figuradas en 
alegorías estratégicas, destinadas al control eficiente. 

Los rostros cambiantes de la masa surgen de este juego de dependen-
cias, en parte azaroso, en parte inercial, en parte instituido y en par-
te sometido al régimen de industrialización simbólica. Juego interferido 
también por el entrelazamiento múltiple de los procesos sociales, por los 
patrones de relación y de vínculo marcados por cada ordenamiento cul-
tural. Pero estos rostros no sólo están modelados por los factores concu-
rrentes que es posible reconocer; la fisonomía de la masa está señalada y 
acotada por los silencios, las omisiones, los olvidos, las memorias recón-
ditas, los vacíos, la gravitación de reminiscencias tácitas sobre las formas 
de vida. Esas dependencias intangibles ejercen también una fuerza mo-
delizadora sobre el modo de expresarse de la masa “demográfica”. Sin 
embargo, el lugar de la masa “demográfica”, a pesar de que sofoca los 
procesos colectivos y posterga o amortigua las condiciones para la emer-
gencia de la masa en acto, no extingue la fuerza de irrupción de la masa 
dinámica como acontecimiento.

Figuraciones de la multitud:  
los nombres y las potencias de la masa

Pero el momento del acontecer de la masa, siempre más allá del destino 
trazado desde los recursos políticos de control, se expresa como una 
forma limítrofe: la multitud como sujeto en devenir. La multitud es la 
masa en el acontecer de su movimiento; un fulgor, pero al mismo tiempo 
una señal y una huella; no un síntoma –tampoco una infamia–, sino la 
expresión de la vitalidad de lo social mismo; la realización de una poten-
cia y una voluntad de autonomía, asumida como una asimilación reflexi-
va de la heteronomía, de la dependencia modeladora del vínculo con el 
otro en el régimen local de la responsabilidad recíproca. Lo social hace 
posible reconocer la potencia irrealizada, acaso irrealizable, de la com-
posición de la colectividad en acto. Grupo en fusión, nombraba Sartre a 
esta formación capaz de devenir sujeto al desbordar las condiciones ma-
teriales que apuntalan la eficiencia normativa. Devenir mediante el acto 
que conjuga la incidencia de lo imaginario y la inteligibilidad potencial 
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de una totalidad social e histórica en acto, en movimiento. Es la compo-
sición de acciones conjugadas en un proyecto compartido por una colec-
tividad, en la que desaparece toda individualidad, cuando es posible a 
esa dispersión de subjetividades devenir sujeto. Un sujeto incalificable en 
sí mismo, en vías de identidad, que define el devenir comunitario. La 
multitud es el nombre que designa un momento en el cual el devenir su-
jeto de la masa revela su transformación en una tensión dehiscente de las 
fuerzas y de las formas de vida. Hardt y Negri abrieron una vía polémica 
para la comprensión de estas transformaciones de la masa, su devenir 
sujeto:

La multitud está compuesta de singularidades, y por singularidades que-
remos decir aquí un sujeto social cuya diferencia no puede ser reducida 
a similaridad, es una diferencia que persiste diferente. [...] La multitud 
designa un sujeto social activo, que actúa sobre la base de lo que esas sin-
gularidades comparten en común. La multitud es un sujeto social múltiple 
cuya constitución y acción están basadas no en la identidad o en la unidad 
(o, mucho menos, indiferencia) sino en lo que tiene en común (Hardt y 
Negri, 2004:99-101).

La noción de multitud en Hardt y Negri se opone a todas las otras 
designaciones de modos del vínculo colectivo: masa, turba, gentío, pue-
blo. Para ellos, un rasgo separa a este conjunto de designaciones y la de 
multitud: el destino de sometimiento caracteriza a la masa, la turba, el 
gentío, el pueblo. Mientras que este último supone una conjugación en 
torno de una identidad que los engloba y los integra, la multitud supone 
la autonomía, la diversidad constitutiva y la singularidad, éstos son los 
rasgos de la multitud. Por otra parte, la masa, la turba, el gentío, son aje-
nos al impulso de constituirse en sujetos; meramente pasivos, son simple 
acumulación de diversidad en disgregación. Pensada así, la multitud no 
es sino una categoría de lo virtual, nombra una pura potencia inherente 
al devenir de los vínculos y no las formas históricas de la asociación en el 
régimen de acción social. El concepto de autonomía refiere así la compo-
sición lúcida de singularidades. No obstante, se insiste sobre una carac-
terística equívoca: el vínculo se constituye a partir de lo que los distintos 
sujetos sociales “tienen en común”. El sentido difuso y equívoco de esta 
caracterización traiciona la exigencia de la multitud como composición 
de singularidades. A diferencia de la “multitud” de Hardt y Negri, es 
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posible asumir que la “masa” congrega y articula en vínculos no menos 
heterogéneos lo inconmensurable, que deviene sujeto en el movimiento 
mismo, y que la autonomía es la condición de este devenir inabarcable e 
interminable de constitución de la propia subjetividad. La masa recha-
za todo fundamento analógico, toda identidad. Asume la identificación 
como un juego de ficciones que hace posible la articulación imaginaria 
de las acciones en un relato que las conjuga sin ofrecer un perfil sintético, 
un nombre, un destino común, que es en sí mismo un principio de iden-
tidad y, por consiguiente, de exclusión. Más aún, Hardt y Negri separan 
tajantemente multitud y masa, las señalan como polos distantes. Esta 
separación es irrelevante. Masa y multitud nombran facetas y modalida-
des de un proceso a su vez singularizado y singularizante de devenir sujeto 
de la colectividad. Suponen también modos de la autorregulación, de la 
asunción de los propios límites, de cauces a la acción; modos también de 
enfrentar la resistencia a su acción.

La contemporaneidad supone la intervención y la interferencia del con-
trol. Los tiempos sociales. No obstante, la gobernabilidad sustentada en 
el control lejos de apuntalar lo instituido lo degrada, debilita la fuerza 
de su normatividad propia; abre la vía del enrarecimiento de la norma, 
disemina las fracturas; alienta las formas moleculares de la emergencia de 
masas. El eclipse de las grandes masas, de las multitudes descomunales 
como sujetos de la acción política no ha dejado de alentar el despliegue 
escénico de la masa como estrategia de gobernabilidad. Su uso está des-
tinado a la intensificación del desvalimiento, a la experiencia del des-
amparo, a ahondar la paradoja del círculo entre desolación y consuelo 
como implantación de formas de vida ganadas por la melancolía. La 
masa, no obstante, emerge. Engendra por sí misma los intersticios que 
la hacen posible, hace resplandecer momentáneamente la fuerza trágica 
que acompaña a la creación de la historia. No ha cesado la época de las 
masas. El eclipse de las enormes concentraciones ha cedido al momento 
de su diseminación.
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